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“La Svizzera. Una prigione?”
Reazioni letterarie e pittoriche
alla ristrettezza elvetica

Maurizio Basili

Dal punto di vista geografico ed economico la formazione di uno
stato svizzero e la creazione di una coscienza nazionale sono
difficilmente spiegabili e, agli occhi di uno storico attento — ma anche,
forse, eccessivamente meticoloso — potrebbero addirittura sembrare
impossibili: I'assenza di un confine naturale fatto di monti o acque fa
cadere subito lidea di un'unita dovuta a esigenze naturali; le
montagne, per di piu, sono al centro del Paese e le Alpi occupano gran
parte del territorio, per cui logica deduzione sarebbe che la Svizzera e
un paese improduttivo. Ci indurrebbe a tale pensiero anche l'assenza
di materie prime, ma si sa bene che la Confederazione ha raggiunto da
anni un ottimo livello economico, limitando il pit possibile gli acquisti
dall'estero e, non a caso, nell'immaginario collettivo, e tutt'altro che
una nazione povera e poco efficiente.

Agli occhi dello stesso storico diligente e razionale, degna di una
qualche preoccupazione potrebbe anche essere la gran varieta di etnie,
lingue e dialetti; ma in un territorio di 41.285 Kmgq convivono
tranquillamente, per quanto possibile, quasi 7.600.000 persone: circa il
64% di queste e di madrelingua tedesca, il 21% ha il francese come
idioma principale, il 6% e di lingua italiana, una minoranza, lo 0,5%
della popolazione ha come prima lingua il romancio — un idioma
neolatino appartenente al sottogruppo delle lingue retoromanze che,
come tale, ha grandi affinita col ladino e col friulano parlati in Italia — e
il rimanente 9% circa e rappresentato dai numerosi stranieri che hanno
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portato sul suolo elvetico i loro idiomi come, ad esempio, i serbo-croati,
che costituiscono il maggior gruppo linguistico straniero!.

Il piccolo stato dell'Europa centrale, nonostante le forti differenze
interne, ci e sempre stato presentato da grandi intellettuali, italiani e
tedeschi per la maggior parte, rifugiatisi nella Confederazione — basti
pensare a Thomas Mann, Ignazio Silone, Robert Musil e Luigi Einaudi
— come un'oasi di liberta dove poter esprimere le proprie concezioni
senza il timore di incorrere in censure che in Patria sarebbero invece
inevitabili.

E lecito chiedersi se anche per gli intellettuali nati nella
Confederazione Elvetica, la Svizzera possa essere considerata un'oasi
di liberta.

Gia a partire dai titoli di alcune opere a carattere saggistico di
autori, in particolare di lingua tedesca, incentrate sul rapporto tra
Patria e intellettuali — Unbehagen im Kleinstaat di Karl Schmid? Diskurs
in der Enge di Paul Nizon?, Die Schweiz: ein Gefingnis di Friedrich
Diirrenmatt* — si capisce che lo spazio elvetico non viene concepito
propriamente come un idillio. Particolarmente aspra la disamina della
situazione svizzera realizzata da Friedrich Diirrenmatt nel novembre
del 1990, in occasione della visita in territorio elvetico, per il
conferimento del premio Gottlieb Duttweiler, di Vaclav Havel, il
grande scrittore, drammaturgo e uomo politico, ultimo presidente
della Cecoslovacchia e primo presidente della Repubblica Ceca. Nella
sua dissertazione l'autore di opere di grande successo come Der Richter

! I dati sono relativi al censimento del 2000.

2 Karl Schmid (1907-1974) e stato un filologo e germanista zurighese,
rettore dell'ETH di Zurigo dal 1953 al 1957.

3 Paul Nizon ¢ nato a Berna nel 1929. Ha studiato storia dell'arte,
archeologia classica e germanistica alle universita di Berna e Monaco. Nel
1960 € a Roma come Stipendiat dell'Istituto Svizzero. Dal 1977 vive a Parigi.

4 Friedrich Diirrenmatt e nato a Konolfingen il 5 gennaio 1921. Il suo
esordio in teatro avviene con Es steht geschrieben e provoca uno scandalo che
gli vale da subito notorieta anche oltre i confini elvetici. Muore il 14 dicembre
1990 in seguito a un infarto.


http://it.wikipedia.org/wiki/Teatro
http://it.wikipedia.org/wiki/14_dicembre
http://it.wikipedia.org/wiki/1990
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und sein Henker e Die Physiker paragona la Svizzera a una prigione, ben
diversa da quella in cui Havel e stato per diversi anni rinchiuso, un
carcere nel quale gli stessi elvetici si sono volontariamente rifugiati
perché soltanto li si sentono al riparo dalle aggressioni (cfr. Diirrenmatt
1991: 15). Diirrenmatt afferma: «Die Schweizer fiihlen sich frei, freier
als alle andern Menschen, frei als Gefangene im Gefangnis ihrer
Neutralitit» (ibid.). E la neutralita quindi il problema; proprio quella
equanimita tutta svizzera, sinonimo di liberta, in virtu della quale
Mann, Musil e Silone hanno potuto portare avanti le loro battaglie
ideologiche. La neutralita ¢ motivo di discussione, di sofferenza, ha
una connotazione ambivalente: rende liberi perché sicuri di non essere
aggrediti e coinvolti nei conflitti del resto del mondo ma, allo stesso
tempo, rende prigionieri perché limita la liberta di agire, la possibilita
di scendere in campo attivamente. Il problema di questa prigione e
dimostrare che essa deve essere vissuta come un baluardo della liberta
(cfr. ibid.: 15-16). Continua Diirrenmatt:

Von aufien ist doch gesehen ein Gefangnis ein Gefangnis und
seine Insassen Gefangene, und wer gefangen ist, ist nicht frei: Als
frei gelten fiir die Aufienwelt nur die Warter, denn waren diese
nicht frei, waren sie ja Gefangene. Um diesen Widerspruch zu
16sen, fithrten die Gefangenen die allgemeine Warterpflicht ein:
Jeder Gefangene beweist, indem er sein eigener Warter ist, seine
Freiheit. (Ibid.)

Quasi vent'anni dopo l'illuminante analisi di Diirrenmatt, la
situazione della Confederazione non appare molto diversa; gli svizzeri
continuano ad essere contemporaneamente carcerieri, carcerati e
guardie penitenziarie della dorata prigione dell'ipocrisia: basti pensare,
per meglio comprendere la situazione, a quanto avvenuto nel gennaio
del 2010 attorno alla pubblicazione del romanzo postumo di Jacques
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Chessex® Le dernier crine de M. de Sade. L'opera, provocatoria e
volutamente scandalosa, narra gli ultimi mesi di vita — dal maggio al
dicembre del 1814 — che Donatien-Alphonse Francois de Sade, all'epoca
settantaquattro anni, trascorre nel manicomio di Charenton, dove e
ricoverato gia da undici anni. Seppur obeso e gravemente malato, il
marchese de Sade fino all'ultimo istante di vita non riesce a placare la
sua «frénésie anale» (Chessex 2009: 57) e non vede spegnersi le sue
perversioni sessuali che riesce a realizzare con l'aiuto di Madeleine
Leclerc, una ragazzina di quindici anni che «a fait sa premiere visite au
marquis a l'age de douze ans» (ibid.: 38). Come in altre opere di
Chessex, quali ad esempio La confession du pasteur Burg (1967) o Une vie
nouvelle (2010), 'ossessione per il sesso e il pensiero angosciante della
morte si incrociano con la materia religiosa («J'écris des romans parce
qu'il y a Dieu le Pere. Ou son absence» (Chessex 2001: 94) afferma il
narratore romando):

L'association constante du sacré et du sexe féminin (considéré
dans notre culture comme le profane par excellence quand il n'est
pas tenu pour la source de tout mal) peut choquer de nombreux
lecteurs. La culture occidentale n'arrive pas a tenir l'amour
physique pour une source d'élévation spirituelle, union qui est, en
revanche, au cceur de la plupart des religions orientales. Mais
Jacques Chessex se réfere a la tradition chrétienne aussi bien dans
son langage que dans ses métaphores, et il prend
intentionnellement un certain nombre de ses symboles au pied de
la lettre. Il illustre dans la plus grande partie de son ceuvre la
fusion entre lI'amour physique et le sentiment religieux. (Jaton
2001: 124)

Anche Sade descritto da Chessex finisce per turbare i lettori a
causa della stessa associazione costante — qui ancora piu provocatoria

5 Jacques Chessex € nato a Payerne nel 1934. Pubblica la sua prima
raccolta nel 1954 col titolo Le jour proche, ma e grazie al romanzo L ogre che
vince il Prix Goncourt nel 1973. Muore il 9 ottobre 2009.
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che in altre opere — tra sesso e religione di cui parla Anne Marie Jaton:
il marchese fa dei piaceri estremi del sesso il suo unico credo, non ha
fede in Dio, non vuole croci piantate sulla sua tomba con la stessa
convinzione con cui si oppone all'idea che il suo corpo possa venir
dissezionato una volta esalato I'ultimo respiro, e non perde occasione
di pronunziare espressioni blasfeme, non ravvedendosi neanche negli
attimi finali della sua esistenza: «ll criait "crevedieu". Et "mort a Dieu"»
(Chessex 2009: 95).

Per la Svizzera perbenista ¢ davvero troppo; si ritiene ci siano gli
estremi per brandire I'articolo 197 comma 3 del codice penale elvetico
che vieta la circolazione di materiale che verte «su atti sessuali con
fanciulli, animali, escrementi umani o atti violenti»® e permettere la
vendita dell'ultimo romanzo di uno dei piu grandi scrittori della
letteratura romanda solo ed esclusivamente sigillato con del cellophane
e con l'avvertenza reservé aux adultes sulla copertina. Ma e giusto
censurare quello che, malgrado esplicite narrazioni a sfondo sessuale
ed espressioni poco ortodosse, potrebbe pur sempre essere per gli
studenti romandi un modello di prosa bella e diretta arricchita da
descrizioni scrupolose, quando su internet sono a disposizione di tutti i
cittadini immagini che lasciano molto meno spazio alla fantasia
rispetto alle parole di Chessex? Ma perché applicare questa misura di
restrizione soltanto per Le dernier crine de M. de Sade mentre le opere
dello stesso 'Divin Marchese', intrise di erotismo, vengono vendute
liberamente? E perché in passato lo stesso provvedimento
precauzionale non e stato adottato, limitandoci alle opere di Chessex
stesso, per L'Ogre, premio Goncourt 1973, e Le vampire de Ropraz, opere
intrise di violenza, morte e pericolosa superstizione, piuttosto che per
Confession du pasteur Burg e Carabas che mostrano la sua ossessione per
il sesso? L'unica certezza e che tanta spregiudicatezza contenuta in Le
dernier crine de M. de Sade al cospetto del rinnovato perbenismo elvetico
non fa altro che creare un gran bailamme e dar manforte al battage
pubblicitario. Il dubbio che questo perbenismo svizzero non sia altro

¢ L'intero articolo del codice penale elvetico e consultabile sul sito
internet http://www.admin.ch/ch/i/rs/311_0/a197 html.
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che mera ipocrisia e ancora una volta molto forte e nella
Confederazione tutti sembrano riconoscerlo, qualche giornalista e
intellettuale di spicco di tanto in tanto osa mormorarlo ma si preferisce
non minare l'ordine e la stabilita: la prigione e cosi salva. Lo svizzero,
proprio come afferma Diirrenmatt, ha quindi la facolta di essere
contemporaneamente libero, prigioniero e carceriere e la prigione non
ha bisogno di muri perché sono i prigionieri a vigilare su se stessi.

Eppure non tutto il mondo intellettuale elvetico appare essere
d'accordo con la posizione espressa dallo scrittore di Konolfingen:
Thomas Hiirlimann, ad esempio, nel suo scritto a carattere saggistico
che prende il titolo di Neutralien e che e contenuto nella raccolta Das
Holztheater. Geschichten und Gedanken am Rand, pur non assumendo una
posizione precisa e univoca riguardo al discorso di Diirrenmatt,
sembra non sposare pienamente la metafora sulla situazione elvetica:
«Zum einen, denke ich, hat Diirrenmatt recht, zum andern nicht»
(Hirlimann 1997: 46). L'autore originario di Zug approfondisce il suo
pensiero affermando che quando si trova a Berlino, quindi al di fuori
dei confini elvetici, non avverte la neutralita del suo Paese come una
prigione, bensi come un'opportunita per sentirsi libero. E al rientro in
Svizzera che Hiirlimann ha la sensazione di trovarsi prigioniero in
quella che agli occhi dei cittadini di tutto il mondo puo sembrare
un'oasi di liberta:

Hier [...] erfahre ich das gutschweizerische Abwagen nicht
mehr als Qualitat, nein, da erscheint mir das Vermeiden von
Standpunkten, das Verwischen von Gegensatzen als eine perfekt
funktionierende Demokratie-Maschine. (Ibid.: 47)

Nello stesso scritto Hiirlimann arriva ad affermare che «kaum ein
Politiker hat eine Meinung — noch schlimmer: die meisten haben nicht
einmal keine!» (ibid.). La Svizzera e prigioniera della sua macchina
burocratica, i politici non devono pensare a nulla, tutto viene regolato
dalle leggi che esistono e che servono a mandare avanti il paese; la
burocrazia elvetica € un meccanismo ben oleato, € come gli ingranaggi
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perfetti di un orologio, uno di quelli che la Svizzera produce e di cui va
fiera. E si pensi pero che il piccolo stato dell'Europa centrale e
diventato ormai un'attrazione mondiale al punto che fa gola a molti
diventare prigionieri di questa realta elvetica e a volte vi si riesce se si
possiedono i mezzi finanziari o le conoscenze per farlo; Diirrenmatt
asserisce:

So dass von aufSen solche ins Gefdngnis gelassen werden
miissen, die, bloss um Geld zu verdienen, das Gefdngnis
renovieren, restaurieren, umbauen und in Gang halten, auf die
wiederum jene Gefangenen, die zwar auch Geld verdienen, aber
frei sind, wie auf Gefangene hinunterblicken, die nicht frei sind.
(Dirrenmatt 1991: 17)

Diirrenmatt si mostra successivamente critico anche nei confronti
dei festeggiamenti che lo stato elvetico negli anni Novanta si appresta a
realizzare per i settecento anni della nascita della Confederazione;
lautore di Das Versprechen etichetta cosi l'evento: «Die
Gefangnisverwaltung sich anschickt, die angebliche
Gefangnisgriindung vor siebenhundert Jahren zu feiern, wenn auch
damals das Gefangnis kein Gefangnis war, sondern ein gefiirchtetes
Raubnest» (ibid.: 18-19). Ma cosa dovevano festeggiare gli svizzeri? La
prigionia o la liberta? La Svizzera e una prigione o un'oasi di liberta?
La risposta di Diirrenmatt e alquanto enigmatica:

Feiern wir das Gefdngnis, fithlen sich die Gefangenen gefangen,
und feiern wir die Freiheit, so wird das Gefangnis tiberfliissig.
Weil wir aber nicht ohne Gefangnis zu leben wagen, werden wir
wieder einmal unsere Unabhangigkeit feiern, denn im
unabhdngigen Gefangnis unserer Neutralitdt ist es von aufien fiir
niemand auszumachen, ob wir gefangen oder frei sind. (Ibid.: 19)

Diirrenmatt presenta quindi la Svizzera come uno stato artificiale,
pratico e funzionale ma un po' noioso:
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So ist denn das Gefangnis in Verruf geraten. Es zweifelt an sich
selber. Die Gefangnisverwaltung, die alles gesetzlich zu regeln
versucht, behauptet, das Gefangnis befinde sich in keiner Krise,
die = Gefangenen  seien  frei,  insofern  sie  echte
gefangnisverwaltungstreue Gefangene seien, wahrend viele
Gefangene der Meinung sind, das Gefangnis befinde sich in keiner
Krise, weil die Gefangenen nicht frei seien, sondern Gefangene.
(Ibid.: 18)

Paradossalmente il problema piu grande della Svizzera secondo
Diirrenmatt e la condizione di pace a cui porta lo stato di neutralita:

Der Friede droht gefdhrlicher zu werden als der Krieg. Ein
grausamer, aber kein zynischer Satz [...] Nicht der Krieg, der
Friede ist der Vater aller Dinge, der Krieg entsteht aus dem nicht
bewaltigten Frieden. Der Friede ist das Problem, das wir zu losen
haben. (Ibid.: 20-21)

Diirrenmatt, artista a tutto tondo, anche nelle sue opere pittoriche
fa emergere il senso di ristrettezza, se e vero, come afferma, che

meine Zeichnungen sind nicht Nebenarbeiten zu meinen
literarischen Werken, sondern die gezeichneten und gemalten
Schlachtfelder, auf denen sich meine schriftstellerischen Kampfe,
Abenteuer, Experimente und Niederlagen abspielen’.

Emblematico e il caso del Minotaurus: piuttosto noto e il racconto
del 1985, caratterizzato da monologhi dal sapore katkiano, dello
scrittore di Konolfingen, ma pressoché sconosciuto e il dipinto
realizzato nel 1962 (figura 1); Diirrenmatt si sente, come il Minotauro
disonorato che ha creato, rinchiuso in un labirinto — la Svizzera dove

7 Friedrich Diirrenmatt citato secondo Peter Rusterholz, Paradox und
Karikatur als Grundformen der Darstellung, in Spedicato 2004: 139.
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tutto dove tutto sembra sempre uguale proprio come le mura di un
labirinto — a pagare una colpa non sua: la disgrazia per lui e quella di
essere nato in Svizzera cosi come il Minotauro sconta l'ardente
desiderio della madre di volersi accoppiare con un toro inviato da
Poseidone al Re di Creta Minosse.

Il Minotauro rappresenta, inoltre, la parte istintiva e irrazionale
della mente umana, quel lato impulsivo e illogico che poco si confa
all'essere svizzero e che invece ha spesso dominato in Dirrenmatt,
scandalizzando i connazionali benpensanti; la sua arte e stata, dunque,
profanata allo stesso modo in cui e stato disonorato il Minotauro
nell'immagine: i connazionali guardano Diirrenmatt dall'alto delle
mura del labirinto e si prendono gioco di lui.

Inoltre potrebbe esserci un'altra implicazione che rende il
minotauro una figura tanto cara
all'artista elvetico. Il personaggio per
meta uomo e per meta toro compare
anche nella Divina Commedia, nel XII
canto dell'Inferno: ¢ il guardiano del
girone dei violenti contro il prossimo, che
sbarra la strada a Dante e Virgilio.
Questo particolare puo essere un altro
collegamento con la realta elvetica: la
Svizzera, del resto, con la sua neutralita,
non si pone un po' nella posizione di
giudice e guardiano dei violenti che
agiscono al di la dei confini nazionali?

Figura 1 Friedrich Diirrenmatt Il Minotauro
disonorato (1962)

Giudica ma non agisce.

E proprio l'arte l'unica risposta possibile a questo isolamento
secondo alcuni intellettuali elvetici come, per esempio, Alberto
Giacometti®:

8 Alberto Giacometti (1901-1966) e figlio del pittore postimpressionista
Giovanni Giacometti, dopo aver frequentato la Scuola di Arti e Mestieri di
Ginevra, si iscrive a Parigi ai corsi di scultura di Emile-Antoine Bordelle. Nel
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Io faccio pittura e scultura per mordere nella realta, per
difendermi, per nutrire me stesso, per diventare piu grosso;
diventare piut grosso per difendermi meglio, per meglio attaccare,
[...] per combattere la mia guerra, per il piacere? per la gioia? della
guerra, per il piacere di vincere e per quello di perdere’.

Di nuovo, quindi, il piacere di fare la guerra per permettere al

destino di scegliere vincitori e vinti, per mettersi in gioco e vincere la
noia.
Questo termine e essenziale per l'arte di Giacometti: il pittore di
Borgonovo di Stampa ha conosciuto
il filosofo esistenzialista Jean-Paul
Sartre, che vede rappresentato nelle
figure dell'artista elvetico, che
«enfatizzano un senso esistenziale di
immobilismo ed isolamento» (Piper
2000: 177), il senso di angoscia che
caratterizza I'uomo moderno.

La noia dipinta nel volto dei |
personaggi  delle  figure  di |
Giacometti (figura 2), cosi appena
tratteggiate, € molto vicina alla
nausea di cui parla Sartre: e una
repulsione  dettata  dall'inferno
quotidiano e che non ¢ insita nelle anime dei personaggi abbozzati con
la matita ma che e ovunque, «je la ressens la-bas sur le mur, sur les

Figura 2 Alberto Giacometti Jean Genet (1955)

bretelles, partout autour de moi. Elle ne fait qu'un avec le café, c'est
moi qui suis en elle» (Sartre 1972: 36) per esprimere il concetto con le
parole di Antoine Roquentin, 1'io narrante del capolavoro sartriano.

1928 Giacometti entra a far parte del gruppo surrealista. E vicino alle
problematiche esistenzialistiche.

o Cfr. il sito
http://en.asia.it/cgi-bin/adon.cgi?act=doc&doc=371&sid=92.

10
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La noia (figura 3) e anche un'opera dell'artista, nata a Berlino ma di
adozione svizzera, Meret Oppenheim!?, spia di uno stato di malessere
interiore portato dalla monotonia della vita elvetica: la dimensione
della noia e rappresentata con
linee aguzze e rarefatte, non
compatte e inconcludenti, tra le - R
quali prendono vita wuccelli = e L
meccanici e un cane scheletrico; _,‘:
tutto intorno e il vuoto, il nulla = —.
esistenziale che avvolge, il non R e
saper che fare di sé e della N
propria arte. Figura 3 Meret Oppenheim La noia (1936-37)

La ricerca di un altrove e al

centro di un altro disegno della Oppenheim, Allora viviamo piu in la
(figura 4), in cui una figura nera porta in braccio una donna
o o interamente vestita di bianco giu dalle

scale di un tempio; si potrebbe
azzardare che la donna in nero &
l'artista che cerca di portare piu in 1a, al
di fuori dei confini elvetici, la propria
arte.

Ma uno dei soggetti che ritorna
piut spesso nella produzione artistica di
Meret Oppenheim e Genoveffa, la
Figura 4 Meret Opll;er{héim;‘;llora vivim;;o piit in regina di Brabante che, secondo la
%59 leggenda, viene accusata ingiustamente

di adulterio e condannata a morte.

La Genoveffa della Oppenheim (figura 5) e una donna costretta
all'inattivita, alla quale viene preclusa l'opportunita di comunicare e di
pretendere giustizia.

10 Meret Oppenheim (1913-1985) & stata pittrice, scultrice e creatrice di
oggetti d'arte, vicina al Surrealismo.

11
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Alcuni anni dopo questa figura e stata riproposta e presentata con
una forza espressiva ancora maggiore: ritroviamo, infatti, il
personaggio in un disegno del 1942, un bozzetto per una scultura che

l'artista realizzera soltanto nel 1971 (figura 6); Meret trasforma la sua
Genoveffa in una sagoma di legno con due manici di scopa spezzati al
posto delle braccia, significativa personificazione della sua impotenza,
della sua incapacita di reagire.

Tornando alla letteratura,
sono prigioni, come quelle di cui
parla Diirrenmatt, anche le case
dei cittadini elvetici, almeno
stando a quanto riporta un altro
scrittore svizzero
contemporaneo, Peter Bichsel,

considerato l'erede di Robert
Figura 5 Meret Oppenheim Genoveffa (1939) Walser per quel Che concerne 1a

prosa breve, in Der Virus
Reichtum (1969): «Sie haben sich abends eingeschlossen ins eigene
Gefangnis» (Bichsel 1997: 62). Bichsel fa riferimento a una sua
personale esperienza:

ch war mal bei einem Reichen zu Besuch

—— | und sollte dort tibernachten. Bevor man schlafen
g, wurde 1ch mit der OSicherheits- un
5 ging de ich mit der Sicherhei d
o - .
Ay / " Uberwachungsanlage vertraut gemacht: Ab jetzt
1,:' \‘\A Y | die Fenster nicht mehr beriihren. Im Garten eine
b ‘ & L‘%é Flutlichtanlage, die bei Alarm grell aufleuchtet.
. (Ibid.: 61-62)

Figura 6 Meret Oppenheim Genoveffa.
Bozzetto per scultura (1942). : 5N :
Considerando cio, si potrebbe
affermare che le abitazioni degli svizzeri
sono viste come celle all'interno di una grande prigione.
Dal punto di vista politico la Svizzera sembra esser stata gia
costretta a cercare nuovi orizzonti come appare in Himmelsohi, hilf! Uber

die Schweiz und andere Nester (2002) in cui Hiirlimann analizza un punto

12
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cruciale della recente storia svizzera: la crisi della Swissair. Lo scrittore
fa notare come, fino a quei giorni del'autunno del 2001, la Svizzera si
mostrava 'doppia”:

Ja, bis in diese unseligen Herbsttage hinein, da das weifle Kreuz
im roten Feld vom Himmel fiel, bewohnten wir Schweizer nicht
eine, sondern zwei Schweizen. Wir fiihrten ein perfektes
Doppelleben. (Hiirlimann 2002: 10)

Gli svizzeri, secondo lo scrittore, hanno vissuto fino a quel
momento in due realta completamente diverse: la grande dimensione,
quella degli affari, il mondo economico internazionale in cui lo stato
elvetico ricopre una certa importanza («Unsere Uhren,
Psychopharmaka, Schokoladen eroberten den Weltmarkt») (ibid.: 12),
l'altra e la ristretta realta svizzera, la piccola dimensione, quella della
politica interna. Hiirlimann afferma che non e un caso che proprio a
Zurigo sia stata scoperta la schizofrenia:

Ein Staat, zwei Raume [...] Und weil wir, dhnlich wie die
Schizophrenen, beide Figuren nicht etwa halftig, sondern total
waren, sah es danach aus, als wiirden wir mit unserem
Doppelleben doppelt so erfolgreich sein wie die Eindimensionalen
der andern Staaten. (Ibid.)

Ma il mondo piu ricco, la realta economica, si modificano sempre
pit velocemente influenzando anche i ritmi della realta pit piccola,
quella interna elvetica; la Svizzera inizia cosi a perdere la sua
Standsicherheit (cfr. ibid.: 15). Thomas Hiirlimann porta al proposito
l'esempio della sua citta natale Zug che in poco tempo passa da
semplice cittadina a piazza finanziaria dove, quindi, vi si scontrano le
due realta, i due tempi:

Ein Stadtchen. Zwei Raume. Zwei Zeiten, und da die eine
immer langsamer, die andere immer schneller wurde,

13



Maurizio Basili, “La Svizzera. Una prigione?”

entwickelten sie mit- und gegeneinander eine explosive Kraft — da
tickte, im wahrsten Sinn des Wortes, eine Zeit-Bombe. (Ibid.: 14)

E evidente che quanto emerge dalle parole di parte del mondo
intellettuale elvetico sin qui riportate e la manifestazione di una
profonda crisi d'identita, un voler sfuggire alla ristrettezza di cui ha
parlato nel 1973 Paul Nizon nel suo saggio Diskurs in der Enge, dove si
sottintende una mancanza di liberta anche nella letteratura elvetica: nel
quotidiano svizzero manca la vita, il vissuto, l'esperienza, il mondo:
«Die Enge, empfunden als Absenz von "Welt"...?» (Nizon 1990: 168).
L'autore di Berna sostiene che uno scrittore elvetico non trova
"materiale di vita" per le sue opere appena esce di casa come invece, ad
esempio, puo capitare a un artista americano. Lo scrittore svizzero
potrebbe descrivere la quotidianita ma rischierebbe di diventare
scontato, insignificante o, piti semplicemente, noioso. La ristrettezza
risulta cosi il presupposto principale per l'artista elvetico e provoca la
fuga: «Zu den Grundbedingungen des Schweizer Kiinstlers gehort die
"Enge" und was sie bewirkt: die Flucht» (ibid.: 167) scrive Nizon.

Una soluzione per ovviare a questa Schweizer Enge 1ha trovata
Christian Kracht'. Se e vero che la Svizzera non offre grandi spunti
artistici, tanto vale riscrivere la storia, immaginare quindi — cosi fa
Kracht in Ich werde hier sein im Sonnenschein und im Schatten, titolo che
richiama le parole della ballata irlandese Danny Boy — cosa sarebbe
potuto accadere se Lenin nel 1917 non avesse lasciato la
Confederazione per tornare in patria e dar luogo alla rivoluzione russa:
nel libro, I'evento sociopolitico che ha influenzato la storia mondiale
del XX secolo si svolge in Svizzera, nazione trasformata per I'occasione
nella Repubblica Socialista Elvetica, uno stato comunista e imperialista

11 Christian Kracht ¢ nato nel 1966 a Saanen, € uno scrittore e
giornalista. A meta degli anni Novanta e stato il successore di Tiziano
Terzani come corrispondente in India per Der Spiegel. Successivamente ha
vissuto diversi anni a Bangkok. Attualmente vive con la moglie, la regista
Frauke Finsterwalder, a Buenos Aires. Appartiene alla corrente della
Popliteratur.
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impegnato nella colonizzazione dell'Africa e in perenne guerra con
altri regimi totalitari, in particolare con una federazione di fascisti
britannici e tedeschi. Il romanzo di Kracht ha fatto molto parlare negli
ambienti culturali germanofoni e la critica si e divisa tra giudizi
lusinghieri — «Christian Kracht bricht mit den Erzdhlmoden der
Literatur und schreibt den wohl besten Roman dieses Herbstes»'? ha
scritto David Hugendick su Die Zeit — e recensioni meno benevole
come quelle di Eva Behrendt che ha definito, dalle colonne della
Frankfurter Rundschau, 1'opera «einfach schwachsinnig»®® e di Wiebke
Porombka che, nelle pagine del Die Tageszeitung, parla di
«drogenvernebelte Kulisse»'.

Qualora non si volesse ricorrere — come ha fatto Kracht —
all'ucronia, I'unico mezzo per ovviare a questo "disagio nel piccolo
stato", come potrebbe essere definita la situazione elvetica prendendo
in prestito il titolo di un saggio del 1963, addirittura antecedente quindi
a quello di Nizon, di Karl Schmid, sarebbe l'evasione dal contesto
svizzero; la nuova realta della letteratura del piccolo stato dell'Europa
centrale, che potremmo definire "prospettiva dell'altrove", e che e
caratterizzata da tale fuga, e anticipata anche dal critico letterario Pia
Reinacher: «Die patriotische Hymne verklingt, das Kampflied gegen
die helvetische Enge ist nur noch vor fern zu héren» (Reinacher 2003:
7). La Reinacher con queste parole intende sottolineare che non si
profila piu all'orizzonte un timbro politico o una letteratura militante,
bensi la messa in gioco della concezione di sé e del mondo; si ha la

12 Hugendick 2008, http://www.zeit.de/online/2008/39/christian-kracht,
on line (ultimo accesso 03/06/2010).

13 Behrendt 2008,

http://www.fr-
online.de/in und ausland/kultur und medien/feuilleton/1599537 Gewaltig-
west-es-imBerg.html, online (ultimo accesso 03/06/2010).

4 Porombka 2008,
http://www.taz.de/1/archiv/printarchiv/printressorts/digiartikel/?ressort=ku
&dig=2008%2F09%2F20%2Fa0129&cHash=a1e83f7729, online (ultimo accesso
03/06/2010).
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sensazione che il singolo quasi non possa piu respirare, che non abbia
piu spazio a sufficienza per evolversi e realizzarsi. Ci vuole una nuova
apertura, sono necessari nuovi orizzonti per evitare il rischio che
intravede Hiirlimann: «Diese Schweiz droht ein Land ohne
Eigenschaften zu werden, "ein Gefangnis ihrer Neutralitat"»
(Hiirlimann 1997: 47).
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