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Potere della retorica e crisi del
linguaggio: 1'iconicita espressiva di
Carlo Michelstaedter

Stefania Rutigliano

Nella tesi di laurea di Carlo Michelstaedter Rettorica e
Persuasione sono accostate e distinte nel binomio che la intitola: la
centralita e la combinazione dei due concetti rilevano la questione del
linguaggio e della sua crisi, centrale nel coevo dibattito in area
mitteleuropea, declinandola come crisi del sapere e soprattutto
dell’essere.  L’individuazione del modello presocratico di
comunicazione si intreccia infatti nel discorso michelstaedteriano alla
considerazione dell’espressione verbale come realta ontologica
dell'uomo — frequente il ricorso agli aggettivi persuaso o “rettorico” in
riferimento a una persona piuttosto che in astratto al concetto indicato
dal sostantivo —, con la conseguenza di un particolare andamento
dell’analisi del linguaggio tesa a scandagliare l'interiorita, “la
coscienza”, per realizzare un progetto di costruzione dell’io in parte
affine alla ricerca freudiana (salvo la fiducia riposta nella scienza dal
medico viennese a differenza del giovane goriziano). Temi condivisi
sono l'attenzione all'infanzia come origine dell’individuo, l'interesse
per i sogni, il modello romantico della sessualita traumatica, 1'opacita
della coscienza rispetto a se stessa e quindi la sua illusione.

Il segno dirompente di un simile progetto, che sovrappone uomo,
linguaggio e verita, e annunciato gia nella Prefazione con ’autore che
dichiara di parlare spinto dalla retorica, con l'aperto rifiuto delle
“categorie stabilite” e soprattutto con l'elenco di persuasi inascoltati —
quasi una biografia culturale per immagini —, in cui figurano
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Parmenide, Eraclito, Empedocle, Socrate, I'Ecclesiaste, Cristo, Eschilo,
Sofocle, Simonide, il Petrarca iconico dei Triumphi, Leopardi, Ibsen,
Beethoven.

Motore del discorso, la retorica e talmente pervasiva da superare
la bipartizione dell’opera dichiarata dai titoli interni: La persuasione e La
rettorica, contrapposte da un punto di vista logico, sono infatti
intrecciate nell’argomentazione anche in considerazione del possibile
accadere della persuasione in un universo indistintamente retorico.

Le prime battute dell'opera prospettano gia linteresse
introspettivo che guida l'autore. La questione posta riguarda ’antitesi
tra ragione e desiderio (rispetto alla quale, in base alle successive
affermazioni di Michelstaedter, si potrebbero schierare rispettivamente
Aristotele e Platone): un dissidio irrisolvibile non soltanto per
lI'irraggiungibilita del desiderio in quanto impulso indefinito, ma per i
limiti del principio razionale stesso, che puo riconoscere nel desiderio
un bisogno e renderlo esaudibile ma non puo cancellare,
razionalizzandola, l'inevitabile pulsione umana a desiderare. Il sapere
non basta: «So che voglio e non ho cosa io voglia» (Michelstaedter 1995: 7).
Come e frequente nello stile dell’autore goriziano, incline alla metafora,
si incontra un apologo in funzione esplicativa. Con l'immagine del
peso che, se «[...] potesse possedere l'infinito scendere dell’infinito
futuro - in quel punto non sarebbe piu quello che e: un peso» (ibid.: 7-8),
si rappresenta la vita definita dal desiderio, a cui si contrappone il mo-
dello del persuaso: «colui che e per sé stesso [...] possiede tutto in sé»
(ibid.: 9).

Anche per il concetto successivo si sceglie un registro allegorico.
Per spiegare la comunicazione impossibile al di fuori della persuasione
(sara poi il tema di Un esempio storico e dell’'ultima Appendice Critica),
e riportata una parabola evangelica — Luca VI, 39 — basata sulla
metafora della cecita, in modo da segnalare gia il fondamentale tema
del vedere intrecciato alla dimensione linguistica della persuasione.
Nello stesso senso va intesa la conclusione del breve paragrafo
dedicato a descriverla con la citazione da Matteo (XVI, 25) in
traduzione italiana tranne che per il greco v pvxnv.
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Non e la prima occasione in cui Michelstaedter ricorre alla lingua
classica: le parole greche, come intarsi nelle pagine dell’opera,
mostrano una componente forte delle sue diverse radici culturali,
manifeste nel diffuso plurilinguismo che si fa quasi strumento di
ricerca di un nuovo strato di significato per il linguaggio. Accanto al
greco, il tedesco, l'italiano, il dialetto (Muzzioli 1987: 14-15): la
costruzione del discorso ricorre anche a figure matematiche e
geometriche o a formule (Di Sorbo 1994), «per visualizzare alcuni
momenti della via alla persuasione» (Benussi 2002: 77-78).

Una delle prime sollecitazioni visive e il mosaico di citazioni da
autori antichi e moderni nella scrittura michelstaedteriana, che provoca
un ironico gioco di scarti stilistici inerenti al «senso del discorso filoso-
fico in un’epoca di ‘convalescenza’ dalla malattia metafisica» (Rovatti
2002: 210). Interpretando un problema fortemente avvertito dalla
coscienza culturale di fine secolo (Camerino 2005), in particolare in
area mitteleuropea (Gorizia era all’epoca territorio dell'impero austro-
ungarico), Michelsteadter pone la questione del linguaggio in termini
esistenziali.

Il capitolo intitolato L’illusione della persuasione si apre appunto
sotto il segno dell’essere parmenideo per avanzare un’idea di vita che
non sia trascorrere ma consistere, avere coscienza. Non la si puo
trovare nella volonta, che e «[...] in ogni punto wvolonta di cose
determinate» (Michelstaedter 1995: 12); cosi come non si puo ignorare
che la coscienza, in quanto attribuzione di valore, sia relativa.
Michelstaedter illustra il funzionamento della determinazione con un
breve racconto sul tema della reazione chimica fra il cloro e I'idrogeno,
che denuncia anche la “vita impossibile” (dftoc Bioc), la persuasione
irraggiungibile nella correlazione, e svela l'illusorieta di un amore che
«[...] ignora la vita altrui» (ibid.: 14).

Esemplificando l'interdisciplinarita caratteristica dell’esposizione
di Michelstaedter e la peculiare curvatura sull’analisi dell'interiorita, la
storiella dei due atomi descrive anche 1'origine di un’altra emozione
umana: la noia, che e «[...] sentimento del tempo inutile [...]» (ibid.: 15).
L’inerzia del cloro, fin tanto che l'idrogeno resti lontano, richiama
I'iniziale opposizione individuata tra volere e sapere, tra desiderio e
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ragione. La determinazione della coscienza cioe viene dall’esterno, da
cio che e — e qui il lessico prende sfumature freudiane — «[...] infinita
oscurita, contingenza delle cose, caso [...]» (ibid.). L'uomo crede di
esercitare la propria volonta, ma e una forza esterna a condurlo. A
guidarlo e il dio “benevolo” e “prudente” della ¢pidoyvyia che, per
I'idea del piacere con cui attira gli uomini ignari, introduce nel discorso
michelstaedteriano una formidabile categoria del pensiero freudiano.

Utile alla sua continuazione, ogni relazione diviene per I'uomo
«[...] Vunica realta assoluta indiscutibile [...]» (ibid.: 18). L’illusione
dell’assoluto si costruisce proprio attraverso le parole: infatti I'uomo
che dice io sono, delle cose «[...] non dice «questo € per me», ma
«questo e»; non dice: «questo mi piace», ma «e& buono» (ibid.).
Argomentazioni analoghe tornano nella Rettorica — a proposito del
“modo diretto”, «questo e», e del “modo congiunto”, «so che questo e»
(ibid.: 56-57) — per indicare le parole ingannevoli all’origine di una
conoscenza umana illusoria, responsabile di indebolire il soggetto che
la possiede.

Con l'interdisciplinarita tipica dell’argomentazione michelstae-
dteriana, il ragionamento sullindividualita illusoria culmina nella
rappresentazione di una figura geometrica, un cerchio “senza uscita”.
E «a persuasione inadeguata [...]» (ibid.: 19), l'illusione di ridurre il
mondo a correlativo della persona al fine della sua continuazione.
L’auspicata sufficienza «][...] altro non e che volonta di se stesso nel futuro
[...]» (ibid.: 20), dunque paura della morte e distrazione nel tempo: I'io
non possiede se stesso, portato com’e dalla determinazione delle cose a
continuare.

Contrapponendo finito a infinito e soprattutto — determinante per
valutare I'importanza del vedere nell’esperienza conoscitiva — luce a
oscurita, Michelstaedter smonta l'illusione: se il piacere illumina la
trama nota, finita, dell’individualita illusoria, la sua luce non € cosi
forte che 'oscurita dell’ignoto, I'infinito, non traspaia. Questa I'origine
del dolore, della paura in cui gli uomini vivono. Svelata l'illusione con
la similitudine di una stanza all'imbrunire, quando l'immagine delle
care cose si fa piu tenue e l'invisibile si fa piu visibile, Michelstaedter
descrive gli uomini impotenti di fronte a cio che non sanno. Gli uomini
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che «[...] temono senza saper di che temano» (ibid.: 22) fronteggiano
un’esperienza perturbante.

Non a caso il riferimento successivo riguarda i bambini che, con le
loro “vite in provvisorio” dalla trama meno definita, sono esposti a
“quardare l'oscurita” e i suoi mostri, dai quali fuggono poi terrorizzati.
Gli spaventi si trasformano nel dolore continuo della vita adulta, ma i
sogni, sottraendosi al gioco dell’illusione, spalancano per gli adulti
come per i bambini I"oscurita minacciosa.

Le fonti citate a proposito dei sogni sono Eraclito ed Eschilo; ma
'analisi di Michelstaedter si intona anche alle teorie freudiane, perché
descrive le paure che i sogni disvelano quasi come una diminuita resi-
stenza al ritorno del rimosso. Nella notte, svegliati da un brutto sogno,
gli uomini guardano l'oscurita e sono fagocitati dall’angoscia: e il
timore della morte che li condanna a soffrire come «]...] tutte le cose
che vivono e non hanno in sé la vita [...]» (ibid.: 24).

L’analisi dell’[llusione della persuasione termina con una galleria di
esempi presi dal mondo naturale e sociale per provare come
I’affermazione dell’individualita illusoria, esercitando violenza sulle
cose, «[...] per il vicendevole bisogno prenda l'apparenza dell’amore»
(ibid.: 27). Ma l'dvtépawc non e &pwc, scrive Michelstaedter: € un
travestimento del veryoc. Lo provano 1’apologo del fiore e dell’ape, il
satiro davanti all’ermafrodita, la colomba negli artigli del falco, il
tiratore inesperto accanto al cacciatore: immagini basate sulla dichiara-
ta contrapposizione debole-forte che, per riprendere il filo delle affinita
freudiane, richiama 1’opzione masochista-sadico (Pignide 2002: 137);
ma soprattutto esempi della ricerca di un codice espressivo piu plastico
ed efficace che fonde I'attitudine talmudica al racconto e l'esperienza
favolistica greca. Il caso del cacciatore e quello dell’abile giocatore di
scacchi, dimostrando la forza della coscienza' vincolata alla capacita di

! In una lettera al padre (datata 27 Giugno 1907) Michelstaedter
ribadisce la propria concezione individualistica della coscienza contro la
tradizionale idea generalista sostenuta da Alberto Michelstaedter, legato a
una idea di collettivita come comunita (Michelstaedter 1983: 236). 1l dissidio
non e da poco, perché tocca l'ebraismo del Goriziano, che pone infatti il
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previsione, ribadiscono la prioritaria funzione gnoseologica attribuita
all’atto visivo, determinante infatti nell’esposizione del discorso tutto
proteso verso un linguaggio figurativo.

Quando l'autore procede costruttivamente nella Via alla
persuasione, la facolta di vedere ¢ intesa come intelligenza della previ-
sione che fa del persuaso quasi un profeta; a riprova, “permanere”,
“resister” sono i verbi dell'uomo (come Cristo) “solo nel deserto” che
«[...] deve crear sé stesso per avere il valore individuale, che non si
muove a differenza delle cose che vanno e che vengono, ma € in sé
persuaso» (ibid.: 35). Una stabilita che prevede nessuna sosta e un
continuo agire.

Il fuoco della Via alla Persuasione e infatti nella folgorante analisi
del concetto di giustizia. Doveri e diritti, calcolati matematicamente
(Michelstaedter si era iscritto alla Facolta di Matematica di Vienna
prima di studiare a Firenze) in base a dati presi dall’esperienza,
portano a un’equazione indeterminata e all'ironico attacco contro
I'oggettivita del sapere scientifico?. Abbandonate le equazioni per
pensare all’equita, Michelstaedter sviluppa il doppio significato del
termine ragione come principio razionale e giustizia. Chi risponde alla
logica (ragione) di causa-effetto, bisogno-affermazione, «[...] prende la
persona di questi: e non puo avere la persona della giustizia» (ibid.: 40).
Proprio in quanto determinata da date cause e bisogni, «[...]
I'affermazione della sua qualunque persona € sempre, come
irrazionale, violenta» (ibid.). Nella lapidaria affermazione «Alle haben
recht — niemand ist gerecht» (ibid.: 39) si rileva il contrasto fra avere ed
essere, fra il diritto e la giustizia. Una semplificazione allora la tesi del
cogito ergo sum cartesiano, che Michelstaedter liquida insieme al
sistema razionalistico occidentale in quanto responsabile di aver
mascherato la violenza con la ragione. Rompendo le “categorie
stabilite”, I’autore raffigura la via alla persuasione con il grafico di una

problema dell’equilibrio fra il sé e la comunita, un sé che deve affermarsi,
compiendo singolarmente il proprio cammino per essere per gli altri.

2 La stessa Costituzione della rettorica verte sull’inconcludente e inganne-
vole lavoro degli scienziati. Cfr. Michelstaedter 1995: 77 sgg.
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funzione matematica, un ramo di iperbole che tende all’infinito verso
I'asindoto: tale e l'infinita attivita dell’'uomo, il suo dovere infinito
verso la giustizia. Se agire per la giustizia significa opporsi alla
violenza dell’affermazione di sé contro gli altri, la persuasione cresce
su un’idea del beneficio antitetica al concetto (cristiano) di sacrificio
che organizza l'universo retorico. E un atto, non un processo: «Dare ¢
fare l'impossibile: dare e avere» (ibid.: 43).

Essere persuaso e persuadere coincidono in un annullamento dei
confini io-mondo che altera le distanze e la prospettiva: «[...] piu vicine
portare le cose lontane e pilut lontane cose far vivere nel presente» (ibid.:
45). Questo puo il persuaso. Portare vicine le cose lontane vuol dire
imparare a vedere (piu volte si cita Giov. IX, 41) ben oltre il senso
fisico: infatti Michelstaedter riferisce il suo ragionamento alle parole
dell’oracolo di Delfi I'vwdt oeavtov. Essere persuasi significa vedersi
dentro, conoscere se stessi.

Tutto il passo e attraversato da immagini che contrappongono
luce e oscurita, ricorrenti nell'opera per ribadire la differenza del
persuaso da coloro che non lo sono, la potenza del suo veder chiaro, la
sua parola «[...] luminosa perché, con profondita di nessi I'una alle
altre legandosi, crea la presenza di cio che e lontano» (ibid.: 48).
Disperdendo le illusioni retoriche, il dolore porta sulla via dell’assoluto
che dunque si determina a partire dal momento piu terreno della vita
di un uomo: e un approfondimento dell’antica idea mistica della
persuasione che, da Pitagora a Gorgia ai grandi tragici, era stata
concepita anche come catarsi del dolore (Carchia 2002: 112). Il tragico
della grecita si confonde con l'attesa della spiritualita ebraico-cristiana:
attraverso l'attivita verso la pace — scrive Michelstaedter.

Cosi si chiude la sezione dedicata alla persuasione e, come se si
aprisse il sipario sullo sfondo del ragionamento condotto fin qui, entra
in scena la Rettorica. Il sapere, che abita nell'uomo e lo sdoppia, e
I"’Assoluto, e il “modo congiunto” — «so che questo e» (Michelstaedter
1995: 56) — che egli usa per affermarsi di fronte alla realta (ibid.: 138)
con un doppio inganno rispetto al “modo diretto” — «questo e» (ibid.:
56). Sono concetti gia espressi per indicare 'illusione della persuasione,
qui ripresi esplicitando il nesso tra il linguaggio e la formazione della
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personalita: e «[...] l'inadeguata affermazione d’individualita: la rettorica»
(ibid.: 57). L’attacco e rivolto contro la matrice culturale che fa
dell'uomo un predestinato all’Assoluto, attribuendogli dalla nascita il
“privilegio d’'un’anima immortale”, o in termini moderni “spirito”,
“ragione”, “pensiero”. Un pungente sarcasmo sferza un uomo
(caricatura dell'individuo sognato da Hegel), che si sente “in una botte
di ferro” perché e assicurato anche in caso di morte. Proprio alla ricerca
di certezze, «come il bambino nell’oscurita grida per farsi un segno
della propria persona, che nell'infinita paura si sente mancare [...]»
(ibid.: 58), cosi gli uomini, per razionalizzare le proprie paure, fanno
delle parole yaAAwmiouata dppvnG (ibid.), senza riuscire a cancellare
il mistero.

Cresce lo scarto fra il sapere finto assoluto e la verita
dell’esistenza: «cosi fiorisce la rettorica accanto alla vita. Gli uomini si
mettono in posizione conoscitiva e fanno il sapere» (ibid.: 59), presumendo
di averlo in un «[...] segno convenzionale che nasconde l'oscurita per
ognuno in vario modo inafferrabile» (ibid.). Dell’artificialita di un
simile “sistema di nomi” e prova la facolta preposta alla sua
conservazione, la memoria; memoria e non coscienza, selezione
razionale (dunque violenta e ingiusta) contrapposta a una naturalita
(«Trovate un albero che si dimentichi come si fanno i fiori in
primavera!» — ibid.: 65) ancora tutta da investire sul piano linguistico.

Se la lingua ricade fra le cose da inventare per avere la propria
vita (ibid.: 61), e interessante che, per dimostrare il fraintendimento
insito nel concetto retorico di imitazione, 1’ebreo Michelstaedter, in
linea con l'idea della lingua propria del messianismo ebraico (Brunazzi
- Fubini 1990: 16), porti come prova i cristiani®. Essi avrebbero travisato
I'esempio del Salvatore, senza comprendere che: «[...] seguire non e
imitare [...]» (Michelstaedter 1995: 62). La possibilita di riscatto e

3 11 Talmud spiega l'unita divina che la religione ebraica difende contro
I'idolatria e contro gli attacchi dei primi cristiani, che cercavano nella Bibbia
ebraica una base per la loro dottrina trinitaria, cfr. Cohen 1990: 30-31. Il
concetto di autosalvazione riporta a uno degli elementi chiave del pensiero
ebraico-romantico-messianico, cfr. Marangon 1998: 159.



Between-Journal.it, vol. IV, n. 7 (Maggio/May 2014)

esclusivamente individuale: «la via della persuasione non e corsa da
«omnibus» [...]. Ma ognuno ha in sé€ il bisogno di trovarla [...]» (ibid.).

Le idee sulla retorica del sapere e dell'individualita che lo afferma
funzionano come un’introduzione a Un esempio storico, uno dei punti
dell’opera piu liberi e indicativi dell’efficacia riconosciuta alla forma
del racconto. Protagonisti Socrate, Platone e Aristotele in una trama che
segue la decadenza dell'insegnamento socratico. Socrate, con la sua
“disperata devozione”, e un persuaso, Aristotele e il traditore, ma
Platone stesso si riconosce responsabile di quel tradimento (ibid.: 70).
L’errore e stato il suo simulare «[...] una vita assoluta nell’elaborazione
del sapere [...]» (ibid.: 65). Platone infatti finge una soluzione
conveniente, un punxavnua —l'areostato — che avvia la “rettorica” (ibid.:
171).

Se I'insegnamento socratico poneva la necessita di dare un valore
razionale (ivi: 143), cioe assoluto, in sé persuasivo alle cose affermate,
Platone se ne allontana progressivamente nell’astrazione (ibid.: 175;
196) fino all’ Abbandono della via socratica, come recita il titolo del primo
paragrafo delle Note alla triste istoria, 1’Appendice II dedicata
all’approfondimento dell’esempio storico.

«Le parole sono ormai come arnesi del mestiere: sono termini tec-
nici» (ibid.: 197). Aristotele, che «[...] conosceva il meccanismo [...]»
(ibid.: 70), compie il passo successivo, elevando qualunque contingenza
a sistema (Fratta 1986: 56). L’alterazione dell’esperienza di Socrate,
manipolata da Platone e poi da Aristotele, trasforma anche i cardini del
dialogo socratico: cosi il concetto di parola nei due filosofi, secondo
Michelstaedter, non comunicherebbe piu il senso di una verita che, per
essere tale, deve invece possedere infinite capacita di dialogo con le
verita altrui (Pieri 1984: 81)4.

* Nell'ultima Appendice, Della dialettica e della rettorica, la persuasione
viene appunto indicata come «comunicazione fra individuo e individuo»
(Michelstaedter 1995: 272), sicché «ogni parola vive la pienezza delle
relazioni e comunica il valore individuale» (ibid.). Il dialogo & possibile solo
fra coloro che abbiano saputo individuarsi, sottraendosi al dominio della



Stefania Rutigliano, Potere della retorica e crisi del linguaggio: Michelstaedter l'iconicita espressiva

Additando il carattere illusorio celato nell'uso retorico delle
parole, Michelstaedter interrompe il rapporto sereno fra retorica e
persuasione. La retorica antica (Barthes 1998) era quella filosofica o
dialettica che aveva per oggetto la verita, non l'illusione. Invece la
retorica di Aristotele, la facolta di scoprire speculativamente cio che in
ciascun caso puo essere atto a persuadere, diventa il regno del
verisimile, il dominio dell’opinione, della doxa, che degrada la verita al
giudizio. E il conflitto tragico, comune alla storia dell’Occidente e
massimamente presente nell’epoca contemporanea, tra il divenire e
I'immutabile; anzi, scaturito dal tentativo di attribuire al divenire la
forma dell'immutabile (Brianese 1990: 47).

Quando si passa dall’essere di Parmenide al raccontare di Platone,
la retorica ha preso il sopravvento e domina I’orientamento della civilta
occidentale. All'esempio storico, infatti, segue l’esplorazione dei
risultati dell’affermazione di Aristotele: 1’attuale ricaduta sociale della
retorica e riconosciuta nel positivismo e nell’idealismo.

Lavorando sulla debolezza degli uomini, la scienza «[...] ha dato
ferma costituzione per tutti i secoli avvenire alla rettorica del sapere»
(Michelstaedter 1995: 83). Proprio con alcuni limiti matematici e senza
indulgere a una conciliazione degli opposti (quindi rifiutando Ia
lezione hegeliana), si illustrano i paragrafi della Rettorica nella vita fatta
di “reciproca convenzione”. E laltro lato dell'iperbole. Perfino la
Legge, che dovrebbe garantire i diritti umani, o la tecnologia, che sem-
bra alleggerire il lavoro, sono nel dominio della retorica, tanto che
«tutti i progressi della civilta sono regressi dell'individuo» (ibid.: 104).

A proposito della Riduzione della persona si ipotizza una sorta di
analisi della psiche: se si guardasse nella mente di un uomo vi si
troverebbe «[...] una ridda infernale di nomi, di dati, di parole, di
numeri, tutti i Tomot della rettorica [...]» (ibid.: 111). Richiamandosi alla
saggezza dell’Ecclesiaste (V, 2), Michelstaedter mette in relazione sogno
e realta sul piano dell’indicibilita e ribadisce che lo stolto con groviglio
di parole della citazione qoheletica ha fatto scuola. Se del sogno gli

persona sociale, in cui resta imprigionata 1'individualita illusoria, incapace di
«persuasione propria da comunicare altrui», Id. 1958: 712.
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uomini riconoscono di non saper parlare, «[...] per comunicare il
groviglio di sogni della loro realta essi trovano parole convenute per
ogni riferenza particolare» (ibid.). Il sogno e la verita, e I'uomo «[...]
nudo davanti a Dio [...]» (ibid.), e le parole sono il segno della umana
insufficienza che si adegua per bastare agli usi della vita. Segni conve-
nuti in modi convenuti (cita anche la dura critica di Carlyle da On
Heroes) dagli iniziati alla stessa xowvwvia xaxwv. Invece «[...] nel sogno
non esiste realta congiunta» (ibid.: 113). L’artista, il pittore «[...] che ve-
de le cose lontane come le vicine e percio le puo dare cosi ch’esse
appaiano nella loro reciproca relazione di vicine e di lontane» (ibid.),
poiché possiede una potente facolta onirico-visionaria incarna la spe-
ranza di redenzione dalla retorica.

A partire dalla negazione di valore alla parola moderna, non piu
parola luminosa e creatrice, ma chiacchiera vuota e insensata, si
impone l'urgenza del silenzio: vi approderanno molti intellettuali
dell’epoca — un decennio piu tardi Rosenzweig scrivera che il silenzio e
I'unico linguaggio perfettamente corrispondente all’eroe tragico
(Rosenzweig 1985: 80) — riconoscendo la colpevole scissione della
parola dall’esperienza. Nell’Appendice I, I modi della significazione
sufficiente, si elogia il Modo imperativo, perché solo in esso «[...] il sog-
getto [...] non fa parole, ma vive» (Michelstaedter 1995: 142).

Orizzonte d’attesa della Verita che avvolge ogni racconto (Cacciari
1980: 133-134), nel suo essere 'estrema figura della diaspora, il silenzio
segna il trionfo della retorica nella vita: «[...] Prima di giungere al regno
del silenzio ogni parola sara un kaAdwmioua dppvnc: un’apparenza
assoluta, un’efficacia immediata d'una parola che non avra piu
contenuto che il minimo oscuro istinto di vita» (Michelstaedter 1995:
119).

Per accostarsi a comprendere la natura e il senso del silenzio invo-
cato puo essere utile fare riferimento al saggio Sulla lingua in generale e
sulla lingua degli uomini (1916), nel quale Walter Benjamin avrebbe dato
segno positivo all'incomunicabilita linguistica, perché «la lingua non e
mai soltanto comunicazione del comunicabile, ma anche simbolo del
non comunicabile» (Benjamin 1995: 67). Esemplificandola sul racconto
della creazione biblica, il filosofo berlinese solleva la differenza tra
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conoscenza e giudizio, la prima fondata sul nome, il secondo sulla
“ciarla” (ibid.: 66). Dopo la creazione, quando l'uomo apprende
'esistenza del bene e del male®, si sarebbero determinate la duplicita
della parola e la riduzione del linguaggio a mero strumento del
giudizio. E 'arbitrarieta dell’attribuzione di valore assoluto a un valore
relativo — (non “questo €” ma “questo e per me”) puntualizzata da
Michelstaedter.

Come Benjamin anche Franz Rosenzweig nella Stella della
redenzione (1919) fa riferimento al racconto della creazione (Mondo)
polemizzando contro il razionalismo che ha laicizzato la parola divina
col risultato di un logos sufficiente ai bisogni della comunicazione
sociale. Nel molto aggiunto da Dio all’aggettivo buono, che qualificava
il suo gesto (Gen 1, 31), Rosenzweig individua l'inizio del male delle
parole; l'avverbio, infatti, introdurrebbe una gradualita nel valore
dell’aggettivo con la conseguenza di allentare il legame fra le parole e
le cose: buono non era piu sufficiente, potendo (e poi dovendo) essere
specificato come molto buono (Rosenzweig 1985: 161 sgg).

Non & casuale l'obiezione portata in questi termini al sistema
linguistico. Sembra implicata dalla differenza tra I'ebraico davhar e il
greco logos: davhar, che vuol dire “parola, cosa, atto’, ha nella sua radice
la nozione di spingere avanti qualcosa che inizialmente e tenuto
indietro. E la parola come atto morale. Il [6gos & invece un concetto
intellettuale, nella sua radice c’e il senso di porre in ordine. Spingendo
avanti cio che e celato nel sé, davhar rende 1'esposizione orale, il dare
una parola, una cosa, un’azione alla luce (Bloom 1988: 50-51). Parola
creatrice, certo, ma nel tirar fuori cio che e nascosto nel s€¢, esponendolo
attraverso il linguaggio, in davhar c’e la radice di un metodo: la
psicanalisi.

Davhar e logos segnano gli orizzonti culturali nell’opera del
Goriziano: I'ebraismo e la grecita, entrambi presenti e singolarmente

5 Buber 1968: 17 commenta 1'episodio biblico spiegando che l’albero
della conoscenza del bene e del male significherebbe la conoscenza degli op-
posti presenti nella creazione e in ogni essere umano.
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declinati®. Una delle declinazioni dell’ebraismo di Michelstaedter” ri-
guarda proprio I'urgenza con cui egli avverte la necessita di ripensare
il linguaggio; cio che in termini piu nostalgici Wittgenstein (Vermischte
Bemerkungen 1977) avrebbe riconosciuto come unico merito a se stesso
e all'intellettuale ebreo, il merito della ripetizione (che conferma la tra-
dizione) nell'invenzione di nuove similitudini.

La prefazione alla Persuasione e la Rettorica indica molto chiara-
mente il compito da assumere rispetto alla tradizione, perché, come un

¢ Varicordata I'origine ashkenazita della famiglia di Michelstaedter — il
nucleo piu antico della famiglia proveniva da Michelstadt, vicino a
Darmstadt — ma anche linserimento dei suoi parenti nella vita della
maggioranza cattolica e borghese goriziana. Suo padre, come il padre di
Kafka e quello di Svevo, lavorava nelle assicurazioni, elemento che aggiunge
significato alla polemica di Michelstaedter culminante con l'attacco
all’assicurazione sulla vita contro la morte sviluppato nella Rettorica; cfr.
Michelstaedter Winteler 1973: 148 e Altieri 1973. Lontano dalla filosofia e-
braica del tempo e dall’antisemitismo semita che contrassegnava l'opera del
suo noto interprete Otto Weininger, autore di Sesso e carattere (1903),
I'ebraismo di Michelstaedter guarda alla tradizione mistica precedente
all’assimilazione.

7 Una lettera all’amico Gaetano Chiavacci attesta l'interesse di
Michelstaedter per le diverse correnti dell’ebraismo e le sue riflessioni com-
plesse per intrecciare i comportamenti borghesi (l'ebraismo assimilato) e
I'antisemitismo: «Tu sai che la ragione dell’antisemitismo filosofico
(Schopenhauer e Nietzsche) e il razionalismo della religione e della
letteratura ebraica (Pensa al Pentateuco e a Spinoza) e la mancanza
dell’elemento mistico nelle menti ebraiche (Nietzsche dice “elemento
dionisiaco”; quello che e distrutto da Socrate; osserva le parallele: da Socrate
attraverso Platone al misticismo neoplatonico, dall’ebraismo a Cristo). Ora io
sono convinto che I'appunto e giusto e condivido fino a un certo limite [...] il
biasimo; tanto piu mi meraviglia l'esistenza d’una intera letteratura
cabbalistica ebraica, e una discendenza di taumaturghi che finisce (per queste
ragioni) col mio bisnonno, il rabbino Reggio, detto il Santo. Io voglio sapere
qualcosa di piu preciso su quella letteratura cabbalistica ebraica,
specialmente sulle sue origini, [...]» (A Gaetano Chiavacci, 26 Novembre
1907, Michelstaedter 1993: 267-268).
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filtro attraverso cui il passato viene riattualizzato, ripercorre i nodi
cruciali della cultura occidentale e ne propone una nuova lettura. La
regola aurea che “seguire non e imitare” vale infatti anche per questi
fulgidi esempi: nessuno di essi e prescritto a chi voglia mettersi sulla
via della persuasione. Due tra i persuasi, Cristo e Socrate, non soltanto
testimoniano 1’accostamento di ebraismo e grecita, ma anche la
singolarita del persuaso rispetto al modello del redentore o del saggio.
La sua lontananza dalla figura cristiana del redentore, che vede la
salvezza non nell'immobile perfezione del bene ma nel riscatto dalla
morte, ricade nell’orizzonte dell’estasi mistica ebraica; la persuasione
non coincide nemmeno con l'imperturbabilita del saggio, ancora
definito dal suo tentativo di difendersi dalla paura della morte. Di
segno opposto alla rassegnata autosufficienza del saggio e diversa
dalla retorica della “significazione sufficiente”, che e comunicazione
sociale razionale tesa a uno scopo, la logica della persuasione e quella
della comunicazione, che annulla "astrazione dei valori e si realizza
nell’atto performativo.

La tensione che guida Michelstaedter a «demolire
progressivamente le strutture ontologiche che danno forma al mondo
empirico per sostituirle con raffigurazioni simboliche e immagini
metaforiche» (Benussi 2002: 79) poggia sulla tradizione mistica
dell’ebraismo, la gabbalah di cui il Goriziano si era occupato® e che circa
un decennio dopo la sua morte divenne nota a un pubblico piu
numeroso grazie agli studi di Gershom Scholem.

Allo stesso orizzonte culturale si puo riportare il ricorso di
Michelstaedter al racconto breve di ascendenza midrashica, il racconto
adottato per commentare le Scritture, che apre lo stile del Goriziano a
una evidenza esplicativa determinante nella considerazione di una
Bildersprache. Che la chiarezza e l'efficacia espressiva (invocate da
Quintiliano con il concetto di evidentia nella Institutio oratoria 4, 2)
sottese al processo intentato contro il linguaggio e le sue assimilazioni
borghesi siano messe in relazione alla persona investe l'idea di

8 «Avrei da parlarti molto del mondo cabbalistico di cui mi sono
occupato», Michelstaedter 1993: 275.
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persuasione di un significato figurale volto a ricomporre 'io piuttosto
che pensare al consenso del mondo esterno. Per farlo, il plurilinguismo
del testo, la tecnica delle citazioni che portano le voci dei persuasi a
parlarsi fuori dal tempo, l'incisivita dei simboli matematici dichiarano
la necessita di immediatezza attribuita a un registro iconico presente a
piu livelli nel testo, ovviamente nell'uso delle metafore e nella scelta di
argomentare proprio portando gli esempi di attivita visive o visionarie
(vedere, sognare) e di retaggi culturali come la contrapposizione
simbolica di luce e oscurita. La parola, che prima di consegnarsi al si-
lenzio sara diventata espressione del minimo istinto di vita, capovolge
I'orientamento del logos razionale, che a ben guardare porterebbe
appunto nella direzione opposta, verso un’indistinzione assai prossima
a una sorta di inconscio. Del resto, la stessa coscienza emerge
dall’argomentazione michelstaedteriana come illusoria, retorica e
quindi di fatto anch’essa ancora inconscia. Argomenti che avvicinano
le questioni trattate nell’'opera del goriziano a quelle su cui cresce
I’analisi del medico Freud.

La retorica “coinvortica”, ma Michelstaedter contempla una resi-
stenza che ha forma, anzi figura umana: la forza non e nel linguaggio
ma nella persona, della quale si potrebbe dire, come egli scrive del
Modo imperativo, che “non fa parole, ma vive”.
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