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Gia dalla discussione che si sta sviluppando su questa rivista
intorno al libro di Antonello credo si veda bene una contrapposizione
che mi capita spesso di rilevare nel dibattito nostrano: da un lato la
sacrosanta irritazione verso un certo conservatorismo di sinistra e
verso la lamentosa condanna “crisologica” della contemporaneita,
atteggiamenti tanto diffusi quanto sterili; dall’altro una condivisibile
preoccupazione: non diventeremo, per dirla con Milan Kundera, gli
«spiritosi alleati dei nostri stessi becchini»? Nell’affrancarci da
posizioni che sembrano obsolete, cosa ci rimane da contrapporre al
dominio dell'ideologia mercantile e brutalmente quantitativa del
neoliberismo?

E spesso mi trovo piuttosto confuso sulla posizione da prendere:
come Fusillo e Scalise, detesto chi continua a portare avanti,
coscientemente o meno, tesi sul potere della televisione che gia Eliuh
Katz negli anni ‘50 aveva messo in serio dubbio; leggendo La Porta,
tuttavia, non posso non chiedermi anch’io se gli spazi per una
«comunicazione gratuita, non strumentale e non immediatamente
consumabile» siano a serio rischio di sparizione, se non altro per
assenza di pubblico, e come possa questo non essere un male. Ed e
d’altra parte vero che le accuse di atteggiamento apocalittico,
snobismo, corporativismo intellettuale e cosi via sono spesso usate
come un tasto “elimina” su chiunque critichi prodotti culturali che
arrivano ad avere enorme visibilita per motivi del tutto indipendenti
dal loro valore estetico.

Il libro di Antonello fa notare, ma forse non sottolinea abbastanza,
quanto tutto cio non sia affatto estraneo al dibattito anglosassone: John
Hartley raccontava come, nell’ambiente accademico degli anni 70
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the successful student was the one who could catalogue
most extensively the supposed evils associated with television,
although of course these evils only affected other people,
possibly because students were not encouraged to watch TV
themselves, only to opine haughtily about it.

E sono sicuro che non manchi chi la pensa ancora cosi. David
Lavery, nell’introduzione a un volume del 2006 sui Sopranos, dopo aver
riportato alcuni passi di un saggio piuttosto critico sulla serie,
commentava in questo modo:

[This] condescending, dismissive tone [...] should be
familiar to anyone who follows the reception of television studies
in the popular press. The vast majority of US reviews of
important studies of significant television series [...] are written
by the nonplussed and incredulous. Committed to self-fulfilling
prophecy, newspapers and magazines, it seems, wouldn’t think
of assigning a review to a friend of television. Even though the
tield continues to proliferate [...] Television Studies in general
can’t get no respect.

La specificita italiana, forse, e nell'immobilita sclerotica della
contrapposizione delineata sopra. Dal 2006 ad oggi in America le cose
sembrano definitivamente cambiate, e sulla Los Angeles Review of Books
si disquisisce con passione e gravita del finale di Breaking Bad: chi
considera la televisione spazzatura a prescindere, ormai, assume una
posizione di retroguardia. Qui da noi, invece, capita facilmente di
vedere colleghi intelligenti, giovani e colti reagire con diffidenza alla
notizia che Jane Campion si e cimentata in una serie TV: vorra dire che
si e venduta?

Non ho, ovviamente, né lo spazio né le capacita per suggerire
sintesi e ricomposizioni, né si deve pensare che Dimenticare Pasolini
possa essere ridotto a un’approvazione entusiastica della
contemporaneita. Mi sento pero di concordare pienamente con ’autore
quando afferma che una cosa va riconosciuta: la cultura di massa ha
prodotto, nel complesso, una democratizzazione della societa, e «la
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diffusione di oggetti culturali come la musica leggera, i fumetti, le serie
televisive, o i video-giochi hanno contribuito a disseminare cultura e a
rendere molto piu sofisticati dal punto di vista delle decodifiche del
significato e delle strutture estetiche milioni di persone»' (83).
Un’industria culturale in buona salute, quindi, € sempre una buona
notizia, dove “in buona salute” significa, almeno, economicamente
florida e con un numero sufficiente di attori.

L’esempio di HBO e della recente serialita statunitense, che
Antonello cita di sfuggita, e rivelatore in questo senso: spesso anche chi
elogia Mad Men o The Wire non sembra tenere presente quanto quei
titoli siano figli di un sistema industriale, prima che di una visione
artistica. La quality TV che tanto ha fatto parlare negli ultimi anni ha
una lunga storia e una genesi complessa, ma sarebbe difficile negare
che le sue condizioni di possibilita siano da rintracciare innanzitutto
nelle necessita competitive generate da uno dei sistemi piu
“mercantili” del mondo.

Fino alla meta degli anni "90, infatti, HBO era nota principalmente
per i film in prima visione e gli eventi sportivi, a cui si aggiungevano
alcuni documentari e il porno softcore: fu ’ascesa del videoregistratore
e la volonta di entrare in concorrenza diretta con le TV generaliste a
creare la necessita di reinventarsi completamente. Buttarsi nella
serialita, per quanto rischioso, aveva molto senso dal punto di vista
della fidelizzazione dello spettatore; creare serie provocatorie,
scandalose e di elevata qualita era necessario per giustificare il prezzo
dell’abbonamento: grazie ai ridotti vincoli di censura (linguaggio,
violenza e nudo) di cui godono i canali a pagamento, HBO poteva e
puo mandare in onda scene impensabili per i canali generalisti.

Cosi, in un irripetibile momento tra la fine degli anni "90 e primi
2000, HBO e diventata una sorta di paradiso della creativita, in cui un

1 Sic. Sia detto en passant: il libro sembra non aver avuto una fase di
editing e correzione delle bozze, ed e un peccato. Il numero di errori di
battitura o di frasi che avrebbero avuto bisogno di una revisione e talmente
elevato da disturbare notevolmente la lettura.
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esordiente come Daniel Knauf poteva avere totale liberta d’azione e 3,5
milioni di dollari a episodio (cifra enorme, al tempo) per una serie
coraggiosa e svalvolata come Carnivale; in cui Alan Ball, prostrato da
anni di sitcom generaliste dove tutto doveva essere esplicito e
possibilmente innocuo, riceveva esortazioni a spiegare meno e rendere
Six Feet Under piu estremo. Chris Albrecht, CEO di HBO fino al 2007,
non esitava a descriversi come un mecenate ed e arrivato a paragonare
HBO alla famiglia Medici; ma va considerato che nel 2004 e nel 2005 il
complesso di entrate dato da abbonati, vendita dei DVD, vendita dei
diritti, merchandising e cosi via ha generato un margine operativo di 1,1
miliardi di dollari, in quel momento l'introito annuale piu alto mai
registrato da un network nella storia della televisione. La necessita di
costruire un brand basato sulla qualita e il successo ottenuto da questa
strategia, tuttavia, hanno permesso a The Wire di durare per cinque
stagioni nonostante i bassi ascolti, perché il danno d’immagine causato
da una cancellazione del prodotto televisivo piu lodato di sempre non
sarebbe stato sostenibile.

Se adesso c’e, in generale, molta meno propensione a rischiare
capitali in imprese audaci, il precedente creato da HBO e comunque
diventato regola e in America come altrove un canale che voglia
(ri)lanciarsi puo trovare economicamente sensato investire in contenuti
di elevata complessita e valore estetico, destinati piti a fare dibattito
sulle pagine culturali che a conquistare masse di spettatori. Il prestigio
generato dall’apprezzamento della critica diventa una risorsa
strategica: Mad Men ha creato il successo di AMC, anche se fa un
quinto degli ascolti di The Walking Dead; Boss, bella e sfortunata serie
durata solo due stagioni, e stato il primo tentativo del canale Starz di
entrare nella major league dei produttori seriali. Ed e la stessa logica, io
credo, che ha portato in Italia alla produzione di Boris e Romanzo
criminale.

Il sistema italiano, pero, e lontano anni luce dalla maturita
tecnologica, economica e legislativa non solo di quello americano, ma
anche di quello inglese o francese, e credo sia questo uno degli ostacoli
principali alla creazione di contenuti innovativi nella nostra
televisione: come dice giustamente Antonello, «il difetto del contesto
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[televisivo] italiano non e stato il mercato ma la sua assenza» (79). In
una situazione del genere e tanto facile quanto inutile divertirsi a
dissezionare la bruttezza di molti prodotti televisivi italiani, facendone
appunto un sintomo della nostra decadenza culturale, senza pero
tenere in considerazione le distorsioni che avvengono nei processi di
produzione, che sono la vera causa del problema. Da questo punto di
vista, fra l'altro, sarebbe assolutamente corretto registrare invece un
miglioramento della televisione italiana, per quanto lento e a volte
frustrante, causato soprattutto dall’ingresso di Sky.

Con questo, sia chiaro, non intendo affatto dire che il mercato sia
la soluzione di tutti i mali, e sono anzi fermamente convinto che legare
completamente alla logica del profitto la produzione culturale, tanto
primaria quanto secondaria, non sia una soluzione accettabile. Con
altrettanta convinzione, pero, penso che conservare curiosita e apertura
alle contraddizioni sia assolutamente necessario perché qualsiasi
dibattito non diventi un irrisolvibile confronto tra dogmi.
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