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Ceserani e la scuola 

Romano Luperini 

Quando cominciò a uscire, alla fine degli anni settanta, Il materiale 

e l’immaginario (a cura di Ceserani e De Federicis, Loescher, Torino 

1979-1988), ne parlai subito alla radio (tenevo una rubrica culturale su 

RAI 3). Non fui l’unico. Ne discussero poi, negli anni successivi, diversi 

altri studiosi: ricordo, fra gli altri, Giovannetti su Tirature, Fortini sul 

Corriere della sera, Zinato su Allegoria. Il dibattito culturale, insomma, 

non si era ancora del tutto estinto. E, d’altra parte, ciò che colpiva, nella 

operazione di Ceserani e De Federicis, era appunto la dimensione 

culturale alta, insolita nei manuali di letteratura. I due autori avevano 

non solo un disegno didattico, ma un progetto culturale nuovo e 

ambizioso. I manuali non erano ancora diventati un mero prodotto 

della cucina redazionale degli editori, in cui lo studioso di turno 

appone la propria firma, come accadrà sempre più spesso negli ultimi 

dieci-dodici anni, ma potevano essere il banco di prova di un metodo e 

addirittura, come nel caso in questione, di una nuova ipotesi 

interpretativa della storia. 

L’opera era gigantesca – dieci volumi, migliaia di pagine – e si 

presentava come un laboratorio e, insieme, come un labirinto, ma un 

labirinto ordinato e strutturato, una sorta di immenso catalogo e di 

grande enciclopedia dell’immaginario. Dell’enciclopedia illuministica 

ha l’ottimismo, la carica innovativa e riformatrice, che rivela ancora 

una speranza e una fiducia nella scuola. L’ideologia della complessità, 

con il suo carattere intricato, aperto, pluridisciplinare e 

pluriprospettico, la percorre dall’inizio alla fine. Era il momento d’oro 

del postmodernismo ideologico, e il manuale ne condivide le illusioni e 

gli entusiasmi. Una nuova epoca stava nascendo, si credeva, priva 

della pesantezza, della unilateralità, dell’unidirezionalismo che 
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avevano caratterizzato lo storicismo e lo strutturalismo (anche se poi le 

tecniche semiotiche e retoriche dell’analisi del testo, messe in circolo 

dallo strutturalismo, sono qui ampiamente presenti). 

Già il titolo e il sottotitolo (Laboratorio di analisi dei testi e di lavoro 

critico), da un lato vogliono sottolineare la serietà scientifica 

dell’impianto didattico (come mostrano i termini laboratorio, analisi, 

lavoro critico: espressione, quest’ultima, che oggi suonerebbe 

terrorizzante e sarebbe probabilmente impensabile in un manuale per 

le scuole), dall’altro evocano la materialità dei dati storico-economici 

(nella introduzione del 1978 non manca il riferimento al marxista 

Goldmann) e pongono in risalto la vera novità dell’opera, il concetto di 

immaginario, elaborato sulla base dei risultati della più recente 

indagine storica e antropologica, e soprattutto della histoire des 

mentalités e delle microstorie e, prima, della ricerca delle Annales e forse 

anche della nascente tendenza americana dei cultural studies. Ne usciva 

sconvolto l’impianto tradizionale dei manuali: si pensi che negli anni 

settanta si era affermato quello di Salinari-Ricci e che la storia della 

letteratura più diffusa nei licei, dopo l’eclissi del Compendio di Sapegno, 

era quella di Petronio: due opere di saldo impianto storicista. Ma non è 

solo lo storicismo a essere messo sotto accusa; lo stesso concetto di 

letteratura è sostituito da quello, più vasto e generico, di immaginario. 

Al posto del percorso rettilineo su base diacronica viene squadernato 

davanti a studenti e insegnanti un intrico di percorsi tematici. Viene 

accantonato per la prima volta il modello didattico che coniugava 

storia della letteratura, storia della identità nazionale e impegno civile 

(da De Sanctis a Sapegno, Petronio, Salinari e Muscetta questo era stato 

il disegno largamente dominante). Le letterature straniere e la pratica 

comparativa, timidamente introdotte da Salinari-Ricci, entrano ora 

saldamente all’interno del “manuale di letteratura italiana” dei licei. Si 

dissolve infine, grazie ai percorsi tematici, anche un altro caposaldo 

della manualistica tradizionale: quello dell’unità dell’autore: i testi dei 

diversi scrittori si presentano infatti smembrati e suddivisi a seconda 

dei diversi temi da essi praticati o a essi (più o meno arbitrariamente) 

assegnati. In casi come quest’ultimo, in cui la teoria strutturalista e 

poststrutturalista della “morte del soggetto” è portata alle estreme 
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conseguenze, è evidente il carattere ottimistico e utopico del progetto, 

che violentemente si scontrava con le esigenze della didattica per la 

quale è ovviamente assai difficile rinunciare a una qualche presenza 

dell’autore. Questa è stata certamente una causa (non l’unica, peraltro, 

come vedremo) della mancata diffusione di massa dell’opera, che ebbe 

successo fra gli insegnanti più preparati, ma non riscosse un numero di 

adozioni grande e, soprattutto, duraturo. 

Nel Materiale e l’immaginario il criterio postmodernistico della 

elencazione e dell’accumulo, della giustapposizione, della ibridazione 

dei modelli culturali e della testualità infinita, la fa evidentemente da 

padrone. Ma si accoppia a una esigenza di precisione e di rigore. La 

cura dei dettagli è straordinaria. Ma la totalità si presenta poi come un 

caos troppo complesso per essere pienamente padroneggiato. La 

correlazione fra la “serie” dei dati economici, tecnologici e scientifici e 

la ”serie” dei percorsi dell’immaginario, tentata nei primi volumi sulla 

base delle omologie goldmanniane, tende ad allentarsi negli ultimi, 

quando questa chiave si rivela improduttiva: d’altronde i temi hanno 

una lunga durata che male si concilia con le innovazioni del 

“materiale” e possono prestarsi perciò a una tendenza destoricizzante. 

Lo studente e gli insegnanti sembrano potere usufruire di una 

immensa libertà di scelta; ma in realtà la chiave del labirinto è in mano 

degli autori che non fanno nulla per discuterla e per metterla 

criticamente a disposizione dei lettori. Le griglie tematiche non sono 

problematizzate, ma costituiscono un apriori indiscusso e indiscutibile. 

Perché, per fare un solo esempio, L’anguilla di Montale è interpretata 

come una poesia d’amore e non rubricata sotto il tema del vitalismo 

biologico e dell’animalità o quello della crisi dell’umanesimo cristiano 

(che potrebbe però essere illustrata – cosa esclusa apriori da questo 

manuale – solo sul piano diacronico descrivendo la evoluzione di Silvae 

da Iride a, appunto, L’anguilla)? Insomma, nel Materiale e l’immaginario, 

la situazione è la stessa dell’attuale postmoderno occidentale: il 

massimo di (apparente) libertà e il massimo di (sostanziale) 

autoritarismo coincidono. 

Cosa resta, nei manuali di oggi, di questo progetto? I percorsi 

tematici resistono a stento, e sempre più periferici e  striminziti. 
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L’approccio antropologico è perlopiù eluso. Le letterature straniere non 

vengono nemmeno rammentate nelle indicazioni della “riforma” 

Gelmini. Nelle quali, poi, la letteratura si presenta come un insieme 

inerte di nozioni e di competenze neutrali e oggettive da imporre 

dall’alto. C’è un ritorno a percorsi storici lineari e unidirezionali, alla 

pratica dei “medaglioni” di autori e di movimenti. Di approccio 

interdisciplinare o pluridisciplinare si parla sempre di meno. 

D’altronde l’evoluzione stessa del manuale di Ceserani e De Federicis è 

significativa: esso è passato, nel corso degli anni novanta, da dieci a 

cinque volumi, progressivamente optando per soluzioni sempre meno 

radicali e più tradizionali. 

Ci sarebbe da chiedersi cosa sia successo nell’ultimo quindicennio. 

In sintesi estrema risponderei: il postmoderno che si è affermato non è 

stato quello sognato da Ceserani. Per lui il postmoderno doveva essere, 

anzi sicuramente era, «uno dei più grandi cambiamenti, epocali e totali, 

che si siano avuti nella storia dell’umanità» (come si legge nella 

Introduzione a La ricerca letteraria e la contemporaneità, nono volume del 

Materiale e dell’immaginario). Non c’è stata solo la crisi della istruzione 

pubblica e, con essa, dell’intera società italiana. Piuttosto il 

cambiamento non ha avuto la profondità, le dimensioni e le direzioni 

che Ceserani aveva immaginato. Invece di una problematica 

complessità, nel mondo della cultura si è verificato il predominio – di 

marca nuovamente scientista - delle neuroscienze e del cognitivismo; 

invece del trionfo della leggerezza, è riaffiorata la pesantezza delle 

logiche finanziarie e delle crisi economiche; invece della fine delle 

contraddizioni, sono dilagati i conflitti bellici, sociali e razziali. Invece 

di una nuova epoca storica – quella dell’”uomo finalmente umano” 

preconizzata dal postmodernismo filosofico di Vattimo negli anni 

settanta e ottanta – sono riaffiorati i caratteri di una modernità che non 

si è mai estinta ma solo evoluta. E il postmoderno, evidentemente, è 

stato, ed è, solo una tappa di tale evoluzione.  
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