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Il recente libro di Daniela Brogi, Giovani. Vita e scrittura tra fascismo 

e dopoguerra è costituito da quattro capitoli, su opere e autori distinti e 
ben inseriti nella maglia che tiene l’insieme (una maglia che, va da sé, 
si srotola sotto i nostri occhi fin dal titolo contenutistico). Il primo 
capitolo è su Romano Bilenchi e si interroga sul significato che ha 
avuto per lo scrittore toscano e per la sua generazione l’adesione al 
fascismo («il tema di queste pagine è anche uno dei più scabrosi», 
scrive Brogi nell’Introduzione). La parola-chiave che torna con 
insistenza in queste pagine è l’aggettivo «indivisibile». Bilenchi, prima 
fascista, poi gappista e militante del Pci clandestino, teorizza e pratica 
l’«etica della vita indivisibile», di un’esperienza da guardare 
interamente senza celare il male o le cadute. Ed è una prospettiva che, 
senz’altro, colpisce chi come noi abita un’epoca - ci spiegano gli 
psicanalisti - che scorda i fallimenti e vive del culto della prestazione. 
Giovani, così, considera la parabola della vita di Bilenchi con il nodo del 
distacco dal fascismo, indagando contemporaneamente l’altra 
parabola, quella tratteggiata dai testi letterari dello scrittore toscano e 
soprattutto dai suoi personaggi, Pisto, Dino, Aldo, Marco e poi gli 
adolescenti di Conservatorio di Santa Teresa.  

Tra letteratura e cinema. Pavese, Visconti e la ‘funzione Cain’, il 
secondo capitolo di Giovani, discute l’accostamento tra Ossessione di 
Visconti e The postman always rings twice di Cain, accostamento già 
accolto da Lino Micciché e adesso studiato da una nuova angolatura, 
complicato e integrato mettendo sotto la lente anche Paesi tuoi di 
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Pavese. Il romanzo di Cain ci interesserà allora non tanto (o non solo) 
perché, a una certa altezza del Novecento italiano, la letteratura 
americana ha costituito per i nostri autori e registi «un repertorio di 
canovacci», ma perché quella letteratura è stata «terra d’origine e di 
riferimento per un nuovo concetto di narratività: intesa come impasto di 
stile e immaginario» (84). Seguono le pagine molto belle (valgano come 
campione 114 e ss.) su Fausto e Anna; la scommessa, più o meno 
dichiarata, di questo terzo capitolo di Giovani è riconoscere il valore del 
libro scritto da Cassola, riscattarlo, dimostrare che, a differenza di 
quanto si è spesso pensato e si continua a pensare, quest’opera può 
essere collocata senza titubanze nell’elenco che conta i romanzi 
importanti della Resistenza: Il sentiero dei nidi di ragno di Calvino, Una 

questione privata e Il partigiano Johnny di Fenoglio, I piccoli maestri di 
Meneghello (111-112).  

L’ultimo capitolo di Giovani è su Pier Paolo Pasolini ed è intitolato 
Un’estetica passione. Qui il baricentro sembra spostarsi leggermente, in 
avanti perché il punto di partenza delle Ceneri di Gramsci - libro su cui 
si sofferma maggiormente il discorso critico di Daniela Brogi - è già la 
caduta delle «belle bandiere» del 1945, e di lato perché, per l’appunto, 
si tratta non di prosa ma di poesia. Ed è una poesia che è vissuta 
ancora come «espressione di una militanza civile e, come tale, confida 
in una credibilità sociale» (228). Pasolini può pronunciare in versi 
parole come ‘patria’, ‘popolo’, ‘nazione’ vivendo in modo drammatico 
il divaricarsi crescente tra poesia e identità nazionale. Siamo all’inizio 
di una parabola che porterà nel corso del nostro secondo Novecento, la 
prima (la poesia) a tenersi lontana dalla seconda (l’identità nazionale). 
E, possiamo aggiungere a margine, nei rari casi in cui i poeti 
riannoderanno di nuovo i due capi finiranno anche per insospettire, 
proprio perché il dazio non sarà pagato, proprio perché verrà saltata a 
piè pari una prospettiva come quella di Pasolini.  

Ragionare su Bilenchi senza fuggire la ‘scabrosità’, tornare 
finalmente a leggere Fausto e Anna guardando il trattamento che la 
voce narrante riserva davvero al protagonista, ma si potrebbero fare 
tanti altri esempi più o meno macroscopici: Giovani è un libro di critica 
letteraria risoluto. Leggendo le pagine iniziali del secondo capitolo ci si 
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imbatte in un richiamo alla metafora della carta e del territorio che dà il 
titolo al libro di Michel Houellebecq del 2010. L’immagine cartografica 
è recuperata dall’autrice per spiegare le intenzioni del suo saggio su 
Visconti, Cain e Pavese. Eppure, chi legge ha l’impressione che 
l’immagine della carta e del territorio trabocchi fin dentro gli altri 
capitoli, attagliandosi così a tutto l’insieme: «Scorreremo questo 
territorio cercando di costruire una nuova carta, ovvero tentando di 
ridisegnare, in quanto elementi importanti del paesaggio, aspetti che 
finora non sono stati molto considerati, oppure sono stati trattati come 
superficie lisce anziché rilievi, o come dettagli non troppo significativi» 
(83-84). Giovani è la carta che ridefinisce con credibilità un territorio che 
è abitato non solo da Bilenchi, Pavese, Cassola o Pasolini, ma anche da 
Fenoglio, Calvino, Fortini e che si estende dentro il Neorealismo, la 
poesia italiana del dopoguerra, la letteratura americana, il cinema.  

E se gli elementi importanti di questo paesaggio ci appaiono 
ridisegnati in maniera credibile è per l’abilità di Brogi nel destreggiarsi 
tra l’analisi ravvicinata dei testi, la storia della cultura e 
dell’immaginario e il discorso teorico sulla letteratura, sul cinema, sugli 
strumenti umani che Giovani studia. Ecco allora che si trova una 
conferma di quanto sia prezioso Giovani laddove è discussa ed estesa la 
gamma di modalità con cui mettere a confronto letteratura e cinema. Si 
può così ragionare su come di volta in volta un racconto o un romanzo 
sia trasposto cinematograficamente, o sui film come indizi 
dell’immaginario di cui il critico può servirsi per interpretare la 
letteratura coeva, o su quanto il linguaggio cinematografico insegni e 
possa insegnare a un testo scritto relativamente a tecniche, montaggio, 
regia. Ma si può pure ragionare, come propone Daniela Brogi, sulle 
«reciproche risonanze» tra letteratura e cinema, perché «la cultura 
lavora non solo dentro le forme e le discipline, ma all’incontro e 
all’incrocio di esse» (9, ma anche 89-90).  

Per concludere si può riportare una citazione dal capitolo su 
Fausto e Anna. È un passaggio che segue una riflessione molto 
convincente sul perché le narrazioni della Resistenza che hanno 
segnato maggiormente l’immaginario collettivo appartengano, 
nonostante tutto, più al cinema che non alla letteratura. Credo che sia 
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un passaggio che ci ricorda una verità che spesso accantoniamo 
quando consideriamo le diverse arti solo in antagonismo e in 
concorrenza tra loro, quando ci dimentichiamo della loro vocazione a 
coesistere spalleggiandosi, per catturare al meglio quante più forme di 

esperienza possibile: «è vero che questa potentissima capacità di 
raccontare del cinema non vale in senso assoluto, perché resistono, 
malgrado tutto, forme di esperienza che solo una narrazione di parole 
cattura così bene» (113). 
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