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Entrando in classe
Clotilde Bertoni — Giulio Iacoli — Niccolo Scaffai

Le accezioni varie, le illusioni, le contraddizioni e le traversie di
un mestiere riconosciuto fra i piu belli e difficili del mondo, insegnare,
stanno alla base del numero di Between che vi accingete a leggere; dove
alla volonta di illustrare un tema critico da prospettive originali, nello
spirito dei fascicoli monografici della rivista, si affianca quella di
rendere omaggio a un maestro, Remo Ceserani. E presto intuibile
come, per una serie di ragioni che andranno articolate in séguito, il
tema lo riguardi assai da vicino; ed e proprio pensando al dedicatario
delle nostre pagine, e all'interesse sempre vivo da lui nutrito per le
connessioni fra scuola e universita, fra cultura e societa, che abbiamo
concepito 1'oggetto ‘insegnamenti” in un senso il piu aperto e inclusivo
possibile.

Cum grano salis, occorre puntualizzare: se e vero, come ricorda il
Bourdieu di Homo academicus, in questi mesi approdato in traduzione
presso i lettori italiani, che, pur detentori di un elevato capitale
culturale e di una certa, nella maggioranza dei casi piu netta stabilita
economica e professionale, i docenti universitari vanno ad affiancare
gli insegnanti di scuola nel lato del polo dominato dal campo del
potere, nelle diverse tradizioni culturali prese in esame i saggi qui
riuniti disegnano profili, vicende, percorsi, generi e proposte talora
molto differenziati tra loro. E allora un campo, quello
dell’insegnamento, alla cui tematizzazione si attendera con particolare
cautela: in primo luogo perché sussistono ancora pochissimi strumenti
— perlopiu articoli legati a particolari situazioni limitate nello spazio o
nel tempo, oppure monografie e soprattutto capitoli di libri dedicati al
tema nella poetica di determinati autori, per esempio i fratelli Mann, o
Pasolini — per orientarsi nell’'argomento; si avverte, dunque,
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I'opportunita di segnalare piste, di fondare partizioni sottotematiche
accurate.

Un’opportunita qui illustrata in modo intenso quanto rigoroso
innanzitutto da un saggio del maestro a cui dedichiamo il numero,
Remo Ceserani: un’ampia ricognizione delle storie letterarie, spesso
oggi critiche, fondate su base sovranazionale, mediante la quale il
critico ci scorta lungo un territorio di cruciale importanza per la
concezione e lo studio della letteratura, da lui battuto con appassionata
costanza fra Raccontare la letteratura (1990) e il decennio successivo, con
ulteriori, recenti puntate sul tema.

Le sezioni che precedono, “L’insegnamento vissuto e discusso”,
“L’insegnamento raccontato” e “L’insegnamento di Remo Ceserani”,
aprono ulteriori, diversi percorsi, mettendo in luce le differenti
gradazioni con le quali si inquadrano figure e stili educativi: i modi e le
prospettive di intervento sul tema si fanno molteplici, dando vita a
discorsi tanto rigorosi quanto appassionati, a posizioni che si
intersecano e si integrano fra loro, suggerendo vie di scampo alla crisi e
all'impasse, tradizioni da rileggere. L’accento potra battere sulla pratica
dell'insegnare, sui problemi concreti, sui nuclei intimamente
conflittuali della didattica scolastica e accademica, o viceversa sulla
capacita dell’interazione scolastica di generare racconto, di popolare
I'immaginario di miti e prosopografie, tic e disavventure quotidiane; o
ancora l'intento sara quello di porre in risalto la commistione felice di
scrupolosa ricerca e passione didattica nel nostro festeggiato, acuta e
curiosa “volpe”, secondo I'autodefinizione racchiusa in wuna
conversazione con Federico Bertoni, edita nella stagione passata di
«TransPostCross» (qualcosa di simile l'aveva gia detto nella
conclusione di Convergenze (2010), citato nel manifesto di “Between”:
preferiamo «le volpi ai ricci, gli ardimentosi ottimisti ai catastrofisti per
partito preso»). E un’immagine dello studioso che emerge
comunemente da una continuazione al dialogo fra scienze umane e
scienze naturali al centro del recentissimo L’uomo, i libri e altri animali,
qui proposta dal coautore Danilo Mainardi, e dalla rievocazione,
compiuta da Tatiana Crivelli, dell’approdo di Ceserani alla cattedra
“De Sanctis” di Zurigo, avvenuto nell’autunno del 2007. La sezione si
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compone di altri materiali compositi, affettuosi e divertiti,
particolarmente intonati all’occasione amichevole costituita dalla
Festschrift: la densa istantanea di Francesca Borrelli; il dialogo
pedagogico-peripatetico con le allieve-colleghe Orsetta Innocenti e
Simona Micali, dal quale trapela la mai doma passione dello studioso
per l'educazione letteraria e il significato dell'insegnare, nonché
un’idea di connessione virtuosa fra scuola e universita; e la “lettera
familiare” di Pierluigi Pellini, al cui termine si enunciano “modeste
proposte” per 1'oggi della didattica nel segno dell'INVALSI, posto a
confronto con l'ineguagliata avventura intellettuale del Materiale e
l'immaginario.

La visione problematica (talora sconfortante) del ruolo docente si
innerva in modo particolare nella prima fra le sezioni menzionate, al
cui interno saggi di didattica della letteratura e letture tematiche si
rispondono idealmente nel configurare una riflessione aperta sul
delicato spazio vissuto dell'insegnante. Alle riflessioni di Ramona
Ciucani e Irina Marchesini su come insegnare letterature di lingue non
veicolari (rispettivamente, la letteratura araba, letta nel contesto
dell'insegnamento scolastico, e quella ottocentesca russa, letta in
prospettiva didattico-accademica, alla luce delle imprescindibili Lezioni
nabokoviane) si affiancano, nell’orizzonte contemporaneo delle teorie,
la meditazione sui significati di ‘umanesimo’, condotta da Chiara
Lombardi, la ricostruzione delle “scuole’ intese quali contesti sociali e
culturali della formazione di Hobsbawm e Said, offerta da Mauro Pala,
e la rilettura problematica, a partire dalle note goethiane, del concetto
di Weltliteratur proiettato sul presente globale, a opera di Sergia
Adamo.

Rispondono implicitamente le riflessioni metadidattiche di
Federico Bertoni e di Elena Porciani: se Bertoni evoca e reclama nuovi,
“laici”, spazi e contesti per riproporre la lettura del testo letterario,
Porciani procede dalla propria esperienza, dalle reazioni perplesse dei
suoi studenti, per affermare, attraverso, fra laltro, peculiari
illustrazioni sinottiche, la «necessita» della critica. Con uno spirito non
dissimile, Raul Mordenti, pur denunciando l'insussistenza di discorsi
efficaci e innovativi di didattica della letteratura, in un presente
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segnato dalla duplice azione di egemonia e pubblicita, rilancia la
scuola come luogo di recupero e valorizzazione della letteratura.

Infine, tra le forme e i generi del racconto di scuola e
dell'universita si muove il filone di contributi dedicato alla produttivita
narrativa dell’'insegnamento come tema, ancora contraddistinto dalla
varieta di approcci e oggetti da esso abbracciati. A imprevisti, o quasi,
esiti mediterranei dell’academic novel, fra i quali il ceseraniano Dottor
Dapertutto, approda Caroline Fischer; mentre Attilio Scuderi si
focalizza su un aspetto particolare e cruciale della rappresentazione
narrativa del mondo universitario, la figura dell’assistente. Diversi altri
saggi della sezione guardano invece alle forme dell'istruzione
scolastica: il personaggio che incarna (o, dall’interno, destabilizza)
l'istituzione educativa e al centro delle riflessioni di Daria Parisi, che
analizza 1’ambientazione esotica (russa) del romanzo vittoriano della
governante; e di quelle di Claudia Correggi, la quale, nel suo sguardo
alla raffigurazione dell’insegnante cinematografico, demistifica la facile
esaltazione del carpe diem oraziano nella mislettura che ne da 1’ Attimo
fuggente di Peter Weir.

Sulle forme della letteratura italiana, poi, si interrogano Rosalba
Galvagno, Novella Primo e Giuliana Benvenuti. Galvagno indaga le
reazioni della figura derobertiana di Teresa Uzeda, nell’lllusione,
dinanzi all’incontro, alla seduzione o alla sottomissione da parte delle
figure dell’istruzione, mentre Primo sottopone a uno screening
tematico le forme ibride di romanzo e memoriale di Lalla Romano,
incentrandosi in particolare sulla traumatica esperienza di scuola del
figlio Piero, in Le parole tra noi leggere. Benvenuti, in conclusione, attua
una lettura ‘biopolitica” del Sopravvissuto di Antonio Scurati, il cui
protagonista, Andrea Marescalchi viene interpretato alla luce della
categoria del trauma, per cogliere il suo peculiare, ambivalente
carattere di personaggio sopravvissuto, stretto fra istinti di
degradazione e di morte e impulsi vitalistici.

Ancora sui classici: Silvia Albertazzi si rivolge all’archetipo del
docente-tiranno, all’addestramento alla “Scuola dei fatti” che ha luogo
nei primi capitoli di Hard Times, per leggere il (duro) tema didattico
nella sua ampiezza in Dickens. Non poteva mancare all’appello un
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libro-chiave dell’educazione raccontata e dell’educazione scolastica
tout-court: Marina Polacco riparte da Cuore isolando l'allievo indocile,
Franti, legandolo alle estensioni novecentesche del ‘somaro’ in Pennac
e Affinati, senza tralasciare di congiungere il motivo alla raffigurazione
polemica dei non studiosi, offerta di recente da Paola Mastrocola.

Ma ragionare dell'insegnamento raccontato implica anche
verificare le trasposizioni del tema in altre forme artistiche: ci si puo
interrogare, come fa Francesca Di Tonno, sulla ricorrente
raffigurazione dei maestri nella letteratura drammatica russa, da
Turgenev al Platonov prototipo degli insegnanti cechoviani, tra la fine
del diciassettesimo e gli inizi del ventesimo secolo, o ancora si puo
esplorare la serie di opere dedicate al mondo della scuola da Maurizio
Cattelan — fino a ritrarsi nei panni dell’Asino tra i dottori — per reperirvi
un consistente filo tematico (o antitematico), come proposto da
Francesca Agamennoni.

La materia di questo numero, come si puo agevolmente inferire, si
dipana tra le risorse e le difficolta insolubili dell’insegnare, tra
raffigurazioni consolidate e nuove aperture di interesse tematico; le
diramate proposte interpretative che lo strutturano possono essere lette
altresi come supplementi (auto)conoscitivi, riflessioni su un vasto
corpus culturale, dotate del potere di illuminare a giorno il nostro
operato, le nostre interazioni nel quotidiano, anche nei momenti piu
bui e disillusi.

In questa fatica giornaliera gli esempi concreti restano un
appiglio decisivo; e se i venerati maestri d’antan sono scomparsi da un
pezzo, ci sono ancora professori divenuti punti fondamentali di
riferimento: maestri in altri modi, maestri a modo loro. Uno di questi e
appunto Remo Ceserani: come hanno messo in luce alcuni contributi
che gli sono stati dedicati in passato, e come sottolineano in questo
numero i contributi di Bertoni, Borrelli, Crivelli, Mainardi, Mordenti e
Pellini a cui si e gia accennato; e a cui non possiamo che rinviare,
limitandoci qui a poche osservazioni.

Visto che molti dei saggi che seguono si soffermano ampiamente
sulla persistenza di problemi antichi, e giusto ricordare innanzitutto lo
slancio propulsivo che Ceserani e sempre riuscito a imprimere al
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mondo degli studi: non soltanto con la passione e l'originalita di un
lungo magistero universitario, ma anche con l’allestimento di quegli
strumenti di lavoro, di quei manuali e guide che richiedono, oltre a una
cultura enorme, un altrettanto enorme dispendio di energie; che
lasciano un segno duraturo; che, anche quando vengono messi in
discussione, sono immancabilmente definiti “sempre utilissimi” (simili
in questo ai libroni dei positivisti, ma illuminati da ben altra vivacita
teorica), quali Guida allo studio della letteratura (1999), il Dizionario dei
temi letterari curato con Mario Domenichelli e Pino Fasano (2007), La
letteratura nell’eta globale scritto con Giuliana Benvenuti (2012); e
naturalmente la voluminosissima antologia per le scuole Il materiale e
I'immaginario, allestita con Lidia De Federicis (1978-80), che ha rotto la
concentrazione asfittica sull’ambito italiano, sfidato canoni appassiti,
messo in gioco i principali orientamenti critici, e offerto agli studenti
non solo un prezioso supporto ma una continua sollecitazione (tra le
tante testimonianze in merito, un articolo in cui Beniamino Placido
descriveva sua figlia e altre ragazze che preparavano la maturita
gettandosi continuamente sul “Ceserani-De Federicis”, per risolvere
dubbi immediati, ma anche per trarne lo stimolo a letture piu
approfondite).

Irresistibile notare, poi, che il lavoro (sia di studioso sia di
docente) di Ceserani e stato improntato a una costante che ne implica
molte altre: la capacita di armonizzare spinte divergenti. E un tratto
che si ritrova nella sua tendenza, teorizzata in Elogio dell’eclettismo, a
intrecciare differenti indirizzi di metodo; nel suo equilibrio tra il
richiamo centripeto delle piccole cerchie di amici e allievi, e lo slancio
centrifugo alla sprovincializzazione, alla vivissima presenza sulla scena
internazionale (equilibrio di cui Raccontare il postmoderno [1997] mostra
le origini, con 1'evocazione del saluto agli amici di Soresina in vista
della partenza in nave per un lungo, allora pionieristico, soggiorno di
studio negli Stati Uniti); nella sua combinazione tra il rigore scientifico
e il gusto degli aneddoti che, oltre a vivacizzare la sua conversazione,
punteggiano alcuni dei suoi libri (aveva una perfetta logica che uno dei
suoi allievi piu cari, Paolo Zanotti, stesse divenendo al tempo stesso
uno degli studiosi e uno degli scrittori piu significativi della sua
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generazione, mentre non c’e logica alcuna nella crudele fine prematura
che ha troncato questo percorso). E ancora, questo tratto ha sempre
improntato la sua abitudine a conciliare lo sguardo sardonico sui
guasti dell’accademia e della vita intellettuale (lo sguardo da cui e nato
il suo libro piu insolito, il gia menzionato romanzo-saggio Viaggio in
Italia del Dottor Dapertutto) con il piglio gagliardamente propositivo che
ha sostenuto tante sue iniziative, dalla fondazione dell’ Associazione
italiana di Teoria e Storia Comparata della Letteratura, a quella della
scuola estiva di studi europei Synpasis, che dal 2000 in poi ha
assemblato studiosi e studenti di provenienza diversa, costituendo una
straordinaria fucina di idee e di rapporti; di cui Ceserani ha vissuto e
goduto ogni istante, con un entusiasmo di ragazzo nutrito
dell’esperienza di un’intensa vita adulta.

Un entusiasmo e un’esperienza che celebriamo con questa
Festschrift. Doveva essere una sorpresa, come nelle migliori tradizioni;
come nelle migliori tradizioni, invece, non lo sara. Non possiamo pero
dircene dispiaciuti. Intanto, perché, a pensarci, non si vede proprio per
quale ragione la sorpresa nelle Festschriften debba essere cosi
importante. Inoltre, e soprattutto, perché in questo caso la mancata
sorpresa ha avuto una felice conseguenza: la decisione del festeggiato
di partecipare al numero, e in duplice forma: con il saggio sulle storie
letterarie e la riflessione in forma di dialogo, scritta insieme a Orsetta
Innocenti e Simona Micali, a cui si e gia fatto riferimento.

Consacrare una miscellanea sull'insegnamento a chi ha
consacrato all'insegnamento tanto della sua vita, era quanto di piu
banale si potesse immaginare, e, come capita con le cose banali, ci e
parso anche quanto di piu giusto. E poiché I'insegnamento di Ceserani
e stato proteso sempre a lavorare non solo per, ma anche con gli allievi,
mettere a punto questa miscellanea non solo per, ma anche con lui, ne
costituisce il coronamento migliore che potessimo augurarci; e rende
ancora piu affettuosi, e piu riconoscenti, gli auguri che gli rivolgiamo.
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