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Humanism… engenders his own opposite. 

(Edward Said, Beginnings, 1975) 

 

Se stiamo in silenzio, mettiamo in imbarazzo. Se parliamo, diventiamo ridicoli. 

(Herta Müller, Il paese delle prugne verdi, 2007) 

 

 

Nel numero monografico di Critical Inquiry del 2009 intitolato ‘The 

Fate of Disciplines’1, diversi studiosi – da James Chandler e Judith 

Butler a Mario Biagioli, Sheldon Pollock e François Hartog – si 

interrogano su quale sia il destino delle discipline umanistiche in 

America e, in generale, nel resto del mondo. Di fronte all’innegabile 

tendenza a svalutare il ruolo di questi studi rispetto alle esigenze della 

contemporaneità e a ridimensionare l’apporto economico fornito allo 

sviluppo di progetti e di attività di studio in campo umanistico, la 

rivista esprime non soltanto una risposta di dissenso a tali politiche, 

ma anche, e soprattutto, un ripensamento autocritico di discipline, 

contenuti e metodi, con importanti considerazioni che riguardano la 

comparatistica nei suoi rapporti con altri ambiti di ricerca. Si tratta di 

un problema diffusamente affrontato e, di recente, anche dal 

destinatario di questi studi, Remo Ceserani, in particolare in La 

letteratura nell’età globale, che tiene conto delle trasformazioni della 

cultura e dei canoni letterari in rapporto al nuovo “sistema mondo” 

                                                 
1 Cfr. Butler in Chandler – Davidson 2009.  
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con cui ormai da più di mezzo secolo ci troviamo a confrontarci 

(Ceserani – Benvenuti 2012). 

Da una parte, l’apertura dei confini geografici e simbolici di 

questo mondo globalizzato può rappresentare una sfida, sul piano 

culturale, per una comunicazione più facile e più immediata, per un 

dialogo più diretto tra i diversi autori e fruitori, con uno scambio 

significativo dei ruoli tradizionalmente affidati agli uni o agli altri 

(oggi, con i social network, sembrano essere diventati tutti 

potenzialmente autori e fruitori al tempo stesso); tuttavia si impone la 

necessità di fissare almeno qualche regola per determinare i canoni 

estetici del presente o della cosiddetta ‘tradizione’. Dall’altra, le regole 

economiche hanno raggiunto un potere e una pervasività tali da agire 

con astuzia anche sulla produzione letteraria e culturale, sui sistemi di 

affermazione e di vendita, sull’elaborazione dei principi estetici. In 

questo contesto, ricorrono vecchi e nuovi problemi: accettare le nuove 

regole del mondo, che portano alla ribalta Dan Brown e Fabio Volo – il 

falso travestito da storico e il kitch senza humor, la rivelazione mistica 

del luogo comune? Che cosa deve leggere il critico, e che cosa si deve 

insegnare? Che farsene dei ‘classici’? Noiosi? Pesanti? Prodotti al 

servizio del potere, della scuola e dell’accademia? O ‘trasgressivi’ 

sempre e comunque, come hanno indirettamente affermato quegli 

studenti che, per protestare contro la riforma, hanno indossato le 

magliette con i titoli dei loro romanzi “classici” preferiti, dall’Odissea e 

Guerra e pace al Il tamburo di latta, da Don Chisciotte a Delitto e castigo a 

Madame Bovary? Le università sono centri di potere o di dissenso2?  

I problemi riguardano anche le letterature comparate che, tra 

momenti di auge e di crisi3, vivono oggi un destino incerto, non meno 

paradossale di quello delle altre materie umanistiche; anzi, per certi 

aspetti più difficile. Benché la lettura non sia un’operazione selettiva e 

la nozione stessa di letteratura, in sé, implichi un orizzonte 

comparatistico, e benché le sfide della globalizzazione richiedano uno 

sguardo più ampio, la disciplina stenta a trovare il suo spazio, 

                                                 
2 Cfr. Butler in Chandler – Davidson 2009.  
3 Ceserani – Benvenuti 2012: 116-124.  
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vincolata alle mille ‘etichette’ (cultural studies, gender studies, visual 

studies etc.), ora incensate ora invise, tra sospetti e facili entusiasmi, 

specializzazioni e generalismi, senza contare le difficoltà dovute alle 

drastiche riduzioni di fondi e agli accorpamenti disciplinari a cui tutti 

quanti, snaturandoci, abbiamo dovuto sottostare negli ultimi anni. 

Con questo contributo non pretendo di rispondere a queste 

domande ma, cercando di seguire e di proporre alcune sollecitazioni, 

vorrei riconsiderare il ruolo delle letterature comparate in rapporto alla 

recente ridiscussione del concetto di umanesimo, e alla necessità di 

(ri)costruire e ripensare una cultura umanistica condivisa. La 

comparatistica letteraria – la cui impostazione implica un confronto e 

un dialogo tra letterature, arti e discipline, e favorisce il dialogo tra le 

stesse – ha infatti avuto e, come auspichiamo, ha una funzione 

importante per cercare di comprendere, di interpretare e di collegare 

l’uomo e la sua cultura4. È questa, tra l’altro, la premessa della 

miscellanea di studi offerti a Manfred Schmeling5, intitolata 

Komparatistik als Humanwissenschaft: 

The question of the human as a subject-matter of comparative 

literature can be specified in different ways. How does literature 

shape the human(e), in which ways does literature design “man” 

as an individual or a species? In which way contribute studies of 

literature to the theoretical discourse upon the human? Which 

ethical dimensions are inherent to its techniques and methods of 

representation? The question of the humane, its conditions and 

cultural manifestations can be seen as the central challenge of 

other scholarly discourses employing comparison, especially 

culture studies and history of law. It is, among other things, a 

motivating factor of a differentiating and comparative view of 

science itself, its initial questions, its methods and models of 

depiction (Schmitz-Emans – Schmitt – Winterhalter 2008: 27) 

                                                 
4 Ceserani-Benvenuti 2012: 94; Ziolkowski 2007. 
5 Presidente dell’Associazione Internazionale di Letterature Comparate 

ICLA/AILC dal 1991 al 1997.  
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In un saggio contenuto nel volume, Jean Bessière analizza i limiti 

e le potenzialità della disciplina nel conciliare in maniera critica la 

conoscenza delle diversità culturali e letterarie con l’universalità 

dell’umanesimo, l’autoreferenzialità e l’autonomia dell’arte con il 

mondo ‘reale’, con la società e la vita6.  

La peculiarità metodologica dello studio delle letterature – e delle 

letterature comparate, per la loro visione d’insieme – dovrebbe perciò 

consistere nel cogliere e nell’interpretare l’universalità dell’umano 

attraverso quell’arbitraria figurazione linguistica che è lo stile 

(qualcosa di unico, nonostante le influenze) e, al tempo stesso, nel 

ricondurre l’esperienza del ‘possibile’ che ogni intreccio propone a 

schemi antropologici di valenza universale. Se la mimesi ha come 

scopo quello di produrre non “un’illusione del mondo reale, ma 

un’illusione di discorso vero sul mondo reale” (Compagnon 2000: 116), 

allora l’intertestualità diventa il terreno privilegiato di indagine critica, 

un modo per aprire il testo non tanto sul mondo, quanto sul mondo 

attraverso un punto di vista ‘altro’ (quello dell’arte, della poesia, del 

romanzo etc.).   

A partire da queste premesse e da queste sollecitazioni, quindi, 

parlare del e dal punto di vista delle letterature comparate significa 

restringere il campo alla riflessione sul ruolo e sulle possibilità che 

questa disciplina o campo di studi offre, tenuto conto della crisi del 

pensiero umanistico e delle posizioni dell’antiumanismo filosofico 

(Soper 1986; Culler 2005). Si tratta, però, anche di estendere il concetto 

al di là di confini storici e geografici specifici, e al di là dell’Europa 

stessa, soprattutto se al termine umanesimo si accompagna quello di 

uomo, e se a quella certa astrattezza e altisonanza che il nome porta con 

sé si affianca la possibilità di parlare di narrazioni e di discorsi 

sull’uomo e sulla letteratura, e non di un’ideologia. Il decentramento 

del punto di vista – che muove dall’Europa alle periferie dei centri di 

tradizionale produzione e costruzione del sapere – diventa 

l’imprescindibile collocazione di uno sguardo che, per non distruggere 

                                                 
6 Schmitz-Emans – Schmitt – Winterhalter 2008: 265-274.  



Between, vol. III, n. 6 (Novembre/November 2013) 

5 

e per non distruggersi, deve diventare sempre più autocritico e 

dialogico.  

1. Umanesimo e humanities: il dibattito 

Negli ultimi anni si è avvertita una sensibile ripresa del dibattito 

sull’umanesimo, sebbene non sia stato molto sistematico né 

particolarmente comunicativo al suo interno. Solo per citare alcuni casi, 

nel novembre 2006 si è tenuto all’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici 

di Napoli il convegno Universalità dell’umanesimo, con interventi di 

Marc Fumaroli, Nuccio Ordine, Paolo De Angelis, Fiora Imberciadori; 

il Canal U francese ha trasmesso un ciclo di conferenze condotte da 

Jean-Hugues Barthélemy dal titolo Quel nouvel humanisme 

aujourd’hui?; nel 2009 l’Università spagnola di León ha ospitato un 

convegno dal titolo El Humanismo y su pervivencia. Inoltre, la rivista 

Annali di Italianistica ha dedicato un corposo numero monografico (26, 

2008) al tema «Humanism, Posthumanism and Neohumanism», 

proponendo un riesame dell’umanesimo in rapporto con la sua origine 

storica, ma senza prescindere dalla pluralità dei modelli che hanno 

segnato il suo sviluppo fino al postmoderno7.  

Se nella seconda metà del Novecento le posizioni di Sartre e di 

Heidegger hanno rappresentato un punto di riferimento obbligato per 

la discussione, specie filosofica, del termine8, recentemente si è 

manifestato un rinnovato interesse per una riconsiderazione dell’ampia 

nozione di umanesimo in rapporto ai nuovi equilibri della 

globalizzazione, alla crisi economica (che ha costretto a una serie di 

misure restrittive anche in ambito accademico, e nelle facoltà 

umanistiche in modo particolare) e, soprattutto, in relazione 

all’attentato terroristico alle torri gemelle, evento traumatico assoluto e 

tragicamente ‘nuovo’ che ha indotto l’umanità intera a un 

ripensamento della storia, della cultura e dell’etica, nonché delle 

proprie stesse modalità di rappresentazione. Come ha scritto 

                                                 
7 Lollini 2008.  
8 Sartre 1946; Heidegger 1947. Cfr. Sloterdijk 2004. 
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Dominique Janicaud in L’homme va-t-il dépasser l’humain (2002), proprio 

di fronte alle mostruosità che ci minacciano (di fronte a quella dis-

umanità che è l’uomo stesso a generare), l’umanità non può smettere di 

interrogare se stessa («Une humanité qui cesserait de s’interroger sur 

elle-même cesserait d’être libre» (ibid.: 103), di mettere in discussione 

la propria identità e la propria rappresentazione simbolica che propone 

nell’arte, pur continuando ostinatemente a riproporla9.  

A contribuire in maniera decisiva al rinnovarsi dell’interesse per il 

concetto è stato il saggio di Edward Said Humanism and Democratic 

Criticism (2004)10, dedicato a Richard Poirier. Il testo delinea un 

progetto di un umanesimo autocritico, che non può prescindere dalle 

posizioni dell’antiumanismo per quanto riguarda il richiamo alla 

responsabilità, la denuncia dei rapporti di connivenza con il potere, il 

pericolo della formazione di un pensiero identitario, ma che propone al 

tempo stesso un ritorno alla letteratura e alla filologia in un’ottica 

democratica e sovrastorica. Said sostiene che la filologia vada intesa 

letteralmente come «amore per le parole» (ibid.: 83) e per i testi, e 

soprattutto come scienza critica, capace di creare corrispondenze 

(culturali, estetiche, ermeneutiche) tra i lettori e non barriere elitarie e 

discriminanti. Una ricognizione filologica autentica è attiva», ha scritto lo 

studioso; essa  

implica la capacità di penetrare nel processo linguistico e di 

svelare ciò che, nel testo, in qualsiasi testo io abbia davanti, può 

risultare nascosto, incompleto, mascherato o distorto. Quindi, in 

base a questa concezione del linguaggio, le parole non sono 

etichette passive o meri significanti funzionali a una realtà 

superiore; al contrario, sono parte integrante della realtà stessa, 

cui danno forma (85).  

                                                 
9 Janicaud 2002: 13. Cfr. Magnard 2000. 
10 La riflessione di Said è stata ripresa e ridiscussa, tra gli altri, in 

Abraham 2007; nel numero monografico del Journal of Narrative Theory (2007, 

37, 2) e, in particolare, negli interventi di Birrer (ibid.: 217–245) e di Joy e 

Neufeld (ibid.: 161–190). Cfr. Harpam 2009. 
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In questo senso la lettura e, in particolare, lo studio filologico dei 

testi risultano non già asserviti alla costruzione del potere ma, al 

contrario, potenzialmente efficaci nella messa in discussione delle 

ideologie e di posizioni identitarie rigide e discriminanti: 

L’umanesimo ha a che fare con la lettura, con l’individuazione 

di una prospettiva, e, come ci mostra il nostro lavoro, con i 

passaggi da un campo o un’area dell’esperienza umana all’altra. 

Riguarda anche la pratica delle identità, identità diverse da quelle 

incarnate dalla bandiera o dalla guerra nazionalista del momento. 

Noi dispieghiamo un’identità alternativa alla nostra quando 

leggiamo e mettiamo in relazione differenti parti del testo tra loro, 

oppure quando allarghiamo il campo di interesse fino a includere 

ambiti di pertinenza sempre più ampi. (Ibid.: 105)   

Le questioni toccate da Said hanno contribuito ad attualizzare il 

concetto di umanesimo, includendo in esso una molteplicità di 

problemi che vanno dalla definizione della sfera umanistica alle 

modalità della diffusione della cultura oggi, dal ripensamento 

dell’opera di critici come Poirier, Auerbach e Spitzer al ruolo degli 

intellettuali e del linguaggio rispetto al potere11, dal rapporto tra 

letteratura europea e letteratura mondiale all’importanza delle materie 

umanistiche per le democrazie (Nussbaum 2011).   

Al contesto specifico italiano, e in particolare ai rapporti tra 

umanesimo, insegnamento e società, sono dedicati alcuni saggi di 

Romano Luperini, di cui vorrei ricordare L’identità, l’universale e il 

nucleo vivo dell’umanesimo e Gli intellettuali e la critica, l’identità e 

l’umanesimo nell’età della globalizzazione12. La recente urgenza di una 

ridefinizione dell’umanesimo deriva, per lo studioso, dalle 

                                                 
11 «Il ruolo dell’intellettuale è un ruolo dialettico, oppositivo, capace di 

mettere a nudo e spiegare il conflitto […], di sfidare e sconfiggere, ovunque e 

ogni volta sia possibile, il silenzio imposto e la calma normalizzata di un 

potere invisibile» (Said 2007: 156). Cfr. Ceserani-Benvenuti 2012: 54 sgg. 
12 Rispettivamente Luperini 2005 e 2006. 



Chiara Lombardi, Umanesimo contemporaneo e letterature comparate 

8 

contraddizioni che si associano al termine stesso e, d’altra parte, dalle 

debolezze politiche e culturali della nostra società, dai controversi 

rapporti con l’altro nel mondo della globalizzazione, all’incertezza 

dell’insegnamento, allo svilimento dell’educazione e dei problemi 

educativi nel contesto politico. Nella scuola, la concezione di 

umanesimo come «fondatore della prospettiva utopica di una civiltà 

del dialogo», che incoraggi e promuova l’unione del genere umano 

attraverso la condivisione di un sapere salvaguardando le differenze, si 

scontra con le riforme che tendono a parcellizzare, a smembrare la 

cultura, negando il concetto di scuola come comunità interdialogica 

(«la nuova scuola prefigura una società in cui ciascuno è solo sul 

mercato del lavoro, in concorrenza con tutti gli altri; e prefigura un 

mondo in cui ciascun popolo si comporta in modo predace su scala 

mondiale», (Luperini 2005: 84-85)). In campo accademico, 

analogamente, all’indebolimento delle identità non sempre si sono 

sostituiti il dialogo e l’interazione, ma la parcellizzazione dei saperi, la 

marginalizzazione degli stessi, il liquefarsi dei rapporti tra sapere e 

potere nei grandi apparati tecnologici e nei sistemi produttivi.  

A questa situazione, che peraltro non vuole scadere nel consueto 

luogo comune della decadenza del presente rispetto al passato, si 

contrappongono o, meglio, si possono contrapporre punti di forza 

come quelli auspicati da Zygmunt Bauman, che vede l’intellettuale 

passare da legislatore a “interprete”, «capace di collegare fra loro 

fenomeni diversi (storici, filosofici, letterari, scientifici) e di leggerli in 

una prospettiva culturale di tipo civile e comunque non 

immediatamente riducibile all’ambito economico-produttivo» 

(Luperini 2005: 26; cfr. Bauman 1992).   

 

2. Un “umanesimo antiumanistico”? 

Da queste considerazioni si ricava che, rispetto a una ridefinizione 

precisa di umanesimo, è preferibile oggi considerarne le potenzialità e 

la destinazione (Davies 1997: 6); e domandarsi, con Said, «come 
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guardare all’umanesimo nei termini di una possibile pratica alla luce 

del suo passato e del suo probabile futuro?» (2007: 37).   

Innanzitutto, l’attuale fisionomia del concetto ci riconduce a un 

umanesimo autocritico, ovvero, con felice ossimoro, un umanesimo 

antiumanistico. La concezione contemporanea di umanesimo risulta 

infatti doppiamente conflittuale. Punto di partenza è la concezione 

tradizionale di Umanesimo, collegata alle origini e ai confini della 

letteratura europea, al periodo della riscoperta dei classici (non tanto 

dei contenuti, quanto della metodologia e della forma del loro studio), 

al farsi autonomo del sapere letterario rispetto alla sfera religiosa, 

nonché all’istanza spiritualistica che vede in esso il dispiegarsi della 

libertà dell’uomo e, in particolare, del suo sviluppo come «individuo 

intellettuale» (Cassirer 1995: 8); dall’Umanesimo storico si passa a un 

umanesimo diffusamente inteso come ideologia dell’uomo e della sua 

produzione artistico-letteraria, e della storia come «educatrice 

dell’umanità» (Garin 1947: 14). Di qui il sospetto e l’antipatia per 

questa accezione del termine nella sua attuale proponibilità.  

Quest’ultima concezione di umanesimo, che afferma la dignità e 

la centralità dell’uomo, tuttavia, era messa in discussione già in quella 

che gli storici chiamano prima età moderna o early modern, nel trapasso 

tra Rinascimento e Barocco (da Montaigne e da Shakespeare, ad 

esempio: pensiamo solo alle riflessioni sull’uomo nell’Hamlet o in 

Macbeth), e successivamente, tra gli altri, da Leopardi, Dostoevskij, 

Kafka, Conrad, Lawrence, Woolf, fino a Beckett e a Grass etc., che 

hanno contestato la fiducia nelle umane sorti e progressive e nell’uomo 

come essere razionale; e poi ancora dalle filosofie di Nietzsche, 

Heidegger, Freud e Lacan, basate, pur su presupposti diversi, su una 

concezione dello sviluppo storico come di una parabola di sostanziale 

insensatezza, e della Storia come di un movimento verso il nulla o 

verso l’essere-che-è-non-più.  

Se si parla di umanesimo in riferimento all’uomo e alla sua 

produzione artistico-letteraria, allora, non si può prescindere 

dall’antiumanesimo (o antiumanismo), secondo posizioni destinate a 

ridefinirsi ulteriormente in rapporto alle tragedie e alle catastrofi 

storiche del Novecento che hanno rivoluzionato il concetto di dignità 
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umana, di uomo e sopratutto di ragione (quella kantiana in primis)13. 

Se è incontestabile che dopo Auschwitz «non si può più raccontare, 

mentre la forma del romanzo esige narrazione» (Adorno 1979: 38), ed è 

“barbarico” scrivere poesia (come afferma il noto aforisma dei Minima 

moralia), è altresì impossibile rinunciare all’arte e alla narrazione, 

proprio perché sono le storie a contenere e, in un certo modo, a lenire il 

nostro dolore e a prometterci una possibilità, pur spaventosa e 

dolorosa, di bellezza, come quella in cui crede il principe Myškin 

nell’Idiota.  

Dopo aver dichiarato l’inanità di ogni fenomeno artistico e 

letterario, non si può perciò che tornare ad esso, proprio sulla base 

della coincidenza di estetica ed etica (in modo tale che l’arte, come ha 

scritto Adorno, oltrepassi la falsa coscienza, «lasciando parlare ciò che 

l’ideologia nasconde» (1979: 48)), perché l’immaginazione creativa 

rappresenta una potenzialità educativa, o semplicemente per la ragione 

che ci ha lasciato Antonio Tabucchi nel suo ultimo scritto: 

Maintenant je peux dire que l’art est une sottise. Ora posso dire che 

l’arte è una sciocchezza. Ma una sciocchezza senza la quale la vita 

non avrebbe sapore, forse nemmeno senso. La letteratura, come 

ogni forma di arte, è una sciocchezza, d’accordo, solo che, come 

disse Pessoa, è la semplice dimostrazione che la vita non basta. E 

per questo noi continuiamo a parlarne (Tabucchi 2013)14. 

È importante, però, distinguere tra antiumanismo filosofico come 

fenomeno autocritico, e l’antiumanesimo come disaffezione – sociale, 

politica e istituzionale – verso la cultura e l’arte in generale, o verso 

l’educazione umanistica. Nella Prefazione al saggio di Alberto Moravia 

intitolato L’uomo come fine, del 1963, lo scrittore identificava, tra le 

cause di tale disaffezione, da una parte «il logorio, la stanchezza, lo 

scadimento dell’umanesimo tradizionale; la sua immobilità, il suo 

                                                 
13 Nello specifico, si veda Sheehan 2002.   
14 Mi piace ricordare che Tabucchi ha letto questa citazione durante 

l’edizione 2000 di Synapsis (European School for Comparative Literature).  
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conservatorismo; la sua ipocrisia di fronte agli eventi tragici della 

prima metà del secolo» (Moravia 1972: 1); e, dall’altra, il 

“neocapitalismo”, con il suo feticismo per l’oggetto e per il denaro 

(ibid.: 4). E non c’è bisogno di ricordare le forme di distruzione della 

cultura e della storia intesa come memoria collettiva prospettate in 

Brave New World o in Nineteen Ninety-Four per ritrovare certi fenomeni 

del nostro tempo, legati non soltanto ai poteri mediatici, ma soprattutto 

a un’egemonia pervasiva delle logiche del capitalismo (Fusaro 2012).        

Il rapporto tra umanesimo e antiumanesimo risulta perciò 

qualcosa di molto sfaccettato, ma anche di necessariamente 

complementare: come ha messo in evidenza Said, è dalla 

complementarietà delle due posizioni, e dalla possibilità di «criticare 

l’umanesimo con l’umanesimo» che l’arte trova il suo spazio per 

proporsi come valore civile (Said 2007: 40). La definizione di 

umanesimo contemporaneo come di un «umanesimo antiumanistico» 

implica la capacità – propria della letteratura come di ogni fenomeno 

artistico – di creare dialogo, di decentrare e scardinare le premesse di 

ogni ideologia legata al dominio e al potere dell’uomo, di «creare 

disturbo» e conflitto (ibid.: 102)15. Ogni concezione moderna di 

umanesimo tende quindi a non perdere di vista l’uomo, ma a 

rappresentarlo da un punto di vista responsabilizzante, complesso e 

provocatoriamente anti-antropocentrico16. Ne risulta la necessità di 

nuove definizioni dell’umano (legate al linguaggio, al discorso, al 

corpo, al desiderio, alla natura, alla bellezza etc.)17, e di un ruolo più 

autocritico affidato alla cultura. Dal fallimento dell’idea di umanesimo 

tradizionale, gariniano, come “comunità ideale” deriva un nuovo patto 

tra scrittore e lettore capace di ridefinire certi confini, di abbatterne 

altri, e di conservare quello che, riferendosi alla cultura del romanzo, 

Vargas Llosa definisce come “denominatore comune” (Llosa 2008: 4 

sgg.).  

                                                 
15 Said si riferisce a Rorty e a Blackmur.  
16 Importanti, a questo proposito, gli interventi di Morin, Zagrebelski e 

Vattimo in Simonigh 2012. 
17 Per questa analisi, si veda in particolare Fusillo 2009.  
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2. Uomo e linguaggio.  

Intertestualità e letteratura contemporanea 

Collegato all’uomo18, il concetto di umanesimo trascende ogni 

confine e, se vogliamo, può trovare due punti di riferimento simbolici 

nella cultura classica e in quella giudaico-cristiana: l’affermazione di 

Terenzio, espressa da Cremete nella commedia Il punitore di se stesso, 

«Homo sum. Nihil humani a me alienum puto»; e l’«Ecce homo» 

pronunciato da Ponzio Pilato nel mostrare ai Giudei il Cristo flagellato 

(Giov 19, 5). Dietro il nihil humani a me alienum possiamo intendere, 

liberamente e fuori dal suo contesto preciso, la propensione della 

letteratura a raccontare o a rappresentare tutto l’umano, nelle sue 

altezze e abiezioni, nelle sue glorie come nella marginalità, nelle 

insensatezze e distorsioni. Bachtin individua la forma più matura e 

riuscita di questa tendenza nell’opera di Dostoevskij, nella sua capacità 

di dare massima compiutezza ai personaggi, rendendoli problematici e 

moderni (vivi nel modus, nell’oggi): l’uomo del sottosuolo, Ivan 

Stavrogin, il sognatore del breve romanzo Le notti bianche, il Cristo 

umano dell’Idiota nel quale torna – nell’indicazione del quadro di 

Holbein – l’immagine dell’Ecce Homo evangelico, del Cristo come corpo 

flagellato, umano e sofferente.   

Se però si vuole scongiurare, dietro a queste considerazioni, una 

vaga idea di letteratura «utopica ed ideologica» (Ceserani-Benvenuti 

2012: 136), è al linguaggio, allo stile, ai punti di vista, ma anche alle 

modalità di dialogo intertestuale e interculturale che credo si debba 

guardare. Nel caso di Dostoevskij è la parola e, con essa, il conflitto di 

stili e di angolature prospettiche a fare risultare, alla lettura, i suoi 

personaggi liberi dal loro autore e complessivamente polifonici, efficaci 

nel discutere le posizioni altrui e nel mettere in contraddizione se 

stessi19. È nella loro lotta contro le determinazioni altrui, contro le 

verità rassicuranti e definitive, che i personaggi dimostrano 

l’insufficienza logica e psicologica del principio aristotelico di identità e 

                                                 
18 Cfr. Lévinas 1972.   
19 Su questo mi permetto di rimandare a Lombardi 2012.  
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non contraddizione. «Per il pensiero artistico di Dostoevskij», ha 

osservato Bachtin,  

la vera vita della persona ha luogo sul punto di questa non 

coincidenza dell’uomo con se stesso, sul punto in cui egli 

esce oltre i limiti di tutto ciò che egli è come realtà esteriore 

spiabile determinabile e prevedibile indipendentemente dalla 

sua volontà, “esternamente”. La vera vita della persona è 

accessibile soltanto a una penetrazione dialogica alla quale 

essa si apre liberamente in risposta (Bachtin 1988: 81).  

Ma questo può valere anche per i personaggi di Pirandello e di 

Svevo, o di Camus (pensiamo a L’étranger), di Beckett o di Günter 

Grass; e rimanda alla sopra citata considerazione di Said, che la lettura 

comporta l’incontro con un’identità alternativa alla nostra con la quale 

entriamo in relazione.  

Dal punto di vista sociale, la funzione della parola letteraria «nella 

sua concreta e viva tonalità» (Bachtin 1988: 23) è anche quella di agire 

contro la reificazione dell’uomo, come difesa «dei valori umani nelle 

condizioni del capitalismo» (ibid.: 85), contro la disumanizzazione, a 

cui tende a corrispondere invece la scomparsa del linguaggio come 

spazio dialogico e affettivo, o di conflitto20. Roland Barthes ha scritto 

che il linguaggio acritico della doxa è «implacabile invischiamento» nei 

meccanismi di affermazione del potere, «ideologia nella sua essenza», 

mentre quello letterario, pur nelle sue infinite variazioni e differenze, è 

tendenzialmente opaco, metaforico, atopico, paradossale e conflittuale, 

basato sull’infrangimento del principio di identità e di non 

contraddizione (Barthes 1999: 96). 

Altro concetto che Bachtin mette in evidenza sia nelle letture di 

Dostoevskij sia in Risposta a una domanda della redazione del «Novyi mir» 

riguarda la necessità – che diversamente coinvolge autore, personaggio 

e lettore – di collocarsi da una prospettiva altra ai fini della produzione 

e della comprensione creativa. Quella che lo studioso definisce 

                                                 
20 Cfr. Vattimo 2008.  



Chiara Lombardi, Umanesimo contemporaneo e letterature comparate 

14 

extralocalità agisce su più livelli: linguistico e metalinguistico, 

simbolico, intertestuale e culturale. L’extralocalità coinvolge l’autore in 

quella che egli definisce come «amorosa rimozione di sé» dal campo 

della vita del personaggio, il quale risulta così portatore di un pensiero 

autonomo (Bachtin 1988: 14). Inoltre, specie sul versante critico, implica 

una presa di distanza, ovvero la collocazione ideale di un punto di 

osservazione in un altro tempo, in un altro spazio, da un’altra cultura 

rispetto a quella che si vuole conoscere:  

Nel campo della cultura l’extralocalità è la più possente leva 

per la comprensione. Una cultura altrui soltanto agli occhi di 

un’altra cultura si svela in modo più completo e profondo (ma non 

in tutta la sua pienezza, poiché verranno ancora altre culture che 

vedranno e capiranno ancora di più). (Ibid.: 348)  

Queste considerazioni hanno conseguenze di rilievo per la critica 

e per la comparatistica letteraria, nonché per la discussione dei rapporti 

tra letterature nazionali e mondiali. Il dialogo intertestuale si basa, 

infatti, come dimostreranno più tardi Julia Kristeva e Michel Riffaterre, 

sul concetto di polifonia, di vitalità dialogica che si avverte 

principalmente sul piano stilistico, in cui risuonano le presenze e le 

trasformazioni che segnano ogni influenza in senso diacronico e 

sincronico (Kristeva 1978; Riffaterre 1984).  

Bachtin chiarisce ulteriormente questa posizione parlando del 

tempo grande:  

Se cerchiamo di capire e spiegare un’opera soltanto partendo 

dalle condizioni della sua epoca, soltanto dalle condizioni del suo 

tempo immediato, non penetreremo mai nelle profondità dei suoi 

significati. […] Le opere spezzano le frontiere del loro tempo e 

vivono nei secoli, cioè nel tempo grande, e spesso (le grandi opere 

sempre) di una vita più in-tensa e piena che nell’età loro 

contemporanea. […] l’opera non può vivere nei secoli futuri, se 

non ha assorbito in sé in qualche modo anche i secoli passati 

(Bachtin 1988: 344).  
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L’aspetto più convincente di questa teoria è, a mio avviso, dato 

dal fatto che sono le opere stesse a spezzare le frontiere del loro tempo 

e a vivere di vita propria attraverso i secoli (e negli spazi più svariati), e 

di una vita «più intensa che nell’età loro contemporanea». Quello che si 

può dire di Dostoevskij vale anche per Cervantes, per Shakespeare, per 

Rabelais, per Flaubert e Tolstoj, per i classici antichi come per i nostri 

contemporanei (e poco importa, a mio avviso, che i classici siano stati 

strumentalizzati o banalizzati dalla scuola, dall’accademia, dal luogo 

comune; conservano questa loro forza, che si manifesta in maniera 

diversa ad ogni tempo, e che la critica e l’insegnamento dovrebbero 

non spegnere, ma riattivare). Il concetto ha anche una portata 

interculturale, perché presuppone il contatto testi diversi, e perché 

stabilisce distanze cronologiche e geografiche.   

Le letterature comparate manifestano in questo la loro importanza 

per l’insegnamento, proprio perché studiano i testi nel tempo grande e 

contribuiscono ad orientare in esso il proprio sguardo. Nel momento in 

cui, attraverso lo stile e, dunque, attraverso il linguaggio, un testo 

afferma la propria specificità in maniera unica e irripetibile (oggetto 

imprescindibile di ogni lettura), esso si colloca al tempo stesso 

all’interno di una costruzione di significati che è dialogica e dinamica. 

Milan Kundera, ne Il sipario, sostiene: «è a Rabelais che Sterne reagisce, 

è Sterne che ispira Diderot, è a Cervantes che Fielding si richiama 

costantemente» e così via; e, al tempo stesso, scrive che Rabelais «non è 

mai stato capito così profondamente come da un russo: Bachtin; 

Dostoevskij da un francese: Gide; Ibsen da un irlandese: G.B. Shaw» 

(Kundera 2005: 47).   

Se dialogismo, polifonia, extralocalità, ambiguità e ironia 

rappresentano alcuni importanti elementi di convergenza tra la teoria 

letteraria e gli studi di comparatistica, essi peraltro costituiscono (in 

maniera ancora più esplicita che in passato) le principali strategie 

narrative di autori contemporanei come Philip Roth, Paul Auster, 

Agota Kristof, John M. Coetzee, Salaman Rushdie, Doris Lessing, Ian 

McEwan, Orhan Pamuk, Michel Houellebeq, Cormac McCarthy, Javier 

Marías, Abram Yehoshua, Antonio Tabucchi, Claudio Magris, Walter 

Siti e molti altri. Non trascurabili sono nelle loro opere i modi della 
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rielaborazione intertestuale, come l’ironia, che a sua volta sostiene e 

suggerisce la riflessione metanarrativa: pensiamo soltanto alle opere di 

Calvino e di Paul Auster, a Javier Marías, o a un romanzo come 

Summertime di John M. Coetzee. Il postmoderno, in generale, attua un 

gioco ironico di identificazioni e di alienazione tra autore e lettore 

(specialmente nell’autofiction), facendo spesso leva sul dialogo 

intertestuale (sui suoi modi e, anche, sui suoi inganni) e sugli stimoli 

metaletterari che esso induce.  

Un’altra forma di decentramento simbolico e autocritico è 

costituita dalle innovazioni circa la nozione narratologica di punto di 

vista, collegato a una rappresentazione simbolica e autocritica 

dell’uomo e della storia – dell’uomo al di là dell’uomo, per così dire, e 

della storia al di là della storia.  

In Waiting for the Barbarians di Coetzee, Alla cieca di Magris, Il 

tempo invecchia in fretta di Tabucchi, ad esempio, la storia tende a essere 

rappresentata in forma allegorica, astratta da precise coordinate 

storiche e geografiche, e così più ‘universalmente possibile’. Post-

umane e disumane, e per questo ‘doppiamente umane’, sono le 

contrade desolate della Terra descritta come “pianeta sconosciuto” in 

The Road di McCarthy e le periferie ammorbate di Suttree, popolate di 

uomini che somigliano a spazzatura ma che non vedono mitigata la 

loro sofferenza, i paesaggi terrestri colti dall’orbita spaziale in The 

Angel Esmeralda di Don DeLillo. In molti romanzi di Javier Marías e di 

Roth (ad esempio nella vicenda reversibile che collega The Ghost Writer 

a Exit Ghost), il punto di vista è affidato all’immagine del fantasma che, 

come nei drammi di Shakespeare, entra ‘in scena’ a sconvolgere gli 

equilibri, a mettere in discussione personaggi e lettori, ma soprattutto a 

parlare di letteratura finendo per coincidere con essa, genere espulso 

dalla vita. In altri casi è la malattia o la morte a fare parlare un corpo – 

mutilato, offeso o cancellato – da un punto di vista collocato in 

posizione eccentrica, scomoda, problematica, ma anche, al tempo 

stesso, tale da permettere una ridescrizione della vita, paradossalmente 

affermata e goduta attraverso la sua privazione. Così è in The 

Counterlife o in quel bellissimo inno alla vita che è Everyman. E tale 

sembra essere l’effetto dello sconvolgimento dei sensi e della memoria 
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per effetto della morfina in Indignation, dalla deformazione fisica e 

psicologica in Nemesis.  

In altre opere il decentramento del punto di vista dell’uomo e 

sull’uomo avviene attraverso diverse forme di rappresentazione 

metaforica del personaggio, come il cyborg (soprattutto al cinema) o 

l’animale, che ha assunto nuova centralità anche nei rapporti tra 

filosofia, letteratura e teoria letteraria. Nel breve racconto C’è una bomba 

N per le formiche di Moravia, ad esempio, è presentata la simbolica 

corrispondenza tra una fila di formiche distrutte da un insetticida in 

una bella giornata d’estate, senza evidenti tracce di distruzione sui 

mobili e sugli oggetti, e gli uomini sterminati dalla bomba N, a cui si 

immagina sopravviva un pianeta terrestre vuoto e desolato, ma 

integro.  

Non si tratta di una forma di ‘animalizzazione’ dell’uomo o di una 

‘umanizzazione’ dell’animale, ma di una scelta narrativa che prende 

l’animale come misura emblematica dell’umano. Come dimostrano i 

saggi di Sheehan, Agamben, Mulhall, Ceserani, e opere come The Lives 

of Animals. The Tanner Lectures on Human Values di John Coetzee21, 

nonché i recenti approdi dell’ecocriticism, l’animale è infatti 

interlocutore e interprete di un essere umano pronto a discutere 

continuamente se stesso, il suo ruolo nel mondo, le sue forme 

egemoniche. È un altro punto di vista, in parte non considerato. 

4. Il classico oggi:  

tra passato e presente, tra Europa e mondo 

Un ulteriore aspetto dell’umanesimo riguarda la concezione 

odierna del classico e della classicità e, secondo una prospettiva a mio 

avviso spesso erroneamente dicotomica, del barbaro. Nel saggio Fermare 

Attila. La tradizione classica come antidoto all’avanzata della barbarie (2009), 

Luca Canali denuncia la corrispondenza tra scadimento culturale e 

rovina della civiltà ed accusa il diffuso tentativo di annientare la 

                                                 
21 Sheehan 2002; Agamben 2002; Ceserani-Mainardi 2013; Coetzee 1997; 

Mulhall 2008.   
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cultura classica, «senza la quale la scienza e la tecnica possono 

trasformarsi in una fabbrica di mostri»; «il mercato cinico e selvaggio; 

la pubblicità urlata; la televisione frenetica, violenta e gesticolante; la 

dismisura dei consumi; la fretta e l’approssimazione affaristica o 

l’eccessiva specializzazione delle professioni; le menzogne 

propagandistiche e i luoghi comuni della politica» (Canali 2009: 7). 

Inoltre critica, tra i sintomi di questo «morbo ormai decisamente 

conclamato e giunto alla sua fase terminale», la proposta di Edoardo 

Sanguineti di «eliminare Manzoni dai programmi scolastici, 

sostituendolo, mi pare, con Moravia» (Ibid.). Canali rimedia a questo 

stato di cose antologizzando una serie di brani latini che egli stesso 

commenta e riporta a temi fortemente attuali (l’eros, la politica, lo sport 

etc.). Tuttavia il suo approccio può suscitare alcune perplessità, non 

soltanto perché una scelta antologica di questo genere sembra una 

soluzione troppo facile per restituire ai moderni ‘barbari’ motivazioni e 

interesse per la cultura antica. Lo studioso finisce per ricondurre il 

problema del moderno ‘imbarbarimento’ alla consueta querelle tra 

antichi e moderni, tra civiltà classica e moderna barbarie (ad es. l’aut 

aut tra Manzoni e Moravia: ma perché opporli in un senso o nell’altro? 

Non fanno entrambi parte della nostra storia letteraria?). 

La tendenza a seguire una logica disgiuntiva o agonistica (classici 

vs contemporanei; letteratura italiana vs straniera; materie umanistiche 

vs scientifiche e così via) non può giovare molto ad un progetto 

culturale ed educativo. Un eguale e contrario snobismo alimenta sia chi 

ritiene inutile lo studio del lingua e del pensiero dei classici latini e 

greci, considerandolo un peso inutile nella formazione degli studenti di 

oggi, sia chi lo considera l’unico punto di riferimento, a scapito di tutti 

gli altri. Lo studio dei classici antichi ha infatti dalla sua parte la 

possibilità di comunicare una serie di concetti, di immagini, di idee 

attraverso una lingua non più parlata, il cui esercizio di comprensione 

e di interpretazione è già di per sé un ottimo stimolo al pensiero critico, 

proprio per la sua distanza da alcuni aspetti del nostro modo di 

pensare ma anche per la straordinaria affinità, sul piano esistenziale e 

politico. Il mondo classico antico non può, tuttavia, essere l’unico 

fulcro di costruzione di una cultura umanistica, ma dovrebbe essere 
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portato, anche attraverso le traduzioni (Bettini 2012), a dialogare con 

altre letterature, oppure con le sue riprese nel contemporaneo. 

Mi sembra necessario, in questo senso, riconsiderare l’idea di 

classicità secondo una concezione meno rigida e meno vincolata a 

termini cronologici e geografici. A tale proposito, vorrei ricordare le 

osservazioni di Cesare Pavese in un articolo intitolato Ritorno all’uomo, 

pubblicato su “L’Unità” il 20 maggio 1945: «[…] pochi libri italiani ci 

riuscì di leggere nelle giornate chiassose dell’èra fascista» – scrive 

Pavese – «in quella assurda vita disoccupata e contratta che ci toccò 

condurre allora, e più che libri conoscemmo uomini, conoscemmo la 

carne e il sangue da cui nascono i libri» (Pavese 1951: 197). Quello che il 

regime tacciava di “esterofilia”, di “vanità esibizionistica” e “fatuo 

esotismo” diventano per lo scrittore – come per Fernanda Pivano, per 

Montale, Vittorini, Ungaretti e altri intellettuali italiani – le voci più 

frequentate e amate: 

Nei nostri sforzi per comprendere e per vivere ci sorressero 

voci straniere: ciascuno di noi frequentò e amò d’amore la 

letteratura di un popolo, di una società lontana, e ne parlò. 

Naturalmente non potevano ammettere che noi cercassimo in 

America, in Russia, in Cina, e chi sa dove, un calore umano che 

l’Italia ufficiale non ci dava. Meno ancora, che cercassimo 

semplicemente noi stessi. (Ibid.) 

Non si tratta soltanto di un personale conforto, ma di un impegno 

civile che affonda le radici nel linguaggio, nella parola, nel «compito 

difficile» di stabilire ad ampio raggio un rapporto tra letteratura e 

uomo.  

In questo cercare lontano, «laggiù» – nella letteratura americana, 

ad esempio – consiste per Pavese il ritrovamento di un’idea di classicità: 

Dalle pagine dure e bizzarre di quei romanzi, dalle immagini di 

quei film venne a noi la prima certezza che il disordine, lo stato 

violento, l’inquietudine della nostra adolescenza e di tutta la 

società che ci avvolgeva, potevano risolversi e placarsi in uno stile, 
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in un ordine nuovo, potevano e dovevano trasfigurarsi in una 

nuova leggenda dell’uomo. Questa leggenda, questa classicità, la 

presentimmo sotto la scorza dura di un costume e di un 

linguaggio non facili, non sempre accessibili; ma a poco a poco 

imparammo a cercarla, a supporla, a indovinarla in ogni nostro 

incontro umano. (Ibid.) 

Se Pavese parlava dell’America per ridefinire un concetto, per 

allora, ‘periferico’ e non così scontato di classicità, questa stessa nozione 

oggi deve tenere conto non soltanto di quel centro europeo e 

nordamericano con il quale noi ci identifichiamo, ma anche di quelle 

civiltà dalle quali la nostra cultura si sente distante o in conflitto. Said 

parte da questa premessa quando si riferisce alla posizione 

dell’America di Bush dopo l’11 settembre, e alla tendenza a inculcare il 

terrore e il terrorismo nella coscienza pubblica «con sorprendente 

insistenza» (2007: 37). Una tale strategia ha alla base la distinzione tra 

“buoni” e “cattivi” («Noi rappresentiamo una cultura umana, loro 

violenza e odio. Noi siamo i civilizzati, loro barbari»), e che consiste da 

una parte nell’idea che la loro civiltà (l’Islam) sia in contrasto profondo 

con la nostra (l’Occidente), e dall’altra nella convinzione che 

“analizzare la natura del terrore, cercando di definirla, equivalga a 

giustificare il terrore stesso” (Ibid.: 37-38).  

Ciò ha per lo scrittore israeliano non soltanto un fine morale, ma 

anche culturale, e implica un dovere verso la nostra stessa cultura: 

smettiamola di parlare di scontro di civiltà o di conflitto tra 

culture: si tratta delle peggiori versioni del noi-versus-loro il cui 

risultato finale è sempre quello di impoverire e restringere la 

nostra visuale e solo molto raramente di acuire e ampliare la 

nostra capacità di interpretazione. (Ibid.: 79) 

Questo ampliamento di prospettive nel ridisegnare i punti di 

riferimento e la nozione di classicità torna in alcune pagine saggistiche 
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e in molti romanzi di John Coetzee22. Lo scrittore dedica al concetto di 

classico una conferenza tenuta nel 1991 a Graz, in Austria, intitolata 

What is a Classic?, pubblicata prima su Current Writing (1993) e poi in 

Stranger Shores. Essays 1986-1999 (2001: 1-19)23. Coetzee si richiama, fin 

dal titolo, al saggio di T.S. Eliot, prendendone, però, immediatamente 

le distanze (ibid.: 2) e definendolo l’autore «as a man whose narrowly 

academic, Eurocentric education had prepared him for little else but 

life as a mandarin in one of the New England ivory towers» (ibid.: 8-9). 

La profezia eurocentrica di Eliot gli appare tanto più stridente quanto 

più collocata in una fase storica estremamente delicata e dolorosa, in 

un momento che richiederebbe non la rivendicazione di identità 

quanto l’apertura, il dubbio, il confronto.     

La domanda che si (e ci) pone Coetzee è dunque se il classico, e con 

esso i grandi poeti dell’antichità come Virgilio, debba servire a creare o 

a rivendicare un’identità. Non è forse vero, si domanda lo scrittore, che 

il classico, antico e moderno, è tale proprio in virtù della sua capacità di 

invertire le polarità riconosciute per tradizione (le stesse nozioni di 

classico e di barbaro), di collegare universalità e marginalità, 

sopravvivendo alla tendenza della critica a trovare in esso una matrice 

necessariamente identitaria e unificante? In questo senso, possiamo 

riconoscere in autori collocati, per così dire, ‘a distanza’ dal centro 

europeo in senso stretto alcuni tra i più suggestivi lettori, interpreti e 

‘riscrittori’ odierni dei classici antichi e della nozione stessa di 

umanesimo: dallo stesso Coetzee, sudafricano, al caraibico Derek 

Walcott, dall’irlandese Seamus Heaney all’egiziano Taha Hussein al 

senegalese Léopold Sédar Senghor (pensiamo solo al saggio Libertà I: 

negritudine e umanesimo). 

 

                                                 
22 Cfr. Lombardi in Ferreccio 2009: 63:108. 
23 Coetzee 2001: 1-19.   
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5. Per una costruzione della cultura umanistica oggi:  

il ruolo delle letterature comparate 

Se il concetto di umanesimo, oggi, passa inevitabilmente per 

un’adorniana via negationis, esso può consistere però in un «nuovo 

modo di guardare il mondo», come ha affermato Tzvetan Todorov in 

una conferenza dal titolo Il futuro della democrazia in Europa24. In questo 

senso le letterature comparate contribuiscono a orientare questo 

sguardo ad ampio raggio e a costruire – come ha sostenuto Martha 

Nussbaum nei suoi studi già da Cultivating Humanity (1997) – una 

cultura umanistica autonoma, personale, critica e duratura (è l’idea, su 

cui si insiste molto anche nei corsi di specializzazione per 

l’insegnamento, del long-life learning), a partire dallo studio delle radici 

classiche della cultura europea per arrivare alla sua composita 

fisionomia attuale, che non può restare confinata per così dire ‘al di 

qua delle colonne d’Eracle’, ma deve confrontarsi necessariamente con 

il mondo, così come è il modo extraeuropeo a confrontarsi e a riscrivere 

l’Europa.  

Come sosteneva Albert Camus in un discorso del 1955 ora 

pubblicato con il titolo di Il futuro della civiltà europea: 

Quali sono, innanzitutto, gli elementi che costituiscono la civiltà 

europea? […] Secondo me, e per una volta potrò rispondere in 

modo netto, la civiltà europea è in primo luogo una civiltà 

pluralista. Voglio dire che essa è il luogo delle diversità di 

opinioni, delle contrapposizioni, dei valori contrastanti e della 

dialettica che non arriva a una sintesi. […] Il contributo più 

importante della nostra civiltà mi sembra sia quel pluralismo che è 

sempre stato il fondamento della nozione di libertà europea 

(Camus 2012: 15).    

Queste considerazioni portano a riconsiderare anche la 

contrapposizione tra letteratura nazionale e comparata: le letterature 

                                                 
24 Conferenza tenuta all’Università di Torino, Rettorato, 24 maggio 2012. 
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nazionali devono essere il punto di partenza, non il limite e l’approdo 

forzato degli studi sulla letteratura.   

Basata sulla concezione della natura dialogica dei fenomeni 

culturali, la comparatistica si concentra sulle dinamiche che presiedono 

al farsi di un testo (intendendo con “testo” non soltanto le opere scritte, 

ma anche artefatti, forme culturali orali, visive e performative), e sulle 

forme, sui modi, inevitabilmente plurali, che si sviluppano dal contatto, 

dal confronto, dall’influenza tra letterature e con le arti. Il dialogo 

intertestuale, così come è stato studiato e definito da Bachtin, da Julia 

Kristeva e Riffaterre, enfatizza la vitalità dialogica dei testi letterari e 

artistici creando, come auspica Hartog, «spaces of estrangement and 

being inventive producers of untimely reflection» (Chandler – 

Davidson 2009: 978-79). Questo si può riferire sia allo studio della 

tradizione letteraria del passato sia al presente. Nella contemporaneità 

in modo particolare, l’intertestualità delinea quella che de Saussure ha 

definito «la vita dei segni nella società» (2009) e riguarda i linguaggi 

delle arti e i fenomeni culturali più diversi, in sé e nella loro relazione, 

dalla pittura al cinema, alla musica, alla fotografia, all’architettura 

(Barthes 2003, Ceserani 2011, Olmo 2013). Si pensi all’importanza dei 

rapporti tra arti visive e performative nell’estetica contemporanea. 

Quelli che Roland Barthes ha chiamato Miti d’oggi, benché in 

apparenza retaggio della cultura popolare, appartengono a un’epoca in 

cui il proliferare di estetiche ha reso più indistinti i confini che 

distinguevano i campi del sapere e della produzione artistica, più 

fluida l’idea di intertestualità intesa sia come dialogo tra forme e generi 

letterari e artistici sia come tecnica provocatoria e disvelante di finzioni 

e di montaggi (Fusillo 2009).  

In tutto ciò credo debba restare al centro dell’interesse il testo, con 

lo studio di linguaggi, stili, modi, forme e temi idiosincratici e 

autoreferenziali, ma in continuo dialogo con il mondo. Ed è importante 

che, se chiediamo a un testo quella molteplicità di significati che ne 

permette la comprensione e stimola il nostro pensiero critico, filologia 

ed ermeneutica possano incontrarsi. Come ha scritto Sheldon Pollock 

in Future Philology? The Fate of a Soft Science in a Hard World,  
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Philology is, or should be, the discipline of making sense of 

texts. It is not the theory of language – that’s linguistics – or the 

theory of meaning or truth – that’s philosophy – but the theory of 

textuality as well as the history of textualized meaning. […] if 

mathematics is the language of the book of nature, as Galileo 

taught, philology is the language of the book of humanity. 

(Chandler – Davidson 2009: 934)  

E se ogni testo è dotato di vasti procedimenti di tematizzazione, e 

se concepiamo il tema come «unità ermeneutica minimale del testo» 

(Bremond 1997: 212), fondata sui linguaggi e sulle differenze stilistiche, 

la comparatistica (quale disciplina per eccellenza che si basa sulla 

topologia e sulla tematologia) risulta fondamentale per leggere questo 

book of humanity, ma anche per fissare una memoria culturale personale 

e collettiva.  

Auerbach, Curtius, Spitzer e Praz, nella seconda metà del 

Novecento, hanno rappresentato il punto di riferimento più solido di 

questo metodo, proponendo nell’analisi dei topoi e delle forme 

stilistiche ed estetiche le basi per uno studio comparato della 

letteratura e per la sua affermazione come disciplina autonoma, 

soprattutto in Europa. Al tempo stesso, però, la nozione di dialogo 

intertestuale impone la necessità di spingersi oltre, sulla base di quegli 

studi semiologici, linguistici, etnologici che sono stati alla base della 

rivoluzione epistemologica del Novecento e di correnti critiche 

imprescindibili come il New Criticism, il decostruzionismo, il nuovo 

Storicismo (soprattutto a partire da Sinfield, Greenblatt, Hillman per 

gli studi sull’età elisabettiana) fino alle ultime combinazioni tra storia, 

filologia ed ermeneutica (cfr. Marenco 1996 e 2005).     

Per queste ragioni, la comparatistica è stata – e dovrebbe rimanere 

– un punto di riferimento per la considerazione di un canone 

contemporaneo25, in sé e in rapporto alle altre discipline, per la lettura e 

per lo studio dei testi e dei fenomeni culturali, così come 

                                                 
25 Proprio Ceserani si è occupato di canone, tra gli altri suoi saggi, 

dialogando con altri studiosi, in Olivieri – Bongiovanni 2001: 194-242. 
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nell’individuazione di un “classico” che segni non già l’affermazione di 

un ruolo culturale egemonico, ma una forza del tutto contraria, quella 

che si manifesta nella polifonia e nella sua risonanza, «rumore di fondo 

anche là dove l’attualità più incompatibile fa da padrona» (Calvino 

1995: 12).  

Con ciò la disciplina non pretende di imporsi sulle singole materie 

che rappresentano le specificità geografiche e storiche; anzi, dovrebbe 

favorire il dialogo e la collaborazione tra le altre discipline. In 

Postdisciplinary Liaisons: Science Studies and the Humanities, Mario 

Biagioli invita gli umanisti a lavorare come gli scienziati, collaborando 

per un sapere che si produce attraverso un metodo di reciproco 

scambio:  

the sciences produce cross-disciplinarity within groups, not 

individuals, by bringing differently specialized researchers 

together around a problem. In these scenarios, the keyword is 

collaboration (not discipline or field), with each collaboration 

potentially instantiating a different and temporary cross-

disciplinary setup. (Chandler – Davidson 2009: 820) 

Solo attraverso un lavoro progettuale e collaborativo, e 

specialmente nei rapporti tra scuola e università (e non con i 

particolarismi, con le divisioni e gli antagonismi), le materie 

umanistiche possono contribuire alla costruzione e all’acquisizione di 

un pensiero critico che è indispensabile nelle moderne democrazie. A 

dispetto della schiacciante aridità e acriticità che trionfa nei testi 

INVALSI (strumento di una indebita campagna di diffamazione della 

scuola italiana), infatti, l’immaginazione narrativa, che si forma su testi 

appartenenti alle culture e ai mondi più lontani e più diversi, dovrebbe 

essere esercizio primario nella formazione di un cittadino. Si tratta 

della possibilità, per ciascuno – come sottolinea Martha Nussbaum – 

«di pensarsi nei panni di un’altra persona, di essere un lettore 

intelligente della sua storia, di comprendere le emozioni, le aspettative 

e i desideri». Per questo, «la ricerca di tale empatia è parte essenziale 
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delle migliori condizioni di educazione alla democrazia, sia nei paesi 

occidentali sia in quelli orientali» (Nussbaum 2010: 111). 
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