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Programmi televisivi come X Factor, L’isola dei famosi, C’é posta
per te o Il Grande fratello e altre forme di intrattenimento popolare
considerate trash [sono] presi ad emblema dello stato della intera
cultura italiana, come se questi programmi non fossero dei format
internazionali visti anche in Francia, in Germania, in Gran
Bretagna, in Olanda, in Scandinavia, contesti culturali che
vengono spesso presi a modello comparativo per contestare il
nostro presunto imbarbarimento culturale, con la solita
contestazione trita ed obsoleta del legame fra conformismo
culturale e mass-media (76).

Nel leggere questo brano di Dimenticare Pasolini, in cui Pierpaolo
Antonello polemizza con due pamphlet pubblicati da Einaudi
(L’rrazionalpopolare di Francesco Bonami e Luca Mastrantonio, e
L’egemonia sottoculturale di Massimiliano Panarari), ho avuto la
piacevole sensazione di trovare stampato qualcosa che ho pensato e
detto piut volte: una sensazione provata a piu riprese durante la lettura.
E un libro provocatorio fin dal titolo, quindi molto adatto ad aprire una
discussione, ma per nulla ad effetto, anzi fin troppo serio e
documentato.

Il brano citato condensa alcuni stereotipi della vulgata culturale
italiana, in particolare di un certo conformismo di sinistra, che il libro
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smonta sistematicamente: I'idea che la televisione sia all’origine di tutti
i mali, il lamento apocalittico sul presente, la visione dei mass media e
delle innovazioni tecnologiche come strumenti di pura conservazione.
Per quanto riguarda il primo punto, l'imbarbarimento culturale di
alcuni programmi televisivi e stato spesso invocato come causa
primaria del consenso avuto in Italia da Berlusconi, dimenticando
appunto che gli stessi programmi sono visti e amati in paesi che non
hanno avuto mai nulla di simile e che hanno situazioni politiche per
noi invidiabili. Nessuno nega che la condizione anomala di
monopolio/duopolio televisivo che vige in Italia da vent’anni abbia
aiutato 'ascesa berlusconiana (e su questo Antonello € molto chiaro),
ma cio non basta a spiegare un fenomeno su cui ci vorrebbero analisi
piu complesse, e di cui qui comunque non ci occupiamo. Il punto € un
altro. Non ha piu senso accanirsi contro la televisione, in quanto si
tratta ormai di un medium vecchio: le nuove generazioni la guardano
poco, si dedicano molto piu ai social network; e soprattutto non esiste
piu come mezzo generalista, ma si ramifica in mille realta diverse. Dire
televisione in astratto significa ormai dire poco: canali come in America
HBO possono produrre fiction di alta qualita estetica (Mad Men, The
Wire, The Sopranos), che non hanno nulla da invidiare ai romanzi piu
complessi, a DeLillo o a Balzac.

Da Esiodo in poi il lamento apocalittico sulla propria epoca come
epoca di declino rispetto a un passato piu fulgido, come decadenza e
barbarie, e un topos diffusissimo, che si ripete identico da sempre.
Antonello cita una frase molto bella di Paul Valery, tratta dalla Proposta
sull’intelligenza del 1925: «questa specie si lamenta, dunque esiste».
Forse uno dei colpi di teatro migliori del saggio € quando scova un
brano del 1960 in cui un giovane Pietro Citati lamenta che e morta la
vita letteraria, e non ci sono piu riviste leggibili. 1960: quell’epoca che
oggi appare d’oro, e di cui ogni giorno in sedi diverse Alberto
Arbasino rimpiange la vitalita e 1'offerta culturale, senza accorgersi di
star rimpiangendo molto semplicemente e molto umanamente la sua
giovinezza. Ci sono ovviamente paradigmi mitici ('Eden, leta
dell’oro) e motivazioni psicanalitiche (la nostalgia del corpo materno)
dietro la tendenza millenaria al lamento apocalittico; la sua ripetitivita
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lo rende pero del tutto inservibile e francamente insulso: e un
approccio che non aiuta per nulla a leggere il mondo; certo non e utile
nemmeno il modello opposto, come ci insegna Leopardi: la fiducia nel
progresso e l'idea che il mondo vada verso il meglio. Bisogna
semplicemente abbandonare l'idea che la storia vada verso una
direzione, abbia una teleologia, un senso: semplicemente va, retta dal
caso, dal caos, e soprattutto da metamorfosi complesse che e bene
innanzitutto cercare di capire, prima di maledirle.

Come aveva notato Umberto Eco in un saggio ormai classico, la
visione apocalittica e tipica in Italia dell’intellettuale-profeta, incarnato
oggi soprattutto dalla mitografia sorta attorno a Pier Paolo Pasolini.
Siamo dunque al nucleo del saggio: la tesi portante e infatti che
I'assenza di questo tipo di intellettuali non debba essere vista come una
perdita irrimediabile, un vuoto incolmabile, ma al contrario come un
elemento positivo e propulsivo. Il bersaglio polemico non e affatto
I'opera di Pasolini: anzi, Antonello scrive pagine interessanti sul suo
ruolo nella storia delle religioni e sulle sue riflessioni intorno al sacro, e
propone alla fine una sintesi fra Pasolini e Primo Levi come modello di
impegno per il futuro. Il problema e la sua santificazione, processo
speculare alla persecuzione subita mentre era in vita; € una mitografia
che spesso estrapola alcune frasi ad effetto del Pasolini giornalistico,
ripetendole come un mantra salvifico, senza accorgersi di quanto siano
ormai inadatte a capire il presente. Il pensiero politico di Pasolini ha
una forte matrice esistenziale (la perdita del suo unico e ossessivo
oggetto d’amore: i ragazzi sottoproletari), e presenta molti punti
problematici, laddove invece la sua opera e pit ambigua e complessa.
E un pensiero che si basa infatti sull’ipostatizzazione manichea delle
differenze e sul rifiuto della mobilita sociale, che, come mostrano
Boccaccio e Stendhal, ¢ un fenomeno molto pit antico del boom
economico degli anni Sessanta. La mitizzazione del mondo contadino e
del Terzo mondo, della loro poverta, dignita, gioiosita, assolutizza una
divisione rigida in classi, quasi in caste, e risulta politicamente poco
accettabile oggi, dal momento che fa circolare il desiderio solo
all’interno della propria classe, e fa del mondo subalterno un oggetto
di «turismo ideologico o erotico» (118).
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In realta le trasformazioni sociali implicano sempre da un lato
costi e perdite, dall’altro guadagni; 1’atteggiamento apocalittico guarda
solo al primo elemento, mentre bisogna saper soppesare entrambi, con
uno sguardo bifocale. Succede lo stesso in un campo apparentemente
molto diverso, a cui Between ha dedicato un numero monografico:
I’adattamento. I tradizionalisti fautori della fedelta evidenziano solo
quello che si perde nel passaggio da un romanzo a un film (o a una
perfomance, un’opera musicale, ecc.), tralasciando del tutto quello che
si guadagna (e puo essere veramente tanto). In comune fra i due
atteggiamenti c’e una cristallizzazione sul passato, un primato
gerarchico per tutto cio che viene cronologicamente per primo, e di
fondo una metafisica dell’originario, fenomeno comune a tanta cultura
occidentale. In questo campo del confronto fra passato e presente,
Antonello lancia alcune interessanti provocazioni: si richiama a uno
studio di Pietro Scoppola (La “nuova cristianita” perduta, Roma,
Armando, 1985) per sottolineare come sia stato lo sviluppo
neocapitalistico a erodere «la base del dominio cattolico del paese, in
maniera piu capillare ed efficace di quanto abbiano saputo o potuto
fare la retorica ideologica o le politiche culturali dei partiti di sinistra»
(77); le vittorie ai referendum del divorzio e dell’aborto ne sono la
prova lampante. L’osservazione non mira ad esaltare il neocapitalismo:
vuole solo sottolineare come 1'emancipazione si ottenga spesso per vie
imprevedibili, oblique e casuali (lo chiarisce il titolo del paragrafo:
tecnologia ed “eternonomia” dei fini). Lo stesso accade nei paesi medio-
orientali, dove le sit-com americane fanno opera di persuasione politica
molto piu diretta di ogni controinformazione; un caso simile sono i
rapporti omosessuali in trasmissioni come Il grande fratello, inseriti per
alzare gli indici di ascolto o per pseudo-trasgressione, ma capaci di
assumere valenze politiche di identificazione identitaria (Antonello cita
un documentario del 2011 Diversamente etero). L’altra provocazione
riguarda le nuove generazioni, che, prese nella loro media, sarebbero
assolutamente migliori delle precedenti: «piu informate, piu
intelligenti, piu partecipi, piu mobili, meno conflittuali di quelle dei
padri» (25); i dati che Antonello cita sono molto convincenti, e
riguardano iscrizioni al liceo, conseguimento di maturita, media di
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lettura di libri all’anno, dimensione globale dell’istruzione superiore
(quarant’anni fa un terzo di tutti i laureati e la meta dei dottorati del
mondo viveva negli Stati Uniti). Questa affermazione contraddice il
rammarico oggi diffusissimo sull’abbassamento del livello degli
studenti, che personalmente ho condiviso talvolta; ma bisogna
innanzitutto tenere conto che il confronto di Antonello e con gli anni
Sessanta e riguarda in genere la valutazione di una generazione; la
questione del livello culturale degli studenti attuali dipende dal piu
recente cambio di sistema universitario, le lauree triennali, che
comunque hanno portato avanti, nel bene e nel male, il progetto di
democratizzazione del sapere da sempre obiettivo principe della
sinistra, con le inevitabili conseguenze sul livello medio. Insomma,
anche in questo caso (lo dico con autocritica) non guasterebbe uno
sguardo piu lucido ed equilibrato, e un po” di ossessione in meno per le
virgole saltate.

Il lamento apocalittico sul degrado del presente si amplifica
notevolmente in occasione delle rivoluzioni tecnologiche: le previsioni
fosche che oggi leggiamo a proposito di Internet sono pitt 0 meno le
stesse che si sentivano qualche decennio fa contro la televisione, un
secolo e mezzo fa contro il treno, vari secoli fa contro la stampa,
millenni fa contro la scrittura, e chissa se non si potrebbe andare ancora
piu all'indietro. Il merito principale di Dimenticare Pasolini € proprio
aiutarci a vedere in una nuova luce la rivoluzione digitale che stiamo
vivendo: una rivoluzione sicuramente molto piu radicale di quella
degli anni Sessanta tanto enfatizzata da Pasolini, e che sta ridisegnando
fra I'altro totalmente gli stessi strumenti di lavoro su cui si basano la
comparatistica e la teoria letteraria, le nozioni di testo, autore,
pubblico, lettura, proprieta intellettuale. Secondo Antonello oggi grazie
agli strumenti della rete si puo abbandonare il modello di intellettuale-
profeta che ha tanto caratterizzato la cultura italiana (ma non quella
anglosassone, dove gli intellettuali “generalisti” sono sempre stati
carenti: lo ha rilevato un saggio di Stephen Collini dal titolo efficace
Absent Minds, qui molto sfruttato): un modello verticistico e
paternalistico, che coesiste spesso con una diversita eroica e con un
vittimismo auto-sacrificale. II modello che si sta sviluppando oggi
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grazie a Internet e invece orizzontale, rizomatico, “anarchico”, o,
meglio, antigerarchico, e puo tendere verso quell’ideale di
intellettualita di massa che e stato di Gramsci.

Spesso il motivo per cui le novita tecnologiche non sono scorte
dagli intellettuali italiani € ancora una volta l'ipostatizzazione di
concetti e strumenti, ad esempio il libro cartaceo. Oggi esiste tutta una
facile retorica del libro, che si concretizza in struggenti lamenti funebri
per la chiusura delle piccole librerie, o in slogan come “i libri rendono
liberi”, e via dicendo, come se il libro in sé fosse uno strumento
comunicativo piu valido e prezioso di un film, di un video, di una foto,
di una fiction, di un’installazione multimediale. Su questo punto sono
belle le pagine sull’allenamento cognitivo che i videogiochi e i media
piu recenti producono, o sull’atomizzazione creativa della televisione
prodotta da YouTube. Personalmente, fra uno studente che trascorre il
pomeriggio a leggere Margaret Mazzantini, e uno che invece lo
trascorre a vedere un film di Matteo Garrone, non ho alcun dubbio,
preferisco mille volte il secondo. La nostalgia per le piccole librerie non
e per me superiore all’euforia che si prova oggi ad acquistare con un
clic e a ricevere a casa il giorno dopo libri non recenti o pubblicati
all’estero, che un tempo si dovevano cercare a lungo e ottenere solo
varie settimane dopo. Bisogna superare la prospettiva un po’ rigida che
vede in ogni mutamento una fine apocalittica, una morte, un’estinzione
totale, e sostituirla con una visione basata sulla continua metamorfosi.
Se gia nel Trecento si lamentava la morte della musica, dopo di allora
abbiamo visto decretare piu volte la morte della tragedia, della poesia,
dell’arte, del romanzo, del cinema, della comparatistica, della storia,
dell’'uomo... Il libro cartaceo non rischia affatto di morire, ma sta
subendo un’inevitabile metamorfosi; e anche le povere librerie si
stanno trasformando in luoghi sociali dove si beve un caffe, si ascolta
una presentazione, si sfogliano le novita.

Da quanto detto sinora potrebbe sembrare che il saggio di
Antonello propenda verso un’esaltazione acritica della rete e delle
novita tecnologiche: non e affatto cosi, per fortuna (se no non lo
sottoscriverei in toto). L’autore e certo consapevole dei pericoli
demagogici insiti in questo mezzo, come dimostrano alcune pagine
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dedicate alla «rifeudalizzazione». Si tratta certo di un libro di taglio
ottimistico, ma questo non e un difetto, anzi. Il suo obiettivo principale,
la creazione di un’intellettualita di massa attraverso i nuovi strumenti
tecnologici, viene sintetizzato dal richiamo a una grande esperienza
creativa del modernismo, il Bauhaus, che ha risposto alla perdita di
aura del manufatto artistico unico con la produzione seriale di oggetti
esteticamente rilevanti. Questo programma, che e stato un po’ l'utopia
di tutte le avanguardie storiche, e che ha un corrispettivo parziale e
paradossale nell’attuale estetizzazione diffusa, diventa cosi modello
per una nuova gestione del sapere, che dovrebbe partire innanzitutto
dalla scuola e da luoghi di aggregazione sociale e culturale
opportunamente ripensati, come le biblioteche.

Dimenticare Pasolini deve la sua efficacia analitica secondo me
non poco alla prospettiva straniata di un italiano che vive e lavora
all’estero, e ha avuto un dialogo intenso con la tradizione del
pragmatismo e dell’empirismo britannico. Non € un caso che il saggio
si chiuda con una riflessione sulla possibile sinergia fra impegno e
postmodernismo: una categoria, quest'ultima, che in Italia, tranne che
per gli studi brillanti e profondi di Remo Ceserani e poche altre
eccezioni, e stata invece sempre considerata sinonimo di disimpegno
ludico e di accettazione acritica del presente, come se fosse una fase
edonistica destinata a finire con I'l1 Settembre e con il ritorno dei
conflitti e dei nuovi realismi. L’'impegno postmoderno: questo
ossimoro che avanza e forse un modo per superare il lamento
interminabile e ripetitivo sulla crisi del sapere umanistico e della critica
letteraria; un modello, la “crisologia”, che ha perso ogni incidenza su
una realta in continua metamorfosi, che va inevitabilmente e
inesorabilmente per la sua strada.
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