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L’assistente ingrato: 

accademia e coercizione 

Attilio Scuderi 

Premessa (necessaria) 

Ai tempi della famigerata Riforma Gentile (1923) della Scuola e 

dell’Università vigeva, sia pur in condizioni non poco differenti 

dall’oggi sul piano sociale e culturale, il Ruolo Unico della docenza 

universitaria. Ruolo Unico e concorso nazionale, direttamente gestito 

dal Ministro, il quale talora interveniva non poco pesantemente in 

scelte di indubbia delicatezza. Un caso celebre lo ricorda Leonardo 

Sciascia nel suo La scomparsa di Majorana; l’oggetto era il concorso a 

cattedra di Fisica Teorica con tre posti a bando in tutta Italia. La terna 

era già bella che decisa e forse Majorana prese gusto a far saltare i 

giochi (lui che si dilettava, con antesignano piglio interdisciplinare, in 

applicazioni della statistica nelle scienze sociali e nella fisica), 

presentandosi e mettendo in imbarazzo lo stesso Fermi; con l’effetto, 

nefasto, di far fuori il terzo vincitore in pectore, alias Giovanni Gentile 

junior. 

Di fronte a questo pericolo il filosofo Giovanni Gentile, già 

ministro, svegliò in sé le energie e gli accorgimenti del buon padre 

di famiglia dell’agro di Castelvetrano: dall’allora ministro 

dell’Educazione nazionale fece ordinare la sospensione del 

concorso; e fu ripreso dopo la graziosa eliminazione da 

concorrente di Ettore Majorana, nominato alla cattedra di Fisica 

Teorica dell’Università di Napoli per “chiara fama”, in base a una 

vecchia legge del ministro Casati rinvigorita dal fascismo nel 1935 

(Sciascia 1975: 250) 
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Miracoli della filosofia e dei filosofi italiani! Soprattutto quando 

questi si congiungono al potere in certe specifiche e peculiari forme di 

italica concrezione.  

Nel dopoguerra apparve un nuovo ruolo, subalterno nella 

didattica e nella ricerca, ovvero quello dell’assistente. Ma si devono 

attendere gli anni Settanta, e una pressione sociale nuova e 

difficilmente contenibile, per registrare un vero marasma e una magica 

proliferazione di ruoli subalterni che, solo latamente, potremmo 

definire “docenti” (Palermo 2012: 68 e sgg.): borsisti, assegnisti, 

contrattisti, e poi assistenti in tutte le salse, con le forme di cooptazione 

le più creative, dall’assistente ad hominem (creatura appendicolare del 

barone, più che portaborse, borsa di carne ossa e cartilagine), 

all’assistente alla Facoltà, alla materia disciplinare, assistente 

volontario… Non è dunque un caso che la figura dell’assistente 

universitario, eterno succube e inconfessato carnefice del barone di 

turno, compia da questi anni alcune fugaci ma significative apparizioni 

nel nostro panorama letterario, segnando quel bisogno, tutto “anni 

Settanta”, di dissacrazione delle sacre verità del Belpaese; e, tra queste, 

anche quella della struttura ancora rigida e gerarchica, maschilista e 

patriarcale delle sue strutture statuali ed educative (come, tra l’altro, la 

predicazione di Don Milani continua a ricordarci, insieme a film 

celebri: dalla Vita difficile di Dino Risi, del 1961, in cui Alberto Sordi 

interpreta la parabola della caduta dagli ideali resistenziali nella 

corruzione del Boom economico; o più di recente, nel 1991, Il portaborse 

di Luchetti, racconto crepuscolare di una Prima Repubblica craxiana 

tanto capace di repliche e carsiche sopravvivenze anche nel 

berlusconismo).  

L’assistente invisibile 

Come sanno i suoi lettori, Giuseppe Pontiggia è uno degli scrittori 

di maggiore lucidità della nostra recente letteratura, capace di costruire 

una parabola creativa costellata solo di opere “necessarie”: dagli esordi 

minimalisti e avanguardisti di La morte in banca (1959) e L’arte della fuga 

(1968), fino alla trilogia romanzesca costituita da Il giocatore invisibile 
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(1978), Il raggio d’ombra (1983) e La grande sera (1989), continuando con 

un’opera saggistica di primo livello (Il giardino delle Esperidi del 1984 e I 

contemporanei del futuro del 1998) e concludendo con quel romanzo 

autobiografico – Nati due volte, 2000 - che gli è valso la più recente 

notorietà, prima di una scomparsa prematura. Pontiggia è uno degli 

scrittori di più ricca e ricercata cultura degli ultimi anni, una di quelle 

figure simbolicamente chiamate a chiudere un vecchio e aprire un 

nuovo secolo, proprio per la loro desuetudine, il loro distacco e insieme 

per l’intelligenza del presente che li rende moderni. Una intelligenza 

che è anche ricerca di stile; Pontiggia ha infatti sottoposto le sue opere 

– tutte, in particolare i romanzi – ad un lavoro di riscrittura ostinato, 

dando vita ad un complesso sistema di varianti ed edizioni, modifiche 

ed aggiustamenti, ispirato dall’idea che l’opera non si compia mai, sia 

sempre perfettibile, aggiornabile, “aperta”. A questo lavorio non si 

sottrae il romanzo che ha fatto conoscere l’autore al grande pubblico, Il 

giocatore invisibile, storia di un potente “barone” universitario, filologo 

classico e docente di letteratura greca, il quale un mattino legge un 

attacco sferratogli su una rivista di settore da un anonimo nemico; il 

perfido e argomentato corsivo critica – con evidente allusione – 

l’etimologia della parola “ipocrita” fornita dallo studioso e spinge il 

mondo accademico circostante ad una operazione di detection 

stilistica, di ricerca del colpevole autore della missiva; costruito dunque 

secondo gli stilemi della detective fiction (privo però di omicidi, se non 

intellettuali, e dunque ascrivibile meglio al genere dell’ antidetective 

novel o se si vuole del poliziesco epistemico) il romanzo intercetta alla sua 

uscita quel bisogno di leggibilità che spingeva alcuni dei migliori 

autori italiani della fine degli anni Settanta a esplorare forme narrative 

capaci di unire ricerca stilistica e fruibilità commerciale (si pensi in 

parte allo Sciascia di Todo modo, ma anche a Se una notte d’inverno un 

viaggiatore di Calvino o Il nome della rosa di Eco). Il giallo filologico di 

Pontiggia è ambientato in una Milano kafkiana e surreale come la 

vicenda che vi è ospitata; la narrazione è cadenzata in ventidue 

capitoli, segnati da un uso asciutto di dialoghi, e claustrofobicamente 

costruita attorno ad un gruppo di personaggi che ruotano nel mondo 

chiuso dell’accademia: l’anonimo protagonista, il professore, che vede 
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crollare la sua fama e la sua ferocia dinanzi all’anonimo attacco; le sue 

donne, la moglie infedele e infelice e la giovane e interessata amante; i 

colleghi – tutti filologi – e tra questi Salutati (sorta di confessore), 

Daverio (innamorato da sempre della moglie e che si scoprirà essere 

l’autore dell’attacco) e l’assistente, figura di gregario duramente 

sottoposto alle leggi feudali dell’accademia. Il testo di Pontiggia 

rappresenta quindi un interessante esempio di Campus Novel 

all’italiana, ovvero di quel sottogenere romanzesco che nella tradizione 

angloamericana ambienta le sue storie all’interno del mondo 

universitario, del campus accademico; lo scrittore comasco riversa su 

questa ambientazione tutta la sua riflessione inerente il rapporto con la 

nostra tradizione culturale, ma ci invita a riflettere non poco su cosa 

siano l’Italia, la sua cultura, la sua università, la sua classe dirigente, le 

sue élites.  

Interessanti per la nostra indagine, in generale, tutti i dialoghi tra 

il professore (che però professa poco, lo si capisce in più punti, e spesso 

lascia la proletaria incombenza didattica in meno aristocratiche mani) e 

il suo assistente-portaborse; dialoghi costruiti intorno ad una strategia 

dialettica servo-padrone, dominante-soccombente, veri esempi di 

reticenza comunicativa e sottintesa aggressività espressiva. Così i 

primi, alla scioccante scoperta dell’anonimo attacco (Pontiggia 1978: 35 

e sgg.): 

 

L’assistente agitava con la mano una rivista, ma solo a pochi 

metri il professore la riconobbe: era “La Parola gli Antichi”. Il 

giovane gliela porse: 

“Non se la prenda, professore.” 

“Che c’è?” chiese il professore dilatando le pupille. 

“E’ un attacco vilissimo.” (…) Il professore respirava a fatica 

(…)  

“Ci vediamo domani” disse all’assistente appena furono 

arrivati al primo pianerottolo. 

“Non vuole che l’accompagni?” 

“No grazie.” (…) Vedi di non parlarne.” 
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“Di che cosa?” 

“Dell’articolo. Lasciamo che si distrugga da sé.” 

“D’accordo, professore. Non ne parlerò con nessuno.” 

“Mi basta che non ne parli con tutti.” (…) 

“Scusi la mia sincerità, professore” disse l’assistente, 

raggiungendolo sul gradino. “Lei fa spesso allusioni contro gli 

altri.” 

“Mai però su un piano personale. Solo su un piano scientifico.” 

“E’ vero.” 

“E allora…” 

Siamo in presenza di un’interazione comunicativa sottile, spietata, 

complessa, una battaglia di pensieri ed umori combattuta sottotraccia; 

il vero nemico, doppiamente invisibile, perché al centro della scena per 

l’intera durata della vicenda come la mitica lettera rubata di Poe, è in 

fondo l’assistente. Nemico generazionale, sociale, ideologico, mentale. 

Per saggiare quanto questa dinamica comunicativa perversa occupi il 

cuore della narrazione, e ne sia forse il tema centrale, si vedano altri 

due brani; nel primo ritroviamo il professore alle prese con una delle 

sue sempre più frequenti crisi, alla vista dell’assistente con in mano un 

numero della rivista incriminata (Pontiggia 1978: 47 e sgg.). 

“Che cosa stai cercando?” (…) 

“Ah, mi ha visto” annuì l’assistente. “Già. Non sapevo neanche 

se parlargliene. Volevo fare un piccolo controllo sull’articolo 

contro di lei. Confrontare tra loro diversi numeri e vedere se lo 

stile si riconosce.” (…) 

“Ma che cosa vai cercando?” gli chiese. “Perché scoprire 

l’autore? Allora la cosa prende piede, si ingigantisce (…) Vedi, io 

sono uno che i guai non li cerca” cominciò il professore, mentre il 

respiro diventava più affannoso. “Ma se poi mi colpiscono, se 

vogliono la lotta” e lo afferrò per un braccio “io non mi tiro 

indietro. Capisci,” continuò, con il viso congestionato “allora sono 

guai per tutti!” e batté con il palmo sulla scrivania. “Io non guardo 

in faccia nessuno.” 

“Sì, professore (…) Ora devo scappare…” 
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Dall’impotenza all’onnipotenza (o quanto meno al suo delirio), 

verrebbe da dire. Si veda a tal proposito la magistrale descrizione 

dell’incontro tra il professore e Carulli, un semplice incaricato (poco 

più che assistente, oggi lo chiamerebbero aggregato), animale 

accademico di bassa lega nella scala del sapere costituito, il quale è 

sospettato, fortemente e ingiustamente, d’essere l’autore dell’anonimo 

attacco (Pontiggia 1978: 46). 

Quando Carulli si era presentato in ritardo di tre quarti d’ora 

(…) lui gli era andato incontro con parole dure: e allora lo aveva 

visto rattrappirsi, l’occhio smarrito, e poi, da quel momento, 

sfuggirgli (…). Prostrato da un’attesa di vent’anni, prima di avere 

una cattedra a mezzo servizio, indeciso a quarantacinque anni se 

considerarsi maestro o alunno, si aggirava, febbrile e retrattile, nei 

corridoi, fulmineo nei saluti e nelle fughe, riluttante ai contatti, la 

mano inerte, sarcastico agli esami e insieme insofferente di tutta 

l’ostilità che suscitava.  

La tecnica del conflitto gerarchico, la guerra di trincea tra generale 

e sottoposti, il resistente processo di addestramento della recluta sono 

quelli ben delineati da Canetti nel suo Masse und Macht (1960), in 

particolare nella illuminante sezione sul “Comando” (Canetti 1981: 368, 

381):  

 

Ogni comando è costituito da un impulso e da una spina. 

L’impulso costringe chi riceve il comando a eseguirlo, e 

precisamente nella misura in cui è conforme al contenuto del 

comando stesso. La spina permane in chi esegue il comando. 

Quando i comandi funzionano normalmente, come ci si aspetta da 

essi, la spina resta invisibile (…) In tal senso la promozione non è 

altro che l’espressione palese di qualcosa di più profondo, che 

rimane segreto poiché se ne afferra ben poco la funzione peculiare. 

La promozione è l’espressione dell’azione nascosta delle spine del 

comando. 
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In un processo di crescita (e ci sarebbe da giocare sull’etimologia 

di crescita: aumento, rigenerazione, nascita, rinascita…) che somiglia a 

quello attuato nelle gerarchie militari, il cursus honorum accademico è 

descritto come l’inquietante accumularsi di impulsi e di spine, in una 

catena di riflessi pavloviani che ha un esito, estremo, nella morte e nel 

senso di morte che pervadono l’intera narrazione; a partire da quel 

“lago morto” che è il Professore, il Barone. 

L’assistente eteronomico 

Che Antonio Tabucchi sia stato un professore universitario è cosa 

meno nota di quanto si pensi, anche tra alcuni suoi affezionati lettori; 

che a ben rifletterci tale condizione abbia contribuito, insieme alla sua 

sensibilissima coscienza culturale, a farlo insistere, con esiti felici, sulla 

dimensione coercitiva dell’esperienza nelle strutture formali e 

gerarchiche, è ipotesi che non si può a priori escludere. Ipotesi che 

parrebbe suffragata dal magistrale racconto dal titolo Le persone felici 

(1987), variazione realistica di sapore hemingwaiano, in cui assistiamo 

al fitto dialogo tra un volgare e sprezzante barone accademico e la sua 

amante-assistente durante una “trasferta congressuale” in un esotico 

paese del Sud. Il tema è trito, si dirà, oggi declinato in mille salse 

spesso scandalistiche e interessate; ma la forza del racconto è indubbia, 

superiore a qualsiasi cliché, a partire dalla lezione di Galateo 

accademico e di strategia universitaria che il bolso protagonista 

impartisce alla giovane allieva (Tabucchi 1987: 67-68): 

Scosse la testa con finta commiserazione, ma si vedeva che in 

fondo era compiaciuto. “Ad ogni modo possiamo iniziare la 

lezione, stammi bene a sentire”. Alzò il pollice e disse: “Punto 

primo: devi studiare i minori, sono i minori che fanno la carriera, i 

maggiori li hanno già studiati tutti”. Alzò un altro dito. “Punto 

secondo: cita tutta la bibliografia critica possibile avendo cura di 

discordare dagli studiosi defunti”. Alzò ancora un dito. “Punto 

terzo: niente metodologie stravaganti, che vanno di moda oggi, 

quelle passeranno senza lasciare traccia, vai sul solido e sul 
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tradizionale”. Lei lo seguiva attentamente, con molta 

concentrazione (…). “Lo sai, continuò, che cosa c’è di forte in noi, 

di veramente vincente?, lo sai? Che siamo persone normali, ecco 

cosa c’è. (…) E ora ti posso dire il poi”, continuò. “Il poi è che fai 

subito il concorso”. 

Segue una descrizione magistrale della manipolazione del 

concorso, della costruzione delle alleanze accademiche, dei giochi di 

ricatti e favori incrociati (fino ad uno scioglimento finale che lasciamo 

al lettore il piacere di scoprire). Una vera galleria di espedienti propri 

del miglior familismo amorale o, se si vuole, una sorta di 

antipedagogia, di pedagogia negativa, di addestramento alla censura 

della ragione individuale e di allenamento meticoloso a un condizione 

di minorità tanto scelta quanto imputabile a se stessi. Siamo dentro il 

regno anti-illuministico dell’obbedienza all’autorità, dell’alienazione 

(più o meno consapevole, più o meno esplicitamente praticata), del 

pensiero eteronomico, per usare la celebre formula coniata, dopo anni di 

ricerche sul campo, dallo psicologo sociale Stanley Milgram. Milgram, 

come è noto, sottopose centinaia di soggetti tra il 1961 e il 1962, negli 

Stati Uniti e in particolare nella città di New Haven, in condizioni 

ambientali diverse, a un esperimento tanto semplice quanto devastante 

nei suoi effetti: li pose nella condizione di dover somministrare (finte) 

scariche elettriche a un intervistato ove rispondesse in modo errato a 

un insieme di associazioni linguistiche proposte. Alla richiesta 

dell’autorità (nella figura del tecnico e dell’accademico) pochi soggetti 

riuscirono a reagire in modo realmente libero e autonomo, rifiutandosi 

di praticare la tortura prevista e imposta dal “protocollo” 

dell’esperimento (Milgram 2003: 125): 

Dal punto di vista soggettivo, una persona è in uno stato di 

eteronomia (agentic state) quando in una situazione sociale è 

disposta a regolare il suo comportamento secondo le direttive che 

provengono da una persona di status superiore. In questa 

condizione l’individuo non si considera più responsabile delle sue 
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azioni, ma si definisce come uno strumento per eseguire gli ordini 

altrui.  

Le dinamiche puntuali e implacabili del pensiero di gruppo e 

dell’obbedienza irrazionale, spiega Milgram, si sposano a un insieme 

complesso di fenomeni: dall’alienazione della responsabilità, che fa 

introiettare il desiderio autoritario quale parte del Sé, a una ragione 

procedurale e burocratica, prima causa della deresponsabilizzazione 

psicologica, insieme a una sorta di contro-antropomorfismo (gli etologi la 

chiamerebbero pseudospeciazione), ovvero di rifiuto di assumere come 

individuo umano, soggetto di diritti, speranze, desideri, la persona su 

cui si operano violentemente i diktat del potere. Non a caso quello di 

Milgram venne definito “esperimento Eichmann”, evocando il 

processo al tecnocrate nazista della Soluzione Finale celebrato in quegli 

stessi anni in Israele (Arendt 1963).  

Tornando a Tabucchi, pare significativo che tale pedagogia 

eteronomica del perfetto accademico sia propedeutica alla questione 

del concorso, ovvero, diremmo in termini quasi etologici (ma di 

etologia umana) a quel complesso fenomeno che è, come abbiamo 

visto, la promozione (l’avanzamento, la cattedra), ricompensa suprema 

per il compimento del dovere, e ricompensa capace di raggiungere il 

duplice scopo di motivare l’individuo (eccitando la sua massima 

soddisfazione emotiva) e di perpetuare la struttura gerarchica.  

Il barone e il segreto 

Uno dei meriti del breve racconto di Tabucchi risiede quindi 

nell’aver presentato, con piglio grottesco, il personaggio del barone 

universitario quale simbolo (ritorna il filologo di Pontiggia) di un paese 

– l’Italia - malato di potere, di sindrome dell’obbedienza, di 

maschilismo mentale e culturale. Su questa linea del trattamento del 

personaggio dell’accademico si pone anche Remo Ceserani, pochi anni 

dopo, nel suo Viaggio in Italia del dottor Dapertutto. Attraverso vizi ( e 

virtù) degli intellettuali, goethiano resoconto della discesa nel Belpaese 

del giornalista tedesco dottor Palimpstestus, che si muove sul versante 
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satirico della rappresentazione della cultura umanistica e accademica, 

in un’ottica parodica e paradossale centrata sull’intero ceto intellettuale 

italiano. Ed è proprio nella galleria tragicomica di incontri e 

personaggi, medaglioni ed eventi in cui il protagonista si imbatte che 

troviamo la descrizione, significativa per più ragioni, del professor 

Pipone, accademico per antonomasia e barone dei baroni universitari 

(Ceserani 1996: 157-158). 

Pipone è, fra gli intellettuali italiani, un tipo non del tutto 

infrequente, ma assai caratteristico. Al posto in cui si trova, 

nell’Università, nelle accademie (compresi i Lincei), nei comitati 

nazionali per la ricerca, è arrivato prestissimo. Ha compiuto gli 

studi seguendo, senza incertezze, un percorso lineare e protetto, 

quasi riservato (avvalendosi dei suggerimenti e del sostegno di 

uno zio cardinale). E ha fatto una carriera fulminea, andando a 

ricoprire una cattedra istituita appositamente per lui (…). In tutte 

le accademie a cui appartiene ha un ruolo di prestigio. Tutti i 

colleghi hanno l’impressione che egli vi faccia parte da sempre, e 

infatti ha avuto un ruolo attivo nella cooptazione di ognuno (…) 

Gran parte delle energie le spende (…) nelle lunghe riunioni e 

trattative che precedono e accompagnano l’espletamento dei 

concorsi universitari (nei quali riesce sempre a farsi estrarre a 

sorte fra i candidati). 

L’abilità di Pipone, vero re della cooptazione e mattatore del 

sistema del potere, accademico e non, del Belpaese, è quella di gestire 

una rete di legami e relazioni, o se vogliamo una dimensione della 

“sociabilità”, che fa ampio uso del segreto, inteso, alla stregua di un 

celebre saggio dei primi del Novecento di George Simmel, quale 

“proprietà privata spirituale” ed insieme eccezionale strumento di 

coesione del gruppo chiuso, del consesso “esoterico”, della “società 

segreta”, appunto (Simmel 1992: 104 e sgg.): 

Tra i requisiti del potere aristocratico vi è da sempre quello 

della segretezza (…). La separazione da tutto ciò che è esterno alla 

cerchia, la quale, in quanto fatto sociologico formale generale, si 
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serve del segreto come di una tecnica che potenzia, acquista una 

colorazione particolare grazie alla pluralità dei gradi in cui di 

solito avviene l’iniziazione nelle società segrete fino ai loro misteri 

ultimi.  

Il misterioso segreto è una tecnica che potenzia e autoalimenta il 

circolo ristretto, il gruppo massonico, il gruppo “esclusivo”; così 

Pipone briga per fare nominare accademici qui e lì, piazzare suoi 

uomini in questo o quell’organismo governativo o internazionale, 

manovrare la scelta delle élites e nelle élites, a partire, ma è in fondo 

solo un dettaglio, dai concorsi universitari. Il tema è solo latamente 

sociologico, piuttosto – non sfugge a nessuno – è politico e insieme 

etico; ed è quello di un “paese mancato” la cui sovranità è in frantumi, 

macerata – insegna Machiavelli – da un’infinita guerra tra bande e 

interessi particolari. La solita storia.  

Conclusione (che non conclude) 

Dopo gli anni Settanta, torniamo alla storia della nostra università, 

arrivarono gli Ottanta, inaugurati da quella legge 382 del 1980, ormai 

celebre, la quale, provando a costruire un nuovo assetto della docenza, 

promosse una generalizzata sanatoria di figure “assistenziali”, tutte 

confluite nel ruolo di Ricercatore universitario, strano ircocervo 

giuridico, senza obblighi di docenza, che di fatto (ma semplifico) nel 

corso degli anni ha finito per diventare ruolo docente portante (a 

singhiozzo gli si conferisce anche il titolo di Professore aggregato), 

grazie a blocchi del turn-over, tagli di fondi, invecchiamento del corpo 

docente. E se la nostra università continua a essere “malata e 

denigrata”, come recita un’intelligente studio sull’argomento, e 

continua a non avere un vero Ruolo Unico della docenza, essa è pur 

sempre quella, in Europa, col maggior numero di docenti di prima 

fascia, il più alto numero di figure precarie e la maggior percentuale 

(da sempre intorno al 10-15%) di professori che siano anche Onorevoli 

o Senatori (Ballarino 2009: 68 e sgg.; Palermo 2012). È forse anche 

questa una delle ragioni per cui negli ultimi anni studi e riflessioni 
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hanno provato a ricostruire i passaggi culturali della costruzione 

dell’identità dell’accademico, nella storia del Novecento (Scuderi 2009) 

o anche con un’attenzione alla riflessione “di sistema” sulla svolta 

tecnocratica globale che il turbocapitalismo tende a imprimere sempre 

più ai sistemi universitari (Ceserani 2010). E non pare che le cose 

migliorino - affatto, anzi - con la rivoluzione manageriale voluta da 

Maria Stella Gelmini e dalla sua riforma, capace solo – al momento – di 

importare un dibattito che altrove è vecchio e sepolto, ovvero quello 

sugli indici quantitativi e i miti della produttività, a discapito della 

qualità e, talora, anche del buon senso.  

Su questo tema – quantità vs/ qualità – aveva forse ragione, a suo 

tempo, Arthur Koestler, il quale in The Ghost in the Machine (1967) 

annoverava il demone quantitativo tra i quattro pilastri della stoltezza 

scientifica (Koestler 1970: 15-16): 

Secondo il quarto pilastro della stoltezza scientifica, il solo 

metodo scientifico degno di questo nome è la misurazione 

quantitativa; e, di conseguenza, i fenomeni complessi vanno 

ridotti ad elementi semplici suscettibili di tale trattamento, senza 

inutili preoccupazioni per il fatto che nel processo possono andar 

perduti caratteri specifici di un fenomeno complesso (per esempio: 

l’uomo). 

Come a dire che alle a forme primomoderne e “solide” di 

coercizione – quella di sempre, dell’uomo sull’uomo – oggi rischiamo 

di sovrapporre una nuova forma di coercizione, liquida e 

tardomoderna, quella del computer, della tabella, della macchina; che 

però dentro cova, sempre lui, l’ennesimo fantasma autoritario. 
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