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Tra biologia e cultura. Otto disegni
per Remo

Danilo Mainardi

Abbiamo discusso, Remo Ceserani ed io, di libri, uomini e altri
animali nel lungo dialogo che ci ha coinvolto tra il 2011 e il 2012,
divagando tra letteratura e scienza, metodo scientifico e strumenti
narrativi, qualita della scrittura ed esigenze della divulgazione!. Un
confronto intenso, con inevitabili riflessioni sui vari modi del
comunicare, sull’evoluzione delle teorie della comunicazione e con, al
proposito, un passo di Ceserani che m’ha fatto riflettere. Qui lo riporto:

A me pare che le spinte piu interessanti e feconde a un
rinnovamento delle teorie della comunicazione siano venute e
possano ancora venire da due mondi apparentemente lontani [...]:
il mondo della biologia e quello della letteratura (o
dell'immaginario). Il primo [...] ha la capacita di dare consistenza
materiale, in nome della complessita delle forme della vita e della
interrelazione fra individui e specie, alla fredda astrattezza delle
regole della comunicazione linguistica e segnica. Il secondo,
essendo per sua natura dedicato alla finzione (ossia, all'uso
consapevole dell’ambiguita e della menzogna), ha la capacita,
come hanno dimostrato gli studi di Mario Lavagetto?, di dare
profondita e complessita a qualsiasi teoria dei messaggi. (Ceserani
- Mainardi 2013, p. 124)

Ringrazio la dr.ssa Elena Vaiani per la lettura attenta, i preziosi sugge-
rimenti e l'accurato editing.

! Ceserani - Mainardi 2013.

2 Lavagetto 1992.
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Non sorprendera che nel nostro dialogare la comunicazione
verbale sia stata la forma prevalente di scambio. Una comunicazione
verbale scritta, con cartelle fitte di parole che viaggiavano per via
elettronica, integrata da comunicazione verbale orale, con incontri
dove il nostro dialogare si arricchiva di espressioni facciali, gesti,
inflessioni vocali. Forme di quella comunicazione cosiddetta non
verbale, veicolo infallibile e raffinato di rinforzo o attenuazione delle
parole. Un corredo di cui e forzatamente priva la comunicazione scritta
che, tuttavia, puo trovare nell'uso del disegno un complemento
informativo talora formidabile. Un tema, quello del disegno, trascurato
nel dialogo con Remo Ceserani, ma importante nella comunicazione
umana perché e un mezzo immediato di trasmettere significati, uno
strumento per dare forma a un’idea, fissare e memorizzare un pensiero
in un tratto.

Provero a dimostrare "apporto rilevante del disegno al racconto,
usando per buona parte materiale e temi del nostro dialogo.

Radici e ancore, drosofile e topi

In quel testo ho fatto un unico accenno all'uso e al contributo del
disegno nel processo di comunicazione. Mi sono brevemente
soffermato a raccontare la memoria lontana di un seminario di un
genetista, nel quale il disegno era stato centrale nella strategia
didattica, con un impatto significativo su tutti i presenti. Riporto un
frammento del mio intervento:

E ora voglio raccontarti delle drosofile, quei moscerini che tanto
contribuirono alle conoscenze sulla genetica. Insetti deliziosi
addomesticati proprio per fare questo tipo di esperimenti, e
figurati se anch’io, da giovane ricercatore, non ho voluto
divertirmi allevandone un po’. Cosi succedeva che vari specialisti
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di questi insetti, visitando I'Italia, passassero da Parma per
venirmi a trovare. Uno di questi fu Eduardo Del Solar, un
genetista cileno, che fece un seminario straordinariamente
interessante. Eravamo nella vecchia aula di quello che all’epoca
ancora si chiamava istituto di zoologia. C’era, dietro la cattedra,
una lavagna di quattro o cinque metri su cui Del Solar disegno,
occupandola praticamente tutta, una spirale lunghissima, alta un
metro e forse piu. Insomma una spirale — bisogna immaginarla
tridimensionale — che a stenderla tutta avrebbe potuto misurare
qualche decina di metri. Finito di disegnarla Eduardo si scosto un
po’” per un’occhiata d’insieme e poi disse che si, all’incirca il suo
strumento era fatto cosi. Una spirale di vetro proprio cosi
(Ceserani - Mainardi 2013: 196).

Sono passati decenni da quando quel genetista cileno disegno col
gesso la lunga spirale, nel silenzio piu assoluto, attirando 1’attenzione
di tutti noi, suscitando grande curiosita e fortissima attesa. Iniziare una
lezione tracciando una riga € un modo formidabile per introdurre un
argomento, perché quella linea che via via prendera forma puo
divenire qualsiasi cosa. Fu li che sviluppai l'idea di usare in futuro il
disegno con i miei studenti, a rinforzo dell’attenzione e a integrazione
delle parole. E in quel giorno lontano, mentre assistevo al seminario di
Del Solar, pensai, pure, che a lato della spirale, magari nell’angolo alto
della lavagna, al suo posto avrei disegnato una piccola drosofila. Quasi
una firma, un logo, perfetto per uno che quegli insetti da molto tempo
studiava e, studiandoli, amava. Ne disegnai velocemente una sul mio
quaderno di appunti. Cosi:
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Del Solar aveva concepito quella spirale di vetro come uno
strumento sperimentale per studiare l'attivita di esplorazione di quei
moscerini. Ne aveva catturati molti in natura, li aveva liberati nella
porzione centrale della spirale dove, da un lato e dall’altro e per tutta la
lunghezza, aveva depositato, una spira si e una no, piccoli contenitori
pieni di un composto su cui quegli insetti amano deporre le uova.
Avvenuta la deposizione, aveva prelevato i contenitori e dallo
schiudersi di quelle uova aveva ricavato tante popolazioni separate.
Con queste nuove generazioni aveva poi ripetuto l’esperimento,
scoprendo infine che i moscerini nati dai contenitori pitt prossimi al
centro della spirale tendevano a esplorare poco, mentre quelli nati nelle
postazioni piu periferiche erano esploratori piu audaci. Del Solar
dimostro cosi che in natura le popolazioni selvatiche di drosofila erano
composte da due tipologie di individui, i sedentari e i colonizzatori, e
che tale differenza era determinata geneticamente.

E facile comprendere come, per le popolazioni di drosofile, e per
chissa quanti animali (uomo incluso), sia vantaggioso produrre
individui tendenzialmente sedentari e insieme individui esploratori.
Cosi non perdono il certo (gli ambienti gia occupati) e nel contempo
non trascurano le nuove occasioni (gli ambienti da colonizzare). Le
tendenze esploratorie, e noto, implicano la presenza di coraggio,
mentre la sedentarieta si sposa bene con la paura. I topi rappresentano
un ottimo esempio e questo vecchio grafico, disegnato tanti anni fa, lo
spiega bene:
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In realta il richiamo al seminario e all’esperimento di Del Solar e
stato anche, nel dialogo tra Ceserani e me, spunto utile per portare
un’evidenza scientifica sui determinanti genetici e, in alternativa,
esperienziali delle tendenze umane all’esplorazione e alla sedentarieta,
due diversi atteggiamenti culturali ben esemplificati dalle metafore
della radice e dell’ancora di Bauman? e cosi commentate:

[...] penso che pure per noi sia comunque un misto di influenze
genetiche e ambientali a renderci pit o meno tendenti alla
sedentarieta o all’esplorazione. Quanto al nostro caso specifico —
come vedi mi metto anch’io nella categoria di «quelli dell’ancora»
— ritengo che per uno che fa il nostro mestiere sia pressoché
obbligatorio far 1’atto di coraggio di staccarsi dalle confortevoli
radici di casa e andarsene a esplorare il mondo. Che si tratti del

3 Bauman 2006.
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tuo, fatto di cultura umanistica o del mio, fatto di quella
naturalistica, e in tutt'e due i casi pur sempre un problema
ecologico, anche se forse di quella cosa strana che e I’ecologia della
mente. Perché e comunque del nutrimento di cui la nostra mente
necessita che intendo parlare, e questo nutrimento e distribuito un
po” dovunque. Finisce cosi che quelli come noi, per nutrirla bene,
col passare degli anni si sentono ovunque a casa loro e non

possano che avere una socialita molto diffusa (Ceserani - Mainardi
2013: 197-198).

Anche se ora questa, a ben pensarci, grazie ai social networks e
disponibile a tutti. Ma non si tratta, in ogni caso, della stessa cosa.

Sul riccio e sulla volpe (ma di noi sempre si tratta)

«La volpe ne sa tante, una il riccio, importante». Un verso elegante
e profondo, quasi un haiku. Mi piace perché e la sintesi descrittiva
perfetta di due specie che sono il paradigma del generalista e dello
specialista. Quel verso e di Archiloco, poeta del VII secolo a.C. e la dice
lunga sulla conoscenza della natura di quelle genti antiche*.

Penetriamo allora nel mondo di questi due mammiferi: quello dal
folto pelo, la volpe, e la sua controparte spinosa, il riccio.

La volpe, dunque, ne sa tante. E la furba per antonomasia, ha un
cervello agile, esplora, spesso rischia; una soluzione, pero, alla fine la
trova. Se la cava ovunque, mangia tutto, sopravvive al caldo e al
freddo. E perfino capace d’inganno consapevole: ricordo un
documentario dove la si vedeva sulla neve, sdraiata immobile.
Sembrava morta e i corvi ci cascarono. Lei, la furbissima, aspetto che
uno si avvicinasse abbastanza e di colpo scatto lasciandolo senza

4 Il frammento, con la traduzione: «Molte cose conosce la volpe: il riccio
una sola, ma importante», si puo leggere in Archiloco 1995: 144.
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scampo. La volpe, insomma, e plastica, risolve problemi sempre nuovi.
E, potremmo dire, il simbolo della sapienza individuale.
Eccola:

Il riccio invece ne sa soltanto una ma, come insegna quel lirico
greco, importante. Cio che sa (senza nemmeno saperlo) e la sua unica,
raffinata specialita, che va dai peli trasformati in aculei a una
muscolatura che, a comando, lo trasforma in una palla pungente e
inespugnabile. Si difende, con cio, ma anche offende, perché ingaggia
battaglie con serpi pitt 0 meno velenose. Una sapienza infallibile ma, su
tempi brevi, immutabile, tutt’altro che plastica proprio perché
coinvolge strutture anatomiche fabbricate ad hoc e comportamenti
innati. Il riccio dunque ne sa una e va bene cosi, anzi benissimo. E va
bene per tutti i ricci. Purché non cambi nulla, sennod sono guai. E infatti
una di quelle specie che s’evolvono, raffinando sempre piu i loro
adattamenti, nell’ambito di un contesto stabile e dunque prevedibile,
cui si puo rispondere con comportamenti prefabbricati. Ottimi perché
collaudati dalla selezione naturale ma praticamente immodificabili su
tempi brevi.

La sua e la classica sapienza della specie.
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Specializzazione o generalismo. Vie evolutive alternative: la
sapienza della specie si approfondisce, ma rimane, di base, quella degli
istinti. Oppure la si estende, e allora e la sapienza dell’individuo che si
plasma e forgia sino anche a svincolarsi dagli istinti e creando, semmai,
cultura.

Non e un caso che gli specialisti, oggi, siano quasi tutti a rischio. Il
koala e finito se scompaiono gli eucalipti, le uniche piante di cui si
nutre. Cosl la rondine, se dall’aria in cui vola spariscono gli insetti. I
generalisti invece sono piu resistenti anche a rapide modificazioni
ambientali. Molti di loro sono definiti da un punto di vista ecologico,
specie problematiche o, peggio, nocivi. Passeri, storni, ratti, e la volpe,
appunto. Gente, comunque, dalla scorza dura.

Il verso di Archiloco, in fondo, non e che una piu antica versione
della metafora di Bauman della radice e dell’ancora. E stato divertente,
nel dialogo con Ceserani, dibattere dell'umanita in chiave di radici,
ricci, prudenza oppure ancore, volpi, coraggio. E nemmeno noi due ci
siamo sottratti. Ma rimando alla fine le note sui nostri personali profili.
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Sulla ‘giocondita’” delle lepri. Da Senofonte a Super-
quark.

In Elogio degli uccelli, una delle Operette morali di Giacomo
Leopardi, Amelio, il «filosofo solitario», li considera «le creature piu
liete del mondo». Molti altri animali, invece, gli «paiono malinconici».
Salvo forse le lepri. Cita annotazioni di Senofonte e leggende originate
dai bestiari medievali secondo cui le lepri «saltano e giuocano insieme»
nelle notti di luna piena®.

E cosi. Ho avuto la fortuna, tempo fa, in Appennino, di essere
testimone di quella giocosita, sorprendendo, non visto, una lepre. Mi
proteggeva l'ombra notturna di un nocciolo e lei comparve
d’improvviso. Prima non c’era e poi era la, ritta in piedi in mezzo al
prato, e si guardava intorno. Forse voleva essere certa di essere sola. Di
non correre rischi.

5 Leopardi 2008: 442-443.
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Un attimo e lo spettacolo inizio: balzi, piroette, guizzi a zigzag,
corse in tondo. Il prato era il palcoscenico, la luna un potente riflettore.
Un minuto di quella follia, poi di colpo immobile. Accucciata, le lunghe
orecchie ripiegate, il cuore che batteva forte. Ancora non so dire cos’e
quel comportamento a cui ho assistito né cosa c’era nella mente di
quella lepre. Forse si godeva semplicemente la vita e quel
comportamento era il suo modo di esternare gioia e felicita.

Ho rivisto un comportamento analogo, questa volta in un
documentario su cui stavo lavorando per Superquark. Ho ammirato, di
nuovo con stupore, la scena unica e bella di una coppia di lepri intente
in un corteggiamento giocoso.

La gaia leggerezza delle lepri che «saltano e giuocano insieme»
colta da Leopardi, Senofonte e dai bestiari medievali 'ho dunque
conosciuta e per questo, forse, le disegno sempre cosi.

Sull’'uomo e gli (altri) animali

E cosi radicato, come modo di dire, che capita quasi a tutti,
perfino a me, di parlare de «'uomo e gli animali» espressione che mi
diverte demonizzare perché anche noi umani, e acclarato,
apparteniamo al regno animale.

Ebbene, quasi all’inizio del nostro dialogare, la frase incriminata e
sfuggita pure a Remo. Anzi, piu esattamente, gli e scappato di scrivere
«[...] gli animali e noi appartenenti alla specie umana». E io,
garbatamente e, forse (lo ammetto) un po’ malignamente, gliene ho
reso conto. La sua risposta e questa:

Caro Danilo, mi hai colto in castagna e devo arrabbiarmi con
me stesso, per avere ripetuto passivamente, trascinato dal
linguaggio, un pregiudizio molto diffuso sulla differenza, non di
specie, ma di essenza, fra animali ed esseri umani. E un
pregiudizio contro il quale, da quando ho cominciato a fare un po’

10
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di letture di filosofia e di riflessioni mie, ho cercato di combattere,
rivedendo e anzi rovesciando le idee che quelli della mia (e tua)
generazione e provenienza sociale hanno ricevuto con
un’educazione blandamente religiosa e implicitamente ideologica.
[...] 11 problema, mi pare, e che noi spesso parliamo di Dio a
proposito della natura e struttura dell’'universo, o dell’anima a
proposito della vita che sentiamo pulsare dentro di noi, o del
cuore a proposito dei sentimenti che proviamo, in modo
metaforico, trascinati passivamente da una serie di idee e miti
fantasiosi, di lontana origine antropologica, che si sono impiantati
(imprinted?) nel nostro linguaggio e nel nostro immaginario.
Continuiamo a parlare di Dio anche quando ci riferiamo alla
struttura dell'universo come e stata descritta e spiegata dagli
astrofisici; di anima quando ci riferiamo alla mente e al cervello
ormai efficacemente studiati dai neuroscienziati; di cuore,
ignorando che esso e semplicemente un muscolo e che la sede
delle sensazioni e dei sentimenti sta altrove, nel nostro sistema
nervoso, nei neuroni, e anche nei neuroni a specchio.

Prosegue quindi Ceserani con questo interrogativo, uno spunto di riflessione
per tutti noi:

Passa di qui una distinzione fra scienziati e umanisti (o
letterati)? Forse si, se e vero che alcuni studiosi di letteratura,
molto esperti nelle analisi stilistiche dei testi, ma anche molto
ingenui nell’interpretare 'apparato biologico e psicologico dei
grandi scrittori del passato, si sono arrischiati a scrivere libri
intitolati L’anima dell’Alfieri o L’anima di Leopardi, con la
presunzione di poter descrivere, sulla base delle opere
d’invenzione e rappresentazione fantastica di quegli autori, i loro
comportamenti e i sentimenti concretamente vissuti. Non sono
mancati, tuttavia, grandi scrittori, da Machiavelli a Diderot a
Calvino (e a non pochi altri) che hanno avuto una concezione
disincantata della nostra natura animale e avrebbero usato
tranquillamente la formula che tu suggerisci (e avrei anch’io
dovuto usare) «l'uomo e gli altri animali». Machiavelli usa,
nell’ Asino, termini del tutto analoghi:

11
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Nessun altro animal [oltre 'uomo] si trova ch'abbia
piu fragil vita, e di viver piu voglia,

piu confuso timore o maggior rabbia.

Non da I'un porco a l'altro porco doglia,

I'un cervo a l'altro; solamente 'uomo

l'altr'uom ammazza, crocifigge e spoglia

(Ceserani - Mainardi 2013: 20-22).

La mia amichevole provocazione ha stimolato in Ceserani una
pagina illuminante, secondo me bellissima. Ne era dunque valso la
pena. Non l'ho fatto allora, ma ora si, e cosi disegno «uomo e uso
d’arnesi», un comportamento che accomuna noi a certi di loro, a
memoria dell’appartenenza di noi e di loro al medesimo regno, come
gia diceva Linneo®.

(/ fU//

Occhiali e libro sono arnesi identitari, un nostro specifico.
Nessun’altra specie mai sarebbe stata in grado di fabbricarli. Cultura
ed evoluzione culturale sono la vera differenza tra noi e le altre specie,
quelle 400 ‘scimmie’, circa, con cui siamo piu 0 meno apparentati’. Lo
scimpanzé da cui ci separa una differenza di 1% di DNA, usa un

¢ Linnaeus 1758.
7 Manzi 2013.

12
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rametto per raccogliere le termiti. Questa e la sua cultura. Lo sceglie, lo
fabbrica, lo mette in uso e, come nel disegno, si sofferma a osservarlo.
A cosa pensa quella mente, ricca di intelligenti pensieri?

Segni e parole, tra biologia e cultura

Le splendide scene di caccia o di battaglia disegnate dai nostri
antenati paleolitici hanno segnato 1'inizio della scrittura pittografica, il
piu primitivo modo di scrivere. Per scrivere “casa” disegnavano una
capanna, per la parola “uomo” facevano una testa (o una figura)
umana e lo stesso per “pesce”, “aratro” e cosi via. Questi segni si
semplificarono nel tempo, evolvendosi verso qualcosa di astratto:
dall’icona si passo al simbolo. Un processo di evoluzione culturale
della nostra specie che, per giungere allo stato attuale, impiego piu di
seimila anni®.

8 Giannini 2002.

13
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Ma non siamo l'unica specie a sviluppare cultura. Forme di
evoluzione culturale sono ben note in nostri parenti dalla mente fina, in
grado pure loro di inventare qualcosa di simbolico. I cercopiteci verdi,
per esempio, hanno evoluto culturalmente e sanno trasmettere da
genitori a figli, tre differenti segnali d’allarme, uno per il leopardo, un
secondo per il pitone e un terzo per 'aquila. La risposta delle scimmie
in ascolto e coerente: si arrampicano su un albero al vocalizzo
d’allarme per il leopardo, se di un’aquila scrutano il cielo e se d'un
pitone guardano attente tra l'erba. Nei vocalizzi, come e stato
dimostrato con raffinati esperimenti’, non c’e nulla di descrittivo o di
onomatopeico. Sono segnali arbitrari, come appunto devono essere i
simboli.

Quanto alle altre specie, infiniti sono gli esempi di un linguaggio
fatto di disegni, colori, sculture del corpo, un’altrettanto affascinante
storia che riguarda l’evoluzione biologica. Finti occhi, finte uova, colori
brillanti, macchie brune, bande verticali ed orizzontali. Livree infinite,
plasmate lentamente dalla evoluzione biologica, perfettamente
riprodotte, generazione dopo generazione dall'informazione portata
nei geni delle diverse specie.

La transizione dal disegno alla parola si rivela dunque come un
fatto naturale, non solo esclusivo dell'uomo o, se vogliamo, dei
primati. Biologia e cultura congiuntamente selezionano e governano

? Seyfarth - Cheney - Marler 1980.

14
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tutti gli esseri viventi. La differenza fra “noi e loro” e puramente
quantitativa, con la nostra specie ormai completamente dominata
dall’evoluzione culturale.

E giunto ora il momento di tornare sulla metafora della radice e
dell’ancora, del riccio e della volpe per completare le personali
attribuzioni, di Ceserani e mie, lasciate in sospeso. Un esercizio
divertente, un intrigante intreccio, appunto, di cultura e natura. Remo,
da grande umanista, consapevole e orgoglioso della vasta conoscenza,
se non dell’eclettismo, che caratterizza la sua vita di studioso, s’e
definito, e giustamente, «una volpe». Io forse, o almeno un po’, riccio,
perché lo studio dei processi biologici richiede tempi lunghi e maggior
prudenza interpretativa. Potrei dunque essere un ibrido. Una volpe un
po’ spinosa?
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