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Per una scuola di resistenza fondata 

sul dialogo interculturale  

e sulla critica 

Raul Mordenti  

1. Capitò a chi scrive di sostenere a suo tempo che quando in una 

società si pone il problema dell’insegnamento (e dell’insegnamento 

della letteratura in particolare) allora questo vuol dire che è aperto 

anche il problema dell’egemonia. Infatti legato strettamente 

all’insegnamento della letteratura vive il problema del rapporto coi 

testi, quali testi leggere, come leggerli e perché, dunque significa che 

assieme alla non secondaria questione dell’assetto critico-estetico 

prevalente viene posta all’ordine del giorno la discussione in merito 

all’asse valoriale che deve organizzare una società, all’immaginario che 

essa sceglie e – cosa ancora più importante – decide di trasmettere alle 

generazioni nuove. Insomma quando si parla di insegnare letteratura è 

in questione, né più né meno, il problema del senso delle cose. 

Una rassegna bibliografica dedicata al dibattito sull’insegnamento 

della letteratura nel quinquennio 1982-6 occupava 29 fitte pagine solo 

di titoli (Mordenti 1985: 34-52), e non meno interessante della – 

chiamiamola così – “quantità” era naturalmente il fatto che di un tale 

tema si occupasse un prestigioso “Bollettino” bibliografico letterario di 

livello universitario. D’altra parte la dignità del tema era stata 

definitivamente consacrata nel 1983, quando a conclusione del secondo 

volume della Letteratura italiana di Asor Rosa (quello forse più 

innovativo, intitolato “Produzione e consumo”: Asor Rosa 1983) una 

intera sezione, quella finale, era stata dedicata a “La scuola e la 

didattica. L’insegnamento dell’italiano”, con lavori (tutti del 1983) di 
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Ricciardi, Berruto, Ossola, Bertinetto, Mordenti. Il punto più alto di 

quella riflessione si concretizzava però non nei saggi o nei libri di 

critica, e neppure nell’attività (pur meritoria) di associazioni come il 

CIDI o il Centro Romano di Semiotica di Franca Mariani, ma nella 

produzione di strumenti didattici destinati direttamente alla scuola, 

cioè in libri di testo, come il mitico Il materiale e l’immaginario di 

Ceserani-De Federicis: ed anche questo primato dei libri di testo, libri 

pratici che sono per loro natura dei veri moltiplicatori di esperienze, a 

me pare che fosse un segno straordinario di vitalità. Quei grandi e 

innovativi libri erano infatti certo rivolti agli studenti, ma più ancora a 

sostenere e orientare gli sforzi sperimentali di insegnanti (di solito 

donne) eroicamente impegnate a far vivere culturalmente la nostra 

scuola pubblica nello snodo decisivo della secondaria superiore. 

Mille anni circa sono trascorsi da allora e la vitalità cultural-

politica del dibattito sulla didattica della letteratura che si svolse negli 

anni Settanta-Ottanta di quel secolo sembra non solo passata e 

incomprensibile ma – credo – addirittura incredibile per un giovane 

professore di liceo di oggi.  

Ciò sembrerebbe confermare, naturalmente  a contrario, la tesi da 

cui siamo partiti: non si discute in alcun modo di didattica della 

letteratura perché oggi in Italia non si discute di nessun cambio di 

egemonia e nemmeno di alcun rinnovamento: se – come disse Gramsci 

– la tragedia per una società consiste nel fatto che il vecchio è morto e il 

nuovo non può nascere, qui e ora la tragedia sembra essersi 

trasformata in farsa e la nostra società sembra aver scelto di affondare 

senza gloria, e senza emettere neppure un grido, nella morbida melma 

dell’eterno presente berlusconiano. 

 

2. Ai problemi tradizionali della nostra scuola pubblica (primo fra 

tutti il costante de-finanziamento a cui corrisponde ormai la 

persecuzione, anche mediatica, della professione insegnante) se ne è 

aggiunto nel frattempo uno che è assolutamente centrale in questi 

nostri ultimi anni: il problema dell’alterità e dunque di una didattica 

letteraria dell’alterità. Non si tratta, beninteso, solo di alterità nazionali, 

etniche, religiose, di provenienza geografica o sociale: basta 
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considerare la produttività euristica dei gender studies e dei gay studies 

per verificare quanto produttiva possa essere la fine del “monologo 

occidentale”, cioè della riduzione del discorso, di ogni discorso, al 

monologo di un onto-logico Soggetto (con l’iniziale maiuscola) che era 

sempre bianco, maschio, e morto. E tuttavia il problema dell’alterità 

migrante non può non essere da noi messo al centro tanto esso gronda 

lacrime e sangue.  

Nel Paese che ha prima votato, poi rivotato e peggiorato e che 

infine ha conservato inalterata per tre Legislature (dunque con 

l’alternarsi al Governo sia di centrodestra che di centrosinistra) una 

legge infame la quale considera reato non un comportamento criminale 

ma una condizione umana (l’essere un rifugiato in cerca d’asilo); nel 

Paese che riserva a chi vi cerca rifugio la più che probabile morte per 

annegamento in mare (specie se si tratta di donne e bambini) e la 

carcerazione indefinita in un lager a chi riesce a sfuggire a quella 

morte; nel Paese che assolve sempre se stesso con qualche lacrima 

ipocrita ai funerali delle stesse sue vittime e che proclama la più 

untuosa delle divise “Io non sono razzista, però…”; per un simile 

Paese il problema dell’alterità sembrerebbe dover essere al centro del 

discorso pubblico, della riflessione culturale e dunque anche della 

scuola. Francamente, non sembra proprio che ciò sia avvenuto; così ha 

potuto prendere piede da noi quella “malattia dell’alterità” che è il 

razzismo (Gallissot 1992: 27).  

Eppure, con una possibile e necessaria gestione civile del 

problema dell’alterità posto dalle migrazioni dal Sud del mondo verso 

l’Europa e l’Italia, la scuola c’entrerebbe molto, e avrebbe molto da dire 

anche la letteratura. 

Ce l’avevano già insegnato, o ricordato, i nostri colleghi svizzeri 

guidati da Jean-Jacques Marchand dando vita nel 1990 a un 

memorabile convegno internazionale sulla letteratura dei migranti 

italiani (cfr. Marchand 1992; Guglielminetti-Marchand 1996), dove il 

fatto che quei nostri migranti avessero prodotto e producessero 

letteratura serviva a sancire la irriducibile dignità umana e culturale di 

una straordinaria vicenda collettiva (oh, guarda! un tempo gli italiani 

emigravano all’estero per campare! chi se lo ricordava più?).  
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Ma anche in Italia una innovativa e feconda linea di ricerca di 

letteratura comparata (che ha in Armando Gnisci il suo precursore) si 

muoveva a leggere la letteratura dei/delle migranti, i loro testi, come 

“nuova letteratura del mondo” (l’espressione è di Gnisci). Si 

proseguiva e arricchiva in tal modo una linea di ricerca antropologico-

culturale che già nel 1991 aveva raccolto, e parzialmente pubblicato, 

centinaia di “storie di vita” di emigranti magrebini ma anche – 

significativamente – di “erranti” italiani (De Angelis 1991), nello sforzo 

di “dare parola” a questa alterità. E la letteratura è ancora di più, 

perché segna la piena soggettivazione del/della migrante, anzi 

l’irrompere sulla scena della metropoli di diversità radicalissime in 

termini di punto di vista, di racconto, di lingua.  

Forse cominciò il senegalese Pap Khouma con Io venditore di 

elefanti (scritto con Oreste Pivetta) oppure Mohamed Bouchane con 

Chiamatemi Alì, ma chi può segnare un inizio in una materia tanto 

magmatica? Poi irruppero autori come Artur Spanjolli dall’Albania, o 

l’italiana di origini somale Igiaba Scego, oppure Jadelkin Gangbo dal 

Congo, Christiana de Caldas Brito dal Brasile, Chandra Viola dall’India 

e mille e mille altri (il mio elenco è del tutto casuale), fino 

all’interessante paradosso di Mario Contini (2011) il quale racconta un 

italiano di ritorno dall’emigrazione in Brasile, che vive dunque una 

doppia estraneità (“italiano” in Brasile, “brasiliano” in Italia) senza 

compensazioni possibili. Abbiamo scritto non per caso “dall’Albania”, 

“dall’India” etc. e non “albanese” o “indiano” etc., perché ciò che viene 

messo in questione è anzitutto, e definitivamente, l’identità nazionale 

che lascia posto sempre a nuove identità plurali, mescolate, inedite, 

fluttuanti (è davvero una strana parola “identità”: mostruosa e 

generatrice di mostri se usata al singolare, diventa invece dolce e 

affascinante se declinata al plurale). È la meravigliosa realtà dei “nuovi 

italiani”: quasi settecentomila minorenni con cittadinanza straniera, di 

cui però il 60% è nato in Italia, e mezzo milione di loro frequenta le 

nostre scuole (Messi al bando 2008: 7).  
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3. Centralità della letteratura dunque e centralità della scuola, due 

antiche centralità che ancora una volta si incontrano, ma solo per 

scoprire la loro attuale marginalizzazione.  

Né potrebbe essere altrimenti: come nell’assetto culturale del 

medioevo il discorso religioso era assolutamente dominante e 

pervasivo così nella nostra società il discorso dominante è quello della 

pubblicità; questa, dopo aver infranto i fragili confini del vecchio e 

circoscritto “Carosello”, come uno tsunami ora pervade, invade e 

devasta non solo l’immaginario e l’arte (che pressoché interamente 

sussume) ma anche i campi del politico e del letterario. È la pubblicità, 

la “nuova dea”, il vero centro della cultura del berlusconismo (ebbene 

sì! Il berlusconismo è una cultura, e una cultura che ci domina)1.  

Ora è da riflettere sul fatto (peraltro evidente) che la pubblicità è 

l’esatto contrario della critica e, ancora più precisamente, rappresenta 

una modalità di discorso che non tollera, né può tollerare, critica 

alcuna. Se consideriamo il celebre schema jakobsoniano che riassume i 

fattori della comunicazione linguistica e fa loro risalire altrettante 

‘funzioni’, che a loro volta caratterizzano diverse tipologie discorsive, 

possiamo notare che le due funzioni ‘conativa’ e ‘metalinguistica’ 

possono essere fatte corrispondere rispettivamente alla pubblicità e alla 

critica2; ebbene, queste due funzioni sono non solo opposte ma (ciò che 

più conta) si trovano logicamente ed operativamente in un rapporto di 

reciproca esclusione. Dove c’è l’una (la persuasione pubblicitaria) non c’è 

e non può esserci l’altra (la critica), e viceversa. 

Questa nuova situazione rende quindi del tutto impraticabili 

alcuni dei canali tradizionali ed efficaci della letteratura e della sua 

critica. Si pensi solo allo stravolgimento che ha investito il circuito 

moderno di produzione e distribuzione del libro, il quale si fondava 

                                                 
1 Mi sia consentito, per un’articolazione meno sommaria di questi stessi 

concetti, il rinvio a Mordenti 2013: 183-91. 
2 La prima (la funzione conativa) appartiene infatti alla pubblicità come ad 

ogni comunicazione pragmaticamente orientata alla persuasione del destinatario, la 

seconda (la funzione metalinguistica) è caratteristica invece dell'attività che riflette 

sul codice stesso, dunque anzitutto della riflessione critica e di ogni critica. 
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sulla catena funzionale casa editrice-recensione critica-libreria-

biblioteca. Questo era un assetto del letterario in cui la critica era 

implicata con funzioni decisive, sia a monte che a valle che nel cuore 

stesso della produzione di testi: un libro ‘brutto’ era, per ipotesi, 

respinto a monte dal critico-consulente editoriale (di cui tutte le case 

editrici si giovavano), oppure era stroncato a valle dal critico-recensore, 

magari su una terza pagina (un’istituzione, non per caso, pressoché 

scomparsa), senza contare che il lavoro di redazioni degne di questo 

nome (e i nomi di quei redattori erano Calvino, Vittorini, Bassani, etc.) 

interveniva in un certo senso nell’opera stessa, sia spesso 

commissionandola sia, ancora più spesso, correggendola, anche 

radicalmente. Tale circuito è oggi completamente distrutto: non solo le 

redazioni (che erano, a ben vedere, il sancta sanctorum della sapienza di 

una casa editrice) sono state la prima voce di spesa ad essere tagliata, 

ma sono sempre di più le case editrici “fai da te”, che chiedono 

all’Autore stesso non solo di comporre ma anche di impaginare il suo 

libro (e magari, già che ci sono, anche di pagarselo);  il sistema delle 

recensioni è oggi sostituito dalle cosiddette “sinergie”, parola nuova ed 

ipocritamente elegante per dire che un giornale quotidiano “lancia” un 

libro del suo stesso gruppo editoriale, ne parla, e comunque si guarda 

bene dallo stroncarlo; infine le librerie di cultura sono sempre più in 

difficoltà (esattamente come le case editrici di cultura o “di catalogo”), 

strangolate dalle “posizioni dominanti” delle case editrici-librerie-

supermercato, in cui si vendono (magari scontati) i libri delle grandi e 

grandissime case editrici, i libri-immagine pubblicizzati dai programmi 

televisivi, o i libri tratti da film o da programmi televisivi di successo e 

ormai perfino da video-giochi, oppure quelli scritti in prima persona 

dai brunovespa di turno, con un terribile effetto-specchio: si legge (o 

meglio: si vende) solo il libro che si è visto in televisione, e si mostra in 

televisione solo il libro che si deve vendere. D’altra parte, come è noto, 

non si va in televisione perché si è importanti o famosi uomini di 

cultura, ma si è importanti e famosi uomini di cultura perché si va in 

televisione. 

Tutto ciò è certo fondamentale, ma il punto davvero decisivo è che 

l’ambiente comunicativo e culturale dominato dalla pubblicità 
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determina, specie nei nostri giovani (i cosiddetti “nativi digitali”), una 

nuova sensibilità di massa, una diversa fruizione dei prodotti culturali, 

nuove modalità percettive e, direi, perfino una nuova antropologia. Tutto 

ciò ha anche risvolti cruciali nella psicologia di massa: la pubblicità si 

alimenta dallo spaccio di ciò che gli psicologi chiamano ‘scenari 

facilitanti’, e questa circostanza decisiva accomuna gli oggetti della 

pubblicità (che sono i consumatori stessi, gli addetti al consumo 

coattivo e improduttivo) agli assuntori di droghe.  

Di queste nuove modalità di percezione, ma dunque anche di 

pensiero, lo zapping televisivo rappresenta il simbolo, ed esso va inteso 

(esattamente come i video-giochi) anche e soprattutto come un 

potentissimo meccanismo auto-addestrativo delle menti e dei corpi. Lo 

zapping costituisce, in apparenza, un cambiamento assolutamente 

potente (perché istantaneo, immotivato, illimitato, gratuito) ma in 

realtà si tratta di un cambiamento assolutamente inutile; la sua stessa 

reiterazione continua è, a ben vedere, segno della sua effettiva 

impotenza. Lo zapping è infatti solo una libera scelta fra possibilità del 

tutto identiche3. 

La riflessione, così intrinseca alla lettura e così caratteristica della 

fruizione estetica tradizionale, è tendenzialmente soppressa, sostituita 

da una sorta di riflesso meccanico e simultaneo; ma in tal modo 

scompare anche il chiaro-scuro della complessità e della 

problematicità, si sopprime ogni distanza e si ridicolizza ogni volontà 

di distinzione e approfondimento delle cose del mondo. La 

soppressione dei veri esami universitari (quelli che duravano un anno, 

e che crescevano nel rapporto didattico professore-studenti durante lo 

svolgimento del corso) e la loro sostituzione con l’affannosa corsa 

all’accumulo insensato di CFU è il tragico corrispettivo didattico di 

questa perdita culturale, un aspetto non secondario della distruzione 

capitalistica dell’università che si sta svolgendo sotto i nostri occhi. 

                                                 
3 Una modalità di scelta di cui mi permetto di segnalare l'agghiacciante 

somiglianza con il voto nei sistemi politici fondati sui leaders mediatici e sui sistemi 

elettorali maggioritari. 
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La lingua è direttamente investita da questo processo e ne rivela 

alcuni effetti devastanti: forse la mia generazione è l’ultima che usa il 

passato remoto, ormai soppresso (e sostituito con l’indifferenziato 

passato prossimo); più in generale, sembra essere abolita la 

stratificazione complessa dei tempi verbali e dunque la consecutio, e – 

come è stato da più parti rilevato – si cancella dalle menti dei nostri 

giovani il modo congiuntivo, che è il modo della possibilità 

condizionata e dell’eventualità, ma anche della connessione casuale 

ipotetica e aperta.  

Prevale, incontrastabile, nella fruizione dei fatti culturali ed 

artistici un meccanismo rapido di “eterno presente” che comporta una 

totale e continuamente rinnovata disponibilità a stimoli diversi ed 

eterogenei, le cui omologie con le nuove forme di lavoro flessibile, 

precario (e telematico) sono del tutto evidenti.  

 

4. Qual è in questo quadro (che presenta, beninteso, anche 

occasioni e grandi opportunità) il destino della letteratura e della sua 

critica? Respinta ai margini dal sistema produttivo o addirittura messa 

al bando da quello politico, io credo che la letteratura debba, e forse 

possa, rifugiarsi nella scuola (e, beninteso, nell’università che del 

sistema scolastico fa parte integrante). E non sarebbe la prima volta 

nella storia che una società investita da una grave crisi affida a una sua 

parte il compito di nuotare controcorrente, incaricandola di salvare a 

beneficio di tutti ciò che non merita di essere distrutto. Si tratterebbe di 

guardare alla scuola (pubblica) come un grande convento medievale e 

ai suoi insegnanti come un collettivo Severino Boezio, che di fronte ai 

barbari vittoriosi, impotente ma non passivo, si dedica a salvare il 

salvabile della sua cultura. 

L’assunzione del problema dell’alterità e del dialogo fra diversi è 

l’asse necessario di questa scuola di resistenza e di salvezza che 

proponiamo; come scrive Ceserani: 
 

Il dialogo stesso educativo, tra maestri e allievi, passa oramai 

attraverso questo confronto di culture e non può realizzarsi se i 

primi restano arroccati nella difesa di progetti e valori, e ideologie 
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forti, della modernità (o addirittura, come pure succede, attaccati 

nostalgicamente a residui valori e ideologie premoderni), e si 

rifiutano di riconoscere la complessità e la ricchezza, così come le 

fragilità e debolezze e contraddizioni dell’altra cultura. (Ceserani 

1999: 431-2). 

 

Dire “confronto di culture”, significa ripensare anche le letterature 

comparate come luogo di dialogo fra differenze reciprocamente non-

indifferenti.  

Da questo punto di vista è davvero paradossale e bizzarro (ma 

significativo) il fatto che il Settore Scientifico Disciplinare che Ceserani 

ha tanto contribuito a fondare, “Critica letteraria e letterature 

comparate” (L-FIL-LET/14), non sia compreso fra quelli richiesti ai 

laureati per poter accedere all’insegnamento della letteratura nella 

secondaria superiore. Non innocente contraddittorietà del nostro 

Ministero: da una parte si proclama la necessità di compiere nella 

scuola “aperture” significative alle letterature del mondo e di fornire 

agli studenti una capacità di lettura metodologicamente consapevole, 

dall’altra si escludono proprio queste discipline dai curricula formativi 

dei futuri insegnanti! Mentre nei programmi ministeriali si insiste (e 

come si potrebbe ormai non farlo?) sulla necessità di far conoscere agli 

studenti almeno qualcosa della letteratura mondiale, con particolare 

riguardo all’Europa,  si esclude di fatto dai curricula dei futuri 

insegnanti proprio il Settore Scientifico Disciplinare che ha la sua 

ragion d’essere in queste aperture e nella riflessione critica e 

metodologica della letteratura su se stessa. Ma per poter attrezzare una 

scuola di resistenza alla neo-barbarie trionfante noi abbiamo assoluto 

bisogno che i futuri insegnanti conoscano i fondamenti della letteratura 

del mondo e, ancora di più, che siano in grado di riflettere criticamente 

sulla letteratura stessa.  

Ecco dunque una battaglia, forse piccola ma decisiva, da 

combattere ancora insieme.  
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