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Una carpa al giorno a Walden Pond 

Claudia Correggi 

Il cinema non può cambiare il mondo, ma può crearlo. 

Bernardo Bertolucci 

1. Come insegnare poesia nel Vermont e diventare un mito 

(mentre farlo a Roma o Milano non garantisce gli stessi risultati) 

Un insegnante di Lettere in Italia negli ultimi 25 anni, così come viene 

proposto dai media? Tra un Silvio Orlando di buon cuore che salva casi disperati, 

districandosi tra scuole fatiscenti e macerie morali1, e una Veronica Pivetti 

frizzantina più dedita a coadiuvare nelle indagini poliziesche fascinosi ispettori in 

giubbotti di pelle2, si inserisce come ultima arrivata la Luciana Litizzetto di Fuori 

registro. Presentata con tutte le caratteristiche della prof disillusa, ma comprensiva, 

impegnata in continue schermaglie in una sala insegnanti popolata da colleghi 

serpenti impietosamente caratterizzati, tempo per insegnare ne rimane poco. Le 

lezioni rimangono sullo sfondo, secondo la convenzione alimentata dalla 

letteratura del settore. 

Mai visto uno/a fare il suo mestiere3.  

L’unico che esula dallo stereotipo è Michele Placido in Mery per sempre nella 

sua indimenticabile lettura di Er padre de li santi di Belli davanti alla sgangherata 

platea dei ragazzi del carcere minorile Malaspina di Palermo.  

Nel recente Il rosso e il blu di Giuseppe Piccioni invece Scamarcio è un giovane 

supplente di Lettere spesso ripreso mentre spiega doverosamente, ma senza tante 

scintille, ed è al prof di Arte Roberto Herlitzka che va la palma per la lezione più 

bella, quella su Classicismo e Romanticismo: per ascoltarla torna sui banchi di 

scuola una ex alunna che se l’era persa perché assente. 

Per gli sceneggiatori e registi italiani la scuola è solo un dispositivo 

metaforico per parlare d’altro, un’ambientazione vantaggiosa per le possibilità 

narrative che offre, vista la ricchezza di relazioni che vi si intrecciano; la sua 

                                                 
1 Cfr. La scuola di Daniele Luchetti, 1992. 
2 Cfr. la serie televisiva Provaci ancora prof! Trasmessa da Rai 1 dal 2005. 
3 Cfr. a proposito Rossetti, 2012. 
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specificità non interessa e non viene ritenuta interessante, l’insegnante 

(solitamente di Lettere) che insegna non gode di nessun appeal.  

Il dilemma sorge davanti alla constatazione di un ineludibile dato di fatto: 

spesso gli autori delle sceneggiature di questo genere di nicchia, ma non troppo, lo 

scolastico, sono o sono stati insegnanti, vedi i vari Starnone, Oggero, Lodoli; nei 

testi però raramente attingono al loro patrimonio esperienziale per valorizzarlo, 

ma vittime di una rimozione autolesionista e di un automatismo ormai 

trentennale, esasperano il tono apocalittico e moralistico, da ‘Socrate decaduto’ 

(De Propris 2012: 1405). 

Un’analoga ricognizione nella produzione americana rivela con evidenza che 

per ricoprire il ruolo d’insegnante vengono scelti attori di grande richiamo, 

innanzitutto prestanti e fascinosi (o almeno così catalogati nei repertori del 

casting): Harrison Ford in Raiders of the Lost Ark (1981, è pur sempre un professore 

di Archeologia!), Michelle Pfeiffer in Dangerous minds (1995), Ryan Gosling in Half 

Nelson (2006), Adrien Brody in Detachment (2012).  

Li si vede lavorare in classe con gli studenti, spiegare concetti complessi, 

usare le vaste lavagne alle loro spalle per proporre schemi e citazioni, leggere 

classici4, sebbene afflitti più dei colleghi italiani (forse siamo solo in ritardo di 

qualche anno) da oscuri malumori, tossicodipendenze varie, cupi ricordi infantili. 

Su tutti spicca per forza di sedimentazione nell’immaginario il Robin Williams in 

Dead Poets Society. 

1990. È la fine di gennaio quando il film esce nelle sale italiane, mentre negli 

USA, come d’abitudine, le uscite cinematografiche stagionali risalgono all’inizio 

dell’estate precedente. Fatichiamo a reggere il fuoco di fila degli eventi che si 

susseguono in rapida successione tra le due uscite: primo viaggio negli Stati Uniti 

di un segretario del PCI; proposta da parte dello stesso di cambiare nome e 

simbolo del partito; abbattimento del muro di Berlino, prima clamorosa tappa di 

un inarrestabile processo di globalizzazione già sommessamente avviato da 

almeno un decennio; e, dato di rilievo per il nostro discorso, entrata in scena della 

‘Pantera’, movimento studentesco che aggrega università e scuole superiori nella 

protesta. 

Gli studenti campeggiano sulla cresta dell’onda comunicativa.  

Il terreno è pronto. 

                                                 
4 In Detachment Adrien Brody, supplente in una scuola pubblica, nella scena finale 

legge La caduta della casa Usher, mentre nei titoli di coda è riportata la frase di Albert 

Camus che ispira il titolo: «and never have I felt so deeply at one and the same time so 

detached from myself  and so present in the world». In un’intervista su Youtube il regista 

spiega che il film racconta una storia ‘from Detachment to Attachment’. 
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In questo scenario denso di conflittualità generazionale, quando per la prima 

volta un social network, ‘Occupanet’, viene usato con finalità politiche e diffonde 

nel mondo le immagini di quel che accade in Piazza Tienanmen, quando il debutto 

di Blob priva per sempre lo sguardo dello spettatore televisivo dell’innocenza 

primigenia, affinando competenze decostruzioniste ed interpretative, l’impatto del 

film è potente.  

Quel che colpisce è una narrazione ostentatamente classica, una storia alla 

Dickens, con protagonisti drammaticamente scolpiti, un messaggio vigorosamente 

libertario, ma depotenziato dall’ambientazione anni Cinquanta, volutamente 

cautelativa. Un preludio al ’68 che si carica di riflessioni e revisioni su quanto è 

seguito. 

Lo script, per il quale lo sceneggiatore Tom Schulman vince l’Academy 

Award, è noto: in un contesto scolastico improntato al più raggelante 

tradizionalismo, la Welton Academy nel New Hampshire, anno 1959, un 

carismatico insegnante di Letteratura inglese, John Keating, introduce metodi 

didattici innovativi e poco ortodossi; adorato dagli studenti, osteggiato dai 

colleghi e dall’establishment, costretto infine ad andarsene, nella sua battaglia per la 

strenua difesa dell’individualismo più appassionato lascerà sul campo vittime ed 

eroi.  

Per Schulman è la prima sceneggiatura, ma per capire il suo grado di 

coinvolgimento nell’industria hollywoodiana è utile sapere che nello stesso anno, 

il 1989, egli porta a termine un altro colpo di grande successo, intervenendo sulla 

stesura originale di Honey, I Shrunk the Kids, accentuando gli aspetti comici di un 

testo nato come dramma. 

L’ispirazione per il personaggio di Keating gli deriva da esperienze personali 

con insegnanti che hanno lasciato un segno nella sua formazione, in particolare un 

docente di teatro, Harold Clurman, fondatore con Lee Strasberg e Stella Adler del 

Group Theatre: 

Era così appassionato riguardo al teatro che, ogni volta che assistevamo ad 

un suo seminario sulla recitazione o sulla regia teatrale, ricevevamo questa 

incredibile ispirazione che ci spingeva ad uscire fuori e fare qualcosa, come 

formare una compagnia teatrale , o altro. (Benvegnù 1997: 117) 

Questo aspetto teatrale dell’insegnamento trova nel film il suo interprete 

ideale in Robin Williams, perfetto qui nel tenere a bada l’abituale tendenza al 

gigionismo, lasciata a briglia sciolta solo nei monologhi dove riproduce con ironia 

le interpretazioni istrioniche di Laurence Olivier, Marlon Brando e John Wayne 

che ‘fanno’ Shakespeare. 
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Per il regista questo non è il primo film di ambientazione scolastica: nel 1975, 

quando vive e lavora ancora in Australia, il suo secondo lungometraggio Picnic ad 

Hanging Rock racconta la misteriosa scomparsa di due studentesse ed 

un’insegnante di un college femminile, nel giorno di San Valentino nel 1900, 

durante una gita alla maestosa montagna del titolo, senza offrire soluzioni 

illuminanti, anzi accentuando l’enigmaticità della vicenda di cronaca, elaborata 

per la memoria collettiva come un vero e proprio mito moderno dal romanzo 

omonimo di Joan Lindsay, pubblicato nel 1967, alla base della sceneggiatura del 

film. 

La fervida natura incandescente del paesaggio australiano, enfatizzata dal 

magnetismo della roccia vulcanica sembra scatenare forti tensioni erotiche miste a 

devozione ed ammirazione tra un’insegnante e una studentessa, qui rovesciate di 

segno, e contrastare il rigido cerimoniale all’interno del collegio che ne disciplina 

la sensualità affiorante. Il regista, non ancora trasferitosi ad Hollywood, è molto 

sensibile al tema del contrasto tra natura e cultura, un suo leitmotiv presente in 

immagini ricorrenti, l’alzarsi in volo di stormi di uccelli selvatici per esempio, 

l’indugio quasi lenticolare sulla vegetazione, rintracciabili anche in Dead Poets 

Society, dove la wilderness latente nel paesaggio e nell’interiorità dei personaggi, 

esplosiva nella fase adolescenziale, è inflessibilmente addomesticata dall’ 

istituzione scolastica con parole d’ordine ribadite nei rituali pubblici: ‘Tradition, 

Honor, Discipline and Eccellence’, antifrasticamente trasformate dai ragazzi in 

‘Travesty, Horror, Decadence and Excrement’. 

Nel microcosmo ordinato della comunità scolastica, dove il fine educativo di 

casta non consente deroghe a regole e precetti, tutto funziona secondo le norme 

del più rigido pragmatismo fino all’arrivo di un elemento destabilizzante, 

l’insegnante di Letteratura, che scardina la tradizione, dissolve saperi consolidati, 

fa vacillare i pilastri sociali e familiari non con bottiglie Molotov o minacciose 

rivendicazioni, ma grazie allo studio della poesia. 

Il pubblico risponde in massa alla sapiente alchimia che dosa con efficacia da 

Studios i vari elementi del film, il successo è planetario e trasforma la pellicola in 

un classico. 

Che non ci convinse del tutto. 

Costituivamo forse un pubblico difficile, ipercritico. Quello che ci irrita 

soprattutto, ora come allora, è commuoverci nostro malgrado. Ed al finale del film, 

con i ragazzi in piedi sui banchi che recitano «O Captain! my Captain» come canto 

di congedo rivolto all’insegnante estromesso, risulta ben difficile resistere; 

insindacabilmente può essere inserito tra quello di Spartacus ed il più recente del 

Gladiatore.  
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Il messaggio è libertario, e noi cosa avremmo dovuto amare di più dei 

messaggi libertari? 

Ma non ci convinse. 

È lo stesso Peter Weir ad aiutarci a chiarire la nostra diffidenza: 

Uscì in un clima politico particolare. È post-’68. Nella sua concezione più 

ampia L’attimo fuggente supporta l’individuale. Il 1968 era tutto basato sulla 

comunità, il gruppo, particolarmente quelli di sinistra. I giovani che hanno 

visto L’attimo fuggente non avevano sentito molto spesso il punto di vista 

individuale spiegato in modo poetico. Io penso che il tipo di personalità 

artistica è intrinsecamente individuale, per definizione. Non sono mai a mio 

agio con gli artisti che si uniscono ad un qualsiasi tipo di causa, perché penso: 

che peccato in breve tempo il loro talento scomparirà […] Gli artisti di sinistra 

sono un cimitero di carriere fallite, o di spettacolari debutti nel cinema, 

letteratura o altro. La personalità artistica non appartiene a nulla… […] In 

Francia, a Parigi, e in un certo senso anche a New York, in tempi recenti gli 

artisti hanno unito le loro forze in quello che era visto come il modo 

‘politicamente corretto’. L’attimo fuggente non era politicamente corretto. 

Particolarmente essendo ambientato in una scuola esclusiva, per giunta solo 

per maschi. (Benvegnù 1997: 120) 

Non libertario, individualista. Allora sembrava una colpa. Non avevamo 

ancora sentore della deriva che, attraverso un processo di inarrestabile 

privatizzazione delle esistenze e sbriciolamento degli spazi comuni, anche 

mentali, avrebbe reso l’individuo un despota assoluto e solitario sul trono del suo 

‘privato’, scalzato Edipo nella rappresentazione metaforica delle dinamiche 

psichiche, per sostituirlo con Narciso. 

Tutto il film è costruito sul magnetismo intenso che il professor Keating 

sprigiona leggendo e commentando testi poetici, intessendo un dialogo fecondo e 

ininterrotto con i ragazzi, dalle aule alle passeggiate nei boschi incantevoli del 

Vermont, durante le partite di pallone scandite dal sottofondo della musica di 

Beethoven, lasciando trapelare un indistinto affetto per le loro peculiarità ed una 

profonda capacità di osservazione psicologica.  

Ma condizionati come eravamo dal filtro di una formazione ideologica 

sospettosissima, quell’insegnante così brillante e carismatico ci sembrò pericoloso 

e, nella sua eccedenza performativa, autoritario: anche il fascino e l’empatia 

possono diventare strumenti di prevaricazione in un rapporto educativo 

necessariamente non tra pari; proprio là dove l’istituzione è più suadente 

smaschera il suo paternalismo. 
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In realtà il film veicola un messaggio non individualista, ma romantico in 

prospettiva diacronica (come allora si diceva), peculiarmente americano in 

prospettiva sincronica. 

Romantico nel senso più scolastico del termine, passionalità emotiva in chiaro 

scuro, lotta titanica contro forze avverse destinata alla sconfitta finale. 

Individualista senza dubbio, come denunciano gli autori citati come numi 

tutelari, Whitman e Thoreau, esponenti di quello che Matthiessen5 definisce il 

‘Rinascimento americano’ ovvero il ‘club dei Trascendentalisti’ sviluppatosi a 

metà dell’Ottocento, che influenzò anche posizioni politiche ed esperimenti sociali; 

tra i più noti la comune agraria di ‘Fruitlands’ ad Harvard fondata da Amos 

Bronson Alcott, il padre della Louisa May di ‘Piccole donne’; i suoi adepti, 

autonominatisi ‘the consociate family’, rifiutano il commercio e la proprietà 

privata, non si cibano di carne e adottano un rigido sistema di norme igienico-

alimentari. 

Nelle principali opere di Ralph Waldo Emerson, il maggior esponente teorico 

del Trascendentalismo, emerge quanto il tema dell’individuo e del suo rapporto 

con la comunità sia ricorrente: Society and Solitude, Self- reliance, The conduct of life 

sviscerano concetti di grande rilevanza in un linguaggio che mescola spesso 

nebulosamente parole chiave di primigenia elementarietà: amicizia, doni, 

superanima. Le strette maglie dell’ortodossia puritana cominciano ad allentarsi e 

lasciano filtrare nuove idee: 

Le vecchie usanze stavano perdendo terreno. Al loro posto si diffuse tra la 

gente una sorta di tenerezza, che non si era mai fatta notare prima. I bambini, 

che in passato venivano repressi e tenuti in disparte, adesso erano coccolati e 

adulati […] Sembrava una guerra tra intelletto e sentimenti; una frattura nella 

natura che divise ogni chiesa della cristianità in papisti e protestanti; il 

calvinismo in Vecchie e Nuove scuole; i Quaccheri in Vecchi e Nuovi; portò 

nuove divisioni in politica, e una nuova consapevolezza riguardo le questioni 

della temperanza e della schiavitù. La chiave di volta del periodo stava nella 

nuova coscienza di sé dello spirito. Gli uomini diventavano più intellettuali e 

inclini alla riflessione. C’era una coscienza nuova. La generazione precedente 

era stata convinta che la felicità consistesse nel raggiungere una splendida 

prosperità sociale, e pertanto aveva sacrificato senza eccezione il cittadino allo 

Stato. Lo spirito moderno, diversamente, credeva che la nazione esistesse in 

funzione dell’individuo, per la protezione e l’educazione di ogni uomo. 

Questa idea, rozzamente espressa nelle rivoluzioni e nei movimenti nazionali, 

si delineava molto più precisamente nella mente del filosofo:  l’individuo è il 

mondo. (Emerson 2008: 86) 
                                                 

5 Su Matthiessen vedi Placido 1984: 113. 
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La sostanza romantica della riflessione trascendentalista si rafforza con la 

pubblicazione nel 1829 del testo di Coleridge Aids to Reflection, la cui influenza non 

si limita a dare consistenza teorica alle posizioni antirazionaliste degli autori 

americani, ma risulta anche fondamentale per l’introduzione di un lessico 

adeguato al messaggio individualista; appaiono così termini quali oggettivo, 

soggettivo, psicologico, intuitivo, autocosciente, con occorrenze numerose 

soprattutto nelle opere di Emerson, che afferma «In tutte le mie conferenze e 

discorsi ho insegnato una sola dottrina, quella dell’infinità dell’uomo privato» 

(Matthiessen 1954: 20) – e – «La vita consiste in ciò che l’uomo pensa nel corso 

della giornata» (Matthiessen 1954: 23). 

L’organicità del movimento trascendentalista trova conferma nella 

pubblicazione ravvicinata, tra il 1850 ed il 1855 di alcune opere tra le più 

significative della letteratura americana, The Scarlet Letter, The House of the Seven 

Gables, Moby-Dick, Walden, Leaves of Grass, delle quali Matthiessen analizza il 

substrato ideologico, la nascente democrazia, e poetico. 

Nelle riflessioni di Emerson e Thoreau, in particolare, emerge il tema del 

genio individuale, tardivamente acquisito dagli autori americani, anche questo di 

chiara matrice romantica, identificato con il poeta, unico possibile interprete dello 

stretto legame tra Parole e Cose, fino alla loro sovrapposizione, trasformato in un 

veggente dall’intuizione, divenuta oggetto di una venerazione con sfumature 

mistiche: 

Non abbiamo ancora avuto in America un genio dall’occhio di tiranno, che 

riconoscesse il valore del nostro incomparabile materiale […] Le cataste di 

tronchi rotolanti sui fiumi, le tribune oratorie, la politica, la pesca, i negri e gli 

indiani…il commercio del nord, le piantagioni del sud, le pianure occidentali, 

l’Oregon, il Texas, non hanno ancora avuto cantori. Eppure l’America, ai nostri 

occhi, è un poema: la sua ampia geografia ci abbaglia la mente, e non per 

molto dovrà attendere il suo metro (Matthiessen 1954:48) 

L’enfatizzazione dei processi espressivi, assai vaghi nella loro definizione, 

pone dal punto di vista teorico la questione del loro rapporto con la tradizione: 

Non si vede come valga la pena di porre tanta cura nella esecuzione di una 

qualsiasi impresa intellettuale o estetica o civile, quando di lì a poco il sogno 

verrà disperso e ci ritroverà sbalzati in seno al potere universale. (Ibid.: 44) 

Dietro tanta ostentata sicumera ideologica si nasconde l’angoscia 

dell’influenza, ovvero la ‘melanconia per il fallimento della priorità immaginativa’ 

(Bloom 1988: 164) contro la quale Emerson ingaggia una battaglia che proclama, 
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senza tema di trionfalismi, la celebrazione dell’ eloquenza del singolo poeta, 

energia alimentata da forze dionisiache che ne fa ogni volta un pioniere. 

Questo il poeta celebrato da Emerson. E questo il milieu culturale sotteso alla 

sceneggiatura. Il professor Keating usa la poesia come arma di liberazione contro 

le ottuse convenzioni della scuola, le vecchie abitudini che perpetuano adesioni 

meccaniche alle norme consolidate, le inibizioni che gravano sui singoli e ne 

impediscono la crescita interiore, assumendo il ruolo di un apprendista stregone 

(Morsiani 2011: 22) che scatena forze incontrollabili che gli sfuggono di mano.  

Seguendo il suo esempio il gruppo degli studenti più infervorati riporta in 

vita la Dead Poets Society, una setta clandestina dedita al culto della poesia, fondata 

da Keating durante i suoi anni da studente alla Welton Academy. La scena della 

fuga notturna verso la grotta dove si svolgerà la prima riunione della società 

segreta, è tra le più suggestive del film per la tensione della cospirazione, il cupo 

paesaggio, l’interno misterioso dell’antro, riconosciuto da quel momento in poi 

come uno spazio di libertà antitetico alle soffocanti stanze del college, dove per 

esempio è possibile danzare balli tribali, recitare versi, portare ragazze. 

Nella guerra di liberazione contro ogni condizionamento il più debole 

soccombe, Neil. Grazie all’influenza dell’insegnante scopre la sua forte vocazione 

per il teatro ed esprime pervicacemente l’intenzione di allontanarsi dalla strada 

scelta per lui dal rigido padre che non è disposto a transigere; nel conflitto che ne 

deriva Neil, troppo fragile per opporsi alla volontà paterna, affronta il suicidio. La 

sua morte ricompatta la comunità che estromette il professore.  

Il plot narrativo riproduce uno schema collaudato, singolo vs tutti, utilizzato 

dallo stesso Weir più volte nei suoi film e che trova la sua apoteosi nella fuga di 

Truman dal set televisivo dove vive intrappolato fin dalla nascita.  

Un altro film è rivelatore del debito culturale di Weir al Rinascimento 

americano, Mosquito coast, ovvero il racconto di un tentativo utopistico di 

riscoperta dell’essenza americana in una wilderness intoccata, fuori confine, 

nell’Honduras più incontaminato. Allie Fox, il protagonista, come Thoreau, cerca 

un nuovo inizio nel rifiuto esplicito della società urbana industrializzata, ma il suo 

progetto che è anche politico, fallisce. 

Thoreau ritorna in Dead Poets Society, Thoreau il disobbediente che mette in 

pratica il credo emersoniano, spesso fumosamente espresso, spingendone 

all’estremo limite le premesse individualiste e libertarie, andando a vivere nei 

boschi: 

But men labor under a mistake.The better part of man is soon plowed into 

the soil for compost. By a seeming fate, commonly called necessity, they are 

employed. (The Thoreau Reader) 
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Diversa la posizione di Thoreau, l’allievo, rispetto a quella del maestro, 

Emerson, sul valore da attribuire alla cultura del passato, di cui egli riconosce il 

valore tesaurizzato nei libri. 

Questa fiducia nella cultura intesa come autentica espressione dello spirito 

umano, fluidamente inserita nel ciclo naturale della storia, induce ad una altissima 

considerazione della poesia, strumento di affrancamento dalle catene del 

meccanicismo industriale e mercantilistico. Anche il rifiuto del lavoro va inteso in 

questa direzione, come scelta di autoaffermazione libertaria a costo della rinuncia 

del superfluo. Il professor Keating che è, come Weir e Schulman, imbevuto di 

Thoreau consegna ai ragazzi questa fede nelle potenzialità libertarie della poesia: 

One does not read poetry because it is cute. One reads poetry because is a 

member of the human race, and human race is filled with passion! Medicine, 

Law, Banking – these are necessary to sustain life. But poetry, romance, love, 

beauty – these are what we stay alive for…Poetry is rapture, lads. Without it 

we are doomed6. 

Una delle premesse del suo percorso didattico, sempre in linea con il credo 

emersoniano, è l’invito ad una autonoma interpretazione del testo poetico che non 

tenga conto di suggerimenti critici ufficialmente riconosciuti.  

È un invito perentorio, trasmesso con veemenza, in una scena paradigmatica 

per comprendere quella che abbiamo chiamato l’eccedenza performativa di 

Keating. Ad uno studente, Neil, viene richiesto di leggere il primo paragrafo della 

prefazione del manuale Understanding Poetry di J. Evans Pritchard, professore 

emerito: 

To fully understand poetry, we must first be fluent with its meter, rhyme 

and figures of speech, then ask two questions: 1) How artfully has the 

objective of the poem been rendered and 2) How important is that objective? 

Question 1 rates the poem's perfection; question 2 rates its importance. And 

once these questions have been answered, determining the poem's greatness 

becomes a relatively simple matter. If the poem's score for perfection is plotted 

on the horizontal of a graph and its importance is plotted on the vertical, then 

calculating the total area of the poem yields the measure of its greatness. A 

sonnet by Byron might score high on the vertical but only average on the 

horizontal. A Shakespearean sonnet, on the other hand, would score high both 

horizontally and vertically, yielding a massive total area, thereby revealing the 

poem to be truly great. As you proceed through the poetry in this book, 

                                                 
6 Cfr. il sito Jorn K. Bramann, “Philosophical Films”, http://faculty.frostburg.edu/ 

phil/forum/forum15.htm. 
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practice this rating method. As your ability to evaluate poems in this matter 

grows, so will, so will your enjoyment and understanding of poetry.  

La scena è sapientemente costruita per arrivare attraverso un attento 

dosaggio dei dettagli alla climax finale. Durante la lettura un Keating 

apparentemente attento, ma sornione, incomincia a fischiettare mentre sembra che 

si accinga seriamente a riprodurre sulla lavagna l’astruso schema interpretativo 

proposto da Pritchard, così i ragazzi più solerti estraggono righelli e matite per 

prendere diligentemente appunti e disegnare il modello ad assi cartesiani 

illustrato nel paragrafo. Al termine della lettura esplode in un giudizio severo ed 

irriguardoso sul metodo Pritchard – ‘Excrement’- ed ordina agli studenti, 

stupefatti e non abituati a tanta irruenza cattedratica,  di strappare le pagine 

appena lette – ‘Rip it out!.’  

Stupefatti siamo anche noi, per motivi diversi: difficile immaginare in un film 

italiano questo indugiare della sceneggiatura per diversi minuti su questioni così 

specialistiche, addentrandosi in una polemica sui metodi interpretativi della 

letteratura. 

Il film mostra un insegnante che fa davvero il suo mestiere, vale a dire 

deposita nell’immaginario una figura professionale convincente. Lo può fare solo 

perché protetto dall’enclave del sistema scolastico americano privato alla fine degli 

anni Cinquanta? Il dubbio rimane, anche perché non abbiamo la possibilità di 

un’analoga ambientazione in un film italiano: la scuola, in Italia, nella finzione e 

nella realtà, rimane prevalentemente pubblica. 

Ma fra gli insegnanti di Lettere sparsi fra gli spettatori che decretarono il 

successo del film si insinuò un altro motivo di costernazione: la ridicolizzazione 

del metodo Pritchard, bollato per la sua astrusa pedanteria, non andava a colpire il 

lavoro che la maggior parte di loro stava svolgendo in classe, coadiuvato dai 

manuali di allora? Analizzare e dissezionare il testo poetico non era il diktat 

imperante? Di grafici simil-Pritchard non erano costellati i loro testi? Forse privi 

dell’ossessione valutativa, un dettaglio tipicamente anglosassone, comunque 

convinti dell’efficacia della rappresentazione grafica come strumento 

esemplificativo per l’analisi del testo, dopo un attento conteggio delle figure 

retoriche, delle parole chiave, delle rime. 

2. “Ce n’è anche qui de’ poeti” 

Per capire quale fosse il clima ‘ermeneutico’ risulta interessante per il suo 

valore di testimonianza diretta la lettura degli interventi di alcuni poeti alla tavola 
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rotonda “La poesia e la scuola”, ospitata dal mensile Poesia (n.39, 1991), un anno 

dopo l’uscita del film.  

Il punto di partenza della discussione è capire come mai la frequentazione 

con la poesia, presente nei programmi di tutti gli ordini scolastici, non sia in grado 

di produrre un pubblico che le rimanga affezionato anche dopo la scuola. Tutti gli 

interventi evidenziano la presenza e persistenza di errori/luoghi comuni che, 

nonostante i riconosciuti tentativi di modernizzazione attuati negli ultimi decenni 

(riferiti ad allora), riscontrabili nei libri di testo e nei programmi stessi, trovavano 

ancora spazio nell’approccio al testo poetico.   

Innanzitutto l’equivoco insito nelle equazioni semplicistiche: spontaneità 

uguale poesia, lingua allo stato informale uguale poesia, alimentato forse proprio 

dall’aggiornamento teorico che aveva fatto proliferare, soprattutto nella scuola 

dell’obbligo, ma in misura minore anche nel biennio della scuola superiore, 

l’illusione di una possibilità dell’insegnamento della poesia attraverso l’uso 

smodato della tecnica compositiva, con l’inevitabile apparato di giochi linguistici e 

nonsense, laboratori di smontaggio e rimontaggio dei testi, alimentando così uno 

stereotipo di vecchia data, seppure già parodiato da Manzoni7, fondato sull’idea 

che la poesia sia una bizzarria, un modo eccentrico di usare il linguaggio. Un altro 

fraintendimento diffuso consiste nel presentare la poesia come 

espressione/esplosione dell’emotività del poeta, confinandola così nel limbo delle 

esperienze irripetibili, eccezionali, non comunicabili, o comprensibili soltanto ai 

pochi eletti dotati, per così dire, di capacità medianico-sensitive adeguate, mentre 

ai più è concesso un timido accostarsi, un fuggevole tocco. È questo un malinteso 

che trova riscontro anche nel tema dell’universalità del linguaggio poetico, se 

presentato, come spesso ripetono gli studenti nel loro interesse immediato, come 

la possibilità che esso offre di essere interpretato secondo le categorie del libero 

arbitrio, dell’impressione contingente, della libertà soggettiva, col rischio di creare 

una forma mentis nel lettore tale da indurlo a ricercare nella poesia niente altro che 

se stesso, vanificandone così la grande ricchezza comunicativa, la forza di 

affabulazione. Dalle dichiarazioni dei poeti intervenuti nel dibattito (Donatella 

Bisutti, Roberto Denti, Cecilia Ghelli, Valeria Poggi, Giancarlo Pontiggia, Maria 

                                                 
7 " «To’» disse Renzo: «è un poeta costui. Ce n’è anche qui de’ poeti: già ne nasce per 

tutto. N’ho una vena anch’io, e qualche volta ne dico delle curiose ... ma quando le cose 

vanno bene». Per capire questa baggianata del povero Renzo, bisogna sapere che, presso 

il volgo di Milano, e del contado ancora più, poeta non significa già, come per tutti i 

galantuomini, un sacro ingegno, un abitator di Pindo, un allievo delle Muse; vuol dire un 

cervello bizzarro e un po’ balzano, che, ne’ discorsi e ne’ fatti, abbia più dell’arguto e del 

singolare che del ragionevole. Tanto quel guastamestieri del volgo è ardito a 

manomettere le parole, e a far dir loro le cose più lontane dal loro legittimo significato! 

Perché, vi domando io, cosa ci ha che fare poeta col cervello balzano?» (Manzoni 1993). 
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Pia Quintavalla, Mario Santagostini) emergono diversi auspici e varie indicazioni 

di percorso che vorrebbero suscitare un incontro davvero proficuo tra testo 

poetico e lettore.    

Vengono qui enumerate mantenendo la loro natura di suggerimenti sparsi, 

non elaborati in un discorso sistematico, così come compaiono nel testo: introdurre 

la poesia come una delle definizioni base della lingua; non insegnare la poesia, 

leggerla; puntare non sull’insegnamento della poesia, ritenuto impossibile, ma 

sull’educazione alla poesia, cercando di palesarne il legame profondo con la vita; 

abituare i giovani lettori a cimentarsi con la propria capacità di formulare giudizi 

estetici, ad avere fiducia, grazie all’offerta di un metodo interpretativo, nella 

propria consapevolezza critica; ribadire la natura complessa della poesia, come 

risultato di una esperienza intellettuale, come discorso eminentemente storico-

culturale; non trascurare la sua natura etica, come costume del pensiero, 

verbalizzazione di strutture psichiche archetipiche. Alla domanda iniziale sul 

perché la scuola non riesca a formare lettori di poesia risponde così Pontiggia: 

La risposta a me pare molto più semplice di quello che non sembri: perché 

la poesia è una lettura faticosa, difficile, che seleziona i suoi lettori. Per questo 

credo che la scuola abbia una funzione straordinaria, perché continua la 

trasmissione di un genere che altrimenti resterebbe ignoto alla maggior parte 

dei lettori, proprio perché la lettura della poesia è un’esperienza troppo aspra, 

troppo complessa e anche troppo dolorosa perché possa essere sviluppata 

spontaneamente da tutti. Anche per questo sono contrario a quello che diceva 

Bisutti a proposito del fatto di far leggere a tutti la poesia. Se la cosa 

funzionasse davvero, significherebbe che alla poesia è successo qualche cosa di 

strano. (“La poesia e la scuola”1991: 11) 

3. “Food for worms” 

Invece il professor Keating immerso nella carezzevole luce dorata 

dell’ottimismo Hollywoodiano, dove non vige la lucida consapevolezza di 

Pontiggia, mosso da una commovente fiducia nelle potenzialità ricettive degli 

adolescenti fa leggere poesie a tutti, anzi a tutti gli studenti della sua classe presso 

la Welton Academy nel Vermont, collegio riservato ai rampolli di una elite, non 

dimentichiamolo. 

Il primo testo proposto è una poesia di Robert Herrick sul tema della fugacità 

della giovinezza, To the Virgins, to make much of time, letta davanti alle foto che 

riprendono gli studenti degli anni passati, ormai trasformati in food for worms: 
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Gather the rosebuds while ye may, 

Old time is still a-flying; 

And this same flower that smiles today, 

To-morrow will be dying 

 
L’insegnante costruisce ad arte una suggestiva situazione drammatica per 

una provocatoria lezione sul tema del tempus edax, semplificando certo il 

significato dell’invito oraziano, svincolandolo da Orazio e dalle diatribe 

filologiche, ma consegnandolo ad una platea planetaria enfatizzato dalla sua 

icasticità espressiva: 

Did most of them not wait until it was too late before making their lives into 

even one iota of what they were capable? In chasing the almighty deity of 

success did they not squander their boyhood dreams? Most of those 

gentlemen are fertilizing daffodils now. However, if you get very close, boys, 

you can hear them whisper. Go ahead, lean in. Hear it? Carpe Diem, lads. 

Seize the day. Make your lives extraordinary! (Bramann 2004) 

Le letture poetiche continuano sia in classe, sotto il nume tutelare di Whitman 

il cui ritratto è appeso sopra la cattedra, sia al di fuori delle lezioni, nella grotta 

Indiana, dove le sessioni della setta segreta vengono aperte ogni volta dalle parole 

di Thoreau: 

I went to the woods because I wished to live deliberately, to front only the 

essential facts of life, and see if I could not learn what it had to teach, and not, 

when I came to die, discover that I had not lived. I did not wish to live what 

was not life, living is so dear, nor did I wish to practice resignation, unless it 

was quite necessary. I wanted to live deep and suck all the marrow of life, to 

live so sturdily and Spartan-like as to put to route all that was not life […] 

(Bramann 2004) 

Si susseguono Tennyson, Byron, Raymond Calvert, Abraham Cowley, Vachel 

Lindsay, autore di una ballata sospetta in quanto a correttezza politica, The Congo 

(A study of the Negro Race), che i ragazzi intonano con ritmo cadenzato, 

trasformandola in un inno tribale; poi Shakespeare, Frost. 

Ma fra tutti i testi di questo canone sui generis due vengono prescelti dagli 

studenti come inni ufficiali, uno è carpe diem gridato come motto propiziatorio 

prima di imprese audaci, e l’altro è «suck out all the marrow of life» di Thoreau, 

uniti entrambi da un destino inevitabile: diventare vittime di semplificazioni, 
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come si è detto, ma proprio in virtù di un fraintendimento di fondo entrare 

nell’immaginario, vincolati da un’affinità concettuale tutta da dimostrare. 

La dichiarazione di principi di Thoreau deve la sua incisività alla scelta 

accurata dei termini, secondo Matthiessen anche dal punto di vista sonoro, e quasi 

sillabico; voluta è la posizione di deliberately, prima parola molto estesa della frase 

seguita dalla pausa della virgola, così che la pronuncia sia lunga e lenta; voluta è 

la scelta del verbo di azione (to front) che conferisce drammaticità al messaggio e 

rinvia alla sfumatura di concretezza insita nelle sue asserzioni: «Fatti che la mente 

ha percepito, pensieri che il corpo ha pensato: con questi io ho a che fare». Ma se 

questa idea di fisicità energica connota le formulazioni teoriche disseminate in 

ordine sparso nelle opere di Thoreau, da esse emerge anche una chiara e ribadita 

idea di purezza, di castità programmatica, di rinuncia ascetica. Quindi risulta un 

vero fraintendimento l’uso del suo «suck out all the marrow of life» come invito 

alla ricerca di un appagamento edonistico nella sensualità. Quello che Thoreau 

intende è un appagamento di diverso genere, come spiega in questo brano di 

Walden: 

Once it chanced that I stood in the very abutment of a rainbow's arch, which 

filled the lower stratum of the atmosphere, tinging the grass and leaves 

around, and dazzling me as if I looked through colored crystal. It was a lake of 

rainbow light, in which, for a short while, I lived like a dolphin. If it had lasted 

longer it might have tinged my employments and life. As I walked on the 

railroad causeway, I used to wonder at the halo of light around my shadow, 

and would fain fancy myself one of the elect. 

È una comunione mistica con la natura, favorita da un regime di vita 

rinunciatario e dimesso, ma ricco di letture e molto produttivo dal punto di vista 

intellettuale; in Walden vengono citati più volte Ovidio, Catone, il cui De re rustica 

viene usato da Thoreau come manuale di coltivazione, Tibullo, Claudiano e 

Omero.  

L’attenzione di Thoreau si rivolge ad ogni aspetto del paesaggio che lo 

circonda, ne registra con minuziosa attenzione i suoni, e tale registrazione 

influenzerà le composizioni combinatorie di Cage8, mentre un altro musicista 

americano, Charles Ives, dedicherà a vari membri del ‘club dei trascendentalisti’ la 

Concord Sonata per pianoforte ed un libro, Essays before a Sonata, per spiegare, 

sempre alla maniera emersoniana, asistematica e spesso oscura, la loro influenza 

sulla sua opera.  

                                                 
8 Nocera 1998: 40. 
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Non sfuggono al resoconto di Thoreau i dettagli coloristici relativi alle piante, 

all’acqua, ai piumaggi degli uccelli o alla pelliccia degli scoiattoli, allo spessore del 

lago ghiacciato, alla varietà ambientale.  

Ma quello che di lui rimane nel mainstream culturale occidentale è la 

dichiarazione programmatica recitata dai ragazzi della Dead Poets Society, un inno 

alla libertà del singolo portata all’estremo limite, anche geografico, come racconta 

Sean Penn nel film Into the Wild. Un’ autárkeia per boscaioli, con esiti anche tragici9. 

2. “(Don’t) let me be misunderstood” 

 
È così anche per Orazio? Sicuramente, anzi il suo destino è più beffardo, 

perché nel film non viene nemmeno nominato, rimane solo il suo motto  a 

giganteggiare nella memoria collettiva dei non specialisti, così avulso dal resto 

dell’ode, assumendo «una dimensione monumentale»» e «normativa per la 

memoria letteraria futura, depositando una serie di clichés destinati a riproporsi 

nel tempo» (Fo 2009: 62)10. Che la vitalità del carpe diem non sia in crisi ce lo 

dimostra una rapida indagine su un qualsiasi motore di ricerca o sugli elenchi del 

telefono (per chi li usa ancora), dove si evincerà quanto sia apprezzato come 

ragione sociale per pizzerie o centri estetici in primis e poi per festival od occasioni 

conviviali di varia natura : 

non di rado variato per ignoranza (un CARPAE DIEM, con il dittongo poi 

eraso a correzione, nell’insegna di un’osteria a Cremona; cfr. la battuta di 

Fabio Tombari, I ghiottoni, Milano, 1943, «Carpe diem, una carpa al giorno; ma 

in rete si incontra anche una vignetta con una carpa perplessa di fronte al 

cartello subacqueo ‘carpe diem’) o invece per gusto parafrastico. È quest’ultimo 

il caso del negozio ‘Scarpe diem’ ad Agrigento (località Villaggio Mosè). (Fo 

2009: 62) 

Frainteso, si diceva. Se prendiamo alla lettera la tessitura di immagini e 

battute creata dal regista esso è inteso come un invito godereccio più vicino alla 

                                                 
9 Nel film di Sean Penn viene raccontata la vicenda di Alexander Supertramp, ovvero 

Christopher Johnson McCandless,  iniziata nel ’90 e terminata con la morte per fame o 

forse per avvelenamento da funghi nel 1992 in Alaska, dove aveva tentato di seguire 

l’esempio di Thoreau.  
10 Il testo di A. Fo si segnala per la ricchezza dei riferimenti comprendenti, fra gli altri, 

Orazio al bordello basco di F. Fortini e la Traduvariazione del carpe diem di Tom Stoppard a 

cura dell’autore tratta da L’invenzione dell’amore: « If I had my time again, I would pay 

more regard to those poems of  Horace which tell you will not have your time again». 
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celebrazione della giovinezza della Canzona di Bacco che al tono disincantato e 

melanconico della persona loquens dell’ode I, 11.  

Nella struttura sapientemente costruita dell’ode, ogni elemento contribuisce 

al significato complessivo, ogni termine è denso di evocazioni e rinvii: alla 

premessa di divieti («ne quaesieris, scire nefas, nec temptaris») e raccomandazioni 

(«sapias, liques, reseces») succede, nell’ultimo verso il motto, come a dire che esso 

contiene l’indicazione per l’unica e ultima impresa possibile, dati i cupi 

presupposti. Cosa comporti quest’azione lo ha indicato definitivamente Traina, 

attribuendo al verbo carpere il significato preciso di «un ‘prendere a spizzico’ con 

un movimento lacerante e progressivo che va dal tutto alle parti» (Traina 1980: 

237) dove il tutto è l ‘aetas, l’insieme del tempo inesorabile nella sua continuità, 

«uno dei tanti nomi della morte»11, e la parte è il dies, la vita del singolo, l’attimo, 

che va sottratto giorno per giorno con ostinazione al suo flusso. Non dissipando, 

ma ponendo un limite. Non è questo che intendono i ragazzi della Dead Poets 

Society. Ma non importa12. 

Quello che ci sta a cuore qui non è riportare gli esiti della ponderosa 

letteratura critica sul carpe diem, operazione che susciterebbe un’angoscia 

dell’influenza paralizzante, ma riflettere su come ‘altri’, il cinema per esempio, al 

quale è dal suo sorgere assegnata l’elaborazione e diffusione di modelli culturali e 

comunicativi, senza bisogno di un Minculpop, ma attraverso la sua potenza 

pervasiva (ed economica) si sia appropriato di un tema ‘alto’ e valutare quanto di 

questa appropriazione possa essere fruttuoso per chi è deputato per mestiere alla 

trasmissione del canone culturale. 

Un esempio interessante di una simile appropriazione o dislettura, che però 

riguarda un altro medium, la televisione, lo si può trovare in uno spassoso testo di 

Beniamino Placido dedicato ad Orazio, pubblicato nel 1990 (siamo sempre nei 

pressi del film di Weir). Il pretesto narrativo ‒ che tutto pare debba passare 

attraverso la narrazione Placido lo aveva già capito e messo in pratica in tempi 

non sospetti – è un viaggio in treno da Roma verso Potenza, per il convegno 

internazionale in occasione del bimillenario oraziano, intorno al quale si sta 

organizzando una trasmissione televisiva. Nel testo costruito come un dialogo tra 

Placido ed il giovane figlio, attraverso ricordi scolastici e notazioni sempre 

puntuali, si passano in rassegna diversi argomenti, spaziando dalla 

fascistizzazione di Orazio durante il regime all’orario dei treni, dalla corretta 

pronuncia latina a Diderot, dagli incidenti stendhaliani di Goethe alle contese tra 

Puglia e Lucania per la paternità geografica del poeta. 

                                                 
11 Traina 1994: 195. 
12 Che l’acribia negli studi classici non sia una garanzia di specchiata moralità lo hanno 

raccontato due romanzi di successo, Tartt 1992, Oates 2002. 
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Una voce proveniente da un altoparlante, presumibilmente quella del regista, 

interviene a tratti fornendo indicazioni e richieste riguardo alle esigenze televisive. 

Altri ospiti si intromettono, fra gli altri  Renzo Arbore che annuncia il suo 

contributo alla celebrazione oraziana: canterà il carpe diem in inglese, Seize the day13, 

una sua variazione suonata e cantata.  

L’annuncio è seguito dall’arrivo di un altro personaggio, Roberto D’Agostino 

(ahimé), che scopriamo essere stato allievo di Placido; è venuto per consegnare 

all’ex professore una copia del romanzo di Bellow Seize the day, la cui lettura 

Placido caldeggiava ai suoi studenti universitari: 

Non ci avevo mai pensato. Com’è che non ci avevo mai pensato? L’America 

come rovesciamento di Orazio. Orazio come il contrario dell’America. Quella 

grossolana, volgare, insaziabile, che è anche da noi. Quella che ha la nevrosi 

dell’ottimismo. Seize the day. Afferra la giornata. Afferra il dollaro. Afferra il 

successo […] Seize the day. Sì, carpe diem all’americana. Goditi la giornata […] 

Orazio non ha mai detto arraffa tutto, afferra tutto, tira a campare. Non è 

questo il carpe diem. Ha detto invece: impara ad apprezzare le cose veramente 

tue, quelle che davvero ti piacciono. Anche se sono piccole. La cicoria, la 

malva, l’uva appesa al filo. Non lasciarti prendere dalla spirale dei desideri 

[…] Orazio ti insegna ad essere signore di te stesso: potens sui. (Placido 1990: 

116-117) 

Non avere paura di mescolare alto e basso, mantenendo il rigore conoscitivo. 

Questa è la strada indicata nel testo. Da seguire senz’altro. E forse a qualcuno 

verrà voglia di raccontare gli esiti di una simile scelta, senza trionfalismi o 

apologie, ma anche senza il sentore incombente di una battaglia già persa. 

Quel film lo abbiamo già visto. 

                                                 
13 Cfr. le varie traduzioni in inglese del ‘carpe diem’ in Carne-Ross 1996. 
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