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La grande bellezza (P. Sorrentino, 2013) 

Daniela Brogi 

Qual è il soggetto della Grande bellezza? Di cosa parla il film, 

mentre racconta come sta al mondo Jep Gambardella? Ripartiamo dalla 

traccia narrativa: Jep si è trasferito a Roma da giovane, in cerca di 

successo – come tanti, come tutti – per occupare il centro della 

mondanità e diventarne imperatore, tanto da essere distolto dalla cura 

del proprio talento (a venticinque anni aveva conquistato la fama col 

suo primo e unico romanzo L’apparato umano); quarant’anni più tardi, 

lo guardiamo vivere: essenzialmente senza far nulla, mentre divaga 

continuamente, tra feste in terrazza, incontri, passaggi onirici e 

camminate solitarie sul Tevere; intanto giunge la notizia della morte 

della donna di cui era stato innamorato da ragazzo. Qual è, dunque, la 

storia più vera messa in scena? Quella di un’ambizione implosa? 

Quella dello sperpero esistenziale della mondanità capitolina? Quella 

di una crisi d’identità e del tentativo di ritrovare una spiritualità? 

Quella di Roma? Proviamo a muoverci tra le varie ipotesi con minore 

affanno rispetto alle stroncature e alle accoglienze preventive che si 

sono buttate addosso al film, spesso al medesimo ritmo frenetico dei 

balli di gruppo in mezzo ai quali trionfa Jep.  

Per dare attenzione al film che Sorrentino ha definito – direi con 

ragione – il suo lavoro più maturo, è opportuno ripartire da com’è fatta 

quest’opera.  

La grande bellezza non è un film su Roma, e nemmeno è un remake 

de La dolce vita. Anzitutto perché il documentarismo e il rifacimento 

sono due moduli estranei alla poetica e al modo di lavorare di un 

regista che fin dagli esordi (penso al cortometraggio L’amore non ha 

confini, 1998) si è principalmente ispirato al grottesco e all’allegorismo, 

eleggendo Antonio Capuano a maestro originario. (Di questi aspetti, e 
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di molto altro, parla la bella monografia su Sorrentino La maschera, il 

potere, la solitudine, scritta da Franco Vigni, Aska edizioni, 2012).   

Per l’uso della macchina da presa, delle luci e dei suoni, per il 

lavoro del montaggio e la relativa costruzione del tempo del racconto, 

nonché della posizione del protagonista rispetto allo sfondo, La grande 

bellezza è un film che persegue in maniera perfino troppo rigorosa un 

paradossale progetto di impersonalità, impegnandosi a respingere e a 

impedire a tutti i costi l’effetto classico della messa in prospettiva, tanto 

nel senso della ricostruzione organica di uno sguardo unico e 

armonioso sulle cose, quanto nel senso della possibilità di definizione 

di un bilancio individuale. Per Jep, come per l’opera che lo narra, lo 

sfondo in cui vive è imprescindibile, eppure non sembra né 

interessante né necessario, perché il punto di fuga non è nella tela del 

racconto, né si fissa in una trascendenza a cui guardare; le situazioni 

sono quello che sono: l’identità della storia, il “Je”/Jep, è formata da chi 

e cosa accade all’io di frequentare e di incontrare per caso. La voce over 

con cui il protagonista osserva con distacco la vita – come faceva anche 

Titta di Girolamo nelle Conseguenze dell’amore (2004) – non funziona, 

tecnicamente, da affondo nell’interiorità di Jep. Le inquietudini, il 

malessere, in qualche modo (perché non è patologica ma di fatto c’è) 

persino l’insonnia che lo affratella a tanti altri personaggi di Sorrentino: 

tutto questo mondo oscuro è messo al di fuori dell’individualità 

emotiva, è spostato sull’esterno (la maggior parte del film è girato di 

notte), e viene lasciato esistere senza commento, diventando spazio 

drammaturgico grazie alle scenografie teatrali, all’uso delle luci e 

all’interpretazione di Servillo, che è il volto estremo dell’apatia, 

maschera assoluta di espressiva inespressività; altre volte invece la vita 

dell’anima si palesa attraverso la rêverie in medias res, senza 

intermediazioni narrative. In un certo senso, il film tenta di essere 

quell’opera sul niente che voleva scrivere Flaubert, a cui del resto si 

rimanda due volte nel film. Mentre anche il titolo si sottrae a 

un’interpretazione unica, perché per un verso ha un significato 

letterale riferendosi a Roma, la diva più inseguita di tutte, la capitale 

mondiale dei tramonti spettacolari, “grande” nel senso di 

monumentale, di una bellezza che incombe, dà i brividi e pretende 
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venerazione, fino a uccidere («ROMA O MORTE» è la prima frase, 

incisa su marmo, che leggiamo) – come nella prima scena del turista 

giapponese colto da un infarto al Gianicolo. Per l’altro verso, come 

racconta la seconda scena di apertura del film – quella della festa di 

compleanno di Jep – La grande bellezza è anche un titolo antifrastico, 

usato cioè per rivelare la “grande bruttezza”, per raccontare, come 

nella bellezza in disfacimento delle nature morte barocche, la vanitas 

vanitatum, la fatica di un mondo che fa perdere un sacco di tempo e che 

«accoglie tutti come un grande catino» (P. Sorrentino, Hanno tutti 

ragione, Feltrinelli, 2010, p. 290), dove si confondono, fermentando 

l’uno nell’altro, alto e basso, grandezza e meschinità, musica sacra e 

ritmo techno, Proust e Ammanniti; dove il tragico finisce in una 

pernacchia. Ogni cosa e ogni persona diventano una caricatura e 

recitano la propria parte: «tutta questa gente non sa fare niente»; non 

importa che si tratti di una ex soubrette televisiva, di un cardinale, o di 

una perfida altoborghese convinta di essere un’intellettuale solo perché 

dichiara di non avere la televisione da vent’anni; il disfacimento è 

trasversale, con un sottofondo permanente di coazione alla cacofonia 

(Roma/Romano/Ramona) che non fa condoni al blasone di classe o alla 

vecchia commedia delle apparenze.  

In mezzo a questa terra desolata, i residui di esperienza 

sentimentale si consumano, di conseguenza, come attimi di 

riavvicinamento, ma sempre inscenato, alle radici – come nella scena 

surreale in cui la Contessa decaduta va nella reggia dove è nata, ora 

adibita a museo, e davanti alla teca contenente la sua culla ascolta da 

un citofono attaccato a una guida automatica a gettoni la storia del 

luogo e della sua nascita; e torna in mente pure Jep che parla in dialetto 

napoletano di quanto è buona la pizza di scarola con la colf filippina, o 

consuma le minestrine preparate da Dadina (Giovanna Vignola), 

l’amica nana, davanti a un gigantesco orso di peluche: tutte tracce di 

un mondo infantile anteriore ripreso però con ironia formale – e il 

discorso vale anche per i fenicotteri rosa sulla terrazza di Jep.  

«Siamo l’unica coppia che si ama», dichiara il personaggio di Lello 

Cava (Carlo Buccirosso) che aveva fatto la sua prima apparizione nel 

film gridando tra le danze a una ballerina «T’chiavass’!» e che in 
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un’altra scena scopriremo essere un cliente abituale di prostitute. 

Eppure Lello non mente del tutto, perché sdentata – con effetti 

grotteschi spinti fino al kitsch – non è solo la “Santa” (Giusi Merli) 

ricostruita sul modello di Madre Teresa di Calcutta, ma la capacità di 

afferrare e fermare, per via del racconto, l’esperienza autentica. 

L’ingenua contrapposizione tra realtà e finzione è narrata allora per 

quello che è: un bellissimo e ributtante trucco («trentacinque anni 

insieme e io appaio in due righe come un buon compagno»; «avete 

visto? dirà Ramona di Roma sembrava enorme e invece è piccola 

piccola»). Tutto è menzogna, anche quando il protagonista pare 

avvicinarsi a un momento di verità: «non posso più perdere tempo a 

fare cose che non mi va di fare» dice Jep camminando di notte a Piazza 

Navona, per spiegare la sua fuga dal letto su cui ha appena fatto sesso 

con Orietta (Isabella Ferrari), una ricca milanese malata di noia e di 

culto narcisistico della propria bellezza; ma sono parole che si 

sperdono, svuotate dalla progressione del racconto, perché Jep 

continuerà a vivere con la stessa pigrizia. (Tra parentesi: Orietta abita, 

con un’inverosimiglianza che è tanto più visionaria quanto più è 

mostrata soltanto nella sua muta ma espressiva evidenza, dentro alla 

cornice di spaventosa bellezza della Chiesa di Sant’Agnese in Agone: il 

medesimo luogo usato da Celentano in Joan Lui – come ricorda Fulvio 

Abbate, Roma: guida non conformista alla città, Cooper, 2007, p. 53 –, 

dove era diventata una chiesa sconsacrata adibita a discoteca).  

In fondo, persino Romano (Carlo Verdone), quando comunica a 

Jep la sua decisione di abbandonare Roma per la delusione, in una 

certa misura mente, perché, come avevamo impercettibilmente saputo 

in una scena precedente, nel paese dove farà ritorno ha avuto 

un’avventura con un’amica della sorella a cui, chissà, potrebbe forse 

sperare di aggrappare la sua malinconica ricerca della bellezza. La 

nostalgia, se non la si prende con ironia, come svago, è una 

baracconata: una necessaria baracconata. («- Che farà adesso?- » chiede 

Jep al vedovo di Elisa; «- Quello che ho sempre fatto: vivere 

nell’adorazione di lei», replica Alfredo, che incontreremo dopo una 

ventina di scene con la sua nuova moglie). 
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Due circostanze, tuttavia, sembrano interrompere l’eterna 

ripetizione della vita di Jep: l’occasione di una riemersione del passato, 

attraverso la notizia del decesso di Elisa, la ragazza amata in gioventù; 

e l’incontro, e la morte, di Ramona (Sabrina Ferilli), una spogliarellista 

tanto bella quanto enigmatica per i suoi sguardi di sofferenza. 

Entrambe le figure si muovono nella storia come due fantasmi, e 

aumentano, anziché chiarire, l’effetto di opacità dell’insieme, 

rafforzando il senso che i destini umani, e la narrazione che provasse a 

contenerli, sfuggano continuamente alla pretesa di una sistemazione 

unica, capace di comprendere o addirittura di risolvere le scuciture 

attraverso le quali la vita si trasforma in destino. Da questo punto di 

vista, Jep Gambardella, come tutti gli altri protagonisti della 

filmografia di Sorrentino, è una grande figura di solitudine, 

completamente scollata dal mondo circostante, oltre che da sé stessa. 

Ma il punto da cui si sceglie di raccontare e esprimere questa 

condizione non è l’introspezione individuale che canta l’angoscia della 

mancata esperienza della bellezza (altrimenti sarebbe un film sul 

personaggio interpretato da Carlo Verdone), bensì lo sfondo 

circostante di involontario eppure implacabile cinismo, il nulla, il 

nastro di indolenza su cui scorre, consumandosi per logoramento, la 

fallita sincronia tra mondo interno ed esterno, tra l’ansia della bellezza 

e il tempo (« - Mi sento vecchio - || - Giovane nun sei - »). Per rendere 

questo effetto La grande bellezza si serve di due espedienti 

particolarmente efficaci: anzitutto la composizione per ellissi, che 

elimina dalla scena le spiegazioni d’intreccio (come ha fatto Jep a 

diventare così ricco e potente?), o le situazioni di pathos eclatante (per 

esempio la mancata paternità, o la morte di Ramona), e disarticola il 

racconto, eliminando spesso i raccordi, e procurando da un lato l’idea 

della ripetizione e dello sperpero quotidiano che disturba 

continuamente la vita; e, dall’altro lato, l’effetto della memoria che 

lavora sotto la coscienza di superficie (per esempio il ricordo della 

prima volta con Elisa, spezzato e recuperato in due scene diverse e 

distanti). L’altra soluzione attraverso cui è resa questa esistenza 

inattiva, fatta di confusione perpetua tra interno ed esterno, passato e 

presente, è forse uno dei tratti più forti del cinema di Sorrentino: la 
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saturazione visiva del racconto, intesa non come affermazione 

prepotente e drammatica dello sguardo soggettivo ma, al contrario, 

come forma di narrazione della catastrofe in una prospettiva 

antiromantica e antiromanzesca, cioè senza sviscerarne le cause, ma 

presentandone le manifestazioni. Tanto il grottesco caricaturale quanto 

l’onirismo visionario (assecondati da un uso altrettanto straniante della 

colonna sonora) accrescono il potenziale narrativo della scena, senza 

spiegare, ma procedendo per sovraccarico e condensazione; per 

esempio, nel pianto di Jep mentre trasporta la bara di Andrea, si scarica 

anche la tensione della morte di Ramona, di cui si avrà la notizia 

definitiva nella scena successiva, ma impersonalmente: senza che ci sia 

Jep e attraverso una veloce inquadratura del padre di Ramona - uno 

dei tanti genitori, in questo film, che perdono i figli.  

Elisa e Ramona sono le figure di un passato come segreto, 

fantasmi di una possibilità prodigiosa di felicità compiutasi in un 

tempo attimale e irrecuperabile («E ora, chi si prende cura di te?»); 

sono la grande bellezza delle situazioni che per spreco di tempo non 

abbiamo vissuto pienamente, se non per un momento, e che non 

rivivremo più, ma cercheremo per sempre nell’addizione delle singole 

immagini che compongono un’autobiografia, come racconta la scena in 

cui Jep sfila commosso davanti alla sequenza delle migliaia di foto, 

divise per cinquantacinque anni, scattate al medesimo uomo in ogni 

giorno della sua esistenza. Il rimando più significativo a Fellini (tra i 

molti omaggi di inquadratura al suo film Roma), potrebbe essere, 

allora, quello all’episodio riportato da Sorrentino in Tony Pagoda e i suoi 

amici (Feltrinelli, 2012, p. 61): «Il grande regista, in un momento non 

facile, aveva preso a incontrare psicanalisti. || A ciascuno si presentava 

cortese, si sedeva di fronte, estraeva una foto di se stesso a tredici anni 

e, con la voce candida che ce lo aveva fatto amare, diceva pacato 

mostrando la foto: - Dottore, io voglio tornare a questa foto. Lei mi può 

aiutare? - ». Il titolo del film, a questo punto, non fissa soltanto 

un’immagine estetica, o morale, ma un’esperienza del tempo e dei suoi 

«incostanti sprazzi di bellezza», come dirà Jep uscendo di scena e 

dando inizio al suo romanzo. Il passo di Céline usato sulla soglia 

iniziale («Viaggiare è proprio utile, fa lavorare l’immaginazione. Tutto 
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il resto è delusione e fatica. Il viaggio che ci è dato è interamente 

immaginario. … è dall’altra parte della vita» acquista significato 

pieno solo se recuperiamo il dialogo che intrattiene con la soglia finale, 

quando Jep dice «Altrove, c’è l’altrove. Io non mi occupo dell’altrove», 

ovvero accetta, come il suo autore, di stare al di qua dell’illusione di 

oltrepassamento, di non cercare più la grande bellezza pensando alla 

vita come a un “apparato”, cioè una macchina organizzata per uno 

scopo unico, ma si occuperà del silenzio e del sentimento sotto il 

chiacchiericcio e il rumore.  

La biografia di Jep, come quella degli eroi che lo hanno preceduto, 

non sarà un racconto centrato sull’io, ma un collage di fatti 

autobiografici, in maniera molto simile a quanto era stato fatto in un 

libro che, tra i tanti riferimenti letterari presenti ne La Grande Bellezza, è 

probabilmente il testo citato più sommessamente ma in realtà più 

presente di tutti gli altri: Nadja (1928), di André Breton (1898-1966), 

scritto nei medesimi anni dei manifesti surrealisti. Nadja è una 

narrazione autobiografica antiorganica, che raccoglie le divagazioni 

frammentarie, squarci memoriali e eventi accaduti all’io narrante in 

contemporanea con l’incontro, a Parigi, con una donna. (Realmente 

esistita: sarà internata in manicomio poco tempo dopo la fine della 

storia con Breton). Nadja è molto bella, di salute debole, e inafferrabile. 

Il libro parte dalla domanda che Jep Gambardella riporta 

distrattamente conversando sulla terrazza con Trumeau (Iaia Forte): 

«Chi sono io? C’è un romanzo che comincia così». Recuperiamolo 

quell’inizio, perché ricorda molto da vicino la traccia del film: «Chi 

sono io? Se per una volta mi rifacessi a un proverbio: in fondo potrei 

forse domandarmi semplicemente qui je hante: chi frequento, chi 

infesto. Debbo riconoscere che questa espressione mi porta fuori 

strada, in quanto tende a stabilire tra certi esseri e me rapporti più 

singolari, meno evitabili, più conturbanti, di quanto non pensassi. Dice 

molto di più di quello che vuol dire, mi attribuisce da vivo il ruolo di 

un fantasma, implica evidentemente un’allusione a ciò che ho dovuto 

cessare di essere per essere colui che sono» (A. Breton, Nadja, traduz. di 

G. Falzoni 1972, prefaz. di D. Scarpa, Einaudi, Torino 2007, p. 6). Al 

racconto dei pensieri del protagonista si alternano immagini: di 
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monumenti, dei personaggi incontrati, dei disegni reali di Nadja: uno, 

in particolare, sconcerta per la somiglianza con la scena de La grande 

bellezza in cui Ramona passeggia per Roma, con Jep, indossando un 

curioso mantello. E colpisce il finale: «La bellezza sarà CONVULSA o 

non sarà» (p. 137).  

È solo un trucco: il romanzo di Jep può avere inizio. 
 

A sinistra: Ramona (Sabrina Ferilli) in La grande bellezza (2013).  

A destra: disegno di Nadja (in A. Breton, Nadja, traduz. di G. Falzoni [1972], prefaz. 

di D. Scarpa, Einaudi, Torino 2007, p. 103) 
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