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Abstract: Sono poche le vicende culturali che possono vantare una continuità funzionale tanto marcata come quella che, 
nel corso delle vicende umane, caratterizza atavicamente la paura del malocchio. Il tema del potere nefando dello sguar-
do, uno sguardo che incanta ma che all’un tempo può anche essere pericolosamente ammaliante, si rivela una chiave 
culturale di particolare e duratura fortuna in ambienti molto distanti per cultura e cronologia. Questo contributo vuole 
approfondire alcuni aspetti dei meccanismi simbolici e funzionali che, nel mondo classico, rimarcano questo singolare 
fenomeno di empatia visiva, concentrandosi in particolar modo su alcune dinamiche iconografiche che caratterizzano 
l’immagine di Phthonos.
Parole chiave: antichità, sguardo, Phthonos, baskania, malocchio.

Abstract: The theme of the negative power of the gaze – or baskania – is an enduring topic in the human history. At 
the same time fascinating and dangerous, the gaze is an important exegetical key that recurs in many situations, often 
different in culture and chronology. The focus of this paper is to investigate some symbolic mechanisms that in classical 
world distinguish the image of Evil Eye / Phthonos.
Key words: antiquity, gaze, Phthonos, baskania, evil eye.

Sono passati più di sessanta anni da quando Ernesto 
De Martino, pubblicando il suo celeberrimo lavoro 
sulla superstizione in area lucana, così scriveva: «la 
fascinazione comporta un agente fascinatore e una 
vittima, e quando l’agente è configurato in forma 
umana, la fascinazione si determina come maloc-
chio, cioè come influenza maligna che procede dallo 
sguardo invidioso (onde il malocchio è anche chia-
mato invidia) con varie influenze che vanno dalla 
influenza più o meno involontaria alla fattura deli-
beratamente ordita con un cerimoniale definito, e 
che può essere – ed è allora particolarmente temibile 
– fattura a morte»1.
Poche sono le vicende culturali che possono vantare 
una continuità funzionale tanto marcata come quel-
la che, nel corso delle vicende umane, ha contraddi-

1 De Martino, 2010 p. 15.

stinto atavicamente la paura del malocchio2. 
Il tema del potere nefando dello sguardo, uno sguar-
do che incanta ma che all’un tempo può anche es-
sere pericolosamente ammaliante, si rivela uno sno-
do motivemico di particolare e duratura fortuna in 
ambienti apparentemente assai distanti per cultura e 
cronologia.
Tra le fonti letterarie del mondo classico che fanno 
riferimento esplicito alla baskania, Plutarco è quello 
che più di altri ci permette di ricostruire un quadro 
coerente delle dinamiche funzionali che vengono a 
contraddistinguere questo singolare fenomeno di 

2 In generale sul malocchio e sulle contiguità funzionali che 
ne vengono a contraddistinguere la percezione tra antichità e 
mondo contemporaneo si veda: Gallini, 1973; Petoia 1995; 
Dickie 1995. Sul concetto di baskania nel mondo antico si veda: 
Lafaye, 1896; Dickie, 1995; Cairns, 2005, p. 130 ss.; Franzoni, 
2006, p. 27 s. Da ultimo: Giuman, 2013.
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Sono passati più di sessanta anni da quando Ernesto 
De Martino, pubblicando il suo celeberrimo lavoro 
sulla superstizione in area lucana, così scriveva: 
«la fascinazione comporta un agente fascinatore 
e una vittima, e quando l’agente è configurato in 
forma umana, la fascinazione si determina come 
malocchio, cioè come influenza maligna che procede 
dallo sguardo invidioso (onde il malocchio è anche 
chiamato inv idia) con varie influenze che vanno 
dalla influenza più o meno involontaria alla fattura 
deliberatamente ordita con un cerimoniale definito, 
e che può essere – ed è allora particolarmente 
temibile – fattura a morte»1.
Poche sono le vicende culturali che possono 
vantare una continuità funzionale tanto marcata 
come quella che, nel corso delle vicende umane, 

1    De Martino, 2010 p. 15.

ha contraddistinto atavicamente la paura del 
malocchio2. 
Il tema del potere nefando dello sguardo, uno 
sguardo che incanta ma che all’ un tempo può anche 
essere pericolosamente ammaliante, si rivela uno 
snodo motivemico di particolare e duratura fortuna 
in ambienti apparentemente assai distanti per 
cultura e cronologia.
Tra le fonti letterarie del mondo classico che fanno 
riferimento esplicito alla baskania, Plutarco è quello 
che più di altri ci permette di ricostruire un quadro 
coerente delle dinamiche funzionali che vengono 
a contraddistinguere questo singolare fenomeno 

2    In generale sul malocchio e sulle contiguità funzionali che ne vengono 
a contraddistinguere la percezione tra antichità e mondo contemporaneo si 
veda: Gallini, 1973; Petoia 1995; Dickie 1995. Sul concetto di baskania nel 
mondo antico si veda: Lafaye, 1896; Dickie, 1995; Cairns, 2005 p. 130 ss.; 
Franzoni, 2006 p. 27 s. Da ultimo: Giuman, 2013.
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di empatia visiva. Nel V libro delle c.d. Quaestiones 
Conv ivales – singolare antologia di conversazioni 
simposiali a cui lo storico avrebbe partecipato in 
tempi e luoghi diversi per poi compendiarle in 
una sorta di vero e proprio manualetto tematico 
di buona conversazione3 – la settima questione, 
segnatamente intitolata Intorno a coloro che si 
dice gettino il malocchio, è interamente dedicata 
dall’autore di Cheronea al tema della baskania4. 
Il testo plutarcheo, lungo ed estremamente 
complesso sul piano della dimensione ermeneutica 
delle sue molteplici articolazioni, necessiterebbe 
di un’analisi puntuale che in questa sede non ci 
è concessa. Ci limiteremo pertanto a focalizzare 
brevemente alcuni punti specifici, partendo 
proprio dai meccanismi fisiologici che sarebbero 
alla base del fenomeno; non prima tuttavia di 
aver opportunamente rimarcato una premessa 
necessaria, per quanto già parzialmente anticipata 
dalle parole di De Martino: è necessario distinguere 
con nettezza tra malocchio, inteso strictu sensu come 
inconsapevole emanazione negativa trasmessa 
dal baskanos alla vittima con un meccanismo 
fenomenico che prescinde dalla sua volontà, e ciò 
che in italiano definiamo più specificatamente 
iettatura, ovvero un  influsso negativo esercitato 
dal soggetto agente in maniera invece del tutto 
consapevole, per malvagità, vendetta o vantaggio. 
Ciò detto, torniamo a Plutarco che così scrive5:

µάλισ τα δὲ τοῦτο γίνεσθαι διὰ τῶν ὀφθαλµῶν εἰκός ἐσ τι· 
πολυκίνητος γὰρ ἡ ὄψις οὖσα µετὰ π νεύµατος αὐγ ὴν ἀφιέντος 
πυρώδη θαυµασ τ ήν τινα διασπείρει δύναµιν, ὥσ τε πολλὰ καὶ 
πάσ χειν καὶ ποιεῖν δι’ αὐτ ῆς τὸν ἄνθρωπον. ἡδοναῖς τε γὰρ 
σ υµµέτροις καὶ ἀηδίαις ὑπὸ τῶν ὁρατῶν τρεπόµενος σ υνέχεται· 
καὶ τῶν ἐρωτικῶν, ἃ δὴ µέγισ τα καὶ σφοδρότατα παθήµατα τ ῆς 
ψ υχ ῆς ἐσ τιν, ἀρχ ὴν ἡ ὄψις ἐνδίδωσιν, ὥσ τε ῥεῖν καὶ λείβεσθαι 
τὸν ἐρωτικόν, ὅταν ἐµβλέπ ῃ τοῖς καλοῖς, οἷον ἐκχεόµενον εἰς 
αὐτούς. διὸ καὶ θαυµάσειεν ἄν τις οἶµαι µάλισ τα τῶν πάσ χειν µὲν 
καὶ κακοῦσθαι τὸν ἄνθρωπον διὰ τ ῆς ὄψεως οἰοµένων, οὐκέτι 

3    Per un approccio preliminare ai Symposiaka plutarchei si veda: Scarcella, 
1998 p. 105 ss.
4    Cfr. Dickie, 1991. La seconda fonte scritta a cui si deve fare necessario 
riferimento volendo trattare di baskania è un lungo passo contenuto nel 
terzo libro delle Etiopiche di Eliodoro, romanzo di matrice alessandrina in 
cui la mole dell’opera – ben dieci libri – appare inversamente proporzionata 
alla qualità invero assai mediocre del testo. La cronologia di Eliodoro è 
incerta, ma da collocare verosimilmente nella seconda metà del IV sec. 
d.C. La dimensione magica ricorre più volte nel romanzo di Eliodoro. Così 
ad esempio in 6, 14-15, dove la giovane protagonista, Cariclea, si ritrova 
con l’anziano sacerdote egiziano, Calasiri, ad assistere a un episodio di 
negromanzia (Luck, 1997 p. 601).
5    Plu. QC 5, 7. 

δὲ δρᾶν καὶ βλάπ τειν. αἱ γὰρ ἀντιβλέψεις τῶν ἐν ὥρᾳ καὶ τὸ διὰ 
τῶν ὀµµάτων ἐκπῖπ τον, εἴτ’ ἄρα φῶς εἴτε ῥεῦµα, τοὺς ἐρῶντας 
ἐκτ ήκει καὶ ἀπόλλυσι µεθ’ ἡδονῆς ἀλγ ηδόνι µεµιγµένης, ἣν αὐτοὶ 
γλυκύπικρον ὀνοµάζουσιν· οὔτε γὰρ ἁπ τοµένοις οὔτ’ ἀκούουσιν 
οὕτω τιτρώσ κεσθαι σ υµβαίνει καὶ πάσ χειν, ὡς προσβλεποµένοις 
καὶ προσβλέπουσι. τοιαύτ η γὰρ γίνεται διάδοσις καὶ ἀνάφλεξις 
ἀπὸ τ ῆς ὄψεως, ὥσ τε παντελῶς ἀπειράτους ἔρωτος ἡγεῖσθαι τοὺς 
τὸν Μηδικὸν νάφθαν θαυµάζοντας ἐκ διασ τ ήµατος ὑπὸ τοῦ πυρὸς 
ἀναφλεγόµενον· αἱ γὰρ τῶν καλῶν ὄψεις, κἂν πάνυ πόρρωθεν 
ἀντιβλέπωσι, πῦρ ἐν ταῖς τῶν ἐρωτικῶν ψ υχαῖς ἀνάπ τουσιν. 
(…) ἐπιχειροῦσιν ἀποµιµεῖσθαι τὸ τοῦ φθόνου πρόσωπον 
ὑπογράφοντες. ὅταν οὖν οὕτως ὑπὸ τοῦ φθονεῖν διατεθέντες 
ἀπερείδωσι τὰς ὄψεις, αἱ δ ’ ἔγγισ τα τεταγµέναι τ ῆς ψ υχ ῆς 
σπάσασαι τ ὴν κακίαν ὥσπερ πεφαρµαγµένα βέλη προσπίπ τωσιν, 
οὐδὲν οἶµαι σ υµβαίνει παράλογον οὐδ’ ἄπισ τον, εἰ κινοῦσι τοὺς 
προσορωµένους· καὶ γὰρ τὰ δήγµατα τῶν κυνῶν χαλεπώτερα 
γίνεται µετ’ ὀργ ῆς δακνόντων, καὶ τὰ σπέρµατα τῶν ἀνθρώπων 
µᾶλλον ἅπ τεσθαί φασιν ὅταν ἐρῶντες πλησιάζωσι, καὶ ὅλως τὰ 
πάθη τὰ τ ῆς ψ υχ ῆς ἐπιρρώννυσι καὶ ποιεῖ σφοδροτέρας τὰς τοῦ 
σώµατος δυνάµεις. διὸ καὶ τὸ τῶν λεγοµένων προβασ κανίων γένος 
οἴονται πρὸς τὸν φθόνον ὠφελεῖν ἑλκοµένης διὰ τ ὴν ἀτοπίαν τ ῆς 
ὄψεως, ὥσθ’ ἧττον ἐπερείδειν τοῖς πάσ χουσιν. αὗταί σοι’ εἶπον ‘ὦ 
Φλῶρε, σ υµβολαὶ τ ῆς εὐωχίας ἀπ ηριθµήσθωσαν. 

«Ed è anche naturale che questo fenomeno si produca 
soprattutto attraverso l’ intermediazione degli occhi. Infatti, 
a causa della sua estrema mobilità, unitamente a una sorta 
di ‘soffio’ che invia un raggio di luce simile al fuoco, la vista 
dispone di un grande potere di influenza; al punto tale che 
attraverso di essa un uomo può al contempo subire e produrre 
molti effetti. Egli è posseduto e governato dal piacere o dal 
dispiacere in proporzione esatta a ciò che vede. La vista ispira 
i primi sentimenti dell’amore, che rappresenta la più potente 
e violenta esperienza dell’anima, al punto che l’ innamorato 
letteralmente si scioglie quando ammira la bellezza di chi 
ama, come se tutto il suo essere si riversasse in lei. Per questa 
ragione, credo, siamo in diritto di essere massimamente 
sorpresi di qualcuno che possa credere che gli uomini sono 
passivamente influenzati e soffrano malanno per mezzo 
degli occhi, ma non dovrebbero a loro volta essere in grado 
di influenzare altri o causare male nel medesimo modo. Gli 
sguardi reciproci delle bellezze giovanili, che sia una luce o 
una scia di particelle, abbatte gli innamorati e li annienta di 
un piacere mescolato con la sofferenza, un piacere che essi 
stessi definiscono ‘dolceamaro’. Ebbene, non è a causa del 
tatto o dell’ udito che essi soffrono di una ferita così profonda, 
quanto del guardarsi reciprocamente. Tale è la capacità 
degli occhi di trasmettere e di emettere influssi che solo 
coloro che sono del tutto ignari dell’amore, a mio giudizio, 
possono sorprendersi che la nafta prenda fuoco e si infiammi 

a distanza6: gli sguardi della bella gioventù, anche se scambiati 
a grande distanza, infiammano le anime degli innamorati. (…) 
Conseguentemente, allorquando coloro che sono posseduti 
dall’ invidia fissano i loro sguardi su qualcuno, i loro occhi, 
che sono vicini all’anima e da questa trascinati nella malvagia 
passione dell’ invidia, attaccano questa persona come se fosse 

6    Cfr. Strab. 16, 743.
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colpita da frecce. Dunque» conclusi «non è paradossale o 
incredibile che costoro possano avere un qualche effetto sulle 
persone che incrociano il loro sguardo; d’altra parte, anche 
la rabbia dei cani rende il loro morso più pericoloso, e si dice 
pure che negli esseri umani lo sperma è più vitale e adatto alla 
riproduzione se l’ unione sessuale è accompagnata dall’amore. 
In generale, le emozioni dell’anima accentuano i poteri e le 
energie del corpo. È proprio questa la ragione per la quale i 
diversi amuleti, come sono chiamati, sono ritenuti utili come 
protezione da ogni sorta di maleficio: il loro aspetto singolare 
attira lo sguardo del fascinatore e gli impedisce di fissarsi sulla 
vittima. Ecco qua, Floro» dissi «il contributo che porto in 

cambio del tuo banchetto».

Del testo di Plutarco, nel quale sono oltremodo 
evidenti i richiami diretti alla teoria democritea 
degli eidola7, possiamo enucleare due chiavi 
ermeneutiche fondamentali, sulle quali sarà 
opportuno concentrare da subito la nostra 
attenzione:
1) esiste una manifesta contiguità sintomatica tra
chi è afflitto da malia amorosa – ancora oggi del
resto parliamo di pene d’amore – e chi è vittima
dell’occhio maligno del baskanos. Un dato che
peraltro trova puntuale conferma nelle Etiopiche di 
Eliodoro, dove la protagonista, la giovane Cariclea,
è creduta dal padre essere vittima di un maleficio
che si scoprirà invece essere banalmente una cotta
adolescenziale nei confronti di un coetaneo8;
2) la baskania trova la sua causa scatenante
nell’ invidia, elemento che peraltro giustifica
sul piano linguistico la sostanziale coincidenza
semantica tra i termini phthonos e inv idia e la pratica
del malocchio. Non a caso i verbi ophthalmizein e 
epophthalmizein , ovvero soffrire di male agli occhi, 
divengono nei lessici ellenici dei modi verbali che
ser vono ad indicare sinonimicamente l’azione
dell’ invidiare9.

Le fonti antiche sono altresì univoche nel 
sottolineare come la rimozione dell’azione 

7    Sulle teorie percettive di Democrito si veda: Sassi, 1978.
8    Heliod. Aeth. 3, 7-9. Cfr. Yatromanalakis, 1988. 
9    Hsych. s.v. ᾿Οφθαλµιάσαι: φθονῆσαι· ἢ ἐπιθυµητικῶς σχεῖν· ἢ καὶ τοὺς 
ὀφθαλµοὺς πάσχειν. οἱ δὲ πολλοὶ ὀφθαλµιῶντες ἐπὶ τοῖς χρήµασι παντοδαπὰς 
ἐπινοίας εἶχον περὶ αὐτοῦ. Phot. s.v.῎Οφελον: εἴθε· µακάριον. ᾿Οφθαλµίσαι: 
φθονῆσαι· ἐπιβαλεῖν ἐπιθυµητικῶς. Suda s.v. ᾿Εποφθαλµίσας· φθονήσας· ἢ 
ἐπιθυµητικῶς ἐπιβαλών. ὁ δὲ ἰδὼν τὸ χρυσίον ἐποφθαλµιᾷ τῷ ἀνθρώπῳ. καὶ 
αὖθις· ὁ δὲ εἰς ὑπόνοιαν ἦλθεν ὡς ἐποφθαλµιῶν βασιλείᾳ. τουτέστιν ἐπιθυµητικῶς 
ἔχων. καὶ ᾿Ιώσηπος· διὰ τὸ ἐποφθαλµιᾶν τῷ πλήθει τῆς κτήσεως. καὶ αὖθις· 
ἀπέκτεινε δὲ αὐτὸν ὁ πανδοκεὺς ἐποφθαλµίσας τῷ χρυσίῳ. Cfr. Lafaye, 1896 p. 
983.

fascinatoria richieda sempre alla vittima 
l’espletamento – sia esso diretto o per interposta 
persona – di complessi rituali finalizzati a 
‘sciogliere’ la negatività posta in essere attraverso 
un’azione iettatoria che significativamente trova le 
proprie radici lessicali nel verbo fascio, ovvero legare, 
costringere. Nasce da qui l’esigenza di proteggersi 
dallo sguardo ammaliante del fascinatore mediante 
un’adeguata profilassi, che può essere messa in 
atto mediante l’ impiego di oggetti dotati di una 
propria e specifica valenza apotropaica – gli amuleti 
definiti probaskania da Plutarco – e/o per mezzo 
di atteggiamenti di carattere più specificatamente 
gestuale, ovvero attraverso azioni che in molti casi 
non differiscono in maniera apprezzabile da quelli 
che ancora oggi caratterizzano l’atto scaramantico. 
È il caso, ad esempio, del c.d. gesto della fica10, 
sostanzialmente equivalente al nostro incrociare le 
dita e in cui appare evidente il richiamo simbolico 
all’ unione tra l’organo sessuale maschile e quello 
femminile (fig. 1)11; è il caso ancora dell’ infamis – 
detto anche impudicus o verpus – ovvero l’atto di 
mostrare il dito medio12. Proprio l’ impiego del dito 
medio in un rituale contro il malocchio è ricordato 
da Persio nel corso della seconda Satira13:

ecce auia aut metuens diuum matertera cunis 
exemit puerum frontemque atque uda labella 
infami digito et lustralibus ante saliuis 
expiat, urentis oculos inhibere perita; 
tunc manibus quatit et spem macram supplice uoto 
nunc Licini in campos, nunc Crassi mittit in aedis. 

Ecco la nonna o la zia materna, piena di superstizione e abile 
com’è a cacciare il malocchio, che, sollevato dalla culla il 
bambino, gli purifica dapprima la fronte e le labbra umide con 
dito medio bagnato di saliva lustrale, poi se lo gira tra le mani 
e nel voto fer vido osa spingere quella sua speranza ai latifondi 
di Licino e ai palazzi di Crasso. 

Pur nell’estrema concisione del testo, i dati che 
ci fornisce Persio, in una testimonianza la cui 
fortuna esegetica non ha probabilmente trovato 
giusta corrispondenza con la sua importanza14, 

10    Lafaye, 1896 p.  985. 
11    Scatozza Höricht, 1989 p. 72 nr. 139.
12  Cfr. Juv. 10, 52-53: cum Fortunae ipse minaci / mandaret laqueum 
mediumque ostenderet unguem.
13    Per. 2, 31-38.
14    Per un’analisi puntuale della decima satira di Persio resta ancora 
centrale lo studio pubblicato da Lise e Pierre Brind’Amour all’inizio degli 
anni Settanta (Brind’Amour & Brind’Amour, 1971).
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sono molteplici.  La specificità del rituale – una 
vera e propria liturgia atta a «cacciare il malocchio» 
(urentis oculos inhibere) dal neonato – è data da 
quell’ umettare le labbra del piccolo, ovvero da un 
gesto che, segnatamente trasposto più volte anche 
sul piano metasimbolico del mito15, è un elemento 
ricorrente nella trattatistica medica antica di tipo 
pediatrico16.  Inoltre, la presenza della zia materna 
quale artefice principale del rito (metertera o 
avunculus) suggerisce con buona verosimiglianza che 
il rituale descritto da Persio possa essere parte delle 
complesse liturgie del dies lustricus17, cerimonia nel 
corso della quale il neonato – l’ottavo giorno dopo 
la nascita se femmina, il nono se maschio – veniva 
purificato dalle impurità del parto, per ricevere il 
proprio nome ed essere infine accolto all’ interno 
del nucleo familiare18. Ma nella nostra prospettiva 
la testimonianza di Persio acquista una dimensione 
esegetica ulteriore, poiché riunisce in un unico 
momento rituale l’ uso del dito medio e l’ impiego 
della saliva. Proprio quest’ ultima, infatti, come ben 
dimostra l’elevato valore scaramantico rivestito nel 
mondo antico dal gesto di sputare, rappresenta un 
dispositivo magico di particolare efficacia. Così 
scrive Plinio19: 

Omnium vero in primis ieiunam salivam contra serpentes 
praesidio esse docuimus, sed et alios efficaces  eius usus recognoscat 
vita. despuimus comitiales morbos, hoc est contagia regerimus. 
simili modo et fascinationes repercutimus dextraeque clauditatis 
occursum. veniam quoque a deis spei alicuius audacioris petimus 
in sinum spuendo, et iam eadem ratione terna despuere precatione 
in omni medicina mos est atque ita effectus adiuvare, incipientes 
furunculos ter praesignare ieiuna saliva. mirum dicimus, sed 
experimento facile: si quem paeniteat ictus eminus comminusve 
inlati et statim expuat in mediam manum qua percussit, levatur 
ilico in percusso culpa. 

Abbiamo detto che la saliva di ognuno di noi, soprattutto 

se digiuno, è un rimedio contro i serpenti20; ma è bene che 
la gente conosca altri impieghi salutari di essa. Sputiamo 

15    La ninfa Macride nasconde Dioniso per sottrarlo all’ira furibonda 
di Era: ricevuto il divino neonato dalle mani di Ermes, la ninfa lo conduce 
in una caverna e lo svezza bagnandogli «con del miele le labbra asciutte» 
(Apollod. 4, 1127-1141). 
16    A.B. Cook rimarca come ancora nella Grecia insulare della fine del 
XIX secolo fosse costume consueto inumidire le labbra dell’infante con 
gocce di miele (cfr. Giuman, 2008 p. 75 ss.).
17    Brind’Amour & Brind’Amour, 1971 p. 1000 ss. 
18  Macrob. Sat. 1, 16, 36. Sui rituali del dies lustralis  (o lustricus) si veda: 
Tels - De Jong, 1960 p. 93 ss.
19    Pli. 28, 7. Cfr. Székely, 2010.
20    Cfr. Pli. H.N. 7, 15. 

sugli epilettici durante gli attacchi: così facendo rigettiamo il 
contagio. Analogamente ci difendiamo dal malocchio e dagli 
incontri con gli zoppi dal piede destro. Chiediamo anche 
venia agli dei di qualche progetto troppo audace sputandoci in 
grembo e per la stessa ragione è consuetudine sputare e fare tre 
volte gli scongiuri ogni volta che adoperiamo una medicina, 
potenziandone gli effetti, come pure segnare tre volte con la 

saliva a digiuno i foruncoli in via di formazione21. Diciamo 
ora una cosa straordinaria ma facilmente comprovabile: se ci 
si pente di un colpo portato da lontano o da vicino e subito si 
sputa sul palmo della mano con la quale lo si è vibrato, subito 
la persona colpita non avvertirà più male.

La valenza profilattica dello sputare, che ovviamente 
necessita di essere inquadrata in un processo di 
carattere pseudorituale (si sputa tre volte22, si sputa 
nel proprio grembo o, come vedremo, nelle pieghe 
della propria veste), si fonda essenzialmente su 
due meccanismi complementari. Il primo è legato 
fisiologicamente all’azione stessa dell’espellere, del 
rigettare dal proprio corpo sostanze che si ritengono 
nocive; in maniera inversa, tuttavia, questo gesto 
può essere utilizzato anche in maniera offensiva 
– da cui il nostro “sputare veleno” – per rafforzare
pratiche magiche e incantamenti. La seconda chiave
funzionale è da ricercare nella saliva, ovvero, come
già rimarca Waldemar Deonna, in quello che appare
essere a tutti gli effetti un potente mezzo di coesione
e di virtù miracolose23 o, per dirla con Plinio,
«adversus veneficia et fascinationes»24: componente
integrante di molti pharmaka magici – così è, ad
esempio, per la vecchia che nel Satyricon petroniano
prepara l’ intruglio destinato a risvegliare le sopite
voglie amorose di Encolpio – la saliva occupa un
importante ruolo nella mantica25, come ben dimostra
l’episodio apollodoreo nel quale l’ indovino argivo
Poliido, proprio facendosi sputare in bocca da
Glauco, riesce a far dimenticare al redivivo figlio di
Minosse le arti della divinazione26. Accanto a queste
funzioni di carattere propriamente magico, non
21    Cfr. Celso 5, 28, 18b.
22    Innamorato della bella ninfa Galatea, nella tradizione teocritea, il 
ciclope si sputa tre volte in grembo per evitare di restare affascinato dalla 
propria immagine rifles a sulla superficie del mare (Theok . Idil. 6, 35-39): 
ἦ γὰρ πρᾶν ἐς πόντον ἐσέβλεπον, ἦς δὲ γαλάνα, / καὶ καλὰ µὲν τὰ γένεια, καλὰ 
δέ µευ ἁ µία κώρα, / ὡς παρ’ ἐµὶν κέκριται, κατεφαίνετο, τῶν δέ τ’ ὀδόντων  / 
λευκοτέραν αὐγὰν Παρίας ὑπέφαινε λίθοιο. / ὡς µὴ βασκανθῶ δέ, τρὶς εἰς ἐµὸν 
ἔπτυσα κόλπον· 
23    Deonna, 2008 p. 78 s.
24    Pli. H.N. 28, 4, 22.
25    Per un’analisi puntuale della funzione della saliva nei rituali di carattere 
mantico: Rose, 1956 pp. 183; 297.
26    Apollod. 3, 18, 6 ss.
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ne mancano poi altre di natura più squisitamente 
medico-terapeutica27. Stando alla testimonianza 
pliniana, per esempio, la saliva sarebbe un 
rimedio particolarmente efficace per le affezioni 
dell’occhio28, per i dolori cer vicali e le ulcere, per 
le contusioni da traumi29, un antidoto contro il 
veleno dei serpenti30; un elemento quest’ ultimo 
certamente da rimarcare, dal momento che proprio 
l’ idea di avvelenamento progressivo costituisce 
nell’ immaginario fenomenologico del malocchio 
una chiave simbolico-funzionale essenziale sul piano 
della traduzione iconografica. È quanto possiamo 
osser vare, ad esempio, nel celebre mosaico della 
Evil Eye house di Antiochia (fig. 2) nel quale, tra gli 
elementi che vediamo attaccare con i loro influssi 
nefandi il baskanos ophtalmos, sono ben tre quelli a 
essere direttamente riconducibili al tema del veleno, 
ovvero lo scorpione, la scolopendra e il serpente; 
mentre un quarto, il cane rabbioso, non può che 
riconnettersi nuovamente alla saliva (una saliva 
nociva in questo caso)31. È quanto possiamo vedere, 
ancora, in un mosaico tunisino significativamente 
posto all’ ingresso di una domus (fig. 3)32 o in due 
bassorilievi apotropaici da Leptis (figg. 4-5)33.
E arriviamo agli amuleti, ovvero oggetti che 
Giancarlo Baronti descrive con una felice 
definizione «la stabilizzazione nella permanenza 
della materia di saperi e/o tecniche prodottisi 
all’ interno di specifici complessi mitico-rituali e 
di obsoleti sistemi cognitivi di carattere medico o 
naturalistico»34. Abbiamo già visto come Plutarco 
ben definisca le dinamiche meccaniche che devono 
contraddistinguere l’amuleto contro il malocchio: 
è necessario che l’oggetto distragga quanto più 
possibile lo sguardo del baskanos dagli occhi della 
sua potenziale vittima, interrompendo in tal modo 
il meccanismo di interazione visuale tra i due 
soggetti e impedendo così che ciò possa tradursi in 

27    Muth, 1954 pp. 26 ss.; 82 ss.
28    Pli. H.N. 28, 7. È celebre l’episodio riportato da Svetonio (Vesp. 7) 
che vede per protagonista Vespasiano: grazie all’intercessione di Serapide, 
l’imperatore riesce a restituire la vista a una cieca umettandone gli occhi con 
la sua saliva.
29    Cfr. Marcel. 18, 4.
30   Pli. H.N. 7, 3. Anche gli animali, d’altra parte, sembrano prendersi cura 
dei propri cuccioli leccandoli (Cfr. Arist. H.A. 9, 8).
31    Cfr. Levi, 1941.
32    Dunbabin & Dickie, 1983 taf. 8.b.
33  Ringrazio per la segnalazione la collega Daniela Baldoni, che ha mi 
ha gentilmente messo a disposizione le immagini da lei stessa riprese in loco.
34    Baronti, 2008 p. 36.

maleficio. È proprio per ottenere questo risultato 
che è consigliabile l’ impiego di un oggetto che possa 
massimamente attrarre l’attenzione dello iettatore, 
meglio  dunque se indecente – atopon –  o ridicolo 
– gheloion–35; meglio ancora se caratterizzato da
entrambe le caratteristiche (fig. 6)
Le dinamiche metafunzionali che si pongono in
essere attraverso un meccanismo di questo tipo
sono chiare: se il malocchio è basilarmente una
questione di invidia – o di fascinum – è altrettanto
evidente che il disgraziato non potrà in alcun modo
restarne vittima36. Nasce proprio da qui l’efficacia
profilattica del deforme – il gobbo della tradizione
partenopea tanto per intenderci – quale strumento
particolarmente adatto a proteggere dagli influssi
negativi dell’ invidia.
Proprio la genericità dell’ indicazione plutarchea,
tuttavia, peraltro confermata da una glossa di
Polluce, si traduce in una varietà infinita di amuleti
che è praticamente impossibile solo riassumere.
Concentreremo dunque la parte conclusiva di
questo inter vento su degli oggetti particolari, ovvero
su una serie di figure quasi tutte di provenienza
orientale37 – con particolare riferimento agli
ambienti di Asia Minore, Cipro, Egitto – e
contraddistinte da un’ iconografia singolare, che
trova un eccellente compendio in un  bronzetto
conser vato ad Atene nelle collezioni Demetriou
del Museo Archeologico Nazionale (fig. 7). Si
tratta di personaggi chiaramente connotati da una
deformità di natura fisica che si stringono la gola
con entrambe le mani e nei quali appare evidente
la volontà di sottolineare una magrezza innaturale,
di tipo patologico, unitamente a una dimensione
decisamente accentuata del pene (fig. 8). Il gesto di
stringersi con le mani il collo fa il paio con quello,
apparentemente ancora più singolare, di aprirsi le
viscere, come è possibile osser vare in un bronzetto
conser vato a Leida e nel quale le due azioni
coesistono sui due lati dell’oggetto (fig. 9). È da
rimarcare la valenza apotropaica di questi soggetti,
valenza che trova conferma in un singolare ciondolo
londinese in cui il gesto delle mani alla gola si fonde
con quello scaramantico del verpus (fig. 10).
Variamente interpretati – ora come semplici
35    Wace, 1903/04.
36  Dosi, 2008 p. 26. Per la figura del tapino nel mondo antico si veda: 
Welsford, 1961, in particolare pp. 58-61.
37    Cfr. Dunbabin & Dickie, 1983.
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caricature, ora come ex vot o riconducibili a malati 
di tubercolosi – queste figure hanno infine trovato 
una corretta identificazione nel confronto con 
il soggetto di un mosaico da Cefalonia, posto 
significativamente nell’atrio di una villa di Skala 
(fig. 11)38: al centro dell’ immagine, assalita da fiere 
in maniera non dissimile da quanto abbiamo già 
visto per il baskanos ophtalmos del mosaico della 
Evil Eye house di Antiochia, una giovane figura 
maschile si stringe con entrambe le mani la gola 
(fig. 12). E la legenda che correda la scena non lascia 
dubbi circa una sua corretta identificazione nella 
personificazione di Phthonos39:

῎Ω Φϑόνε, καὶ σοῦ τ ήνδε ὀλοῆς φρενὸς εἰκόνα γράψε
Ζωγράφος, ἣν Κράτερος θήκατο λαϊνέην,
οὐχ ὅτι τειµήεις σ ὺ µετ’ ἀ νδράσιν, ἀλλ’ ὅτ ι ϑνητῶν
ὄλβοις βασ καίνων σ χ ῆµα τόδε ἀµφεβ[ά]λου.
Ἕσ[ϑα]τι δ[ὴ] πάντεσσιν ἐνώπιος, ἕσ ταθι τλήµων
τ ηκεδόνος φϑονερῶν δεῖγµα φέρων σ τύγιον.

O Invidia, anche per te il pittore ha disegnato questa figura a 
imitazione del tuo spirito distruttivo, che Cratero ha tradotto 
in pietra non perché tu sei onorata tra gli uomini, ma perché 
invidiando la felicità dei mortali hai preso questa forma. Stai 
qui sotto lo sguardo di tutti, stai qui, infelice, portando il 
segno orrendo che affligge gli invidiosi.

Qual è il «segno orrendo» a cui si riferisce 
l’ iscrizione? Afferrarsi la gola, ovviamente; perché 
è  proprio per la gola che l’ invidia ghermisce le sue 
vittime, come ben testimoniano a più riprese le fonti 
antiche. È il caso di Libanio40 o di Silio Italico, il cui 
Scipione, disceso agli inferi per incontrare il padre 
in una goffa imitazione della katabasis omerica di 
Odisseo, incontra Livor – segnatamente associata 
più volte dalle fonti a Invidia – mentre «angens 
utraque manu sua guttura»41. Ma l’ invidia, come ben 
ci testimonia Cipriano, prende anche alle viscere, 
facendole a brani come gli artigli di una belva42. E il 
nostro pensiero non può che correre alla magistrale 
descrizione ovidiana di Invidia e in particolare al 
modo con il quale il poeta venosino tratteggia la 

38    Dunbabin & Dickie, 1983 p. 8 ss. Per uno studio preliminare della 
villa si veda: Calipolitis, 1961-62.
39    Sull’iscrizione cfr. Daux, 1963.
40    Liban. Decl. 30.
41    Silius It. 13, 584.
42  Cypr. De  invidia 7: inlustrium prosperitate torqueri, aliorum gloriam 
facere suam poenam, velut quosdam pectori suo admovere carnific s, cogitationibus 
et sensibus suis adhibere tortores qui se intestinis cruciatibus lecerent, qui cordis 
secreta malivolentiae ungulis pulsent.

reazione ambigua della dea alla richiesta di Miner va 
di punire Aglauro43:

murmura parva dedit successurumque Minervae indoluit.

Brontola appena e si affligge del trionfo che prepara a Miner va.

Insaziabile per definizione, Invidia non può che 
godere del danno che si appresta ad arrecare alla 
misera Aglauro, straziandosi tuttavia all’ idea che 
ciò possa arrecare gioia a Miner va. In fondo, come 
chiosa un anonimo epigramma dell’ Antologia 
Palatina, «pessimo vizio l’ inv idia, ma include qualcosa 
di buono: agl’ inv idiosi gli occhi e il cuore strugge»44.
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Fig. 4. Leptis Magna, rilievo apotropaico con baskanos ophtalmos (foto gentilmente concessa all'autore da Daniela 
Baldoni). 

Fig. 5. Leptis Magna, rilievo apotropaico con baskanos ophtalmos (foto gentilmente concessa all'autore da Daniela 
Baldoni). 
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Fig. 6. Napoli, Museo Archeologico Nazionale 27869, lucerna a sospensione 
raffigurante Pan itifallico (da Varane 2000, fig. 12). 

Fig. 7. Achens, National Archaeological Museum 447 (Dunbabin & Dickie, 1983, 
tav. 4. a-6). 
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Fig. 8. Paris, Musée du Louvre Dl21 l 
(da Dunbabin & Dickie, 1983, tav. 2.6). 
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Fig. 9. Leiden, Rijksmuseum 
van Oudheden LKA 1176 (da Le 
Plaisier, 1979 p. 55, fìgg. 335-336). 
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Fig. 10. London, British 
Museum 3010 (da Dunba­
bin & Dickie, 1983, tav. 
4.d).

Fig. 11. Skala (Cefalonia), mosaico con 
la personificazione di Phchonos (da 

Dunbabin & Dickie, 1983, tav. 1.a). 

Fig. 12. Skala (Cefalonia), mosaico con la personificazione di Phchonos (particolare). 
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