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È citando le parole della studiosa S. Citroni 
Marchetti che inizio quest’intervento: «in quella gra-
dazione di moralità che gli oggetti presentano, pro-
prio ciò che è comunemente riconosciuto come più 
bello e più prezioso rappresenta insieme ciò che vi è 
di più rovinoso per il costume» (Citroni Marchetti, 
1991 p. 216).
Le fonti antiche insistono spesso sui pregiudizi e 
sull’ostilità che la cultura greco-romana manifesta 
nei confronti dei profumi. Il discorso sulle essenze 
e sulle pratiche cosmetiche è in genere strettamen-
te connesso alla polemica contro il lusso, un topos 
storiografico-letterario che, notoriamente, inter-
preta l’evoluzione della società come un processo 
di decadenza, di allontanamento dal venerato mos 
maiorum presso i Romani, dai principi basilari della 

costituzione democratica presso i Greci (Rosati, 1997 
p. 515). Lo sfoggio di conoscenze aromatologiche 
è segno distintivo di una cultura e di un tenore di 
vita che si tende a considerare superiore ed elitario, 
nonché minaccioso per i tradizionali costumi della 
polis (Soverini, 1997 p. 497). Nel momento in cui 
gli aromata conoscono una tale fortuna da divenire 
simboli di un’esistenza lussuosa, cominciano a proli-
ferare coloro che li avrebbero volentieri banditi dalle 
abitudini dei concittadini. Esempi inequivocabili di 
vanità e opulenza, balsami ed essenze sono dunque 
tra i bersagli privilegiati dell’invettiva dei moralisti. 
L’aspetto su cui si incentra la loro critica è primaria-
mente il carattere artificioso degli unguenta1: l’idea 

1  L’intenzione di alterare la realtà naturale sovrapponendole una 
parvenza illusoria si percepisce nelle parole che Marziale (2, 12, 1-2) 
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di estraneità, di qualcosa di alienus proveniente da 
terre lontane, di posticcio e innaturale, è insita nei 
profumi stessi, frutto dell’artificio e risultato di una 
perversa contaminazione di vari prodotti naturali2. 
Appare un’estrema follia conferire altissimo pregio 
alla più vana delle cose, alla sostanza più di ogni al-
tra volatile e impalpabile; questa merce che svanisce 
nell’aria, che non si afferra e non si conserva, non 
può non apparire il simbolo stesso dello spreco, 
prodotto fatuo ed effimero della corruzione intro-
dotta dall’uomo nella natura (Rosati, 1997 p. 525). 
Essendo un oggetto sfuggente, frustrante, si cerca un 
possesso del profumo il più possibile pieno, sceglien-
do le qualità più dense, spalmandosene il corpo, e 
infine addirittura bevendolo perché tutto l’essere si 
impregni della virtù dell’aroma3. 
I profumi sotto forma di balsami, unguenti e altri 
cosmetici, così come i grani di resina odorosa brucia-
ti nei thymiateria, possiedono un’efficace funzione 
afrodisiaca: quando vengono destinati a scopi erotici 
permettono, su un piano orizzontale, di unire degli 
esseri normalmente separati, di congiungerli con la 
forza della loro fragranza (Detienne, 1975 pp. 81-
82). L’idea della seduzione è dunque abitualmente 
associata agli aromata: voler piacere agli altri, spesso 
ad una persona precisa che si vuole affascinare e con-
quistare, è la motivazione tradizionalmente attribu-
ita a chi fa uso di essenze. Profumi e fiori possono 
favorire le passioni dell’uomo sregolato e contribuire 
alla sua perdita4; essenze e sostanze aromatiche sono 

rivolge ad un certo Postumo, il quale abusa di profumi per mascherare 
altri odori non proprio gradevoli. 
2  Rosati, 1997 pp. 516-517. “Officinarum furta” verranno definiti 
da Plinio (Nat. 13, 17). Anche la morale cristiana, a proposito della 
condanna degli ornamenti femminili, insisterà sulla stessa posizione, 
interpretando l’adulterazione di ciò che è naturale come intervento del 
demonio. Si veda ad esempio Tert. Cult.fem. 1, 8, 2; 2, 5, 4.
3  Citroni Marchetti, 1991 p. 237. Plinio (Nat. 14, 107; 115) ci parla 
della consuetudine di mescolare gli aromi alle bevande, con l’intenzione 
perversa di profumarsi anche dentro. Lucrezio, al capitolo IV della sua 
opera, sottolinea come l’odore si trovi nel cuore delle sostanze e vede 
la prova di ciò nei profumi violenti sprigionati da materiali spezzati, 
consumati. Si potrebbero avanzare alcune analogie tra l’odore e l’anima. 
Entrambi sepolti, nascosti, sono composti da atomi minuscoli. La 
fuga dell’anima ricorda un’esalazione: sale dalle profondità e una 
volta all’esterno fluttua nell’aria come un profumo, ma la vita all’aria 
aperta dell’una come dell’altro è estremamente breve: l’anima non può 
continuare a esistere senza un riparo che la protegge e l’odore è destinato 
a svanire rapidamente (cfr. Le Guérer, 2004 pp. 162-163). Se si pensa 
inoltre a quanto sia antica e radicata l’associazione tra gli odori e gli 
dei e la convinzione che le divinità, prima fra tutte Afrodite, emanino 
profumi con la loro sola presenza, l’uso di aromata e l’ambizione di 
profumarsi anche l’interno del corpo tradisce una forma di delirio di 
potenza: identificarsi con gli dei, emblemi di una forza che va oltre i 
limiti umani.
4  Nella Repubblica di Platone (573 a) gli aromi diffusi nei banchetti e 
gli unguenti spalmati sui corpi testimoniano uno stile di vita orientato 
verso la gioia e l’appagamento dei sensi. Aristotele (EN III, 10) arriva 
alle stesse conclusioni: le emanazioni di profumo sono buone o cattive, 

dotate infatti di una misteriosa efficacia e i piace-
ri dell’olfatto sono trappole, tanto più temibili in 
quanto non sembrano minacciare apertamente la 
castità e l’integrità morale (Le Guérer, 2004 p. 178).
I miti greci offrono vari esempi della virtù persuasiva 
e del potere magico dei profumi. Esaustiva a questo 
proposito è la storia di Panfila riportata da Apuleio 
(Apul. Met. III, 21).
La giovane si strugge d’amore per un efebo di grande 
bellezza, che gli incantesimi e i filtri non riescono a 
condurre nel suo letto. Decide allora di ricorrere al 
potere di un unguento profumato con il quale, fri-
zionandosi a lungo, si unge tutto il corpo, dalla pun-
ta delle unghie alla sommità del capo. Dopo qualche 
tempo, agitando le membra con movimenti irregola-
ri, vede a poco a poco ondeggiare una peluria soffice, 
crescere forti penne, indurirsi un naso ricurvo, ispes-
sirsi le unghie adunche. Panfila prende la forma di 
un gufo. Allora, lanciando grida lamentose, si libra 
nell’aria allontanandosi a volo spiegato: trasformata 
in uccello per la magia di un unguento, un’amante 
si congiunge all’amato per la sola virtù degli aromi 
(Detienne, 1975 p. 82).
I piaceri amorosi e, nelle loro forme estreme la dis-
solutezza, sono inseparabili dalle nuvole d’incenso 
e dalle essenze fragranti: gli odori stimolano il de-
siderio e spingono alla voluttà; non è un caso se 
Afrodite, protettrice dell’amore in tutte le sue for-
me verrà definita Hedoné, Piacere Sensuale, quando 
tutta coperta di profumi, «tutta fiera della potenza 
del desiderio» (E. IA 1301), si presenta al giudizio 
di Paride. Ma l’Afrodite profumata non è soltanto 
la protettrice della lascivia delle cortigiane, quando 
«capelli e seni inondati di profumi potrebbero risve-
gliare il desiderio di un vecchio» (Archil. fr. 38); al 
fianco di Era e Demetra la dea protegge i matrimoni, 
rappresentando sul piano religioso quella parte del 
desiderio sessuale e di piacere amoroso indispensa-
bile al compimento dell’unione dell’uomo e della 
donna nei legami legittimi5.
Il potere sensuale di Afrodite culmina nel celebre 
episodio dell’Iliade omerica, in cui addirittura Era, 

alcune suscitano anche un certo biasimo in quanto possono favorire 
lussuria e golosità: «Non chiamiamo intemperanti quelli che godono 
degli odori delle mele, di rose o di incensi, ma piuttosto quelli che 
godono di profumi, di unguenti e di leccornie: di tali profumi infatti 
godono gli intemperanti, perché attraverso di essi si desta in loro il 
ricordo di cose desiderate».
5  Detienne, 1975 p. 83. Lo statuto dell’odorato e dell’odore varia a 
seconda dei piaceri che procura: gli aromi carichi di una connotazione 
positiva sono di uso rituale in Grecia il giorno delle nozze, ma diventano 
sinonimo di immoralità e lascivia se attributo di cortigiane ed etere 
poiché in grado di «esercitare un’azione speciale sugli organi dai quali 
derivano i piaceri più vivi che sia concesso provare alla natura sensibile» 
cfr. Le Guérer, 2004 pp. 186-187.
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sostenitrice del popolo acheo, ricorre al suo aiuto 
per sedurre Zeus e distrarne l’attenzione dalla guerra 
(Gorce & Mortier eds., 1944 p. 214). I preparativi 
ai quali la sposa del Cronide si sottopone per rag-
giungere il suo scopo vengono descritti con minuzia 
(Hom. Il. XIV, 170-186):

ἀμβροσίῃ μὲν πρῶτον ἀπὸ χροὸς ἱμερόεντος
λύματα πάντα κάθηρεν‚ ἀλείψατο δὲ λίπ’ἐλαίῳ
ἀμβροσίῳ ἑδανῷ, τό ῥά οἱ τεθυωμένον ἦεν (…)
τῷ ῥ’ἣ γε χρόα καλὸν ἀλειψαμένη ἰδὲ χαίτας
πεξαμένη χερσὶ πλοκάμους ἒπλεξε φαεινοὺς
καλοὺς ἀμβροσίους ἐκ κράατος ἀθανάτοιο.

ἀμφὶ δ’ἄρ’ἀμβρόσιον ἑανὸν ἕσαθ’, ὃν οἱ Ἀθήνη
ἔξυσ’ἀσκήσασα, τίθει δ’ἐνὶ δαίδαλα πολλά
χρυσείῃς δ’ἐνετῇσι κατὰ στῆθος περονᾶτο.
ζώσατο δὲ ζώνῃ ἑκατὸν θυσάνοις ἀραρυίῃ,
ἐν δ’ἄρα ἕρματα ἧκεν ἐϋτρήτοισι λοβοῖσι

τρίγληνα μορόεντα· χάρις δ’ἀπελάμπετο πολλή.
κρηδέμνῳ δ’ἐφύπερθε καλύψατο δῖα θεάων

καλῷ νηγατέῳ· λευκὸν δ’ἦν ἠέλιος ὥς·
ποσσὶ δ’ὑπὸ λιπαροῖσιν ἐδήσατο καλὰ πέδιλα.

E con ambrosia prima dal corpo desiderabile tolse 
ogni sozzura, si unse poi d’olio grasso, ambrosio, so-
ave, che profumò lei stessa. (…) Unto con quello 
il bel corpo e pettinate le chiome, intrecciò di sua 
mano le trecce lucenti, belle, ambrosie, che pendono 
giù dal capo immortale. E indosso vestì veste am-
brosia, che Atena le lavorò e ripulì, vi mise molti 
ornamenti; con fibbie d’oro se l’affibbiò sopra il 
petto. Cinse poi la cintura bella di cento frange, nei 
lobi ben bucati infilò gli orecchini a tre perle, grossi 
come una mora; molta grazia ne splende. D’un velo 
coperse il capo la dea luminosa, nuovo e bello; ed era 
candido come un sole. Sotto i morbidi piedi legò i 
sandali belli.

Curato il suo aspetto, prima di recarsi dal padre degli 
dei, Era sollecita Afrodite a conferirle φιλότητα καὶ 
ἳμερον (Hom. Il. XIV, 198), e la dea, per aiutare la 
moglie di Zeus 

Ἦ, καὶ ἀπὸ στήθεσφιν ἐλυσατο κεστὸν ἱμάντα
ποικίλον, ἔνθα δέ οἱ θελκτήρια πάντα τέτυκτο·
ἔνθ’ἔνι μὲν φιλότης, ἐν δ’ἵμερος, ἐν δ’ὀαριστὺς

πάρφασις, ἥ τ’ἔκλεψε νόον πύκα περ 
φρονεόντων.

(…) Sciolse dal petto la fascia ricamata, a vivi co-
lori, dove stanno tutti gli incanti: lì v’è l’amore e il 

desiderio e l’incontro, la seduzione che ruba il senno 
anche ai saggi (Hom. Il. XIV, 214-217).
Sarà impossibile per il signore dell’Olimpo, dio dal-
la virilità trionfante, non cadere nel tranello ordi-
to dalle seducenti divinità; egli sarà avvinto da quel 
magico incanto e asseconderà inevitabilmente i de-
sideri della consorte. Afrodite possiede di per sé la 
seduzione persuasiva che la sola bellezza di Era non 
possiede; la cintura, materializzazione concreta delle 
qualità erotiche, offre l’immagine di un intervento 
specifico che garantisce un legame tra Era e Zeus, 
colui che vuole sedurre (cfr. Pirenne-Delforge, 1993 
pp. 278-280). 
Sensuale è la donna che attira a sé sprigionando amo-
re dal corpo6; la ragazza che nell’abbigliarsi, profu-
marsi, acconciarsi e in tutti i suoi gesti si rende desi-
derante e desiderabile. Scrive G. Sissa (Sissa, 2003 p. 
6): «La carne è corpo, ma corpo intriso di desiderio. 
Voce insinuante, sguardo complice, andatura provo-
cante. Sensuale è il corpo che desidera. Sensuale anzi 
è il corpo che desidera il desiderio altrui». Afrodite, 
detentrice di magnetici e invincibili poteri, ricopre 
dunque un ruolo particolare nelle unioni sia divine 
che umane, conferendo all’essere femminile, coperto 
di artistici e artificiali ornamenti, profumato dal dol-
ce aroma dei fiori, una seduzione irresistibile, come 
quella sprigionata dal suo nastro, simbolo della forza 
del desiderio. 
A tale proposito analizziamo la scena di contenuto 
erotico, un incontro amoroso siglato dal gesto del 
bacio, che caratterizza il registro inferiore di un fa-
moso cratere attribuito al pittore di Gravina e datato 
al 420/410 a.C.7 (fig. 1).
La coppia, chiaramente ripiegata su se stessa ad en-
fatizzare l’intimità del momento, occupa il centro 
della composizione: la figura femminile, avvolta in 
un abito dai fitti drappeggi, è distesa sulla kline con 
le braccia abbandonate ed il volto reclinato all’indie-
tro a ricevere i baci del giovane che, semisdraiato e 
a torso nudo, ricambia l’abbraccio, accarezzandole i 
seni. Ad accentuare il già evidente significato amo-
roso intervengono anche altri elementi: una colonna 
ionica, sormontata da un piccolo Eros alato, a si-
nistra chiude la composizione, suggerendo un’am-
bientazione interna. Altri due eroti volanti (quello 
di sinistra con una benda, quello di destra con una 
ghirlanda), sono disposti ai lati della coppia. Nella 
figura femminile con specchio in mano si potreb-
be riconoscere Afrodite (Trendall & Cambitoglu, 
1978 p. 31), onorata come colei che dispensa le 

6  “toto iactans e corpore amorem” Lucr. IV, 1053-54.
7  Taranto, Museo Nazionale, 30.
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gioie fisiche dell’amore. La dea è effigiata seduta, 
riccamente abbigliata e ingioiellata, con lo sguardo 
rivolto verso la coppia, ad indicare quasi come sia lei 
stessa a suscitare bellezza e giovinezza, ispiratrici del 
desiderio. Tra le mani tiene uno specchio, potente 
mezzo di fascinazione amorosa, ricorrente attributo 
della divinità, ma più in generale del mondo femmi-
nile, oggetto dalla pregnante carica simbolica8. 
A sinistra una donna reca in mano una palla: come 
ribadiscono le fonti letterarie, palle di filo o di lana 
venivano offerte dalla giovane sposa alla divinità 
prima delle nozze, a sottolineare l’abbandono di 
quei valori che avevano accompagnato la fanciulla 
durante l’adolescenza e la volontà di entrare nell’e-
tà adulta9. Infine, a conferire una connotazione ri-
tuale alla rappresentazione, è una figura femminile 
che alimenta con grani di incenso un thymiaterion, 
col consueto gesto di tenere strette tre dita. È ben 
noto come tradizionalmente la presenza dell’incenso 
(profumo che salendo agli dei, quasi li invita a par-
tecipare all’unione dei mortali), sia legata alla sfera 
amorosa presieduta da Afrodite, che vigila anche sul 
nostro incontro10. 
Nonostante le condanne dei moralisti11 contro le 
donne che adoperavano cosmetici, e le esortazio-
ni alle giovani spose ad astenersi dall’impiego di 

8  Baggio, 2004 p. 132. Lo specchio allude tradizionalmente al kosmos 
gynaikeios: è attributo femminile per eccellenza, evocatore al contempo 
di femminilità, erotismo, fecondità. In questo contesto l’oggetto non è 
funzionale, la dea non si guarda in esso, ma suggerisce tutti quei valori 
che rimandano alla sfera dell’eros attraverso la cura del corpo che porta 
alla conquista della bellezza e che a sua volta suscita il desiderio senza il 
quale il matrimonio rischia di essere infecondo. Tutt’uno col corpo della 
donna, lo specchio consente quel continuo faccia a faccia rassicurante 
del fascino e del potere di seduzione dell’essere femminile sull’uomo, che 
terminerà solo quando la bellezza si sarà dileguata, ed allora verrà offerto 
come ultimo tributo ad Afrodite, come attesta l’Antologia Palatina (VI, 
1): «Io sono Laide. Superba derisi la Grecia, uno sciame/ ebbi d’amanti 
alle mie porte, giovani./ Dono a Ciprigna lo specchio: mirarmi così 
quale sono/ non voglio, quale prima fui non posso». 
9  Baggio, 2004 pp. 133-134. La palla compare tra i doni nuziali in 
un epigramma dell’Antologia Palatina (VI, 280), ma il legame sottile 
che esiste tra il gioco della palla, la giovinezza e le nozze si legge già 
in Omero (Od. VI, 85-100). Ulisse, approdato naufrago all’isola dei 
Feaci, si risveglia al suono delle grida lanciate dalle ancelle di Nausicaa 
che giocano a palla in riva al mare. Per salvare l’eroe, Atena era infatti 
comparsa in sogno a Nausicaa suggerendole di lavare le vesti nuziali, 
che presto le sarebbero servite. Ultimato questo compito lei e le ancelle 
fecero il bagno, presero il cibo, e una volta sazie giocarono a palla.
10  Varie analogie iconografiche possiamo istituire tra il cratere di 
Gravina e altri esemplari ceramici quali, ad esempio una pelike apula 
del Pittore di Licurgo (Taranto, Museo Nazionale, 4622) (Trendall 
& Cambitoglu, 1978 tav. 146, 3) (fig. 2) o una pelike a figure rosse 
attribuita al Gruppo Victoria and Albert (Madrid, Museo Archeologico, 
11199) raffiguranti entrambe scene d’amore arricchite da eroti e da 
donne impegnate nell’incensamento.
11  X. Smp. 2, 3-4. I Greci collocano i profumi dalla parte opposta della 
civiltà, poiché rinviano alla selvatichezza di un eros non sottoposto alla 
codificazione dell’ἐγγύη, il contratto matrimoniale, ed alla richiesta di 
filiazione legittima che la strutturano.

profumi poiché i loro stessi corpi erano già profu-
mati, in Grecia il piacere amoroso non può fare co-
munque a meno degli aromi. La maggior parte degli 
uomini, osserva Plutarco (Plu. Bruta animalia ratio-
ne uti 990 B-C ), non è disposta a coricarsi con le 
proprie donne se non vengono coperte di profumi e 
cosparse di essenze. 
A testimonianza della funzione e del valore eroti-
co degli aromata vi è un episodio della Lisistrata di 
Aristofane.
Per costringere gli uomini a mettere fine alla guerra, 
tutte le donne di Grecia hanno giurato solennemen-
te di rifiutarsi ai loro mariti. Con le armi della sedu-
zione si accingono, istigate da Lisistrata, ad eccitare 
i loro uomini. È a una certa Mirrina che spetta il 
compito di dare una dimostrazione perfetta del me-
todo12. Fingendo di cedere ai desideri del marito, la 
donna si lascia condurre nella grotta del dio Pan, a 
fianco dell’Acropoli, ma trova mille pretesti per ri-
tardare l’amplesso. Finalmente, al momento di de-
nudarsi i seni, Mirrina ricorda che tutti e due hanno 
dimenticato di frizionarsi coi profumi. Nonostante 
le proteste del marito, corre a prendere un flacone di 
balsamo e se ne unge con cura, dopo averlo invitato 
a fare altrettanto. Nell’attimo in cui il disgraziato, 
consumato dal desiderio, crede di poter finalmente 
tenere la moglie tra le braccia, essa scompare senza 
tornare più (Detienne, 1975 p. 84).
Il profumo di cui si cosparge Mirrina non è altro 
che la forma estrema della seduzione, la stessa che 
si trova nel mito di Mirra prima e in quello di suo 
figlio Adone poi, in cui gli aromi rivestono un ruolo 
centrale in quanto capaci di rendere gli esseri ardenti 
e brucianti.
Nella prima parte del mito, che ha come protagoni-
sta Mirra, il gioco della seduzione rientra esplicita-
mente nella problematica del matrimonio. Fanciulla 
che disapprova lo stato coniugale, Mirra non vuole 
scegliere un marito tra i suoi pretendenti. Per aver 
respinto il matrimonio e rifiutato dunque di abban-
donarsi ad Afrodite, Mirra è condannata dalla dea a 
desiderare l’unione con suo padre, l’unico uomo che 
non può possedere in modo legittimo. La passione 
insana di una figlia per il padre definisce la forma più 
accentuata della seduzione, cioè quella che unisce 
due esseri che, ingannevolmente vicini in apparenza, 

12  Il fascino sprigionato da questa donna si avverte già dal suo nome, 
Piccolo Mirto, ricco di riferimenti erotici. È coi rami di questa pianta 
che in Attica si intrecciavano le corone degli sposi (myrtus coniugalis è 
definita in Plin. Nat. XV, 122); inoltre il termine μύρτον poteva indicare 
sia il clitoride che il sesso femminile (Ruf. Onom. 111-113). A proposito 
delle valenze afrodisiache del vegetale si veda Chirassi, 1968 pp. 17-38.
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di fatto sono tenuti accuratamente lontani dall’ordi-
ne sociale13.
Con l’aiuto della nutrice Ippolita la giovane riesce a 
soddisfare la sua passione per dodici notti. Alla do-
dicesima notte però accortosi dell’inganno, Cinira 
insegue la figlia armato di coltello con l’intento di 
ucciderla. È allora che Mirra, affidandosi agli dei 
e alla loro protezione viene trasformata nell’albero 
omonimo, dalla cui corteccia nasce Adone.
Nella seconda parte del mito dedicata ad Adone 
la seduzione si manifesta allo stato puro. Appena 
uscito dall’albero del quale sua madre ha preso la 
forma, il bambino, già bellissimo, suscita prima in 
Afrodite, divinità dell’Alto, poi in Persefone, divi-
nità del Basso, il desiderio esclusivo e possessivo che 
un’amante prova per l’amato14. Adone è quindi un 
essere bramato tanto sulla terra che negli inferi, che, 
per decisione di Zeus, sarebbe diventato alternativa-
mente l’amante dell’una e dell’altra dea (cfr. Gorce 
& Mortier eds., 1944 pp. 231-232.).
Nel rituale delle Adonie le sostanze aromatiche e i 
rapporti di seduzione sembrano essere strettamente 
connessi. Festa esotica ai margini dei culti ufficiali, 
le Adonie hanno un carattere essenzialmente privato 
sia poiché si svolgevano in un’abitazione e non in un 
santuario o luogo pubblico, sia perché i partecipanti 
-uomini e donne- venivano reclutati soprattutto tra 
gli amanti, le cortigiane e coloro che le frequenta-
vano. I festeggiamenti, l’ubriachezza, i pranzi pre-
libati, i discorsi osceni, sono sufficienti a spiegare 
come agli occhi dei benpensanti le feste di Adone 
rappresentassero lo spettacolo della licenza femmini-
le, l’immagine della sregolatezza, inevitabile quando 
le donne sono abbandonate a se stesse. D’altra parte 
però l’omogeneità dei caratteri confermati da tutta 
la tradizione, fanno pensare che la sfrenatezza delle 
fedeli di Adone assuma un valore in certo modo ri-
tuale: adorne e profumate, le donne che festeggiano 
le Adonie si uniscono ai loro amanti con una libertà 
ardita riproponendo, in un quadro rituale, il mitico 
legame tra il giovane e Afrodite (Detienne, 1975 p. 
87).
Tornando al mito del figlio di Mirra, l’Adone de-
mone arboreo, legato alle piante e particolarmente 

13  Scrive Ovidio (Met. X 337-340) «Se non fossi la figlia di Cinira potrei 
entrare nel suo letto, ma perché è già mio, non è mio, e tutta la mia 
infelicità viene proprio dalla nostra parentela».
14  La durata del desiderio è limitata dall’avvento del piacere in quanto 
desiderare e godere costituiscono dei concetti antitetici: quando c’è 
l’uno, non ci può essere l’altro. Desidero perché non sono in presenza di 
ciò che mi farebbe piacere; godo non appena la presenza di ciò che mi 
mancava non mi lascia più niente da desiderare. Il desiderio è quindi il 
passato del piacere, che si configura invece come godimento della cosa 
presente. Cfr. Sissa, 2003 pp. 47-48.

alle essenze aromatiche, domina un’immensa tastiera 
che abbraccia l’universo vegetale nel suo complesso. 
Abbandonandosi alla passione eccessiva che lo attrae 
alla dea Afrodite nel mezzo delle foreste, il bel giova-
ne si esclude dal mondo virile di chi affronta le bestie 
feroci, ed il comportamento cinegetico da lui scelto 
lo porta a confondere l’arte di cacciare la selvaggina 
con l’arte di piacere e sedurre. La caccia di Adone è 
la continuazione della seduzione, esercitata con gli 
stessi mezzi e le stesse armi (Detienne, 1987 p. X 

). Adone trova nella caccia l’occasione di mostrarsi 
effeminato e voluttuoso: per catturare le sue prede 
egli combina inganno e seduzione e ciò spiega il suo 
legame con la pantera, cacciatore che fa uso di un 
mezzo segreto: l’attrattiva del profumo15. Unico tra 
gli animali ad emanare per natura un buon odore, 
la πάρδαλις è conscia del suo aroma e se ne serve 
per adescare le sue vittime (Plin. Nat. 8, 62; 21, 39; 
Thphr. CP 6, 17, 9; Arist. HA 612 a ). La seduzione, 
il richiamo magnetico che si opera attraverso l’odo-
rato, ha come conseguenza l’intima associazione del 
felino con l’immagine della donna profumata dal 
corpo desiderabile. Per Aristofane e per i suoi con-
temporanei, una cortigiana è infatti una πάρδαλις, 
abile in una caccia che i greci chiamano ἀφροδισία 
ἂγρα, caccia di Afrodite, in cui il desiderio costitu-
isce la trappola, e chi ne è vittima è colto da amore 
(Ar. Lys. 1014-1015; Hsch. s.v. ἀφροδισία ἂγρα.).
Erano anche queste le donne delle Adonie: prosti-
tute, amanti, cortigiane, ancelle dell’amore libero 
che col loro fascino attiravano a sé ricchi amanti. 
Donne appetibili, la cui bellezza agiva come vivo 
adescamento. Donne attente al loro aspetto, curate, 
dagli abiti e monili policromi e vistosi e dalla toeletta 
impeccabile, che facevano largo uso di cosmetici, di 
prodotti esotici e di tutte le essenze disponibili sul 
mercato; il cui impiego era oggetto di sospetto, proi-
bito alle donne oneste16. 
Vi è un ultimo particolare del mito di Adone da 
precisare.
15  Su uno specchio etrusco (San Pietroburgo, Ermitage, B 505) è 
raffigurata un’Afrodite stante abbracciata da Adone. Accanto a loro 
un giovane satiro è fiancheggiato a sua volta da due pantere, mentre 
a destra, seduta, vi è una donna alata di nome Zipna che regge un 
alabastron di profumo ed una spatola destinata a spalmarne il contenuto 
sulla testa e sul corpo. La scena fortemente simbolica, allude in ogni sua 
componente al sottile gioco della seduzione e all’indissolubile legame 
che unisce la sensualità alla pantera e agli aromi.
16  I tratti descrittivi della prostituta vennero trasferiti anche alle figure 
simboliche di Hedonè «Piacere» e Apàte «Inganno». Erano due i termini 
di solito usati per indicare le donne di malaffare: hetairai e pornai. Le 
prime erano di “alto rango”, avevano un’educazione, erano piacevoli 
come ospiti e prendevano parte ai banchetti. Le altre erano prostitute 
senza capacità, miserabili, con cui tutti andavano e che praticavano 
anche la fellatio e il sesso anale. Si vedano in proposito Herter, 1985 pp. 
363-397 e Dillon, 2002 pp. 183-208.
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Nelle Metamorfosi di Ovidio la storia di Mirra si 
arricchisce di episodi relativi alle circostanze in cui 
la madre di Adone commette l’incesto. L’unione di 
Mirra con suo padre non avviene solo durante un’as-
senza della moglie legittima, ma si conclude «nel 
momento in cui le madri di famiglia celebrano de-
votamente le feste annuali di Cerere, dove, vestite di 
bianco come la neve, le offrono ghirlande di spighe, 
primizie dei loro raccolti, e fino alla fine della nona 
notte si proibiscono i piaceri di Venere e il contatto 
dei loro sposi» (Ov. Met. X, 431-471). Un elemento 
essenziale completa la descrizione di questo rituale di 
Cerere-Demetra: gli uomini sono severamente ban-
diti dalla festa, riservata, come le Tesmoforie, esclu-
sivamente alle donne sposate o vicine alle nozze17. 
Ovidio non fa che accentuare l’opposizione tra le 
due condizioni sociologiche di Mirra: figlia di una 
donna sposata legittimamente, diventando l’amante 
di suo padre nel preciso momento in cui le donne 
coniugate celebrano una festa che sottolinea gli stret-
ti rapporti tra madre e figlia, assume il ruolo di rivale 
della madre. Mirra e suo padre si uniscono proprio 
quando la distanza che li separa viene proclamata 
nel modo più formale, rivelando la netta opposizio-
ne tra il mondo di Demetra e quello degli amanti 
(Detienne, 1975 pp. 103-104).
Mentre le feste di Adone, dominate dalle cortigiane, 
presentano lo spettacolo della sregolatezza femmi-
nile e celebrano il trionfo degli innamorati e della 
paidià, il rituale di Demetra e le Tesmoforie si svol-
gono in un’atmosfera solenne, grave e quasi severa. 
È proprio il comportamento sessuale delle donne in-
tente a celebrare Demetra che contrasta più profon-
damente con quello delle fedeli di Adone. Mentre 
nelle Adonie gli uomini vengono invitati dalle don-
ne, nelle Tesmoforie essi sono tenuti severamente 
lontani, separati dalle loro spose, e l’astinenza ses-
suale è imposta durante i tre giorni della festa (cfr. 
Le Bonniec, 1958 pp. 406-412). Alla libertà sessuale 
praticata dalle fedeli di Adone, corrisponde la conti-
nenza imposta alle devote di Demetra.
Sul piano dei profumi, la differenza tra i due tipi di 
donne nell’uno e nell’altro rituale assume addirittura 
la forma di un antagonismo aperto. Le donne delle 
Tesmoforie ricorrono ai rami dell’agnocasto, arbusto 
che provoca la castità e calma il desiderio sessuale18 

17  Le Bonniec, 1958 pp. 420-423. In Lucianus DMeretr. 2 si allude ad 
una giovane che partecipa alle Tesmoforie con la madre. Ciò implica 
che le fanciulle non venivano tassativamente escluse dal rituale come gli 
uomini, ma che semplicemente non avevano un ruolo attivo nel corso 
della cerimonia. Farnell, 1907 p. 84.
18  In Plin. Nat. XXIV, 59 si legge: «Graeci lygon vocant, alias 
agnon, quoniam matronae Thesmophoriis Atheniensium castitatem 

per farsi dei giacigli su cui riposare. Esse hanno il 
titolo rituale di Mélissai (Call. Ap. 110-111), Api di 
Demetra, e una delle caratteristiche di questo in-
setto, che sul piano animale simboleggia la donna 
emblema delle virtù domestiche, è di provare repul-
sione per i profumi e un’avversione invincibile nei 
riguardi dei seduttori e dei libertini (El. Na. V, 11; 
Plu. Precepta coniugalia 144 D-E ).
Mentre le Adonie sono occasione di banchetti lus-
suosi, il rituale di Demetra Tesmoforo è all’insegna 
del digiuno, e le donne anziché ballare e bere sui tet-
ti, sono sedute per terra, riunite in nome dell’affetto 
di una madre per la figlia rapita, nell’atteggiamento 
del lutto e della morte, chiuse nello stesso dolore di 
Demetra separata da Persefone19. 
Nell’aria delle Tesmoforie spira un “odore di digiu-
no”; le fedeli di Demetra non sono profumate e sen-
suali, né coperte di aromi, ma emanano un leggero 
odore di putredine, segno della distanza introdotta 
tra i coniugi e mezzo per ottenere la separazione 
provvisoria tra moglie e marito. Non è un caso che 
le donne mangino spicchi d’aglio durante la festa, 
affinché l’alito non sia profumato e siano scongiurati 
i piaceri amorosi (Filoc. 328 F 89. Cfr. Farnell, 1907 
p. 41; Detienne, 1975 pp. 106-107).
La stagione in cui si celebrano le Adonie è l’estate. I 
famosi giardini effimeri coltivati in onore del giova-
ne paredro di Afrodite vengono seminati quando il 
sole raggiunge il massimo del suo vigore, nello stesso 
periodo in cui si pratica anche la raccolta dell’incen-
so e della mirra20.
Uno degli aspetti più noti della festa è quello di far 
germogliare in pochi giorni in piccoli vasi di terra 
esposti all’aperto, cereali e ortaggi che in breve tem-
po appassiscono per effetto dello stesso calore che ne 
ha favorito la rapida crescita. Ciò, sebbene confermi 
il ruolo di dio arboreo di Adone, ne sottolinea pure il 
carattere effimero: i suoi prodotti sono infatti senza 
frutto, sterili, privi di maturità e radici. I giardini di 
Adone sono dunque la trasposizione della breve vita 

custodientes his foliis cubitus sibi sternunt». L’autore afferma inoltre che 
le foglie di questa pianta non hanno soltanto la virtù di calmare l’ardore 
amoroso, ma sono anche molto efficaci per combattere il veleno delle 
tarantole che con il loro morso eccitano gli organi genitali.
19  Si può dire che la postura seduta, frequentemente prostrata, è simbolo 
di deminutio capitis, evocativa di una morte rituale quando connessa 
ad ambiti funerari o iniziatici. Nel giorno della Νηστεία, durante il 
quale le donne χαμὰι καθήμεναι (Plu. De Iside et Osiride, 378 E) tale 
atteggiamento è stato interpretato come viva partecipazione al dolore 
di Demetra, rappresentata spesso -tanto nel mito quanto in ambito 
figurato-, seduta. Cfr. Gernet, 1968 pp. 297-298.
20  Thphr. HP. VI, 7, 3; Plin. Nat. XXI, 60. Per un’analisi approfondita 
inerente le modalità e i tempi di raccolta dell’incenso si veda Müller, 
1978.
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dell’amante di Afrodite21, ucciso da un cinghiale, 
ma anche l’antitesi della vera coltura delle piante, la 
forma inversa della cerealicoltura, e ribadisce anco-
ra una volta l’opposizione tra il giovane e Demetra. 
Sterili e immature, in radicale contrasto non solo 
con Demetra, ma anche con Era, la divinità che pre-
siede all’iniziazione del matrimonio, queste pianta-
gioni non producono niente di buono, ma soltanto 
false apparenze, come quei rapporti sessuali che non 
danno frutti legittimi, ma figli bastardi e illegittimi 
(cfr. Atallah, 1966 pp. 211-216).
Il furore e la follia erotici delle Adonie sono favoriti 
in parte anche dalla situazione astronomica che de-
terminava il rituale: nel pensiero greco il tempo della 
Canicola è infatti il più propizio alla sregolatezza ses-
suale, in quanto creatore di squilibri all’interno della 
coppia. Sirio ravviva l’ardore delle donne, le spinge 
ad una ricerca ossessiva del piacere sensuale; per ef-
fetto della Canicola le mogli si dimostrano «piene di 
perversità» (Alc. fr. 347 a ), proprio quando i loro 
mariti sono senza forza, fiacchi a causa del calore 
che li indebolisce, mentre viene a equilibrare la na-
tura umida e fredda delle creature femminili. Adone 
come la donna dunque. Il giovane dalla sessualità im-
petuosa appartiene alla stessa categoria della moglie 
vogliosa: per i Greci Adone non è un marito e nep-
pure un uomo, è solo un amante effeminato, simbolo 
di tutto ciò che non è virile, e i suoi seguaci sono solo 
donne e androgini (Detienne, 1975 pp. 152-154).
Nel campo delle unioni legittime come in quello 
delle colture, gli aromi sono generalmente un fattore 
di perversione: essi minano i rapporti coniugali con 
il richiamo irresistibile del profumo, che congiunge 
le creature più lontane.
Benché sinonimo di sovvertimento del matrimonio 
e della vita civile, le essenze non sono tuttavia com-
pletamente bandite o necessariamente escluse dalla 
vita quotidiana. Il matrimonio contempla infatti l’u-
so moderato ma molto preciso di aromata e unguen-
ti profumati, intimamente connessi al rapporto di 
coppia. La sposa, oggetto misterioso da cui trasuda 
bellezza e piacere, si palesa a poco a poco nel cor-
so delle nozze. Il suo desiderio è rappresentato dalla 
civetteria: essa sa di non essere solo uno strumento 
di riproduzione o sa di poterlo essere solo se l’atto 
sessuale viene consumato, e perché questo avvenga 

21  Con l’espressione proverbiale “Giardini di Adone” si indica 
comunemente ciò che è leggero, superficiale e immaturo Si veda 
in proposito Suid. s.v. Ἀδώνιδος κῆποι; e Suid. s.v. Ἀκαρπότερος 
Ἀδώνιδος κῆπον. La fragilità delle piantagioni di Adone è confermata 
anche dal mito (Ov. Met. X, 732-739) secondo cui il giovane sarebbe 
stato trasformato da Afrodite in anemone, fiore senza radici, senza 
profumo, fragile e senza frutti. Cfr. Detienne, 1987 pp. 82-84.

occorre che si produca l’incarnarsi del desiderio, che 
agisca da attrice erotica (cfr. Sissa, 2003 p. 117). 
Gli aromi, immancabili spie della presenza di eros, 
hanno nel matrimonio un ruolo inevitabile ma non 
costitutivo, in quanto segno di un ordine estraneo ad 
esso, lontano dalla logica delle emozioni e del desi-
derio: anche se gli sposi si aspergono di profumi e di 
mirra, le loro essenze ricadono infatti all’interno del-
la sfera vegetale rappresentata dai cereali di Demetra. 
La donna greca è soprattutto madre; l’aroma sensuale 
delle essenze che la circondano il giorno delle nozze, 
rendendola seducente e appetibile agli occhi ed alle 
narici del suo sposo via via si dissolve nella neutralità 
olfattiva del quotidiano: il piacere si spegne nella ri-
produzione. Alle mura dell’oikos, alla donna-madre 
simbolo di una sessualità regolata, l’ideologia greca 
contrappone l’etera, la donna selvaggia e seducente 
che prende parte ai banchetti, dedita con le sue arti 
meretricie ad allietare l’uomo, il cui uso della sessua-
lità esorbita dalla normativa riproduttiva (Campese 
et al., 1983 pp. 42-43) .
Gli aromi, anche se presenti nel matrimonio per su-
scitare l’avvicinamento dei sessi, costituiscono tutta-
via un elemento pericoloso e talvolta disgregante: un 
uso eccessivo può essere sinonimo di adulterio della 
sposa in quanto il perimetro del piacere aromatico 
è quello dell’eterosessualità non coniugale. Dietro 
la grazia seducente che Afrodite ha donato loro, le 
discendenti di Pandora nascondono un animo sfac-
ciato, un’indole volubile e dissimulatrice, intessendo 
una tenace rete di insidie per le certezze del capofa-
miglia (Cfr. Campese et al., 1983 p. 76).
Sia che siano matrimoni umani o divini, tutto ri-
manda ai profumi, agli aromi, alla dimensione della 
bellezza femminile che suscita il desiderio amoroso, 
bellezza ottenuta attraverso le cure prestate al corpo 
necessarie al buon compimento dell’unione matri-
moniale ed al felice futuro coniugale della coppia. 
Alla donna è affidata una gestualità pregnante, come 
se toccasse a lei se-ducere, portare a sé, metaforica-
mente deviando l’uomo, ribaltando in un certo sen-
so l’antico codice del corteggiamento proprio delle 
culture mediterranee, che fa dell’uomo il cacciatore 
e della donna la preda. Che siano mogli legittime, 
amanti o prostitute il corpo femminile bello e profu-
mato piace sempre all’uomo greco, che passa il suo 
tempo dividendosi tra le mura di casa - e le cure della 
sposa - e gli spazi del banchetto, tra gli inviti ammic-
canti e gli aromi inebrianti delle ancelle di Amore.
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