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Conceptualizing care practices in women’s lives

A domestic work case study in Ethiopia and Tanzania

Silvia CiriLLo
Universita di Urbino

AsstracT: Drawing from the lived experiences of female domestic workers in Ethiopia
and Tanzania, this article illustrates different ways in which domestic work can be prac-
ticed and defined in both countries. It analyses women’s narratives in the present and
past tense to explore different situations before and after they come into contact with
an NGO that advocates for domestic workers’ rights. Since their childhood, the women
interviewed have worked in various kin and non-kin households, and performed different
types of domestic work (formal and informal, paid and unpaid, live-in and live-out). The
asymmetrical and hierarchical relationships between employees and employers are am-
biguous and often confused with kinship or distant kinship. These ambiguities come to
the fore precisely when projects fostered by labour activists aim at the formalization of
hired care work, that is, skilled employment made up of clearly defined tasks, regulated
by written contracts, rights and responsibilities. In contexts where labor protections are
poorly enforced, proposals to formalize domestic work can provide an essential reference
point for the collective mobilization of women workers. At the same time, proposed solu-
tions favoring the formalization of hired work might clash with local realities and not
necessarily be perceived as appropriate by domestic workers.

Keyworbps: DoMESTIC WORK; WORKER’S RIGHTS; GENDER; ETHIOPIA; TANZANIA
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4 Sitvia CIRILLO

Introduction’

In this paper, I draw from an ethnographic research which I have carried
out in Ethiopia and Tanzania as part of my PhD programme, jointly with an
NGO that supports domestic workers in both countries. The domestic workers
involved in my study are young women who have moved from rural to urban
areas to work in their employers’ households. Their main work activities in-
clude housecleaning, washing clothes, cooking, running errands and taking
care of children and sick people. When I met them, they were primarily live-in
domestic workers, so they resided in the households where they worked.

Through an analysis of their narratives, I have shed light on the gendered
relations in which women’s lives are embedded, and on the complex inter-
weaving of personal strategies and social constraints regulating such relations.
I have privileged a relational approach (Strathern 2014) to understand what
it means to be a female domestic worker exposed to contemporary forms of
labour exploitation, in contexts based on asymmetric and hierarchical rela-
tionships that include — as I will show - idioms and practices of power and
domination, as well as of protection and care (see Malara, Boylston 2016).

Most of the studies focusing on domestic work in Ethiopia and Tanzania
adopt a human-rights approach to describe how domestic workers have ex-
perienced exploitation, discrimination and marginalization with regard to
pay, working conditions and legal rights, as well as verbal, physical and sex-
ual abuse (Mulugeta 2012; Matheka et al. 2020). These approaches need to
be integrated with studies having a more nuanced approach, as the scholar-
ship on domestic work has done in other geographical contexts worldwide,
by providing contextual analysis which allows us to observe the multifaceted
portrait of women’s experiences as migrant workers, and how they are able
to carve out spaces for action (see, among others, Hondagneu-sotelo 2000;
Parrenas Salazar 2001; Ribeiro Corossacz 2018). Despite the restrictions on
their time, mobility, behaviour, body, domestic workers enact mobility strate-
gies, manipulating individual and collective resources and personal networks
to achieve their goals. They sometimes might try to emancipate themselves
from traditional roles and obligations, or to renew or even reinforce them.
Their future plans, expectations, ambitions, actions, can be understood only

1. I would like to thank the Anuac editorial team and the three anonymous referees who
helped improve the structure of this article and enhance its content. I would also like to
thank them for suggesting bibliographic references that I found stimulating while writing
the article.
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CONCEPTUALIZING CARE PRACTICES IN WOMEN’S LIVES 5

if placed within the broader framework of their relationships. Thus, agency
shouldn’t be simply reduced to absolute freedom or individual “free will”, but
rather conceived as a sociocultural product framed within a set of conscious
and unconscious practices (see Ortner 2006) which might even reinforce or
reproduce structural forms of “unfreedom” (Fernandez 2014: 52).

When discussing domestic work in Africa, it is important to consider that
its nature and content can diverge from one society to another and take new
forms as social and economic change occurs (see Bryceson 2019; Hoerder et al.
2015; Jacquemin, Tisseau 2019). During the colonial rule, in many countries
male domestic servants worked in the colonial homes, while their wives and
mothers were obliged to remain in their home areas bearing double work-
load. This is the case of Tanzania (Bujra 2000), Mozambique (Zamparoni 1999)
and Zambia (Hansen 1990), among others?. Throughout the post-colonial pe-
riod there has been a gradual feminization of domestic service as a form of
employment in towns and cities. However, each context had its different re-
alities and specificities. For example, in colonial Eritrea, domestic work at the
service of Italian colonists was predominantly a female occupation (Barrera
2011: 108). In the mid-1980s Janet Bujra expected to uncover the inside sto-
ry of the “feminisation” of domestic service in Tanzania, but she found that
men in Tanzania were still predominant in the domestic workforce. Thus, “the
challenge to scholarship is not to take these assumptions for granted but to
examine the changing interaction of structural, historical, and cultural factors
involved in producing particular gender conventions in employment” (Han-
sen 1990: 122). Although I have so far mainly mentioned domestic service as
wage-labour, there are multiple forms of domestic work in Africa: “Whether
informal or formal, salaried or freelance, paid in money and/or in kind, full-
time or part-time, residential or non-residential, all-round or specialized, or
even professionally qualified, domestic service forms a complex intertwin-
ing of situations, a wide range of statuses and social relations” (Jacquemin,
Tisseau 2019: III). This aspect recurs in my study, where domestic workers
in both countries perform different typologies of domestic work during their
life course, they work in various kin and non-kin households, and move from
house to house in search of better working conditions.

2. These studies do not refer to domestic labour within the local society with its African
employers. Indeed, Janet Bujra points out that in Tanzania “when colonial officials made
estimates of the numbers employed in domestic service they generally counted only those
employed by fellow Europeans and Asians” (Bujra 2000: 6). Thus, the estimates must be
viewed with skepticism.

2023 | ANuac. Vor. 12,N° 1, Grueno 2023: 3-28



6 Sitvia CIRILLO

In this paper, I analyze women’s narratives in the present and past tense to
explore different situations before and after they come into contact with the
NGO CVM (Comunita Volontari per il Mondo). In the first section, I discuss
the terminology that I use and illustrate Amharic and Swahili terms adopted
to define a domestic worker. In the second section, I produce figures and facts
on domestic work in Ethiopia and Tanzania. The third section briefly presents
my methodology and the contexts of study. The rest of the paper reports the
life stories of Tesfanesh (Ethiopia) and Beatrice (Tanzania), and connects their
experiences to the NGO projects involving them. This is done to shed light
on some ambiguities that stem from the existing multiple forms of domestic
work, and might come to the fore precisely when projects fostered by workers’
organizations and other activists aim at the formalization of hired care work,
that is, skilled employment made up of clearly defined tasks, regulated by
contracts, rights and responsibilities. This point is crucial because in contexts
where labour protections are poorly applied, while proposals to formalize
domestic work can provide an essential reference point for the collective mo-
bilization of female workers, formalization can undermine the power practices
historically and culturally cultivated by women - from the “intimacy” of their
work — to promote their own interests (Castel-Branco 2021: 159).

Defining domestic work

The term “domestic worker” is a broad term that lacks a common definition
across countries regarding its constitution (Hoerder et al. 2015: 4). The Inter-
national Labour Organization (ILO) considers the shift to “worker” as a way
to replace ancient terms that clearly imply subservience, such as “servant”
and “maid” (Blackett 2011: 44). Indeed, some scholars prefer to use the word
“servants” when dealing with a (rather) distant past, and the term “domestic
workers” when speaking about more recent decades (Sarti 2014: 279). The ILO
defines “employment relationship” as a relationship between an employer and
an employee in which the latter performs work in return for remuneration,
and under certain conditions. The household is recognized as a place of work,
which functions also thanks to the care and support provided by its domestic
workers. Studies in East Africa highlight that in the domestic work sector girls
may be recruited “through kinship networks, commonly referred to as Un-
dugu in Swahili” (Kiaga, Kanyoka 2011: 13), literally meaning “brotherhood/
sisterhood”. Since the practice of Undugu reflects cultural values of working
together for the sake of and as part of the larger family, domestic workers

2023 | ANuac. Vor. 12,N° 1, Giugno 2023: 3-28



CONCEPTUALIZING CARE PRACTICES IN WOMEN’S LIVES 7

hardly identify themselves as employees, but rather as family members. Thus
the relationship employer-employee may become blurred and sometimes be
confused with a sort of kinship, or distant kinship.

Historically and until today, in many parts of Africa and elsewhere, children
have been transferred from rural to urban areas to serve as domestic labour-
ers in kin and non-kin related households. In the academic literature, this
child placement is often termed “fosterage” or “child fostering” (see Isiugo-
Abanihe 1985). This practice — usually (but not only) involving poorer rural
and better-off urban households — may provide complementary opportunities
for both hosting households and those who are fostered. It often meets wider
socio-cultural needs within a certain community, being a means to promote
social bonds, a form of long-standing community strategy of labour redistri-
bution, and a strategy for coping with adversity based on family supporting
networks (Kassa, Abebe 2016: 48). Yet studies highlight that the traditional
institution of kin support “has transmogrified in some places towards forced
labour or indeed slavery” (Bryceson 2019: 326). For example, Ina Gankam
Tambo (2014: 17) points out that in Nigeria, in precolonial times, child fos-
tering consisted in community based practices of child relocation regulated
by customary law, contained in specific normative and moral frameworks. Yet,
in contemporary Nigeria children are likely to be “exploited fostered children”
(ibidem: 209), and the difference between employment and fostering can be
blurred (see also Bourdillon 2007: 27; Sommerfelt 2001: 25). These studies
acknowledge the emergence of commercial recruiting agents who obtain pe-
cuniary gain transferring the girls from their natal rural home to a well-off
urban household, and argue that the changing nature of social relations under
conditions of capitalism have contributed to this reality. However, contextual
historical studies on child fostering also demonstrate that “the practice has
always had economically productive underpinnings” (Howard 2011: 7). If we
go beyond the dichotomization between the “good” foster family that displays
“real” parental love, and the “bad” one exploiting children, foster care strat-
egies might also be conceived as sociopolitical relationships between adults
(Bledsoe 1990: 72), aimed at building complex networks of patronage rela-
tionships between biological and foster parents, without any immediate and
direct utility for the children themselves necessarily deriving from these rela-
tionships.

In light of these considerations, I adopt a broad and inclusive definition
of domestic work which appears in multiple forms: it can be “paid or unpaid,

2023 | ANuac. Vor. 12,N° 1, Grueno 2023: 3-28



8 Sitvia CIRILLO

forced or free, formal or informal employment” (Hoerder et al. 2015: 2). Sim-
ilarly, I use the term “household” - conventionally understood as a group
of people who live under the same roof or eat “from the same pot” (Declich
2015: 628) — in a broader sense: the people related to the owner and for whom
the labourer works, as well as the place where this group resides. The house-
hold is also a place of maintenance and recreation of people’s wellbeing.
Indeed, domestic work is extended to care work, or more precisely, it is a form
of care work. Care practices themselves can be seen as a starting point for the
analysis of the meaningful relationships of interdependence that character-
ize everyday lives of domestic workers and the people they work for. Just like
domination, care should be released from an overly positive normative frame-
work and seen as a process with an open outcome: it can lead to positive and
conflictual relationships, to stable relationships or to their dissolution. Thus,
it can create, maintain and dissolve meaningful ties (Thelen 2015: 508).

I shall conclude this section by mentioning the words used in Amharic (in
Ethiopia) and Swahili (in Tanzania) to define a domestic worker.

Ambharic and Swahili terms

In Ethiopia, the Amharic term yebet serategna (?F W-t5) literally means
“domestic worker”. The women interviewed, the NGO staff, Trade Unions and
other workers’ organizations in Ethiopia adopted this Amharic term and the
English “domestic worker” when speaking in English. In the Ethiopian litera-
ture, scholars point out that after the Ethiopian revolution in 1974, the Derg
regime listed domestic servants as oppressed and banned terms used in a pe-
jorative way, such as ashker ("\ANC, for male servants) and gered (1.2, female
servant/slave) which was gradually replaced by the term yebet serategna (Be-
lete 2014: 193). Yet the term gered is still widely used, and many Ethiopian
domestic workers I interviewed reported that employers and other people ad-
dressed them using this word as an insult.

Regarding Tanzania, in my study the women interviewed, the NGO staff,
Trade Unions and other workers’ organization, tended to use the Swahili ex-
pression mfanyakazi wa nyumbani or mfanyakazi wa ndani (indoor worker) and
the English term “domestic worker”. Domestic workers are also referred to as
dada wa kazi which literally translates into “work-sister”, the latter reflecting
the idea of the domestic worker as a family member. Lastly, the colonial term
“houseboy/housegirl” is still widely used. This leads to the question of how
colonial legacies shape the way contemporary patterns of domestic service are

2023 | ANuac. Vor. 12,N° 1, Giugno 2023: 3-28



CONCEPTUALIZING CARE PRACTICES IN WOMEN’S LIVES 9

defined, performed and conceived (Higman B.W. 2015: 19). Overall, in my study
the English term “domestic worker” was widely adopted in both countries and
defined as the most inclusive term, often associated with a “proper” type of
employment that should guarantee domestic workers’ rights. But I take into
consideration that many research participants knew the NGO, its projects and
terminology adopted by the ILO. These aspects, as well as my own presence in
the field, certainly influenced the choice of research participants to use a term
rather than another. Before illustrating the study contexts, my methodology
and research results, I shall discuss figures on domestic work in Ethiopia and
Tanzania and the legal instruments that are relevant in both countries.

Sparce figures and facts

As ILO itself acknowledges, determining the number of domestic workers
is a challenge especially in contexts where the majority of female and male
domestic workers are members of the extended family (ILO 2021:41).In 2013,
the ILO report on domestic work across the world still refers to a 2005 es-
timation in its description of the domestic work sector in Ethiopia: 248,600
people employed as domestic workers in private households in urban areas,
with a female share of 91 per cent (ILO 2013: 34). Between 2015 and 2016, the
Population Council undertook a study of migrant out-of-school girls in six
Ethiopian regions. Overall, 4,540 out-of-school female migrants were inter-
viewed: while 1,094 were employed in domestic work at the time of the survey,
67 percent of migrant girls entered domestic work as their first working expe-
rience (see Erulkar et al. 2017).

As for Tanzania, a situation analysis of domestic workers conducted by the
ILO in 2016 estimates at least 883,779 domestic workers in mainland Tan-
zania, and 203,622 in Zanzibar. However, if we consider people performing
domestic tasks who are involved in very informal arrangements, this number
increases to at least 1,728,228 (75 percent women) (ILO 2016: 98). Further
surveys suggest that about 53 per cent (5,009,076) of all households in Tanza-
nia were employing a domestic worker (ibidem: 109).

Overall, the instruments for estimating the number of domestic workers
are currently inadequate and the international definition of domestic workers
proposed by the ILO “is still insufficient for capturing the plurality of forms of
domesticity [...] in Africa” (Jacquemin, Tisseau 2019: X).

Recent decades have seen increasing concern over domestic workers’ labour
rights globally. One of the most important landmarks in this area was ILO

2023 | ANuac. Vor. 12,N° 1, Grueno 2023: 3-28



10 Sivia CIRILLO

Convention No. 189 Concerning Decent Work for Domestic Workers (C189),
which was promulgated in Geneva in 2011 and came into force in 2013. The
Convention requires that ratifying countries ensure equal treatment between
domestic workers and workers from other sectors, for example, in relation to
working time, minimum wages, paid leave, and beyond. Recent studies are
questioning in which ways C189 and the global campaign for its ratification
have been incorporated, fuelled or resisted, from a social movement perspec-
tive, in different local contexts (Cherubini et al. 2018: 719).

Like most other countries, neither Tanzania nor Ethiopia have ratified the
2011 ILO convention. In the Ethiopian Labour Proclamation No.1156/2019
domestic work is defined as “employment of private service” and excluded
from the coverage of the Labour Proclamation [Articles 2 (16) cum 3 (2) (¢)].

Domestic workers under Tanzanian laws are considered jointly with other
employees. Their rights are provided for under the Employment and Labour
Relations Act, 2004 and Regulation of Wages and Terms of Employment Or-
der, 2010, yet no specific provision strictly applies to domestic workers alone.
Both in Ethiopia and Tanzania, the NGO CVM promotes and facilitates coordi-
nation between institutions and trade unions as regards the implementation
of actions and policies that protect domestic workers and recognize them as
a professional category. In particular, since 2011 the NGO has established
Domestic Workers’ Associations, facilitating the organization of meetings,
workshops and social exchange tables involving various representatives of in-
stitutions at National, Regional and Local level in both countries.

Study contexts and methodology

I carried out fieldwork for seven months in Ethiopia and five months in
Tanzania in 2018 and 2019, mainly in two cities where CVM has premises:
Debre Markos (Ethiopia) and Morogoro (Tanzania). Debre Markos is in the
Amhara region and has an estimated population of 133,810. Morogoro, with
a population of 305,840, is in the Morogoro region. They are urban centres of
attraction for young people from rural areas who want to work in the city. Both
cities are recently witnessing a rapid urbanisation process, with investments
in the construction of new infrastructure and roads connecting them to im-
portant commercial centres. The two cities are strategically located and often
perceived by young migrants as “transit cities”, where they can gain the nec-
essary work experience before moving and finding a better job in larger cities.
For example, many domestic workers I interviewed in Debre Markos aspired to
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migrate to Bahir Dar (capital of the Amhara region) or Addis Ababa. Similar-
ly, Morogoro’s central location links the city to Dar-es-Salaam, the country’s
largest commercial centre, and to Dodoma, the national capital. Several wom-
en [ met in both countries had already gained work experience in other towns
and cities, but having failed in their migration project and therefore in im-
proving their condition, they had returned to Debre Markos and Morogoro to
acquire more experience, as well as to expand their personal network, so they
could leave again and find a better job elsewhere. The notion of transit is not
only understood in geographical terms, but in its temporal and existential di-
mension that is part of migratory and biographical paths (Massa 2021: 124).
On the one hand, domestic workers felt “stuck” in urban contexts that exposed
them to risks and exploitative working conditions from which it was difficult
to escape; on the other hand, they perceived their condition as a transitional
phase and lived in “active waiting” for a better future (see Brun 2015).

Debre Markos and Morogoro are also the main bases of CVM, which works
with projects supporting domestic workers and their associations. During their
meetings, members of the associations share their life and work experiences and
develop strategies for mutual support, as well as ways to engage new potential
members and strengthen the associations. CVM organises combined train-
ing courses in labour law, domestic worker’s rights, reproductive health, time
management in the workplace, communication and professional skills, among
others. All these activities are facilitated by the NGO in close collaboration with
local leaders and community representatives in both countries. The aim of my
research was also to understand the point of view of female workers regarding
the training courses organized by the NGO, as well as the impact of these activi-
ties on their lives. Furthermore, I practically collaborated in some organizational
and planning aspects of these activities. But above all, I was asked to collect
relevant information on female working conditions, and then to discuss and
reflect together — with the NGO staff and with the women workers themselves
- on possible activities that CVM could organise in the future to meet the needs
of these women, elaborating as a team possible solutions to their problems. I
gathered information by collecting semi-structured interviews, focus group dis-
cussion (FGDs), individual in-depth interviews and life stories. While the FGDs
and semi-structured interviews were collected by working in team with the
CVM staff during different activities organised by the NGO, I collected in-depth
interviews and life stories — with a female interpreter — in secluded places where
these women could talk more at ease (such as quiet courtyards and uncrowded
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coffeehouses). My study is mainly based on the analysis of these 30 life-stories
gathered in Ethiopia and 25 in Tanzania which were subsequently transcribed
from Amharic (Ethiopia) or Swahili (Tanzania) into English, thanks to the work
of local interpreters. I changed the names of these women in order not to dis-
close their identities. Most of the interviewed domestic workers were between
twenty and twenty-five years of age. During my fieldwork, I would have liked to
“follow” (Epstein 1969: 112) the women in several situations along urban paths,
through observation and active participation in community life. But domestic
workers are barely reachable and have little time available. They usually start
their work very early in the morning and end late in the evening after the last
meal. Overall, their freedom of movement often depends on the will of other
household members. This condition is reinforced by the overlapping of living
and working spaces and times, typical of a job where the employee “inhabits
workplaces” (see Sano, Piro 2018). Thus, I followed the migratory trajectories
and the experiences of female workers mainly through the analysis of their per-
sonal narratives. Clearly, the latter are given from a specific point in place and
time, they are about “how the passage of personal time is remembered and re-
counted” (Brettell 2002: S45). But they are also a space in which women imagine
and plan their futures; they are about the process of construction of the self
and, simultaneously, “provide a vital entry point in the interaction between the
individual and society” (Personal Narratives Group 1986: 6).

I interviewed several times the women with whom I was able to establish a
stronger relationship during my fieldwork. Points of view of employers, inter-
mediaries for recruitment process, relatives and friends, the NGO staff, as well
as other social actors, were also gathered. Daily conversations, observation and
participation in the daily life of the community, markets, community gather-
ings and ceremonies, as well as visits of girls at the workplace (the household)
were highly valuable opportunities. Further information was gleaned from
representatives of various organizations, institutions, local and internation-
al NGOs working on internal migration-related issues and workers’ rights in
both countries. Finally, the exchange of ideas with interpreters regarding the
methodological approach and the analysis of the research results was vital
throughout the entire research process.

Being a domestic worker

In Debre Markos and Morogoro, as in many other cities in the two coun-
tries and abroad, the working conditions of female domestic workers vary

2023 | ANuac. Vor. 12,N° 1, Giugno 2023: 3-28



CONCEPTUALIZING CARE PRACTICES IN WOMEN’S LIVES 13

from situations where they are exposed to severe forms of exploitation (un-
paid wages, physical and verbal abuse, lack of free time, strong control over
women’s mobility) to others where women workers are able to negotiate
better conditions, for example a salary (albeit limited) that allows them to
accumulate small savings. The factors influencing the position of domestic
workers are multiple and concern aspects such as women’s background, age,
economic situation, social relations that they turn to to protect themselves
from abuse and to negotiate better working conditions. The majority of wom-
en I interviewed came from families economically dependent on agriculture,
and generally moved into middle-class households in urban areas that were
in some way connected to their rural households: either a kin tie, even a ten-
uous or distant one; or a common village or ethnic group; or a dependency
relationship of some form between the rural and urban households. Most of
them were between the ages of twelve and seventeen when they first left their
villages. For many poor families in rural areas, sending their daughters off
as domestic workers in urban wealthier households was a useful strategy to
earn money, combined with the hope that the city would offer their daughters
better life opportunities. Many domestic workers hoped they might be able to
attend school in the city, or a training course that would enable them to find
a more qualified job. One of their ambitions was to set aside savings to start
a small business in the future (e.g. a coffeeshop), or to marry a wealthy man,
thus improving their lifestyle and that of their rural families. Therefore, the
experiences of work and migration are intertwined with hopes for growth,
social and existential mobility based on the relational dimensions that shape
women’s lives. Usually, domestic workers invested their meagre savings to
enable their families to buy better quality food, or so their siblings could pay
school fees. However, their work was often free of charge and the rhetoric
of fostering was used by employers to disguise working relationships that
permanently indebted these girls to their protective employers for the hospi-
tality they received. Not to mention that, in some cases, girls were moved to
the city as a disguised form of pawning, where women’s labour was used to
pay off debts (Bryceson 2019: 325). Moreover, as in other contexts in Africa
and elsewhere, domestic work is perceived as a “natural” activity for women
and girls who, in return for their services, receive accommodation, meals and,
in the best of cases, meagre (irregular and occasional) earnings and school-
ing. Somewhat like the case of apprentices in urban Ivory Coast described by
Fabio Viti (2007), the work of female domestic workers is thus situated in a

2023 | ANuac. Vor. 12,N° 1, Grueno 2023: 3-28



14 Sitvia CIRILLO

broad “in-between” zone: between work conceived as free family service and
a form of paid labour (ibidem: 195). From the intimacy of their work, with
its forms of personal dependency and asymmetric relations, women develop
strategies to solve problems and achieve goals.

In my study, after their first (usually unpaid) work experience, domestic
workers moved to other households to perform remunerated work, and then
from house to house in search of better working conditions, facing both en-
abling and constraining situations. For example: at one household they
received a monthly salary, but were not allowed to go to school; or, they re-
ceived a salary, attended school, but suffered sexual harassment; or they went
to school, but were not paid and were exposed to various forms of mistreat-
ment. Some of these aspects will emerge through the ethnographic cases of
Tesfanesh in Ethiopia and Beatrice in Tanzania.

Working in Debre Markos: the case of Tesfanesh

Tesfanesh, a twenty-one-year-old Ethiopian woman, was born in a village
in the Amhara region (about seventy kilometres from Debre Markos). She
dropped out of primary school at the age of twelve, when she moved to the
city of Bahir Dar, the capital of the Amhara region. The decision was taken by
her parents and other family members in her community of origin. She was
told that her aunt and uncle in Bahir Dar could offer her a better education®.
Although she initially did not want to leave her birth place, she soon became
convinced that working and studying with a middle-class family in the city was
an opportunity not to be missed. Moreover, she valued this opportunity as a
way to postpone an arranged marriage back home. Indeed, working in the city
can also be perceived as a way to escape specific gender norms. Yet promises
about school were broken from the very beginning, and Tesfanesh remained
for three years in Bahir Dar without any chance to continue her education.

They told me they would send me to school, but instead they just made me
work, clean the house, wash clothes, cook, take care of kids. They used to

send their children to high-quality school, but they didn’t do the same for me
(Tesfanesh, 21 years old, 02/12/19, Debre Markos in Ethiopia).

Tesfanesh argued that her parents were not aware of the exploitative work-
ing conditions to which she was exposed in Bahir Dar, and in particular about

3. Often, despite the use of kinship terminology these aunts, uncles and cousins were not
related by blood. In this case, Tesfanesh specified that her aunt and uncle were “distant”
relatives, somehow connected to her paternal uncle’s family.
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the fact that she was not attending school. She was not given the chance to
communicate with them. Her uncle used to visit her village and informed her
parents about her situation: “He lied all the time. He told them that I was fine
and going to school, while I was only working!”.

The relations between her parents and the people she worked for are not
clear. Three years passed before Tesfanesh took the drastic decision to leave
that house. In her account, she waited this long because her uncle in Bahir Dar
was covering part of her father’s medical treatment during a period of illness.
This aspect shows us that her work involved some form of “family” compen-
sation. Furthermore, it shows that domestic workers are responsible for taking
care of their employers on the basis of expected and experienced reciprocity.
For a long time Tesfanesh shows deference, trust and gratitude towards her
uncle (employer), adhering to a model of justice and values according to which
rewards are achieved only with and through the long-term display of loyalty
and submission (Malara, Boylston 2016: 46). Yet once her expectations were
completely disappointed, she was ready to leave the household and look for
another job. Expectations and confidence in the actions of others, as well as the
perception of future risks that certain relations imply, change over time and
can be renegotiated. In this case, disappointed expectations lead to a radical
dissolution of ties. Thus, care responsibilities and obligations must be analyzed
by considering also their “temporalities” (Thelen 2015: 506-7). The event that
finally convinced Tesfanesh to break all relations with her uncle occurred when
her mother got sick. Her uncle told her he would also cover her mother’s med-
ical treatment. But one day she found out that her mother had died: there had
already been a funeral and she had been buried. In Tesfanesh’s account, in this
way she was prevented from attending her mother’s funeral, she was cheated
as her uncle was pretending to continue to cover her mother’s medical treat-
ment even after the death of her mother. After this event, Tesfanesh left Bahir
Dar and, at the age of fifteen, she moved to Debre Markos. She started work-
ing without remuneration for a married couple who agreed to cover her school
expenses, although the workload made it difficult for her to attend school ev-
ery day. She occasionally received pocket money from her female employer
because she assisted her in running a coffeehouse. With this money, she was
able to financially support her siblings in the rural area. She moved to another
house when her male employer sexually harassed her and her female employer
blamed her for provoking him. This is a common experience for many female
workers, as sexual violence is often naturalised and women are held responsible
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for the behaviour of men who react to their sexual instincts (Ribeiro Corossacz
2018: 398). Following the experience of sexual harassment, Tesfanesh tempo-
rarily abandoned domestic work and worked for about a year as a day labourer
on construction sites. This is a very strenuous job with low wages, exposing
women to additional risks. Tesfanesh formed solidarity relationships with oth-
er female workers with whom she shared an accommodation, but the difficult
working conditions were not sustainable in the long term. Although this job
allowed a degree of freedom of movement and access to new personal networks
in the urban context that domestic work made impossible, working as a domes-
tic worker for someone who promises safety and protection can be a certain
guarantee of freedom. Tesfanesh stopped working on construction sites when
a domestic worker in her neighborhood who was moving from Debre Markos
proposed her as a replacement in the household where she was working. Here
Tesfanesh established good relations with her employers, and for the first time
she received a monthly salary as a live-in domestic worker. At the time of our
encounter, she had been working in the same household for three years. Her
living and working conditions had improved compared to the past, but she had
abandoned the idea of completing the Primary education, and she used her
salary to allow her siblings to buy better quality food and satisfy other needs.
At the same time, she saved a small amount of money that she could invest in
other personal plans. Indeed, her ambition was to attend a business course,
to move to Bahir Dar and open a coffee shop with an older woman and former
neighbour who was a live-out domestic worker in Bahir Dar.

Working in Morogoro: the case of Beatrice

Beatrice, a twenty-four-year-old Tanzanian woman, was born in a village
about 40km from Dodoma city. When her father died, her mother married an-
other man and Beatrice was raised by several relatives, moving from house to
house within and near her village of origin.

I was raised by many people because my mom had many relatives, so I was
living with my uncle, although before that I was living with mom, I was
moving here and there [...] I went to my aunt, from there I went to my step

mom, from there I went to another aunt... (Beatrice, 24 years old, 21/08/19,
Morogoro in Tanzania).

Before moving to Morogoro (where I met her), Beatrice relocated to a small
town close to her village, where she helped her relatives in household chores
and in running a small restaurant. She moved to her “granny’s place”, she
started working for a woman — owner of a small restaurant - that during the
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interview she called “grandmother”, then “little grandmother” and “granny”.
It should be noted that both in Tanzania and Ethiopia there is a conception of
kinship that includes people who are not related by blood (see Gelaye 1998;
Kraska-Szlenk 2018). Both workers and employers use the language of kinship
and blood to shape and naturalise their statements. They use it strategically to
legitimise mutual obligations and commitments, responsibilities of care and
support, attitudes of domination or subordination, to make or break bonds, as
well as to strengthen or weaken them.

Beatrice specified that her employer was not her biological grandmother,
but rather “like a granny, my father used to call her aunt”. From her point of
view, by working at her “granny’s place” she would be spared the exploita-
tion she had experienced in the Dodoma region. In particular, she reported
experiences of mistreatments at the hands of her aunt who used to overwork
her, beat her for any mistake and would segregate her from the other kids in
the household. Moreover, Beatrice intended to continue her studies, at that
time she had completed her primary education and she wanted to enroll in
secondary school. Yet her expectations about school were only partly met. At
the “granny’s place”, during the day Beatrice alternated housework and run-
ning the small restaurant, but the amount of work did not allow her to attend
school regularly. After the first two years of secondary education she dropped
out of school. Beatrice then decided to move to another city and found a paid
job through a domestic worker who had previously been employed at her
granny’s restaurant. And so she moved to Morogoro town, where I met her.
She described her choices, and in particular the decision to migrate and find
a paid job, as part of her gradual transition into adulthood, which she de-
fined as a gradual process of awareness: “before that moment I was not fully
aware of myself. When I became fully aware of myself I moved to Morogoro
and told myself ‘I want my own salary now’”. Thus, the moments of transition
from city to city, from household to household, from unpaid to paid job, inter-
sect with other transitional processes that have to do with the construction of
subjectivity. The latter is an ongoing process through which domestic work-
ers construct a sense of self, and the kind of people they want to be, as they
navigate uncertainty and attempt to find an agreement between apparently
irreconcilable options (Massa 2021: 26).

When I met her in Morogoro, Beatrice had been working in the same house-
hold for six years. Her monthly salary was higher than that of other domestic
workers I interviewed, who considered her a successful woman and a role
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model. She repeatedly highlighted her ability in negotiating better wages. She
asked for a salary increase on two occasions: when her female employer gave
birth, hence Beatrice would have to take care of kids; and when the employers
decided to move to a larger house that required more housework. With her
money, she helped her relatives build a small house in the rural area of the
Dodoma region, thereby fulfilling her desire to actively repositioning herself
in family networks of reciprocity, which matches the ambition of many wom-
en. During the interview, she described herself as the leader of the “business”,
the one who had the idea and was able to give directions for its success. Yet
she had less free time than other women. She was one of the hardest women to
reach, her employers exercised strong control over her by limiting any move-
ment outside the home where she worked. This shows that achieving certain
goals, for example negotiating a higher salary and improving living standards
by entering a wealthy household, does not necessarily imply that the control
that employers exert over women’s bodies and freedom of movement will re-
lax. In Beatrice’s case, her dependency increased, as did her submission to
those who provided protection. Moreover, she did not achieve all her ambi-
tions, since in Morogoro she neither got the chance to continue secondary
school, nor to attend a tailoring course, which was one of her plans. While
feeling the uncertainty and unpredictability of her future, she was reframing
other ambitions. She gave up on the idea of attending formal school, but she
wanted to invest her savings to pay for an intensive Technical and Vocation-
al Education and Training course. She didn’t have a clear idea of the field in
which she could work in the future, available opportunities were uncertain.
Yet she wanted to find a better paid job, for instance in a hotel, and seemed
to be worried about the passage of time. As she put it: “there will come a time
when I will no longer be able to work as a domestic worker”.

When domestic workers meet the NGO

In both cases described above, the women’s working conditions improved
slightly over time, especially compared to their first work experiences, when
they were denied both wages and access to education. But as the conclusions
of the two sections above suggest, it was partly their wish to leave domestic
work at some point in order to find a more qualified job, perhaps in another
city. Up to now this has not been possible, and on the contrary, the achieve-
ment of certain goals might have led to a strengthening of the dependence
upon their employers. But this does not mean that dependency was perceived
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as a permanent or static condition. Their imagination and hope suggested that
with time they would be able to negotiate protection through work activities
less regulated by the direct control of employers. Despite all the limitations,
migration and work experiences were perceived by these women as events
that would allow them “to go somewhere” and thus escape a condition of exis-
tential immobility (Massa 2021: 133). The meeting with an NGO such as CVM
- engaged in the struggle for the social and labour protection of domestic
workers — was considered as potentially functional to the realization of future
projects. Moreover, CVM was organising vocational training courses which,
according to many women, could help them in their search for a better job.
The NGO’s action strategies were mainly directed towards the formalisation
of domestic work. Yet in the two study contexts, attempts at formalisation was
potentially problematic and with limitations, which I will discuss in this sec-
tion using the example of written labour contracts.

When I met Tesfanesh and Beatrice, they had come into contact with the
domestic workers’ Associations that CVM had established two years earlier.
Like other women I interviewed, they were eager to strengthen the Associa-
tions in the battle for domestic workers’ rights. They shared with members of
the association their knowledge of the urban context, the strategies employed
in previous years to negotiate better wages, and the forms of collective soli-
darity mobilised to improve their situation. Association meetings became a
way to discuss politics, socio-economic inequalities and labour exploitation,
thus revealing the political element of women’s informal ways of organising,
which could play a key role in the development of collective strategies of resis-
tance (Hepburn 2019: 46). Many of the interviewed domestic workers are now
joining the International Campaign for the Ratification of the ILO C189. Par-
adoxically, while on the one hand they extol Convention 189 by calling for its
ratification by governments, on the other hand they argue that the formalisa-
tion of domestic work with employment contracts is impossible to achieve. It
would inevitably exclude and fail to protect workers engaged in informal work,
for example unpaid girls who had been transferred from their rural natal home
to better-off households in the urban area as part of traditional institutions of
kin support. In this regard, a male representative of a community-based orga-
nization (CBO)* in Ethiopia argued:

4. At the time of my fieldwork, several representatives of community-based organization
(CBO) in both countries were helping CVM find new women who could be involved in the
NGO’s activities and become members of the Domestic Workers Associations.
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When labour activists came with this idea of advocating for domestic workers’
rights, honestly at the beginning we were very surprised... we wondered “In
what angle did they see domestic work as a social problem?!” For example,
if you have a relative or other good relations in the rural area you may find
a domestic worker who is your blood relative... maybe she is leading a low
standard of living in the rural area... And so you may say to her family “send
your daughter to us, don’t worry we will nurture your daughter like our own

daughter” [...] But it is also true that nowadays domestic workers may find
themselves in very exploitative situations (Personal communication, 18 July
2018).

This was also the point of view of many employers who tended to describe
themselves as “good employers”, “saviours” and “protectors” of “needy” rural
girls living in extreme poverty. These statements are part of a strategy that em-
ployers use to legitimise and reaffirm the hierarchical and power relations they
exercise over their employees, to emphasise the subaltern position of domestic
workers, gain prestige for themselves and reaffirm the superiority of their so-
cial status (see Gardini 2019: 88-91). As also shown by studies on care work in
other parts of the world, deep ambivalences can emerge from the intertwining
of paternalistic attitudes and working relationships that recall master-servant
relations. What is said in words - phrases such as “I want you to feel at home” -
is often contradicted by the derogatory practices and attitudes of employers
towards their workers (Marchetti 2016: 139-40). At the same time - and this is
one of the most interesting aspects of care relationships — becoming “one of the
household” means establishing asymmetrical relations of power, gender and
class within a domestic space, where people of different ages, habits and per-
sonal histories interact, a space to which both the employers’ and the workers’
families, located elsewhere, belong. Thus, several domestic spaces are brought
together to create a larger and more fluid one in which complex affective and
social relationships are intertwined (Vietti 2019: 29). Hence, unequal relation-
ships might “include strong idioms of protection and care that can neither be
reduced to power nor wholly separated from it” (Malara, Boylston 2016: 4). Nor
is such separation something that people necessarily desire.

Given these considerations, it should come as no surprise that written em-
ployment contracts highly praised by CVM find little room for applicability
in the study contexts I have examined. Interestingly, in specific contexts, the
formalisation of hired care work might produce recalcitrant realities and con-
tradictory consequences, and even reinforce structures of classed, raced and
gendered inequality. This is the case of post-apartheid South Africa (see Ally
2010), which witnessed one of the most remarkable efforts to recognise paid
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domestic work as a form of employment. A new labor legislation was estab-
lished that included domestic workers and gave them a national minimum
wage, formal contracts of employment, extensive leave, a pension fund, and
other rights. In 2013, South Africa ratified the ILO C189. Yet Shireen Adam
Ally (2010) argues that in South Africa — like in postcolonial Zambia (Hansen
1990), Tanzania (Bujra 2000), and Zimbabwe (Pape 1993), among others — dem-
ocratic values have coexisted with continued servitude relations within paid
domestic work. In her study, domestic workers were refusing to sign contracts
and instead chose to informally negotiate the conditions of their work. The
context of South Africa is clearly very different from the Ethiopian and Tan-
zanian, particularly when we consider the specificity of white racism during
apartheid. However, even in the latter contexts, proposals for the formalisa-
tion of domestic work — as they are advanced by formal laboir movements
and international organizations — sometimes clash with local realities and are
not necessarily adequate in specific circumstances. In Ethiopia and Tanzania,
during my fieldwork, CVM staff was distributing a sort of formal contract pre-
pared according to standards proposed by Trade Unions to protect domestic
workers. Yet this project was often rejected both by employers and domestic
workers. Indeed, in the contexts under study it could be considered culturally
wrong, or not appropriate, to ask people (kin or non kin) closely related to do-
mestic workers’ families to sign a contract. This request might be interpreted
as lack of trust or suspicion (Mulugeta 2012: 19). The presence of a bond of
some kind, the existence of a patronage or family relationship, are conditions
that make any form of labour bargaining, as well as the explicit declaration
of the conditions of engagement, almost impossible. The logic of debt binds
the worker to a relationship of personal dependence that associates domina-
tion with protection and demands their total availability (Viti 2007: 175-6).
With few exceptions, both in Ethiopia and Tanzania the different agreements
applied to domestic workers were informal and verbal. Usually, they were
stipulated between influential adults without any clear agreement on the re-
sponsibilities of the worker. Ethiopian women who had worked in Addis Abeba
mentioned a brokering agency where written contracts could be produced for
both internal and international migrants. But usually this was a further step
for those who wanted to find a job within a household who was completely
unrelated to the village, community or families of origin.

Interestingly, many domestic workers said they feared that, if applied, a
written contract would bind them “forever” to their employers. This point illu-
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minates several aspects. As has already emerged in the article, the positioning
of women workers vis-a-vis employers is not unidirectional and changes over
time, as women may aspire to remain under their protection and at the same
time wish to leave. But only by manipulating the asymmetrical relations of
power and care — from the intimacy of their work - can they try to loosen the
bonds of dependency, without this having too negative an impact on their
lives and threatening the need for protection. On the contrary, from the fe-
male workers’ point of view resorting to a formal employment contract could
have negative effects: that of undermining relationships of trust and relegat-
ing the worker to a condition of immobility and static dependence.

The statements of the Ethiopian domestic worker Alemtsehay make the
point. She describes her female employer, within the same narrative, in dif-
ferent and contradictory ways. She condemns her for using derogatory terms
(such as gered) against her. At the same time, she describes her as protective
and caring. She refers to a hierarchy employer-employee that the domestic
worker is willing to maintain if she is “treated as a daughter”. If not, she will
leave the household in search of a better job. In this way Alemtsehay express-
es both her need of caring and being cared for.

If she (employer) insults me I can leave this house and find another job! [...]

If she acts like a mother I just keep silent. It is not a problem if she beats me
when I commit a mistake. I keep my head down and never leave her house.

This aspect also shows that, although domestic workers employ everyday
practices to challenge relations of domination and carve out spaces of resis-
tance for themselves, these “tactics” do not lead to a radical change of the
hierarchical relations that permeate the everyday life. Relationships of mutual
dependence between workers and employers are hierarchical and inevitably
shaped by complementary relations of domination and submission. Recognis-
ing the complexity of these relationships is important to understand the care
work that is performed by domestic workers in its many forms, assisting the
functioning of rural and urban households structures at different levels.

Conclusions

This article has shown that care work reproduces itself in various forms
in the different phases of women’s lives, from their childhood in rural areas
and when they are domestic workers in the city. The women change several
households where they work. A woman might have worked with no remunera-
tion for someone (kin or non-kin) who offered accommodation and education,
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or someone who needed domestic help due to difficult family circumstances.
She might have worked performing domestic chores within the house but also
helping relatives or other people working in the informal sector. The same
woman might have then moved to another household to work with a remu-
neration. Overall, it is not easy to identify and disentangle the various forms
of hosting by pseudo-parents, friends, acquaintances, as well as the diverse
forms of work performed by women. Domestic work in Ethiopia and Tanzania
is often associated with values of intense caring that should assure the well-
being of household structures within the framework of a kinship ideology. The
women often perform domestic work free of charge, live in asymmetric power
relationships that, on the one hand, expose them to exploitative circumstanc-
es and, on the other, may provide them with some form of protection. From
the intimacy of their work, domestic workers manipulate power relations to
achieve certain goals, but they do not overturn the nature of hierarchical re-
lations that incorporate steep power relationships with the ethics of care.
Importantly, everyday practices of power and care must be analyzed in their
temporal dimension, in terms of how they are transformed and renegotiated
as agents’ expectations, risk perceptions, as well as expectations and trust in
the actions of others change (Thelen 2015).

In the light of these considerations, solutions proposed by formal channels
which foster the formalisation of hired care work sometimes clash with local
realities and are not necessarily perceived as adequate by domestic workers.
This is the case of formal, written contracts of employment that might threat-
en the implicit covenants of trust between the women and the people for
whom they work, and more broadly, between rural and urban households in
their labor redistribution practices. Recognising these historically cultivated
practices of power in the affective world of domestic work is important pre-
cisely to ensure that attempts at formalisation do not disempower domestic
workers, but rather take their needs into account by working towards alterna-
tive solutions.

Ethnographic research can play a key role in exploring how domestic work-
ers sustain, manage and live with asymmetric relationships in negotiation
with a dominant value system (Malara, Boylston 2016). These reflections
might generate new insights into the creation, reproduction and dissolution
of significant ties, and open up space for a broad reflection on the “funda-
mentals of care” (beyond established classifications), without diminishing the
focus on its varied registers in different contexts.
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“People are going mad”

A disjunctive comparison of rituals of grocery shopping at the
beginning of Covid-19 (March-June 2020)

Silvia BINENTI
University College London

AzsTrACT: At the very beginning of the Covid-19 pandemic, the act of loading shopping
carts more than usual materialized as a sensible choice for most shoppers. Yet, stockpil-
ing was constructed in parallel to the social pathologizing of so-called panic buying. Panic
buyers emerged as supermarket “loose cannons” who seemed to create an “indecorous”
spectacle out of what is usually considered an unremarkable act of everyday life. In this
context, through the disjunctive comparison of experiences of grocery shopping in Italy
and England, this paper looks at material cultures of preparedness and moral cosmolo-
gies of everyday consumption as they acquired social salience during the first few months
of the Covid-19 pandemic (from March to June 2020). The rupture of everydayness al-
lowed to appreciate the ritualistic aspects of grocery shopping and highlight their role in
the temporal, social and moral ordering of everyday life.
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Prelude

It is the 11™ of March 2020, and I am looking for toilet paper in an Aldi
supermarket in Cambridge, UK. Amelia, the woman I am shopping for, told
me [ would find it at the back of the store. I look at the £15 cash she gave me
and walk down the busy aisles. The toilet paper was recently restocked and
arranged directly on the floor (figure 1). I uncomfortably grab three 12-roll
packs, the maximum amount I am allowed since the store introduced a limit
on the number of key items customers can buy.

Ficure 1: Toilet paper rolls in Aldi

The rolls are too big to carry, so I put them in a ripped cellophane bag I find
flying around the aisle. In this extremely clumsy attempt, I have the anxious
feeling that people are staring at me. As I walk towards the cashier, I wonder
if I am projecting my self-judgment onto other shoppers. While I wait in the
queue, I am relieved at the sight of what I superficially assume to be other
panic buyers.

It is my turn. The cashier looks at the toilet paper, looks at me and then
calls the store manager. I am about to burst out and say: “Don’t worry, this
isn’t for me. It’s for a woman in a wheelchair who is waiting outside and asked
for help. I wouldn’t panic buy, I'm a researcher.” The affirmative nod of the
store manager saves me from this pathetic confession. Instead, I smile awk-
wardly, pay and walk out. Amelia, who is waiting for me in her wheelchair
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already loaded with bags, tells me: “Hurry up, don’t let them see you.” At that
moment, my suspicions turn into certainties. I know she has already bought
the packs she was entitled to and needed someone to buy more for her. Me. As
[ put down the rolls, I can see more toilet paper at the bottom of her shopping

cart (figure 2).

Ficure 2: Amelia’s shopping cart outside Aldi

Introduction

This article explores material cultures of grocery shopping in England and
Italy during the first few months of the Covid-19 pandemic (from March to
June 2020). While scholars have long recognized that a focus on everyday
consumption holds the potential to bring salient social relationships and cul-
tural processes to light (Appadurai 1986; Miller 1987; Campbell 1995), grocery
shopping remains a much under-researched aspect of everyday life. The the-
oretical construction and empirical exploration of emergency consumption
allowed me to turn the pandemic into an opportunity to conduct novel re-
search on everyday material culture as it acquired new salience under unique
circumstances. In a time of crisis, the veil of habit that makes ordinary prac-
tices such as grocery shopping unnoticed, or even invisible, to the native is
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suddenly lifted. In the face of emergency, supermarket provisioning can be
more easily unmasked as an extremely socially charged activity.

Before the outbreak of Covid-19, with a few exceptions (e.g., Kulemeka
2010), emergency consumption had been approached almost exclusively from
a quantitative point of view (see Beatty et al. 2018; Tsao et al. 2019; Dulam et
al. 2020). As the topic gained more attention, today the still scarce yet rapidly
emerging literature mainly falls within the remit of survival psychology (e.g.,
Arafat et al. 2020; Yuen et al. 2020; Lins and Aquino 2020; Taylor 2021), risk
and disaster management (e.g., Arafat et al. 2021; Loxton et al. 2020; Prentice
et al. 2020), supply chain studies (e.g., Bentall et al. 2021; Dulam et al. 2021;
Hall et al. 2021; Islam et al. 2021) and media studies (e.g., Ahmad and Murad
2020; Barnes et al. 2021; Leung et al. 2021; Naeem 2021). The anthropological
approach of this paper thus aims to contribute to a research gap that is par-
ticularly difficult to fill in “ordinary” times. This seems increasingly relevant
as, just two years later, once again images of empty supermarket aisles repop-
ulate media reports due to supply chain disruptions as a consequence of the
war in Ukraine.

In early March 2020, I compared supermarket shelves and people’s shop-
ping carts during the early phase of growing demand across the main retailers
in England targeting different consumer groups (Asda, Tesco, Waitrose, Marks
& Spencer, Sainsbury’s and Aldi). During this period, beyond hours of “pas-
sive” observation, I talked to shop assistants and managers at different stores
in Cambridge and interacted with several shoppers as they walked around su-
permarket aisles, waited in line to pay, or loaded bags into their cars. With
many of them our interactions were limited to me taking photos of their
shopping carts and a few relatively brief exchanges that at times were eth-
nographically interesting due to their blunt nature and defensive tone. With
a few others, more meaningful interactions were established as I accompa-
nied them on their shopping expeditions. With three of them, we exchanged
contact details allowing for their contribution also during the second part
of my empirical work when, after a re-assessment of health-associated risks
and the ethics of social distancing, in mid-March I interrupted in-person re-
search. I then conducted phone and video interviews with a diverse group of
participants from Italy and England (around 20 participants with additional
contributions from some of their family members and friends). Aside from
my initial supermarket encounters in Cambridge, English and Italian partic-
ipants were recruited through my extended personal network among people
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who may have been affected differently by the pandemic and lockdown mea-
sures. I asked my informants to take note of their visits to the supermarket
as different restrictions were enforced between March and June 2020. These
“shopping diaries” represented a key starting point for conversations and a
way to capture participants’ personal impressions while these were still fresh
in their mind. Participants took note and shared their reflections on shopping
and consumption by using different formats, from handwritten journal entries
to WhatsApp texts and voice messages. The latter were particularly popular
among my Italian participants, who generally perceive this medium as more
personal compared to other forms of messaging (Taipale and Farinosi 2018).
The casual format of voice messages, as well as the “live” element to them,
meant that participants had less room to edit and overthink their observa-
tions. Some messages were recorded while interlocutors were in supermarket
queues, in a store’s carpark or walking home from their shopping expeditions.
So, while it was no longer possible for me to walk around supermarket aisles
with my participants, WhatsApp messages allowed for some “instantaneous-
ness” in my research.

The geographical focus of this research, initially dictated by personal
circumstances and issues of access, opened up a productive space for compar-
ison. By borrowing Lazar’s (2012) concept of “disjunctive comparison,” here
cross-country observations are not made for the sake of finding differenc-
es and similarities between two anthropologically incommensurable social
contexts. The point is to let such disjunctive material talk to each other and
create opportunities for reflection. Like me, moreover, some of my partici-
pants experienced the pandemic transnationally in both Italy and the UK,
whether directly (i.e., having repatriated during lockdown) or indirectly, for
instance through diasporic kinship or transnational business activities. Here,
the metaphor of the Cassandra complex as conceptualized by Benussi and Zhu
(2020) is particularly enlightening and analytically handy. In relation to the
spread of Covid-19, the Cassandra complex refers to the temporal experience
of diasporic Chinese and Italian nationals who saw the state of emergency
rapidly develop in their home countries, while witnessing passive attitudes or
delayed responses in host communities. Diasporic Cassandras — burdened by
the gift of prescience — found themselves in different viral temporalities and,
as I will argue, also in different consumption temporalities due to positional
discrepancies in their experience of the pandemic. For instance, I met one of
my participants — an Italian national studying in Cambridge — while she was
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walking around the supermarket with a “prophetic” shopping list put together
by her mother in Italy to warn her about what items were likely to sell out.
My empirical material is thus essentially disjunctive across time and space.
Different viral temporalities and localities are put in conversation in relation
to disparate consumption experiences in the face of the same travelling virus.

As a diasporic Cassandra experiencing my own temporal and spatial rup-
tures, I found myself entangled in multiple dimensions of positionality,
starting from my role as a researcher, concerned bio-citizen and supermarket
shopper. I soon discovered that I was not the only one trapped in subject-ob-
ject ambivalences in their construction of knowledge and understanding of the
pandemic. My participants, by their admission, tended to do a good amount of
self-reflection on their own and were particularly interested in making sense
of their experience of the unfolding pandemic with me. As life suddenly decel-
erated due to lockdown measures, many found themselves pondering at home,
engaging in what Anderson (2004) termed folk ethnography. At times intrigued,
and at others disorientated, by their new lifestyle, most participants seemed
interested in the art of people watching in the attempt “to navigate uncertain
terrain but also as naturally curious human beings inclined to make sense of
their social habitat” (Anderson 2004: 23). This mechanism helped overcome
boundaries between researcher and informant and favoured a more inclusive
production of knowledge. Reflections on consumption were particularly com-
mon among my interlocutors given that grocery shopping often represented
the only social activity outside the space of the home people engaged in. The
supermarket became the main venue of observation and investigation for
both my participants and me, and a key site of socialisation, even when this
consisted of socially distanced interactions.

Ultimately, my analysis does not aim to draw general lockdown trends or
make broad cross-country comparisons between anthropologically incom-
mensurable socio-cultural contexts — this was not the point or within the
scope of this both time-limited and time-sensitive research during a period
of great personal and collective uncertainty. This disjunctive material is not
meant to be reconciled in a way that can be generalised or comparatively ex-
tended beyond my observations during an exceptional time limited to the first
few months of the pandemic. The material I present in this paper may even
appear too anecdotical, although by now we should be able to appreciate the
long-nurtured value of anecdotes and the way unique instances, encounters
and experiences can enrich our understanding and inform our thinking. The
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research, moreover, is clearly embedded within my own personal experience
of the pandemic as we collectively and intensively pondered over this extraor-
dinarily peculiar time of our existence. On the one hand, in this paper I aim
to offer a perspective on the great analytical potential of the pandemic as a
rupture of the ordinary that allows us to study the salience of the mundane.
On the other hand, the main themes of this paper can be treated as a starting
point for further qualitative research on ordinary and extraordinary rituals of
grocery shopping beyond the current pandemic. The quotes I selected for this
paper are meant to help recall something that participants, readers and I as
the author can most likely relate to or have come across during the first few
months of the pandemic. This could also feed into a different conversation on
the practical limitations of formalised research and the value of experimental,
autoethnographic and even organic or spontaneous research, especially on
mundane issues of everyday life.

By focusing on material cultures of grocery shopping and by grasping an op-
portunity to conduct research on the anthropological ambivalences between
the apocalyptic and the prescient, this paper is organized as follows. I first
provide an account of consumption cultures of preparedness and consumerist
practices of panic. This allows me to locate consumption within discourses
on millenarianism and to trace the moral construction of grocery shopping
as an ordinary act that ought to remain so — in this sense, prophetic mate-
rial cultures of emergency and preparedness seem to clash with the moral
and temporal order of everyday grocery shopping. I then consider the order-
ly aspects of consumption as tangible sources of comfort and mechanisms
of control. In doing so, I explore the ritualistic aspects of shopping during
Covid-19. Finally, I bring attention to forms of conspicuous consumption that
became accentuated and discursively evident in a moment of crisis. This will
ultimately allow me to anthropologically re-socialize supermarkets as deeply
charged social places.

Viral and (un)reasonable orders of consumption

When lockdown measures were enforced in the spring of 2020, even as
restaurant delivery services adapted to new regulations, supermarket provi-
sioning came to represent almost the totality of most people’s consumption.
Due to increased home consumption, less frequent trips to the shops, long
physical and virtual queues, and the contingency of having to self-isolate,
the act of loading shopping carts more than usual materialized as a sensi-
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ble choice for most shoppers. However, practices of consumption in a state of
emergency were constructed in parallel to the social pathologizing of panic
buying in public narratives, popular discourses and academic writing. Nash
(2020) interprets panic buying as a form of “irrational exuberance” (see Shiller
2000). The term indicates a state of consumerist and euphoric myopia that
leads people to overestimate a commodity’s “true” value. In Marxist terms,
panic buyers thus engage in a form of commodity fetishism (with toilet paper
as probably the most fetishized Covid-19 commodity in Britain), whereby es-
sential goods acquire a new value independently from the resources involved
in their production, their material properties or actual functionality. This “vi-
ral” state supposedly prevents people from seeing the detrimental effects of
their consumption behaviour and ends up creating a self-fulfilling prophecy.
Put simply, the allegedly irrational fear of a shortage of key goods ends up
contributing to their temporary unavailability on supermarket shelves due to
stockpiling. The theme of “irrationality” was also popular among my inter-
locutors when commenting on empty shelves. For example, while shaking his
head, a Tesco stock manager remarked that “people are simply panicking and
buying irrationally.” A Waitrose shopper — who spontaneously approached me
while I was talking to supermarket staff assuming [ was complaining about the
store’s low stock — repeatedly emphasized that “people are going insane; they
take more than their fair share ... It’s irrational. People are going mad.”

As I approach the concept of panic buying, I am wary of writing off con-
sumers’ behaviour as simply “irrational.” During the early phase of growing
demand across supermarkets, most of my English interlocutors struggled to
make sense of the conspicuous absence of toilet paper on supermarket shelves.
Despite that, most of them would make sure to grab an extra pack before leav-
ing the supermarket. Aside from people’s cognitive biases in assessing their
shopping behaviour and the behaviour of others (see Jones and Nisbett 1971),
the expectation that people will stockpile supposedly makes the purchase of
extra rolls a rational choice. In the words of a shopper I met in Aldi: “Yes, we
are stocking. You need to, because you don’t know what will happen ... People
are panicking, so we have to stock up.” It is not just the expectation that others
will irrationally buy, but the expectation that others will rationally respond to
an expectation of hoarding behaviour by securing their own stock. Attempts to
distinguish orderly and rational consumption of preparedness from irrational
and impulsive consumption of panic are morally dubious and highly problem-
atic from both a discursive and practical perspective. Different moralities of
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material culture dictate what constitutes a sensible and healthy relationship
with material goods and distinguish “excessive” from “appropriate” accumu-
lation. In this regard, Kilroy-Marac (2018) looks at popular imaginaries about
collecting and hoarding in North America and the UK. Hoarders are qualified
as individuals unable to exercise control over things; they become overpow-
ered by the material world:

The closeness they demonstrate toward their belongings seems inappropriate

to the outside observer — too emotional, too absorbed, too blurred with the

people themselves. From a non-hoarder’s perspective, hoarders appear to
care too much and not enough, all at once (Kilroy-Marac 2018: 34).

While hoarding is a clinically recognised condition, panic buyers are simi-
larly constructed as supermarket “loose cannons,” who misinterpret the true
value of goods; who are too concerned with stockpiling things and not enough
about others’ needs; who believe to be supermarket experts by managing to
secure goods but, in reality, ignore the appropriate shopping behaviour to be
adopted. This ultimately creates an indecorous spectacle out of what usually is
an unremarkable act of everyday life.

Especially in the UK, the mediated construction of panic buying through
reportages of distressed supermarket staff (Mann 2020; Kale 2020), shoppers
fighting over toilet paper (Laws 2020; Christodoulou 2020) and health work-
ers in tears due to their inability to find food after long shifts (O’Reilly 2020)
created an apocalyptic picture of supermarket consumption. People are in-
creasingly used to the politics of emergency and proficient in the language
and aesthetics of apocalypticism, from sci-fi to conspiracy theories and radical
environmentalism (see Barkun 1990, 1996; Stewart and Harding 1999; Tos-
cano 2010). In this regard, Franco — an unemployed man in his early 50s from
Palermo (Italy) - offered a transcendental explanation of the pandemic and its
corresponding mode of consumption:

You know the Lord ... I don’t know if you believe. But I do believe. He put
us to test to allow us to relish the taste of life again. Many people didn’t
understand the meaning of life anymore. I see that people are now paying

more attention to the small things of life. It was a nice message despite these
disgraceful circumstances.

In his view, alienating, fast-paced and self-destructive consumerism called
for divine intervention to let us “taste” again the pleasure of “consuming” life
together in a simple and modest way. This speaks to the man’s morality of
consumption and his views on the “appropriate” relationship with consumer
goods, largely rooted in Christian culture (see Parry and Bloch 1989). While
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in Franco’s case the pedagogy and even the poetics of viral consumption are
based on moral and religious grounds, Felicity — a 60+ year-old woman from
the West Midlands (UK) who works several jobs as a chef — re-worked this apoc-
alypticism of consumption in political terms. In her shopping diary she wrote:
I will explain why we chose not to panic buy. Over the past 12 months we
have been gathering a few things together (tinned and jar items, tea bags,
pasta, rice, etc.). Because of Brexit and the uncertainty of that. Little did we

know worse was to come ... In hindsight, it was a good thing because you ha-
ven’t been able to get a toilet roll around here.

This form of preparedness, which reflects Felicity’s perception of the geo-
politics of consumption, was largely derided by her daughter, Lucy, who was
keen for Felicity to send me pictures of her pantry (below) to show what Lucy
saw as consumption extravaganza and paranoia.

Here research on “preppers” can be particularly telling. Preppers - often
defined as survivalists — are people who prepare for all sorts of emergencies,
from earthquakes to nuclear wars. They put a strong emphasis on DIY material
culture, and pantry stocking is most certainly an important element of prep-
ping. Huddleston (2018) notes that in the US, preppers are typically depicted
in popular culture as political or religious extremists. They represent a source
of suspiciousness and potential danger in public narratives. Huddleston, how-
ever, emphasizes that preppers — mostly consisting of fairly educated, young
people in full-time employment - tend to be community-oriented individuals.
The stigma around prepping aligns with Faubion’s (2001) account of contem-
porary views on millennialism. In his analysis, while millennialism represents
a comprehensive worldview and complex pedagogy, it is dismissed as lunacy.
This form of social stigma is also common among scholars, who largely adopt
a defensive behaviour and try to distance themselves from their millenarian
object of study:

Some ofitsdevicesare transparent:rationalist mockery, bemused or belittling,
which is content to dismiss as foolish or infantile whatever might threaten
to reflect back to it the extra-rational grounds of its own complaisance; and

that sort of behavioural scientism that rapidly weaves the feathery headdress
of a psychopathological profile (Faubion 2001: 33).

This resonates with the experience described in the prelude of me awk-
wardly buying toilet paper for Amelia and feeling tempted to self-identify as a
researcher to morally requalify my act of consumption and make my socio-in-
tellectual and class position somewhat self-explanatory.
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Ficures 3, 4, 5: Photos sent by Felicity picturing her well-stocked pantry ahead of Brexit
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By taking us back to the metaphor of diasporic Cassandras, Faubion
(2001: 18) writes: “The paranoid are the inheritors of Cassandra’s curse: their
suspicions meet with bemused dismissals; their knowledge falls on obstinately
deaf ears.” With regard to provisioning, both material cultures of prepared-
ness and forms of viral consumption or panic buying are largely pathologized.
Whether too methodically prepared or emotionally unprepared, they clash
with the unspoken code of everyday consumption, whereby supermarket pro-
visioning should be grounded between the temporal brackets of a reasonable
present. Prophetic supermarket consumption, in conclusion, is either suspi-
cious, psychotic or morally condemnable.

Consumption as order, control and ritual

At the beginning of the pandemic, the emptiness of supermarket shelves
provided a strong visual signal that things were out of place or out of order
due to their very absence. Bille et al. (2010: 179) refer to this as the “ambiguous
materiality” of absence, namely the social presence of absent material bod-
ies. The absent body of things proves to have an agency of its own and looks
particularly conspicuous in the abundance of modern consumerism (Hether-
ington 2004). In the context of the pandemic, it symbolized people’s reaction
to a perceived threat. If commodities can signal a threat through their absence
on supermarket shelves, the hoarding of commodities can represent a way to
re-establish order through their presence at least on domestic shelves. Mate-
riality is therefore simultaneously configured as a cue of social (dis)order and
a tangible source of comfort - this is revealed in moments of crisis when order
is disrupted, and coping mechanisms are employed to re-establish such order.

From a Freudian perspective, the hoarding of toilet paper and the anxiety
over its absence have been closely linked to people’s primordial need for or-
der (Halford 2020) and instincts of social survival (Kluger 2020). While I will
not go down the Freudian route, it is true that panic buying has been largely
interpreted both by experts and non-experts as an (irrational) control mech-
anism (Garbe et al. 2020). In her folk ethnography of Covid-19 consumption,
Lucy - Felicity’s 30-year-old daughter - commented: “As for panic buying, I
think it’s just hysteria. I guess that if you look at the psychology of it, people
can’t control the virus, but they can maybe control how they react to the virus
... It’s a fear of being out of control.” Along the same lines, contrary to the
growing trend among British consumers of less copious and more frequent
grocery shopping (KPMG/Ipsos Retail Think Tank 2018), a shopper I met at a
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Sainsbury’s superstore in Cambridge remarked with a hint of pride that she
did not need to panic buy as she relied on a carefully put together weekly food
planner. Due to her skills in house management and supermarket provision-
ing, she felt in full control while grocery shopping. In her eyes, panic buyers
become constructed almost as “sloppy” and “disorganized” and stockpiling
emerges as a coping strategy for people who, unlike her, are not in control.

If consumption is interpreted as a control mechanism, it is unsurprising
that my interlocutors in a vulnerable socio-economic position were more like-
ly to stock their pantries. Rosa — mother of three in her 40s - is part of the
informal economy in her small town in Southern Italy. She is an off-the-books
domestic worker and her husband is an off-the-books construction worker; if
they do not set foot outside the house, the family has no income to rely on.
As news broke about the first Italian cases of coronavirus, Rosa decided to do
some prepping. She claims to have bought 25kg of flour and 1kg of fresh yeast:
“I spent €500 at the supermarket, I took everything and more. From that day
it’s been almost four weeks. May the Lord bless us.” By contrast some of my
upper-class interlocutors from the same area ridiculed forms of supermarket
prepping and some of the precautionary measures employed by stores. Among
them, Giancarlo defiantly went to the shops daily despite official recommen-
dations and only wore a face mask in the stores where it was mandatory. His
wife commented: “Maybe it’s because I am not an anxious person, but I would
feel ridiculous living in fear of touching another person in the supermarket by
mistake.” While the couple did not change their shopping routine, they start-
ed buying more delicacies (sfiziosita) for virtual happy hours with family and
friends as afforded by their social class.

Building on these links between consumption and control, anthropologists
have long appreciated the increase in ritual activities in moments of crisis
or socio-political distress (see Homans 1941; Kluckhohn 1942). According to
Douglas and Isherwood (1979: 43), consumption consists of a series of rituals
whose function is “to make sense of the inchoate flux of events.” Shopping
provides the infrastructure for the performance of such rituals. In line with a
classic structure of ritual, in the time of Covid-19, supermarket visitors would
wait in socially distanced lines — usually alone and in silence — marking their
temporal and spatial abstraction. Especially in Italy, where stricter measures
were enforced, this step would entail a prior preparatory stage aiding the rit-
ual with special gear, namely gloves and face masks. Once the wait is over,
shoppers would transit into the liminal space of the supermarket. There, they
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would learn about the pandemic through a change in the material culture and
social experience of grocery shopping: one-way routes, emptier shelves, fuller
shopping carts, no cash, no touching, etc. In the suspended space of liminality,
shoppers would often end up grabbing a few extra goods and items would start
piling up in their carts due to the uncertainty of what is needed in a pandem-
ic and for how long. Finally, shoppers are ready for reaggregation through a
process of cleansing. As soon as they pay, leave the supermarket or step home,
they apply hand sanitizer or wash their hands. They sort the groceries away
and return to the familiar safety of the home. This ritualistic experience also
applied to consumers that did not physically go grocery shopping. In their
hand-written shopping diary, for example, Maria and Luca - an elderly couple
from Bologna - provided a detailed account of their collection and cleansing
procedure when their children delivered their groceries:

Shopping bags are left at the bottom of the stairs. We greet my daughter or

son from the window. Luca goes back and forth to bring all the bags into the

kitchen. We lay a cloth on the kitchen table, which will then be disinfected

and exposed to the sun. The bags are emptied onto the cloth and taken to an
empty room, where they will stay untouched for three days.

Similarly, online shoppers would long stare at their number in virtual queues
or endlessly refresh supermarket websites in the hope of finding an available
delivery slot, before performing their ritual of collection and ablution.

This newly reconfigured and intensified ritual activity should be explored
in the context of the other rituals that people ordinarily perform. Among my
interlocutors, not only did the pandemic suddenly configure supermarket
shopping as a new rite of passage, but it also quickly defined new domestic rit-
uals of consumption while replacing old ones. Many of my Italian participants,
for instance, interrupted or limited their consumption of espresso, which they
largely associated with a quick pit-stop at their local café (bar). With lockdown,
life slowed down and so did the drinking of coffee, with teas and infusions be-
coming more popular. One Italian family even established a new ritual around
tea drinking, an item that would not normally feature in their pantry: every
day at 6 p.m., they would all gather around the TV, listen to the daily national
bulletin on the spread of the virus, and drink tea. Similarly, in connection to
her increase in alcohol consumption, Felicity — who during lockdown had her
25-year-old son, Oscar, back at home - described a new home ritual: “Every day,
by 4 p.m. Oscar will say ‘Should we have a beer or a glass of wine?’ Especially
when the sun is shining, this has become a very nice, new family tradition.”
These examples do not mean to reflect general consumption trends but speak
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to the institution of new rituals of consumption within the family. The extraor-
dinary of the pandemic gave visibility to shopping and consumption as the
infrastructure for routinisation. In this regard, Mary Douglas (1972) highlights
the importance of sequence and the order of meals throughout the ordinary
week. Many of my interlocutors instituted new Sunday rituals of consumption
as a way to re-establish temporal control over the passing of days, especially
when household members did not have an occupation to attend to. One Italian
family would dress nicely for Sunday meals “as if we were going to church.” An-
other family, once restaurant delivery services became available, would make
the day special by treating themselves to a nice take-out meal.

Supermarkets as social places

Grocery shops as liminal, ritualistic spaces might bring to mind Augé’s
(1995) interpretation of supermarkets as spaces of passage, what he calls
non-places. Anthropologically speaking, non-places represent anonymous
and socially sterile transit points that exist outside space and time. Together
with other places of passage produced by super-modernity — such as highways
and airports — supermarkets do not allow for identification and socialisation,
being “surrendered to solitary individuality, to the fleeting, the temporary”
(Augé 1995: 78). Supermarket visitors become anonymous shoppers; their
identity does not go beyond that of consumers. They walk around clinical
aisles, read impersonal labels, select mass-produced goods and hand a credit
card to a worker or self-check-out machine, before walking out to carry on
with real and meaningful social life. Contrary to Augé’s somehow outdat-
ed account, through the experience of the extraordinary my research shows
that the transience of places of supermodernity does not necessarily qualify
them as asocial. While it might be true that modernity “pushes them into the
background” (Augé 1995: 77), supermarkets still exist as places where social
relations and identities are formed and performed. After all, consumption, in-
cluding grocery shopping, has been interpreted as an inherently social activity
even in the world of mass-produced commodities (Miller 1995, 1998 and 2008)
and everyday material culture as having the ability to shape social identities
(Attfield 2000; Tilley et al. 2006; Woodward 2007).

Similar to Rial and Goidanich’s (2012) ethnography of grocery shopping
in Brazil, in my research supermarkets are far from being meaningless places
of passage; they are a key locus of instant and pedagogic socialisation, para-
doxically even when this consists of socially distanced interactions. Some of
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my participants came to see supermarkets as a source of entertainment, an
activity to plan for or fill the day with. Some of them strategically timed their
outings to maximize their opportunity to engage in an activity outside the
house. Supermarket workers in the UK reported that shoppers became more
talkative during the lockdown (Kale 2020) and a few participants even told
me about being involved in, or having witnessed, heated arguments in super-
markets. While in some cases the pandemic unleashed the social potential of
supermarkets, in others it betrayed the ordinary and often unconscious ex-
pectation of grocery stores as casually social places. One woman from Biella
(Italy), for instance, was deeply offended when she was prevented by super-
market staff from chatting (at a safe distance) with a friend she bumped into
because during lockdown people were not allowed to “shop together.”

During the pandemic the supermarket was also experienced by most as
the only social place where to observe and study other people. Anderson’s
(2004: 21) description of folk ethnography as a (distanced) social exercise is
particularly fitting:

The curious will sometimes gawk at strangers, but most often, people are
polite and, from a safe distance, watch others unobtrusively, if indirectly.
Others may be reluctant at first, only to find themselves unavoidably

overhearing conversations that pique their interest; then they eavesdrop and
collect stories, which they may either repeat to friends or keep to themselves.

According to Anderson, this process represents the unconscious, forma-
tive experience that determines the foundation of our behaviour and code of
conduct in public. Under the extraordinary circumstances of the pandemic,
shoppers — as folk ethnographers — appeared to be more receptive and alert
because, among other things, they had more to learn about themselves and
others. Monica, daughter of Maria and Luca (the elderly couple from Bologna),
noted that during lockdown she started remembering the faces of those she
happened to shop with, as well as supermarket employees: “Before COVID, you
didn’t know who was shopping next to you. Each one of us was on their per-
sonal ‘track.’ Now, you remember exactly who was walking around the aisles.”

Building on this interpretation of grocery stores as social places, the super-
market also powerfully epitomizes and objectifies class relations, particularly
in the UK. Consumption has long been recognized as a status marker (Veblen
1899) and the source and expression of cultural capital and class (Bourdieu
1984). In the contemporary age of consumerism, the axiom you are what you
eat could be easily rewritten as you are where and what you buy. This largely
satirized element of the British class system became particularly evident in
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the early phases of emergency shopping across different retailers. Consider
the below photos of supermarket toilet paper sections, taken on the same day
at two stores located next to each other. The top photo was taken in Asda
— quoted in the Guardian (Jeffries 2004) as the store “for people who aspire
to have a second home anywhere but probably never will” — and the second
photo in a supermarket-only Marks & Spencer (M&S) - a store with the repu-
tation for appealing to upper middle-class sensibilities and pockets.

Ficure 7: Toilet paper section in M&S (Beehive centre, Cambridge UK) 12/03/2020
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M&S is not generally considered a store where people buy in bulk and go
for provisioning of basic goods, although this store was particularly large and
very well-equipped. While bearing this in mind, in mid-March the experience
of walking out of Asda — where staff were already overwhelmed, and shelves
already half emptied — and stepping into M&S was to be turned into a pro-
phetic Cassandra.

The material experience and the discursive formulation of supermarket
shopping radically differed across the two stores and participants from dif-
ferent social classes. An M&S shopping assistant, for instance, told me calmly
but with a hint of pride:

All regular here, we did not have any problem with people stockpiling. I
know that Tesco and other shops set limits on the number of items that you
can buy, but not here, we don’t do that ... Maybe we are running low of hand

sanitizer, let me check ... Yes, we are out. But I may have some in the back.
People here are shopping as usual.

Similarly, an elderly woman in M&S, who was buying fresh food with her
husband, when I enquired about her shopping experience, told me rather
abruptly: “We shop here every week ... we are shopping as normal.” After I
thanked her for her time, she remarked again: “This is our regular shop. Just
shopping as normal.” The woman was almost offended that someone could
think that she was at her supermarket for anything other than her ordinary
shopping, or worse that she would engage in something extraordinary such
as panic buying. This highlights the class-related sociability afforded by gro-
cery stores and the stigma attached to prophetic modes of consumption as
explored in previous sections.

Rochefort (2007) maintains that supermarkets as asocial places allow for
anonymous purchases free from the judgement of other shoppers. Consumers
rely on this sense of privacy to express and objectify intimate wants through
shopping. Yet, social anxieties and fears of shaming for personal consumer
choices at the supermarket became particularly evident during the lockdown.
During my fieldwork in Cambridge, shoppers with carts exclusively made up of
bulk and non-perishable goods denied doing some prepping. Others claimed
they were not thinking about coronavirus at all, when clearly the grocery store
already felt and looked very different.

An Italian man I met in front of Asda in Cambridge with only toilet paper in
his cart, when I first enquired about his purchase, replied he had run out. Once
we mutually identified as Italians and switched to our mother tongue, he ad-
mitted he was buying toilet paper “because people were crazy buying it.” This
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Ficure 8: Carts of shoppers who claimed to be doing a non-pandemic-related shopping

consumption shame was less dominant in Italy, where supermarkets were less
sensationalized in public narratives of the pandemic. Having had the chance
to get to know her personality, I even suspect that Rosa — the Italian domestic
worker I mentioned in my previous section — exaggerated the amount of mon-
ey and quantity of food she was able to buy with a single trip to the shops. The
fact that she did not hide stockpiling but perhaps even emphasized the gran-
deur of her supermarket expedition speaks to her version of conspicuous
consumption. In this context, buying and not buying as well as buying what and
where figure as charged social choices embedded within a social class system
and qualify supermarkets as charged social places.

Conclusion

During my fieldwork I met Amelia, the shopper from the prelude, for two
consecutive days in two different shopping areas. After our encounter in Aldi,
I met her again in Asda, where I helped her shop for her family and friends
(figure 9).

She is a British-Jamaican woman in her 60s, who was a carer until 2014
when her health issues constrained her to a wheelchair. By her own admis-
sion, her precarious health and economic condition exacerbated her anxieties
towards the then-imminent pandemic. Amelia proved to be an expert in su-
permarket material culture by skilfully grabbing products, recognizing brands
and correctly guessing prices. However, in the extraordinary space of lim-
inality of the supermarket, she seemed to be inspired by whatever item was
running low and whatever she could glimpse in other people’s shopping carts,
keen to participate in the collective ritual of emergency consumption. After
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Asda, she announced that we were going to the B&M store next door, in her
words, “to look for other stuff I need.” When I further enquired, she could
not to tell me what that was, signalling her moral rather than material need
for things as a source of control and comfort. While we shopped, she resort-
ed to religious and millenarian expressions such as “I pray that I'm covered
in His blood.” As we walked around supermarket aisles, people starred at her
overloaded wheelchair. Two young men walked past Amelia and one of them
giggled “That woman was covered in toilet paper” to which the other replied
“Yeah, that’s what I’'m saying. It’s insane.” While grateful for my help, Ame-
lia suspected that I was skeptical, or even judgmental, about her need to buy
more. When her friends insistently called and messaged her to add more items
to her shopping list, she told me: “See? I wasn’t lying yesterday. I have people
I need to buy and care for.”

I met Amelia at the beginning of my fieldwork, but her story perfectly sum-
marizes the main conclusions of this paper. Using the pandemic experience
as an entryway to explore the taken-for-granted salience of everyday con-
sumption, I explored ritualized social and moral orders of grocery shopping
in English and Italian supermarkets. More specifically, I looked at prophet-
ic forms of consumption as responding to people’s cosmologies of everyday

Ficure 9: Amelia after shopping in Asda
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material culture. Grocery shopping and consumption have been interpreted
as rituals that morally and materially organize social life by giving people a
sense of order and control. The experience of the extraordinary allowed for
the anthropological re-socialisation of supermarkets as places where, among
other things, we may learn about others and perform what we want others
to learn about us. The rupture of everydayness helped highlight the salience
of temporal cosmologies of consumption. The tendency to pathologize pro-
phetic grocery shopping speaks to the normative construction of supermarket
provisioning as grounded in the temporal order of everydayness. Similarly, the
institution of new rites may facilitate the transition into a new present marked
by the pandemic and help cope with the idea of an unpredictable future.

2023 | ANuac. Vor. 12, N° 1, Giueno 2023: 29-56



50 SILviA BINENTI

REFERENCES

Alford, Henry, 2020, What Would Freud Make of the Toilet-Paper Panic? The New York-
er, 23 March. Available at: https:/www.newyorker.com/magazine/2020/03/30
what-would-freud-make-of-the-toilet-paper-panic.

Anderson, Elijah, 2004, The Cosmopolitan Canopy, The Annals of the American Acad-
emy of Political and Social Science, 595, 1: 14-31.

Ahmad, Araz Ramazan, Murad Ahmad Hersh Rasool, 2020, The impact of social me-
dia on panic during the Covid-19 pandemic in Iraqi Kurdistan: online question-
naire study. Journal of Medical Internet Research, 22, 5: e19556.

Appadurai, Arjun, 1986, The Social Life of Things: Commodities in Cultural Perspective,
Cambridge (UK), Cambridge University Press.

Appadurai, Arjun, 1990, Disjuncture and Difference in the Global Cultural Economy,
Theory, Culture & Society, 7, 2-3: 295-310.

Arafat, S.M. Yasir, Sujita Kumar Kar, Marthoenis Marthoeni, Pawan Sharma, Ehsanul
Hoque Apu, Russell Kabir, 2020, Psychological underpinning of panic buying
during pandemic (COVID-19), Psychiatry research, 289: e113061.

Arafat, S.M. Yasir, Sujita Kumar Kar, Russell Kabir, 2021, Possible controlling mea-
sures of panic buying during COVID-19, International Journal of Mental Health
and Addiction, 19, 6: 2289-2291.

Attfield, Judy, 2000, Wild Things. The Material Culture of Everyday Life, Oxford, Berg.

Augé, Marc, 1995, Non-Places. Introduction to an Anthropology of Supermodernity, Lon-
don, Verso.

Barkun, Michael, 1990, Racist apocalypse: millennialism on the far right, American
Studies 31, 2: 121-140.

Barkun, Michael, 1996, Millennialism and Violence, London, Cass.

Barnes, Stuart J., Melisa Diaz, Michela Arnaboldi, 2021, Understanding panic buying
during COVID-19: a text analytics approach, Expert Systems with Applications,
169, e114360.

Beatty, Timothy, Jay Shimshack, Richard Volpe, 2019, Disaster Preparedness and Di-
saster Response: Evidence from Sales of Emergency Supplies Before and After
Hurricanes, Journal of the Association of Environmental and Resource Economists,
6,4: 633-668.

Bentall, Richard, Alex Lloyd, Kate Bennett, et al., 2021, Pandemic buying: testing
a psychological model of over-purchasing and panic buying using data from
the United Kingdom and the Republic of Ireland during the early phase of the
COVID-19 pandemic, PLOS One, 16, 1: e0246339.

2023 | Anuac. VoL. 12, N° 1, GiueNo 2023: 29-56


https://www.newyorker.com/magazine/2020/03/30/what-would-freud-make-of-the-toilet-paper-panic
https://www.newyorker.com/magazine/2020/03/30/what-would-freud-make-of-the-toilet-paper-panic

“PEOPLE ARE GOING MAD” 51

Benussi, Teo, Ruiyi Zhu, 2020, Diasporic Cassandras: time, space, and ethos among
transnational Chinese and Italians at the time of COVID-19, Somatosphere: Sci-
ence, Medicine, and Anthropology. Available at: http://somatosphere.net/forum-
post/diasporic-cassandras-covid19/ (accessed on 20 June 2020).

Mikkel, Bille, Frida Hastrup, Tim Flohr Sgrensen, eds, 2010. An Anthropology of Ab-
sence: Materializations of Transcendence and Loss. Berlin: Springer.

Bourdieu, Pierre, 1984, Distinction: A Social Critique of the Judgement of Taste, London,
Routledge.

Campbell, Colin, 1995, The Sociology of Consumption. Acknowledging Consumption: a
review of new studies. Miller Daniel, ed, London, Routledge: 96-126.

Christodoulou, Holly, 2020, Roll with the punches: Supermarket shoppers fight over
loo roll and panic buy booze in UK coronavirus lockdown chaos. The Sun, 17
March. Available at: https:/www.thesun.co.uk/news/11192248/coronavi-
rus-supermarketpanic- lockdown/.

Douglas, Mary, 1972, Deciphering a Meal, Daedalus, 101, 1: 61-81.

Douglas, Mary, Baron Isherwood, 1979, The World of Goods: Towards an Anthropology
of Consumption, New York, Basic Books Inc.

Dulam, Rithika, Kazuo Furuta, Taro Kanno, 2020, An Agent-Based Simulation to
Study the Effect of Consumer Panic Buying on Supply Chain, Communications
in Computer and Information Science, 1233: 255-266.

Dulam, Rithika, Kazuo Furuta, Taro Kanno, 2021, Consumer panic buying: realiz-
ing its consequences and repercussions on the supply chain, Sustainability. 13,
8:4370.

Faubion, James D., 2001. The Shadows and Lights of Waco: Millennialism Today. Princ-
eton: Princeton University Press.

Garbe, Lisa, Richard Rau, Theo Toppe, 2020, Influence of perceived threat of COVID-19
and HEXACO personality traits on toilet paper stockpiling, PLOS One, 15, 6:
e0234232.

Hall, Michael C., Girish Prayag, Peter Fieger, David Dyason, 2021, Beyond panic buy-
ing: consumption displacement and COVID-19, Journal of Service Management,
32,1:113-128.

Hetherington, Kevin, 2004, Secondhandedness: consumption, disposal and absent
presence, Environment and Planning D: Society and Space, 22, 1: 157-173.

Homans, George Caspar, 1941, Anxiety and Ritual: The Theories of Malinowski and
Radcliffe-Brown, American Anthropologist, 43: 164-172.

Huddleston, Chad, 2018, For Preppers, the Apocalypse is Just Another Disaster. Sapi-
ens, 14 March. Available at: https://www.sapiens.org/culture/prepping-anthro-
pology/ (accessed on 14 July 2020).

2023 | ANuac. Vor. 12, N° 1, Giueno 2023: 29-56


http://somatosphere.net/forumpost/diasporic-cassandras-covid19/
http://somatosphere.net/forumpost/diasporic-cassandras-covid19/
https://www.thesun.co.uk/news/11192248/coronavirus-supermarketpanic- lockdown/
https://www.thesun.co.uk/news/11192248/coronavirus-supermarketpanic- lockdown/
https://www.sapiens.org/culture/prepping-anthropology/
https://www.sapiens.org/culture/prepping-anthropology/

52 SILviA BINENTI

Islam, Tahir, Abdul Hameed Pitafi, Vikas Arya, Ying Wang, Naeem Akhtar, Shujaat Mubar-
ik, Liang Xiaobei, 2021, Panic buying in the COVID-19 pandemic: a multi-country
examination, Journal of Retailing and Consumer Services, 59: e102357.

Jeffries, Stuart, 2004, ‘T’'m rich and I’'m living well. Shopping here is part of that’,
The Guardian, 12 March. Available at: https:/www.theguardian.com/lifeand-
style/2004/mar/12/foodanddrink.shopping.

Jones, Edward E., Richard E. Nisbett,1971, The actor and the observer: Divergent per-
ceptions of the causes of behaviour, New York, General Learning Press.

Kale, Sirin, 2020, ‘People were like animals!” How supermarket staff watched the coro-
navirus crisis unfold, The Guardian, 26 May. Available at: https:/www.theguard-
ian.com/lifeandstyle/2020/may/26/people-were-like-animals-how-supermar-
ket-staff-watched-coronavirus-crisis-unfold.

Kilroy-Marac, Katie, 2018, An order of distinction (or, how to tell a collection from a
hoard), Journal of Material Culture, 23, 1: 20-38.

Kluckhohn, Clyde, 1942, Myths and rituals: A general theory, Harvard Theological Re-
view, 35: 45-79.

Kluger, Jeffrey, 2020, In the Wake of the Coronavirus, Here’s Why Americans Are
Hoarding Toilet Paper, Time, 14 March. Available at: https://time.com/5803273
hoarding-toilet-paper/.

KPMG/Ipsos Retail Think Tank, 2018, What does the future hold for the UK grocery
sector? Available at: http://www.retailthinktank.co.uk/whitepaper/what-does-
the-future-hold-for-the-uk-grocery-sector/ (accessed on 20 August 2020).

Kulemeka, Owen, 2010, Us Consumers and Disaster: Observing “Panic Buying”
During the Winter Storm and Hurricane Seasons, Advances in Consumer Re-
search, 37: 837-838.

Laws, Joseph, 2020, Moment Asda shoppers scuffle over toilet roll and Tesco cus-
tomer is kicked out in water-stockpiling row as supermarket shelfishness con-
tinues, Daily Mail, 19 March. Available at: https://www.dailymail.co.uk/news
article-8132083/Asda-staff-try-pull-shoppers-apart-fight-toilet-roll.html.

Lazar, Sian, 2012, Disjunctive comparison: citizenship and trade unionism in Bolivia
and Argentina, Journal of the Royal Anthropological Institute, 18, 2: 349-368.

Leung, Janni, Jack Yiu Chak Chung, Calvert Tisdale, Vivian Chiu, Carmen C.W. Lim,
Gary Chan, 2021, Anxiety and panic buying behaviour during COVID-19 pan-
demic-A qualitative analysis of toilet paper hoarding contents on Twitter, In-
ternational Journal of Environmental Research and Public Health, 18, 3: e1127.

Linsa, Samuel, Sibele Aquino, 2020, Development and initial psychometric properties
of a panic buying scale during COVID-19 pandemic, Heliyon, 6, 9: e04746.

Naeem, Muhammad, 2021, Do social media platforms develop consumer panic buying
during the fear of Covid-19 pandemic, Journal of Retailing and Consumer Ser-
vices, 58: e102226.

2023 | Anuac. VoL. 12, N° 1, GiueNo 2023: 29-56


https://www.theguardian.com/lifeandstyle/2004/mar/12/foodanddrink.shopping
https://www.theguardian.com/lifeandstyle/2004/mar/12/foodanddrink.shopping
https://www.theguardian.com/lifeandstyle/2020/may/26/people-were-like-animals-how-supermarket-staff-watched-coronavirus-crisis-unfold
https://www.theguardian.com/lifeandstyle/2020/may/26/people-were-like-animals-how-supermarket-staff-watched-coronavirus-crisis-unfold
https://www.theguardian.com/lifeandstyle/2020/may/26/people-were-like-animals-how-supermarket-staff-watched-coronavirus-crisis-unfold
https://time.com/5803273/hoarding-toilet-paper/
https://time.com/5803273/hoarding-toilet-paper/
http://www.retailthinktank.co.uk/whitepaper/what-does-the-future-hold-for-the-uk-grocery-sector/
http://www.retailthinktank.co.uk/whitepaper/what-does-the-future-hold-for-the-uk-grocery-sector/
https://www.dailymail.co.uk/news/article-8132083/Asda-staff-try-pull-shoppers-apart-fight-toilet-roll.html
https://www.dailymail.co.uk/news/article-8132083/Asda-staff-try-pull-shoppers-apart-fight-toilet-roll.html

“PEOPLE ARE GOING MAD” 53

Mann, Robert, 2020, Sainsbury’s staff forced to barricade entire aisle from panic-buy-
ing shoppers to restock toilet roll, The Sun, 20 March. Available at: https://www.
thesun.co.uk/news/11216719/sainsburys-staff-barricade-isle-toilet-roll/.

Loxton, Mary, Robert Truskett, Brigitte Scarf, et al., 2020, Consumer behaviour during
crises: preliminary research on how coronavirus has manifested consumer pan-
ic buying, herd mentality, changing discretionary spending and the role of the
media in influencing behaviour, Journal of Risk and Financial Management, 13,
8:1-21.

Miller, Daniel, 1987, Material culture and mass consumption, Oxford, Basil Blackwell.

Miller, Daniel, 1995, Acknowledging Consumption. A Review of New Studies, London,
Routledge.

Miller, Daniel, 1998, A Theory of Shopping, New York, Cornell University Press.
Miller, Daniel, 2008, The Comfort of Things, Cambridge (UK), Polity Press.

Nash, Stephen E., 2020, Why We Buy Weird Things in Times of Crisis, Sapiens. Avail-
able at: https://www.sapiens.org/column/curiosities/panic-buying-coronavi-
rus/ (accessed on 6 July 2020).

O’Reilly, Luke, 2020, Critical care nurse breaks down in tears over empty shelves as
she tells stockpilers: ‘Just stop it’, Evening Standard, 20 March. Available at:
https://www.standard.co.uk/news/uk/nurse-urges-public-stop-panic-buying-
dawn-bilbrough-a4392596.html.

Prentice, Catherine, Jinyan Chen, Bela Stanticc, 2020, Timed interventionin COVID-19
and panic buying, Journal of Retailing and Consumer Services, 57: e102203.

Parry, Jonathan, Maurice Bloch, 1989, Money and the Morality of Exchange, Cambridge
(UK), Cambridge University Press.

Rial, Carmen, Maria Elisabeth Goidanich, 2012, A Place Called Supermarket, Interna-
tional Review of Social Research, 2, 1: 143-156.

Rochefort, Robert, 2007, Le Bon Consommateur et le Mauvais Citoyen, Paris, Odile Jacob.
Shiller, Robert J., 2000, Irrational Exuberance, Princeton, Princeton University Press.

Stewart, Kathleen, Susan Harding, 1999, Bad Endings: American Apocalypses, Annual
Review of Anthropology, 28: 285-310.

Taipale, Sakari, Manuela Farinosi, 2018, The Big Meaning of Small Messages: The
Use of WhatsApp in Intergenerational Family Communication, 4th Internation-
al Conference on Human Aspects of IT for the Aged Population, Cham, Springer
International Publishing: 532-546.

Taylor, Steven, 2021, Understanding and managing pandemic-related panic buying,
Journal of Anxiety Disorders, 78: e102364.

Tilley, Christopher, Webb Keane, Susanne Kiichler, Mike Rowlands, and Patricia Spy-
er, 2006, Handbook of Material Culture, London, SAGE Publications Ltd.

2023 | ANuac. Vor. 12, N° 1, Giueno 2023: 29-56


https://www.thesun.co.uk/news/11216719/sainsburys-staff-barricade-isle-toilet-roll/
https://www.thesun.co.uk/news/11216719/sainsburys-staff-barricade-isle-toilet-roll/
https://www.sapiens.org/column/curiosities/panic-buying-coronavirus/
https://www.sapiens.org/column/curiosities/panic-buying-coronavirus/
https://www.standard.co.uk/news/uk/nurse-urges-public-stop-panic-buying-dawn-bilbrough-a4392596.html
https://www.standard.co.uk/news/uk/nurse-urges-public-stop-panic-buying-dawn-bilbrough-a4392596.html

54 SILviA BINENTI

Toscano, Alberto, 2010, Fanaticism: On the Uses of an Idea, London, Verso.

Tsao, Yu-Chung, Praveen Vijaya Raj Pushpa Raj, Vincent Yu, 2019, Product substitu-
tion in different weights and brands considering customer segmentation and
panic buying behaviour, Industrial Marketing Management, 77: 209-220.

Turner, Victor, 1969, The Ritual Process: Structure and Anti-Structure, Ithaca, Cornell
University Press.

Veblen, Thorstein, 1899, The Theory of the Leisure Class: An Economic Study of Institu-
tions, New York, The Macmillan Company.

Woodward, Ian, 2007, Understanding Material Culture, London, SAGE Publications.

Yuen, Kum Fai, Xueqgin Wang, Fei Ma, Kevin X. Li, 2020, The Psychological Causes of
Panic Buying Following a Health Crisis, International journal of environmental
research and public health, 17, 10: e3513.

2023 | Anuac. VoL. 12, N° 1, GiueNo 2023: 29-56



“PEOPLE ARE GOING MAD” 55

Silvia Biventi is an urban ethnographer interested in political everydayness. She
is a PhD candidate in Human Geography at University College London (UCL) and
graduated with an MPhil in Social Anthropology from the University of Cambridge.
Her current research explores the relationship between politics, pop culture and
materiality.

silvia.binenti.16@ucl.ac.uk

This work is licensed under the Creative Commons © Silvia Binenti
“People are going mad”. A disjunctive comparison of rituals of grocery shopping
at the beginning of COVID-19 (March-June 2020).

2023 | ANvac. Vor. 12,N° 1, Grueno 2023: 29-56. @ @
ISSN: 2239-625X - DOI: 10.7340/anuac2239-625X-5212



mailto:silvia.binenti.16@ucl.ac.uk




2023 | ANuac. VoL. 12, N° 1, GiueNo 2023: 57-84

Dare forma al sangue

Sistema di parentele tra cavalli nel Palio di Ronciglione

Nicola MARTELLOZZO
Universita di Torino

Encuisu TiTLE: Shaping the blood. Kinship system between horses in the Palio di Ron-
ciglione

AsstracT: Racehorses are the result of a thousand-year-old human domestication through
breeding. These practices of selective reproduction are based on the creation and manip-
ulation of non-human kinship, which is inscribed in the genetic history of thoroughbred
and half-bred. The result of an intense period of fieldwork, this research methodological-
ly refers to multi-species ethnography and genealogical models to identify and examine
one of these kinship systems relating to the racehorses in the Palio of Ronciglione (Italy).
The comparison between the kinship patterns of these horses demonstrates the influence
of Italian (notably Sardinian) breeding practices. The cultural categories of ancestry and
genealogy are fundamental to comprehending the bloodlines intertwining. However — as
this Palio shows — this deep form of human control still remains unable to grasp an oth-
erness so explicit yet so familiar.
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Introduzione

Questo articolo e dedicato all’analisi del particolare sistema di parentele tra
i cavalli del Palio di Ronciglione; parentele che non sono affatto frutto della
libera evoluzione di una specie, bensi il risultato del millenario modellamento
operato dalle societa umane sul cavallo domestico. Non ci occuperemo delle
possibili forme di “parentela simbolica” tra cavalli e umani né di specifiche
modalita di relazione interspecie in contesti performativi (Lawarence 1985;
Mullin 1999; Brandt 2006; Maurstad, Davis, Cowles 2013; Bindi 2017; Birke,
Thompson 2018) ma, pit propriamente, della manipolazione consapevole e
mirata delle linee di parentela da parte dell'uomo, e di come essa si rifletta
all’interno di un palio di provincia. Cercheremo di evidenziare come questo fe-
nomeno, in altre parole, rientri nei termini di una “parentela interspecie”. Con
cio non stiamo rispondendo all’invito di Donna Haraway a “generare paren-
tele” (Haraway 2016), superando le categorie di stirpe (ancestry) e genealogia
(genealogy). Al contrario, quello che proponiamo ¢ un’immersione profonda in
quest’ultime, osservando quanto attori non-umani — come i cavalli — possano
essere “understood and valued as individuals, as representatives of the breed
and embodiments of pedigree and lineage within the breed, and evaluated in
relation to other members of the breed” (Nash 2020: 136). La ricerca si col-
loca pertanto nel ricco filone dell’etnografia multispecie (Ingold 1974; Kohn
2007; Haraway 2008; Kirksey, Helmreich 2010; Maurstad, Davis, Cowles 2013;
Ogden, Hall, Tanita 2013), che nell’'ultimo decennio ha visto una discreta dif-
fusione anche in Italia (Breda 2016; Fabiano, Mangiameli 2019; Zola 2021).
Sempre nel contesto antropologico italiano meritano una menzione a sé le ri-
cerche di Letizia Bindi e Katia Ballacchino sulle carresi molisane (Bindi 2017;
Ballacchino, Bindi 2018), competizioni rituali che prevedono la compartecipa-
zione di uomini, buoi e cavalli, cosi come gli studi di Gianfranco Spitilli sulla
presenza dei bovini nelle cerimonie religiose dell’Italia centrale (Spitilli 2019).
Pur situandosi all’interno dell’etnografia multispecie, questi lavori danno par-
ticolare enfasi alla dimensione patrimoniale del fenomeno, evidenziando il
ruolo dell’animale come soggetto fondamentale per la “messa in atto” del pa-
trimonio immateriale. Una dimensione che, specialmente le due antropologhe
sopraccitate, hanno investigato anche negli aspetti piu problematici, in cui la
presenza non-umana diviene il fulcro di controversie tra istituzioni politiche,
associazioni animaliste, gruppi comunitari.

Del resto, I’etnografia multispecie non riguarda solo le modalita di con-
vivenza interspecie “positive” e di mutuo interesse — cui Haraway dedica un
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peso particolare (Haraway 2008; 2016) — ma anche quelle asimmetriche e vio-
lente, basate sulla predazione o il controllo. Uaddomesticamento millenario
del cavallo rientra decisamente in questo tipo di intrecci, dove la soggettivita
animale viene profondamente “culturalizzata” proprio attraverso il controllo
dell’accoppiamento. La manipolazione delle linee di discendenza é al cuore
del breeding, ovvero I’insieme di pratiche di riproduzione selettiva per otte-
nere un determinato breed, termine che in inglese vale sia per “razza” che per
“discendenza”. Le forme di parentela generate dal breeding ben si prestano a
essere rappresentate graficamente con il metodo genealogico, originariamen-
te introdotto in antropologia da Rivers (1910) e tuttora largamente utilizzato
come strumento etnografico e negli studi di parentela. A tale riguardo, va rile-
vata I’implicita connessione tra i diagrammi genealogici e una certa “cultura
della consanguineita” di stampo anglosassone particolarmente presente nei
pedigree (Bouquet 1996; Holmes 2009: 60-63) — certificati che nascono pro-
prio come garanzia del breed dei cavalli purosangue - e che ritroviamo anche
nelle pit recenti mappature genetiche di individui e popolazioni (Solinas
2015). Nonostante questo “debito”, gli antropologi hanno riservato il meto-
do genealogico alle parentele umane, applicandolo molto raramente ad altre
specie. Negli studi sulla parentela, del resto, non v’e traccia di un interesse
precipuo verso i non-umani (con la significativa eccezione dei primati) prima
d’una dozzina d’anni fa (Peletz 1995; Bamford, Leach 2009; Nash 2020). Tra
questi pochi lavori e particolarmente utile citare quello di Rebecca Cassidy
(2009), che descrive come nella societa britannica modelli genealogici umani
e pedigree dei cavalli purosangue si siano sviluppati insieme, influenzandosi
reciprocamente.

Cassidy annovera al suo attivo anche i principali studi antropologici sul
mondo dei cavalli da corsa e del loro allevamento (Cassidy 2002; 2003; 2007). I
suoi lavori pionieristici sulla cittadina inglese di Newmarket — luogo di nascita
e centro mondiale delle corse di cavalli purosangue — rimangono un riferimen-
to irrinunciabile per la chiarezza con cui ha saputo analizzare “the breeding,
buying, selling and racing of horses” (Cassidy 2002: 9). In Italia, dove il mondo
dell’ippodromo non € mai stato oggetto di studio antropologico, il contesto
pit simile a quello di Newmarket é il palio equestre, su tutti quello di Sie-
na. Con I’eccezione della recente ricerca di Katia Ballacchino e del pregevole
contributo di Cristina Franco (2008), la maggior parte degli studiosi si e con-
centrata sull’analisi sociale della festa e sulle componenti religiose e rituali
(Dundes, Falassi 1986; Solinas 1987; Lanternari 1997: 302-309). Dal 2019 Bal-
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lacchino e coinvolta in un progetto del Ministero della Cultura dedicato alla
salvaguardia del Palio di Siena, inteso come patrimonio immateriale di valen-
za sia locale che nazionale; in questo senso, la comprensione del dispositivo
festivo e rituale del Palio non sarebbe possibile senza considerare la parteci-
pazione fondamentale dei cavalli, che anche a Siena ha risentito della nuova
legislazione sull’impiego di mezzosangue. Lo studio di Franco si distacca dai
precedenti per I’attenzione dedicata ai cavalli e in generale alla dimensione
simbolica dell’animale nel palio senese, suggerendo un interessante acco-
stamento con il fenomeno del totemismo!. Certo e che il breeding dei cavalli
purosangue, inteso come creazione di una discontinuita culturale all’inter-
no di una specie non-umana, riflette e riproduce specifici valori e distinzioni
sociali (Mullin 1999; Derry 2003; Berry 2008; Coulter 2014), e in quanto tale
muta a seconda del contesto culturale. Il paragrafo successivo offre pertanto
una breve panoramica su alcune di queste forme storiche di breeding, parti-
colarmente utili per inquadrare meglio il caso studio di Ronciglione. Per lo
stesso motivo e stato aggiunto anche un breve paragrafo con una sintesi del
contesto etnografico di riferimento, relativa sia al lavoro di ricerca svolto, sia
al Palio e ai suoi cambiamenti nel tempo.

Plasmare una specie

I cavalli purosangue costituiscono un sotto-gruppo distinto della specie
Equus ferus, esito di un millenario processo di modellamento culturale (Goodall
1977; Anthony 1986; Roman 2002 ; Guest, Mattfeld 2020) basato su selezione e
incroci. Senza ripercorrere I’intera storia del breeding, esso vede un momento
di svolta all’inizio del 1700 con I’'importazione in Inghilterra di quattro stalloni
purosangue arabi: Darley Arabian, Godolphin Barb, Byerley Turk e Alcock Ara-
bian (Derry 2003; Cassidy 2009; Lange 2020). “Da questi quattro stalloni e da
un centinaio di femmine quasi tutte di sangue orientale, discendono in linea
diretta tutti i cavalli che hanno portato e portano il nome di purosangue, per-

1. Non possiamo ripercorrere qui tutta la lunga e dibattuta storia di questa categoria antro-
pologica (Lévi-Strauss 1962), recentemente riportata in auge da Philippe Descola tra le
sue ontologie (Descola 2021); limitiamoci a dire che, nella forma pitt comune da Frazer in
poi, con totemismo ci si riferisce all’associazione simbolica di determinati gruppi socia-
li — o individui talvolta — con specifiche specie naturali. A tale riguardo, John Borneman
ha interpretato il rapporto tra allevatori e cavalli purosangue come un “totemismo alla
rovescia”, in cui le pratiche di incrocio e selezione rispecchiano precise costruzioni ide-
ologiche (Borneman 1988: 42-46). Al contrario, per Lévi-Strauss il totemismo sfrutta le
discontinuita presenti nel mondo animale (o vegetale) per rappresentare e costruire delle
discontinuita nel corpo sociale umano (Lévi-Strauss 1964).
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ché hanno convenzionalmente il diritto di essere iscritti nel libro d’oro” (Tesio
1984: 117). Le ricerche genetiche hanno dimostrato come in realta la compo-
nente materna sia molto piu eterogenea di quanto pensasse Federico Tesio,
figura chiave nella storia del breeding. Lesame del DNA mitocondriale mostra
un contributo limitato di fattrici medio-orientali, con una presenza molto forte
di razze autoctone inglesi e irlandesi (Bower et al. 2011). Un caso simile av-
venne in Sardegna nel 1874, con la fondazione del Regio deposito stalloni di
Ozieri: attraverso I’incrocio di stalloni purosangue inglesi con fattrici locali si
ottennero le principali linee genetiche dell’attuale anglo-arabo sardo. E grazie
a questi incroci che anche i cavalli mezzosangue di Ronciglione possono van-
tare i quattro stalloni “fondatori” nella loro genealogia (Giontella et al. 2020).

Tuttavia, I’allevatore italiano aveva gia allora colto un aspetto interessante:
“Alcock Arabian € scomparso in linea diretta maschile, ed il suo sangue appare
solo attraverso le femmine”, scrive. “Cosi pure la discendenza in linea diretta
femminile delle cento fattrici originarie iscritte nel primo volume dello Stud
Book [nda: i registri genealogici ufficiali] e rappresentata oggi solo da circa
una quarantina” (Tesio 1984: 117), intuizione confermata quasi mezzo secolo
dopo dalle analisi genetiche (Cunningham et al. 2002). Di fatto, il breeding
dei purosangue ha agito escludendo certi lignaggi a favore di altri, privile-
giando gli esemplari piu prestanti e creando un sotto-gruppo caratterizzato
da una parentela molto stretta. Tesio la definisce una “casta chiusa”, riaper-
ta solo in due momenti con esiti opposti: la prima con il “rinsanguamento”
di inizio Ottocento, introducendo nuovi purosangue arabi che diedero pero
discendenti assai modesti, rapidamente scartati dal breeding; la seconda vol-
ta con Pammissione di campioni americani, che “probabilmente ne avevano
diritto, ma non potevano dimostrarlo, avendo smarrito i documenti al tempo
dell’emigrazione del May Flower e di Lafayette” (Tesio 1984: 160). E molto dif-
ficile ottenere informazioni su questo re-breeding ottocentesco, ma da allora
le eccezioni sono continuate. L’iscrizione negli Stud Book viene decisa sulla
base d’una serie di parametri anatomici, biometrici e genetici; parametri che
determinano delle gerarchie di purezza, che a loro volta influenzano la forma-
zione di nuove parentele.

Abbiamo gia detto che le modalita culturali relative all’allevamento di
cavalli da corsa sono molto cambiate nei secoli. Il Rinascimento e stato un
periodo particolarmente importante per lo sviluppo del breeding in Europa,
grazie al ruolo giocato dalle corti principesche. Famosa e la passione della
famiglia Gonzaga di Mantova per i cavalli: I’interesse per ’allevamento rag-
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giunse il culmine con Francesco II, la cui strategia di selezione e incroci porto
alla nascita della famosa raza de casa, ottenuta coprendo giumente locali con
stalloni barberi o medio-orientali. Verso la fine del Quattrocento i cavalli
gonzagheschi suscitavano I’interesse e I’invidia dell’aristocrazia italiana, im-
ponendosi in quasi tutti i palii (Nosari, Canova 2003: 63-80). Molti di questi
campioni vennero registrati nel Libro dei palii di Francesco II, o immortalati
direttamente sulle pareti di Palazzo Te a Mantova. Eppure, sarebbe bastato
attraversare il Mediterraneo per riscontrare, nella stessa epoca, un criterio
diametralmente opposto nell’allevamento dei cavalli. Infatti, le popolazioni
nomadi arabe davano poca importanza agli stalloni, concentrandosi invece sul
lignaggio femminile delle fattrici. Venivano distinti tre grandi “ceppi” (strain),
che ancora oggi influenzano le pratiche di breeding in Medio Oriente (Cassidy
2003): Saklawi, dai tratti eleganti, raffinati e “femminei”; Kuhaylan, piu po-
tente, massiccio e mascolino; Muniqi, con una struttura da corridore e i quarti
anteriori molto sviluppati (Derry 2003: 104-105).

Non si puo parlare del breeding in Italia senza citare Federico Tesio. Ben piu
che un semplice allevatore, la sua curiosita lo porto a confrontarsi con tut-
ti i principali campi del sapere di inizio Novecento: segui le lezioni di Cesare
Lombroso, applico le scoperte einsteiniane ai propri calcoli astronomici, critico
Freud per la ricostruzione pseudo-storica di Totem e tabii, ma soprattutto lesse
e comprese le riflessioni di Mendel sull’ereditarieta dei caratteri. Tesio applico
le prime teorie della genetica per spiegare fenomeni riscontrati da secoli dagli
allevatori di cavalli purosangue, nel loro tentativo di ottenere esemplari sem-
pre piul prestanti. Sua ¢ la legge dei “massimi instabili”, secondo cui

nessuna famiglia [di cavalli] puo, in discendenza diretta, mantenere la
supremazia del successo oltre poche generazioni. [...] Raggiunti questi limiti,
il riproduttore dominante in linea diretta deve cedere il posto di comando
ad un riproduttore individualmente un poco inferiore, alle volte collaterale,
ma piu spesso addirittura al rappresentante di un’altra famiglia. [...] Durante
156 anni, circa un milione di cavalli purosangue hanno avuto la possibilita di
tentare ad Epsom [nda: ippodromo inglese] la battaglia per il nastro azzurro
del Derby. 156 sono stati i vincitori i quali formarono la classe dominante
dei riproduttori selezionati. Ma nessuno di essi ha potuto mantenere per

oltre tre generazioni il predominio della famiglia in linea diretta maschile e
femminile (Tesio 1984: 185-187).

E significativo che Tesio traduca thoroughbred con “convenientemente al-
levato”, anziché purosangue, ma sarebbe un errore ridurre il suo metodo ad
un mero calcolo dei fattori di ereditarieta. Il “mago di Dormello” credeva in
un elemento irriducibile, un quid trasmesso dai cavalli solo attraverso ’accop-
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piamento. Tale fattore e la quantita di energia che ogni cavallo possiede nel
proprio sistema celebro-spinale, che lo porta a reagire piti prontamente, a cor-
rere piu veloce, a resistere piu degli altri cavalli; questa energia, in sintesi, non
e altro che la volonta di vincere, che Tesio riteneva inestricabilmente legata
alla riproduzione naturale in quanto creata dal desiderio (Cassidy 2002: 156-
158). Nessun esemplare nato dalla fecondazione artificiale, quali che fossero i
suoi genitori, ha mai battuto un purosangue nato “naturalmente”. Al contrario
“Iamplesso non é altro che il desiderio appagato, cioe il rapido consumo della
forza nervosa accumulata. Quest’atmosfera carica di onde elettromagnetiche
vitali e quella che sola puo in certi casi speciali creare I’animale piu ricco di tut-
ti i suoi coetanei in potenzialita volitiva” (Tesio 1984: 12). Egli supporta queste
affermazioni basandosi sia sulla sua esperienza empirica che sulla raccolta dei
circa dodici milioni di casi riportati negli Stud Book britannici. Le concezioni di
Tesio trovano una certa continuita anche oggi, sia nel mondo delle corse an-
glosassone (Cassidy 2009: 28) che in quello italiano. In una rivista per addetti
ai lavori, I’ascendenza del cavallo Ite Bellu viene descritta cosi:

Il padre ¢ un figlio di Digos diretto discendente di Medar grande razzatore

dell’anglo arabo sardo e di Quassia da Neorion. La madre é figlia di Oscar

Dey, ottimo padre di fattrici, e di Crimea capostipite della razza di Laerru

madre di campioni quali Sonniende e Nessi Tue. [...] Salvatore Canu [nda:

I’allevatore di Ite Bellu] sui cavalli la sa lunga: Fatti Furbo, Sonniende, Nessi

Tue, sono frutto dei suoi incroci e, nelle genealogie dove troviamo questi
stalloni, quasi sempre c’e¢ un cavallo da corsa (Carignani 2010: 22).

Il contesto etnografico

Ronciglione & una piccola cittadina nella Tuscia viterbese nei pressi del
lago di Vico. Attraversata dalla Via Francigena e circondata da ampi coltivi di
nocciole, vanta due tradizioni risalenti al Rinascimento: il Carnevale e il Palio
dedicato a san Bartolomeo, anche conosciuto come “Corse a vuoto”. Questo
Palio si distingue in tutto il panorama europeo per la sua doppia particolarita: i
cavalli corrono sempre senza fantino e, da quando possediamo documentazio-
ne storica (Serangeli 2004), a vincere sono sempre le cavalle. Le peculiarita di
questo patrimonio immateriale, dove a competere sono cavalli liberi di correre
- o di non farlo - attraverso le vie del paese, ci hanno portato nel 2017 a svolge-
re una ricerca etnografica sulle Corse?. Da un lato, abbiamo cercato di rendere

2. Il periodo di lavoro piti intenso si & concentrato nei due anni successivi, anche se da allora
sono tornato in occasione di ogni Palio per interviste di follow-up, ricerca di nuova docu-
mentazione e la partecipazione ad eventi pubblici.
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conto delle trasformazioni del Palio e dell’impatto sulla comunita con un taglio
etnografico piu “classico”; dall’altro, il focus teorico ha riguardato il rapporto
tra umani e cavalli all’interno delle Corse, ossia I’emergere di una precisa in-
tenzionalita non-umana attorno a cui prendono forma una serie di pratiche e
saperi culturali di relazione interspecie. Il Palio & senza dubbio il momento in
cui tutto cio assume una forma pubblica e riconosciuta, ma queste relazioni,
questi intrecci tra uomini e cavalli, vengono intessuti durante tutto il resto
dell’anno, e per lo piu in spazi privati o all’esterno del paese: la condivisione
di memorie nelle famiglie, il lavoro quotidiano di cura e addestramento nel-
le stalle, le riunioni delle associazioni e del comitato organizzativo. Oltre alle
interviste e al lavoro d’archivio, una parte essenziale della ricerca é stata la fre-
quentazione assidua delle persone maggiormente coinvolte in queste relazioni
interspecie (allevatori, proprietari, veterinari, maniscalchi, ecc.), la conoscenza
dei cavalli del Palio e la partecipazione alle attivita negli spazi elencati poc’an-
zi, dall’aiuto nelle stalle alla realizzazione del tracciato delle Corse.

Per molti versi il Palio del 2017 ha rappresentato un momento critico e di
transizione per la comunita di Ronciglione. Riconoscere questo aspetto e inda-
garlo e stato uno degli obiettivi pitt importanti della ricerca, e per comprenderlo
occorre ripercorrere brevemente la storia di questa manifestazione. Nel No-
vecento nacquero le prime associazioni riconosciute e dedicate alle Corse, i
“sodalizi”, ma ¢ il 1977 che segna un vero momento di svolta: vennero create
le Scuderie, fissato a nove il loro numero, e introdotto un regolamento ufficiale
che permetteva la partecipazione ai soli cittadini di Ronciglione con cavalli
purosangue. Se prima potevano partecipare al Palio anche proprietari e ap-
passionati (“cavallari”) provenienti da paesi e regioni limitrofe, da allora esso
divenne una tradizione riservata ai soli ronciglionesi, in particolare a quelle
famiglie direttamente coinvolte nell’allevamento e nella gestione dei cavalli3
(Fabbri, Pastorelli 1999). Fu la ricerca di particolari requisiti fisici e caratteria-
li che porto le Scuderie a sostituire le razze locali con esemplari purosangue,
che in breve tempo diventarono esperti del percorso. E in questo periodo che
Ronciglione conobbe le sue leggende, gli animali piu blasonati delle Corse: Ce-
limontana, Follina, Carletta, Sopran Vic, cavalli che hanno scritto la storia del
Palio e che ancora rimangono nella memoria del paese. Questa seconda fase
storica termina nel 2011, in seguito a un incidente mortale occorso alla cavalla

3. Anchenella suaricerca a Newmarket, Cassidy notava come le “vere” famiglie della cittadina
inglese costituissero un gruppo ristretto, che comprendeva gli allevatori, gli addestratori e
i proprietari dei cavalli; tra queste famiglie tradizionalmente legate alle competizioni, le
relazioni erano molto strette, spesso a livello di parentela (Cassidy 2002: 31-47).
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Tiffany, che porto alla sospensione della manifestazione per cinque anni. Il
nuovo Palio, ripreso nel 2016, e il risultato di una lunga e contrastata rifles-
sione collettiva; lo contraddistinguono visite veterinarie rigorose, una diversa
realizzazione del percorso, la partecipazione di soli cavalli mezzosangue* e la
trasformazione delle Scuderie in Rioni. La struttura delle Corse si articola in un
certo numero di batterie di prova, in cui i cavalli possono prendere confidenza
con il percorso, seguite dalle batterie ufficiali disputate con due cavalli per ogni
Rione. Gli esemplari con il miglior tempo gareggiano nella finale, mentre agli
altri e riservata una finale di consolazione. I cavalli vengono condotti nei box
di partenza dal loro “lascino”, il membro del Rione che ha il difficile compito
di trattenere ’animale fino al segnale di partenza, dato dal Mossiere dopo che
tutti i cavalli sono in posizione. Quando il canape viene sganciato e i lascini
staccano la mano dai finimenti, quando cioe I'ultima forma di controllo diretto
cessa e i cavalli balzano nel percorso, allora il Palio ha inizio. Parliamo di circa
novecento metri, un tracciato urbano che questi esemplari percorrono in meno
di un minuto. Una prestazione possibile grazie ai secoli di breeding che ognuno
di questi cavalli reca inscritto nella propria genealogia.

Materiali e metodologia

Pochi “conoscono la colossale ricchezza a loro disposizione negli archivi
del purosangue. Non esiste al mondo materiale cosi importante per numero e
autentico per controllo come quello offerto dal purosangue” (Tesio 1984: 1).
Negli Stud Book e nelle anagrafi internazionali degli equidi sono raccolte le
biografie di diversi milioni di cavalli. Attraverso I’indagine di queste genealo-
gie possiamo gettare uno sguardo retrospettivo sulle pratiche con cui la nostra
specie ne ha profondamente rimodellato un’altra.

Come oggetto del nostro studio abbiamo scelto i cavalli mezzosangue che
hanno gareggiato al Palio di Ronciglione tra il 2016 e il 2022, per un totale di
43 esemplari. Per un solo cavallo, Maleducata — che ha corso nel 2016 per il
Rione Monumento — non e stato possibile accertare il nome reale, e pertanto
e stata esclusa dal campione. Taiss non ha effettivamente corso nel 2019, poi-
ché é stata sostituita con Tagada dal Rione Monumento prima del Palio, ma
dato che rimane un cavallo di proprieta e gareggera molto probabilmente nei
prossimi anni, abbiamo deciso di inserirla comunque nello studio. Tra il 2020 e
il 2022 il Palio non si & disputato a causa del Covid-19, e nei due anni trascorsi

4. Sono definiti mezzosangue (o half-bred) quegli esemplari nati da un incrocio tra un puro-
sangue (o thoroughbred) inglese o arabo e un cavallo di qualunque altra razza.
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sono cambiate alcune modalita nella scelta dei cavalli: se fino al 2019 la mag-
gior parte degli animali erano di proprieta dei Rioni, nel 2022 sono stati quasi
tutti presi a tratta, come a Siena e negli altri palii d’Italia. Questa differente
modalita di scelta ci ha portato a dividere il nostro campione in due gruppi: il
primo (A) composto dai 29 esemplari che hanno corso tra il 2016 e il 2019, il
secondo (B) con i 18 cavalli del Palio 2022. Sono solo quattro gli animali che
si trovano in entrambi i gruppi: Baronessa, Tuscania, Ummi Ummi, e Ninfa da
Clodia, che tra I’altro ha vinto il suo secondo Palio proprio nel 2022.

Le tabelle sottostanti riportano tutte le informazioni sui cavalli in questio-
ne, specificando il Rione e I’anno delle Corse cui hanno partecipato, indicato in
grassetto se la cavalla é stata vincitrice. In alcuni casi é stato riportato anche il
nome assegnato dal Rione dopo I’acquisto del cavallo, che perd non sostituisce
il nome ufficiale indicato nell’Anagrafe Nazionale degli equidi. Nonostante dal
2016 le nuove regole del Palio prevedano la partecipazione di soli esemplari
mezzosangue, per completezza abbiamo anche specificato la razza di ciascuno
adottando i termini della classificazione nazionale®. Aggiungiamo inoltre che
i cavalli che hanno preso parte al Palio sono almeno una dozzina di piu, ma in
questo studio abbiamo tenuto conto solo degli esemplari scelti dai Rioni dopo
le batterie di prova, dunque i cavalli che hanno effettivamente gareggiato.

In alcuni casi le relazioni di affinita traspaiono dal nome, come per i molti
esemplari della scuderia Clodia. L’esistenza di questi legami e sostenuta anche
dalle numerose testimonianze dei ronciglionesi coinvolti nel Palio e nella cura
dei cavalli dei vari Rioni; un esempio e Fabrizio Mascini, che non solo € un
grande appassionato della storia del Palio, ma ha anche preso parte attiva come
lascino del Rione Casenove e, successivamente, Fontanagrande. Grazie alla sua
inesauribile curiosita é stato possibile accertare I’identita dei cavalli delle Cor-
se, compresa quelli dell’edizione 2016 cui non abbiamo potuto presenziare. Gli
appassionati di Ronciglione condividono una sorta di conoscenza di carattere
informale e “diffuso” rispetto alla discendenza di specifici campioni; sia Fabri-
zio che Generoso Remoli - figura storia del Rione San Severo - ci fecero notare
come molti dei cavalli mezzosangue in gara avessero Vidoc III come antenato
comune; altri si spingevano oltre, ricostruendo la linea di sangue fino a Nearco:
purosangue inglese allevato da Tesio, imbattuto per tutta la sua carriera, nel
1938 venne infine venduto come stallone presso Newmarket. La sua linea di
discendenza, come vedremo, rimane tra le pit influenti in assoluto.

5. PSA: Purosangue Arabo; PSI: Purosangue inglese; PSO: Purosangue orientale; AA/*AA*:
Anglo-arabo; AAO: Anglo-arabo a fondo orientale.
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Anno
Ne Nome Sesso| di |Razza Rione Edizione del Palio
nascita
1 AiSiTiLeo Q | 2012 | AA Sant'Anna 2019
2 Baronessa Q 2015 | *AA* Montecavallo 2019
3 | Bohemien da Clodia | ¢ 2010 | *AA* | Madonna di Loreto 2016-2017-2018
4 | Bomride da Clodia Q 2008 | *AA* Montecavallo 2017
) Dafne da Clodia Q 2011 | *AA* San Severo 2019
6 g\j{ribgﬂ’)z; Q | 2012 | AA Monumento 2017
7 Ninfa da Clodia Q 2012 | *AA*| Fontanagrande 2018-2019
8 Perg?g‘;ifrgff)henta 3 | 2008 |*AA*|  SanSevero 2016-2017-2018
9 (Paglﬁfi"iex) @ | 2009 | AA | Fontanagrande 2016
10 | Quasimodo di Gallura| & 2009 | AA Montecavallo 2018
11 Queen King Q 2009 | AA Campanone 2016-2017
12 Querida Moura Q 2009 | *AA* Montecavallo 2017-2018-2019
13 Qumersindo 3 2009 | AA La Pace 2016-2017-2018-2019
14 Rosa Mamy Q 2010 | AA Montecavallo 2016
15 San Vittore & 2011 AA Case Nove 2019
16 Sarbana Q 2011 | AAO Campanone 2018-2019
17 (Misstz:;’oso) 3 | 2011 | AA Sant'Anna 2016
18 SCO‘;E;’S; dNaig)Odia Q | 2013 |*AA* Case Nove 2017-2018-2019
19 (S\‘,‘erllgﬁig © | 2011 | AA | Fontanagrande 2017-2018
Sant'Anna - Case
20 Soraya Brillante Q 2011 | AA | Nove - Madonna di | 2016-2017-2018-2019
Loreto
21 Suelzu de Mores 3 | 2011 | AA Monumento 2018-2019
22 Tagada Q 2012 | *AA* Monumento 2019
23 Taiss Q 2012 | AA Monumento 2019
24 Tonina Q | 2012 | AA Ma_dl‘\’/}gifuf; ;?f)eto 2018-2019
25 | Tremendo da Clodia & 2013 | *AA* Sant'Anna 2018-2019
26 Turbillon Q 2012 | AA | Madonna di Loreto 2019
27 Tuscania Q 2012 | AA San Severo 2019
28 Ummi Ummi Q 2013 | AA La Pace 2018-2019
/ (Maleducata) Q ? AA Monumento 2016

TagerLa 1: Elenco dei cavalli gareggianti tra il 2016 e il 2019 (gruppo A)
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Ne° Nome Sesso Annq di Razza Rione
nascita
1 A Beru Mia 3 2016 AA Sant'Anna
2 Arrajulida Q 2016 AA Case Nove
3 Arrebocada Q 2016 AA Montecavallo
4 Baronessa Q 2015 *AA* Montecavallo
S Borghesia AA Q 2017 *AA* Fontanagrande
6 Carontes AA 3 2018 AA Madonna di Loreto
7 Lauretta Mia Q 2011 AA Case Nove
8 Ninfa da Clodia Q 2012 *AA* Fontanagrande
9 Sempre io 3 2015 AA Sant'Anna
10 Tornada Q 2012 AA Monumento
11 Tornasol 3 2012 AA La Pace
12 Tuscania Q 2012 AA San Severo
13 Ubert Spy 3 2013 AA Campanone
14 Ummi Ummi Q 2013 AA La Pace
15 | Vesuvio Prepotente 3 2014 AA San Severo
16 Viollet Le Duc Q 2014 AA Montecavallo
17 Zaminde Q 2015 AA Campanone
18 Zia Zelinda Q 2015 *AA* Madonna di Loreto

TaserLA 2: Elenco dei cavalli gareggianti nel 2022 (gruppo B)

Il campione totale su cui e stato condotto lo studio e di 23.424 esemplari;
se tale cifra sembra esagerata, si deve tenere conto che ad ogni generazione il
numero degli antenati aumenta esponenzialmente®; risalire alla decima gene-
razione, percio, implica un range di 1024 esemplari. ' All Breed Pedigree Online’
mette a disposizione una serie di strumenti per la ricostruzione degli alberi
genealogici e per la ricerca di antenati comuni che hanno permesso di velo-

6. In particolare, per dieci cavalli si é risaliti fino alla decima generazione (10240 antenati),
per ventidue cavalli alla nona generazione (11264 antenati), e per gli ultimi nove ca-
valli rispettivamente sei all’ottava (1536) e tre alla settima generazione (384 antenati).
La scelta della generazione a cui fermarsi per la ricerca dipende da circostanze diverse:
mancanza di documentazione, nessun antenato comune riconoscibile, dati insufficienti o
conflittuali tra database.

7. Per la precisione ci sono due diversi database: uno specifico per i purosangue (https://
www.pedigreequery.com/) I’altro per tutte le diverse razze (https:/www.allbreedpedi-

gree.com/).
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cizzare notevolmente I’analisi dei dati grezzi; 'uso di questo ampio database
digitale — basato sulle informazioni degli Stud Book internazionali — congiun-
tamente a quello dell’Anagrafe Nazionale degli equidi®, ha evitato di cadere in
numerosi “vicoli ciechi”, individuando i principali antenati comuni attraverso
uno spazio di quattro generazioni per volta. Si tenga anche presente che al-
cuni stalloni, come Oscar Dey o Nearco, hanno avuto centinaia di discendenti
diretti e possono percio essere individuati piu facilmente di altri che invece
appaiono meno frequentemente. Non sono stati presi in considerazione an-
tenati oltre la decima generazione, anche nei casi in cui comparissero: per
esempio, nella genealogia di Tagada lo stallone Hyperion compare due volte,
alla quinta e alla dodicesima generazione, ma e stata riportata solo la prima
occorrenza. Al netto di cio, trattandosi di uno studio preliminare, non preten-
diamo di essere riusciti a rintracciare ogni antenato tra tutti e 43 i cavalli, ma
siamo ragionevolmente certi di aver individuato i piu importanti ai fini delle
pratiche di breeding.

Anche con le restrizioni che abbiamo applicato alla ricerca e stato neces-
sario operare una selezione dei risultati, altrimenti illeggibili e inutilmente
prolissi. Le tabelle 3 e 4 costituiscono un’elaborazione grafica delle parentele,
ponendo in relazione i cavalli di ogni gruppo con una lista di antenati comu-
ni. Nello stilare I’elenco degli antenati abbiamo adottato una serie di criteri:
anzitutto, sono stati riportati solamente gli esemplari che sono antenati di
almeno due dei cavalli di ciascun gruppo. Quando non presenti, si e risalti
indietro di una generazione alla volta, fino a trovare il primo antenato comu-
ne. Per esempio, Zinghera de Codinas, sorellastra di Quadrella La Crucca,
un’antenata per via paterna del solo Suelzu de Mores, per cui non e stata in-
clusa nell’elenco; al suo posto e stata riportata Feluca La Crucca, madre sia di
Zinghera che di Quadrella, che nella tabella pertanto ha un’occorrenza in piu
rispetto alla figlia Zinghera (vedi figura 1).

8. MIPAF, Anagrafica nazionale degli equidi, che sostituisce la precedente Banca Dati degli
Equidi (2003-2021), consultabile qui: https:/www.politicheagricole.it/flex/FixedPages
Common/cavalli/cercacavalli.php/L/IT
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Ficura 1: Schema per la scelta degli antenati

Seguendo questo principio, quando possibile sono stati indicati gli antena-
ti “minimi” comuni, ovvero quei soggetti che rappresentano i “fondatori” di
un certo lignaggio. Per esempio, Sire de Oristano, Emiro de Oristano, Regina
de Sedini, Naiade, Marte de Ghilarza e Nabilia de Porto Conte hanno come
antenato comune fondatore Weissmuller de Oristano. Per semplicita, la di-
stinzione tra antenati paterni (in giallo) e materni (in blu) si riferisce solo ai
genitori del cavallo in questione, aggiungendo una terza possibilita (in verde)
se lo stesso esemplare compare in entrambe le linee di discendenza. Oltre al
colore, in ogni casella e stato indicata la generazione in cui ’antenato compa-
re, permettendo cosi, in sede di analisi, una valutazione piu approfondita dei
dati. Per quanto sintetica, pensiamo che le ripartizioni cosi esposte possano
fornire comunque informazioni rilevanti ai fini del nostro studio. Definiamo
dunque “pattern di parentela” la sequenza specifica di antenati comuni pos-
seduta da ciascun cavallo. Ad esempio, il pattern di parentela del cavallo n°17
del gruppo A (Saw) e il seguente: [Hy/Ne/Nd/Ra/Nj/Nr]’. Nella discussione
dei risultati abbiamo cercato ed evidenziato le eventuali somiglianze tra que-
sti pattern’?, individuando quel (o quegli) insieme di antenati che facesse da
denominatore comune tra di essi, se presente.

9. Vedi le tabelle 3 e 4 per la legenda di queste sigle.

10. Quando parliamo di parentele, del resto, quello che conta non é la ricerca di identita,
bensi di affinita, di somiglianze. Possiamo immaginare ogni sistema di parentela come un
gradiente di similarita, che si irradia da un centro (Ego) definendo in quali modi gli altri
sono simili ad esso. Riprendendo il commento di Federico Tesio: “Infatti parlando delle
razze umane noi diciamo sempre: i nostri simili, non mai i nostri uguali. Soltanto gli uo-
mini politici che vogliono far carriera parlano di uguaglianza” (Tesio 1984: 189).
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Risultati

Nella tabella 3 sono stati riportati un totale di 35 antenati comuni, di cui 7
costituiscono gli esemplari fondatori: Weissmuller de Oristano (1934 & PSA),
Feluca La Crucca (1961 @ *AA*), Nearco (1935 & PSI), Hyperion (1930 & PSI),
Neorion (1980 & PSI), Medar (1961 & PSA), Bombolino (1996 & *AA*); di que-
sti, solo Feluca La Crucca e Bombolino sono mezzosangue anglo-arabi, come
i cavalli del Palio di Ronciglione. Gli esemplari che compaiono con maggior
frequenza sono Nearco (22 occorrenze), Weissmuller de Oristano (16), Medar
e Hyperion (15 occorrenze ciascuno), Emiro de Oristano (13) e Naxos (12).
Frequenze minori, ma comunque rilevanti, sono quelle di Norther Dancer e
Feluca La Crucca (11 occorrenze ciascuna), e Bombolino (7).

Nella tabella 4 gli antenati sono 28, numero che comprende anche tre esem-
plari (Ascoth, Bolina Sarda, Native Dancer) che non comparivano nella tabella
precedente. Da notare come uno dei cavalli fondatori sia cambiato: Neorion
non compare infatti in nessuna delle genealogie del secondo gruppo, ed ¢ sta-
to pertanto sostituito con Native Dancer (1950 & PSI). Per quanto riguarda
la frequenza, Nearco si conferma al primo posto (16 occorrenze), seguito da
Medar (12), Hyperion e Native Dancer (ciascuno con 11 occorrenze). Seguono
Weissmuller de Oristano, Northern Dancer e Nearctic (10). Non ci sorprende
la forte presenza di alcuni esemplari: Nearco, il suo nipote Northern Dancer e
Hyperion sono nomi che ricorrono spesso nella lista dei pitt importanti stal-
loni purosangue inglesi, i cui discendenti hanno vinto il maggior numero di
corse. Allo stesso modo Native Dancer e stato uno dei piu grandi campioni
statunitensi, ed e tra i progenitori di Northern Dancer.

Anticipiamo un breve commento prima di passare alla discussione vera e
propria dei risultati. La bassa proporzione di cavalle tra gli antenati (7 su 38)
dipende dal fatto che le fattrici hanno pochi discendenti diretti: le antenate
indicate nelle due tabelle hanno una media di 6,5 puledri a testa, mentre per
gli stalloni questo numero oscilla tra i 58 di Ascoth e i 480 di Vidoc III. Casi
come quello di Vidoc III sono piuttosto frequenti, e in parte spiegano perché
questo esemplare venga considerato da tanti appassionati del Palio di Ronci-
glione come il progenitore di moltissimi altri cavalli da corsa.

Riannodare le parentele

Osservando i pattern di parentela della terza tabella possiamo individuare
quattro lignaggi principali, facenti capo rispettivamente a Nearco, Weissmul-
ler de Oristano, Medar e Feluca La Crucca. Il gruppo piu compatto € senza
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Tr 3 44 2 4 5
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TageLLa 3: Elaborazione grafica delle parentele tra i cavalli del gruppo A

Legenda: AT: Antenati totali; Bb: Bombolino; Dk: Docksider; Dz: Danzig; EdO: Emiro de
Oristano; Fc: Feluca La Crucca; Ff: Fatti Furbo; Fi: Figliolo; Gr: Green; Hh: Highest Honor;
Hy: Hyperion; Kr: Korolevskaja; MdG: Marte de Ghilarza; Md: Medar; Ms: Medusa; Na:
Naiade; Nd: Northern Dancer; NdP: Nabilia de Porto Conte; Ne: Nearco; Nj: Nijisky; No:
Neorion; Nr: Nearctic; Ns: Nasrullah; Nx: Naxos; Od: Oscar Dey; Pr: Prepotente; Qc: Qua-
drella La Crucca; Ra: Royal Academy; RdS: Regina de Sedini; SdO: Sire de Oristano; Sm:
Solerina Mia; So: Sonniende; Tr: Tiriolo; UdF: Urbino de Florinas; Vd: Vidoc III; WdO:
Weissmuller de Oristano; Zd: Zeddaan.
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TageLLa 4: Elaborazione grafica delle parentele tra i cavalli del gruppo B

Legenda: As: Ascoth; Bs: Bolina Sarda; Nv: Native Dancer. Per brevita
sono stati indicati solo le sigle degli antenati che non compaiono nella
tabella precedente.
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dubbio quello che ha come esemplare fondatore Weissmuller de Oristano, che
é anche I’antenato che compare piu spesso sia in linea paterna che mater-
na: 6 occorrenze, contro le 4 di Nearco. Come vedremo, insieme a Feluca La
Crucca e Nabilia de Porto Conte, gli esemplari de Oristano costituiscono una
“aristocrazia” dei cavalli sardi, nata durante la grande fase di espansione degli
allevamenti sull’isola. apporto di Hyperion € marginale e, con I’eccezione del
suo discendente Docksider, si attesta in media intorno alla settima e ottava
generazione, sempre abbinato a Northern Dancer, che riunisce i due lignaggi.
Anche Neorion é un esemplare piuttosto marginale, ma a differenza di Hype-
rion il suo apporto e abbastanza recente e si lega a tutti e quattro i lignaggi
principali. Notiamo poi una differenza nei cavalli della scuderia Clodia (n°
2-3-4-5-7-18-24). Lo stallone Bombolino e il recentissimo antenato fondatore
di questo nuovo lignaggio di anglo-arabi, le cui origini paterne si perdono ne-
gli allevamenti polacchi, senza antenati di rilievo. Per via materna quasi tutti
questi cavalli sono legati a Nearco e ai suoi discendenti, in particolare Nearctic
e Northern Dancer. Bohemien e Tremendo da Clodia, fratelli pieni tramite la
loro madre Korolevskaja, possiedono il maggior numero (e i piu recenti) di
antenati del lignaggio di Nearco, che in ogni caso rimane un riferimento colla-
terale mediamente distante nel tempo (5%/6* generazione). Se non fosse per la
mancanza di Bombolino come padre, anche Ai Si Ti Leo e Saw possederebbero
un pattern di parentela affine a quelli della scuderia Clodia; e tuttavia, nel caso
di questi due esemplari, li pone solamente ai margini del sistema di parentele
che stiamo esaminando, in cui rientrano collateralmente grazie appunto al
legame con Nearco.

Se escludiamo il ramo da Clodia e i tre esemplari collaterali (Ai Si Ti Leo,
Saw e San Vittore), quindici dei diciassette cavalli condividono dai tre ai nove
antenati comuni. La maggiore affinita & senza dubbio tra questi ultimi. Qu-
mersindo e Rosa Mamy hanno la percentuale piu alta, con quattordici antenati
in comune, quasi la meta di tutti quelle selezionati. Come si puo vedere nella
figura 2, tutti questi quattordici esemplari sono direttamente collegabili ad
uno snodo fondamentale per I’intero sistema di parentela, composto, nella
sua forma minima, da quattro cavalli (Medar, Medusa, Oscar Dey e Fatti Fur-
bo), in cui convergono tutti i 4 lignaggi principali e a cui rimandano il maggior
numero di cavalli del Palio.

Possiamo a buon diritto scegliere questi 14 antenati come il gruppo di rife-
rimento per posizionare gli altri cavalli secondo il criterio di affinita, ovvero
secondo quanto il loro pattern di parentela si avvicina a quello designato. Ab-
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Weissmuller
de Oristano
Emiro de i e
Oristano
Regina de Naxos
Sedini
Feluca
La Crucca
Fatti Urbino
Furbo de Florinas

[Fabiana Baia] [Oscar Dey]
—— 1

Quadrella
La Crucca

Ficura 2: Snodo principale di parentela del gruppo A

biamo dunque Garberebbe e Turbillon, con 12 antenati su quattordici, dovuto
alla mancanza di Sonniende; segue poi Suelzu de Mores (11/14), dove pesa
I’assenza di Oscar Dey e dove ciononostante Feluca La Crucca € comunque rap-
presentata attraverso la propria figlia Zinghera de Codinas. Con la medesima
sequenza, 10 antenati su 12, troviamo poi Tuscania e Ummi Ummi, anche qui
per la mancanza di Oscar Dey tra gli antenati, il che esclude tutta la linea di La
Crucca. Seguono Quasimodo di Gallura (9/14), Quagga e Simonella (8/14), gra-
zie alla presenza di Prepotente. Chiude la serie Pergamo de Aighenta, che paga
la mancanza di parentela con Nearco, e Taiss, che invece non discende da Fatti
Furbo ma ha comunque Tiriolo tra i propri antenati, entrambi con 7 antenati
su 14. Sotto alle sette corrispondenze troviamo i sei cavalli rimanenti: Queen
King, Sarbana, Soraya Brillante, Tagada e Tonina. Qui e piu difficile rendere
conto del pattern di ciascuno, ma possiamo vedere come Soraya Brillante e
Tagada abbiano Hyperion come antenato di riferimento, e quasi nessun lega-
me con Nearco, mentre al contrario la genealogia di Queen King abbonda di
legami con il lignaggio del campione, comparendo ben tre volte da entrambi i
lati. Taiss e Tonina, infine, sono per meta sorelle attraverso Groom Tesse, ma
la seconda non ha, come Taiss, Oscar Dey tra i propri antenati.

Passiamo ora all’esame del gruppo B. Il lignaggio legato a Nearco tramite
Danzig e quello piu compatto, e il campione di Tesio compare 6 volte contem-
poraneamente sul lato paterno e materno, mentre Weissmuller de Oristano e
il suo lignaggio sono molto meno rappresentati. Tutta la vecchia “aristocra-
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zia” sarda perde terreno sia in termini di frequenza, sia in termini di numero
degli antenati, dato che tre di loro (Marte de Ghilarza, Nabilia de Porto Conte e
Naiade) non compaiono nel gruppo B. Se nel caso precedente ¢ stato possibile
individuare uno snodo centrale che collegava i principali lignaggi dei fonda-
tori, qui ci troviamo davanti a tre rami distinti, congiunte grazie alla presenza
di Nearco e Medar in due di questi, ma mai insieme. Danzig (1), Fatti Furbo (2)
e Oscar Dey (3) sono i cavalli antenati da cui si dipartono questi tre rami di
parentela. I cavalli del gruppo B sotto i dodici antenati afferiscono sempre ad
un unico ramo. Quelli che hanno almeno dodici antenati hanno sempre una
doppia appartenenza: o a un ramo specifico e a una “variante collaterale” del
secondo che si estenda da Vidoc III a Weissmuller de Oristano, o a due diverse
linee (Fig. 3). Abbiamo scelto quest’ultimo caso per circoscrivere il gruppo di
riferimento, composto dagli 11 esemplari dei rami 1 e 3. Tre cavalli (A Beru
Mia, Arrebocada e Ubert Spy) li possiedono tutti, mentre Arrajulida si ferma a
dieci, mancando Danzig nel suo pattern. Notiamo inoltre come Carontes e Tor-
nada, che hanno un discreto grado di affinita (7 su 11), vantano comunque un
numero elevato di antenati grazie all’appartenenza al secondo ramo tramite
Bolina Sarda.

Weissmuller
de Oristano

Emiro de
Oristano

Hyperion l
Native
Dancer

Regina de
Sedini

=

I
Northern
Dancer

Medar

S
—

Feluca
La Crucca
de Florinas La Crucca
(1] [2] [3]

Ficura 3: Snodo principale di parentela del gruppo B

Medusa

Ora che abbiamo collocato i pattern in sistemi di parentela piu organici,
occorre mettere in relazione i risultati ottenuti con le pratiche storiche di
breeding, per come si riflettono all’interno del Palio di san Bartolomeo. Nel
secondo paragrafo avevamo accennato alla formazione ottocentesca della raz-
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za anglo-araba sarda, fortemente voluta dai quadri militari del Regno d’Italia.
Tale processo e continuato per tutto il Novecento, con la formazione di diversi
lignaggi sardi da parte di allevamenti a conduzione familiare. Ad Alghero, per
esempio, troviamo I’allevamento Mugoni di Porto Conte, che negli anni Trenta
inauguro una linea su cui nel tempo si sono “appoggiati” diversi allevamenti
sardi; su tutti quello de Mores gestito dalla famiglia Calvia, di cui Suelzu de
Mores e uno degli esemplari piu recenti. Ma potremmo citare anche la fami-
glia Campus e il loro allevamento de Florinas, i cavalli de Sedini della scuderia
Piana, o i tanti La Crucca e de Oristano. Gli esemplari blasonati da questi tito-
li rappresentano I’aristocrazia del cavallo anglo-arabo sardo, linee eccellenti
che hanno saputo imporsi nei palii e nelle corse ippiche di tutta Italia, specie
dal secondo dopoguerra. Una distinzione in seno alla razza che riflette, non a
caso, anche una distinzione tra famiglie umane. Come ricorda Cassidy:

historians of racing society produce stories that combine humans and horses

in mutually supportive genealogies. [...] Pedigrees are not just employed to

represent the quality of individual horses, but also serve as a kind of motif

running through all of the stories that the racing industry tells itself (and
others) about itself (Cassidy 2009: 28).

Spostandoci dalla Sardegna, un esempio piu recente ¢ la scuderia Clodia di
Anguillara Sabazia: abbiamo visto come i discendenti di Bombolino spicchi-
no all’interno del sistema di parentele appena delineato. Il loro proprietario,
Marco Modanesi, € una presenza fissa al Palio di Ronciglione, al punto che nel
2018 quasi la meta dei Rioni ha gareggiato con i suoi cavalli. Questa massiccia
partecipazione di mezzosangue da Clodia ricorda quanto avvenne nel Palio
di Siena durante gli anni Cinquanta: in quel caso gli esemplari di razza ma-
remmana furono surclassati dagli anglo-arabo sardi, con campioni del calibro
di Uberta da Mores, cinque volte vincitrice del palio (Franco 2018: 116). Oggi
invece la scuderia Clodia ha saputo trarre il massimo beneficio dalle restrizio-
ni imposte ai purosangue, puntando sulla formazione di un nuovo lignaggio
assolutamente competitivo sia nei palii di provincia che nelle competizioni
internazionali. Un discorso simile vale anche per i cavalli di Renato Gigliotti,
Sarbana e Zaminde: la loro presenza al Palio di Ronciglione si deve al legame
di amicizia creatosi tra il Rione Campanone e questo imprenditore; conclusa
la sua carriera sulle piste di Siena e Legnano, Gigliotti si & dedicato all’al-
levamento di cavalli nel Lazio con ottimi risultati. Anche i suoi esemplari
rimangono piuttosto marginali nel sistema piu consolidato di parentele ma, a
differenza dei tanti “da Clodia”, non hanno saputo imporsi nelle Corse. Rimane
comunque significativo che anche a Ronciglione — nonostante sia un circuito
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minore e lontano dai grandi centri dell’ippica italiana (con I’eccezione di Ca-
pannelle) - vi sia un riflesso di questa nuova influenza; e ancora troppo presto
per capire se le scuderie di Modanesi e Gigliotti riusciranno effettivamente a
“spostare” gli snodi di parentele che abbiamo evidenziato, imponendo nuovi
gruppi e fondatori di riferimento. Allo stato attuale rimane ben consolidata la
presenza di cavalli anglo-arabi sardi provenienti dall’ambiente senese.

Va sottolineato che per i membri dei Rioni queste parentele non sono cate-
gorie totalmente rigide; la scelta di un cavallo dipende certamente dalle sue
linee di sangue e dai risultati ottenuti in altre corse, e perd permane un margi-
ne di discrezionalita che finisce per far pendere ’ago della bilancia verso uno
o I’altro esemplare. Tale margine e dato dallo storico delle relazioni tra uomini
e cavalli che s’instaura nel Palio: il modo in cui certi animali rispondono al
lascino, il carattere pit 0 meno ombroso o irritabile durante gli allenamenti,
la mansuetudine nelle pratiche di cura quotidiana (visite veterinarie, pulizia,
ferratura, ecc.), sono tutte esperienze che permettono di valutare se un cavallo
sia 0 meno adatto al particolarissimo contesto di Ronciglione. Certo, la rosa di
cavalli entro cui i Rioni scelgono é definita dal pedigree e da quella conoscenza
diffusa sul successo, o meno, degli antenati. Tuttavia, tra un anno e I’altro,
certi esemplari possono essere “scartati” — a dispetto del loro (puro)sangue
— perché tra loro e gli uomini in piu stretto rapporto non si é stabilito il giu-
sto rapporto. Come ci hanno confermato molti “cavallari”, ’assenza di diversi
cavalli veterani nel Palio del 2022 si deve a questo tipo di ragioni: il periodo
di fermo obbligato durante il Covid-19 ha permesso di fare una selezione piu
ragionata, andando oltre il fattore della parentela pura che invece ha pesato
molto di piu nel 2016, all’indomani dell’introduzione dei mezzosangue. Vi-
ceversa, certi cavalli vengono tenuti dal Rione nonostante non riescano mai
a imporsi nel Palio, solo in virtti del legame affettivo che si & creato. E il caso
di Pergamo de Aighenta (o meglio, Scontroso) con San Severo, e di Qumersin-
do con La Pace: il primo si trova ai margini del sistema di parentele, e nella
sua carriera paliesca € sempre stato “I’eterno secondo”; il secondo si colloca
invece al vertice del primo gruppo, ma € piu interessato ai balloni di fieno e
alle attenzioni della folla che alla competizione. Per ragioni di spazio abbiamo
dato solo una sintesi del complesso rapporto interspecifico che rende possi-
bile il Palio; quello che pero ci preme evidenziare e il fatto che il sistema di
parentele non sia mai assunto acriticamente, ma venga costantemente mes-
so alla prova nel (e dal) contesto stesso delle Corse. Se conducessimo questa
analisi sui cavalli del palio di Siena, di Legnano o di qualunque altro palio di
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provincia, molto probabilmente troveremmo dei sistemi di parentele diversi
nonostante la presenza di pattern quasi identici. Le parentele tra cavalli, in al-
tre parole, lungi dall’essere categorie chiuse vengono “riannodate” dai saperi
e dalle esperienze umane.

I lignaggi del breeding esistono per tentare di cogliere e “preservare” nel
tempo certe soggettivita straordinarie. Le regolarita, i pattern e i nodi che ab-
biamo individuato non si traducono mai in una completa rigidita del sistema;
anzi, questo deve rimanere — almeno in parte, non dimentichiamo gli Stud
Book - flessibile per poter includere quei soggetti che spiccano in modo ina-
spettato. E il caso di Ninfa da Clodia: una cavalla appartenente ad un lignaggio
recente, il cui fondatore € un esemplare mezzosangue, e senza alcun antenato
di rilievo nella propria genealogia. Ninfa da Clodia si situa ai margini del si-
stema di parentele che abbiamo messo in rilievo, e tuttavia ha vinto il Palio
di Ronciglione ben due volte, superando avversarie di illustri natali. Fossimo
un ricco allevatore saudita, potremmo spiegare questo successo riconoscendo
nel fisico di Ninfa le caratteristiche del ceppo Saklawi; oppure, ispirati dalle
teorie di Tesio, potremmo trovare nella cavalla un quid volitivo che la contrad-
distingue, confermando la legge dei massimi instabili. O ancora, potremmo
ascoltare il parere dei “cavallari” di Ronciglione, che nella vittoria di Ninfa
vedono una sfida, tutta femminile, per primeggiare sulla scena pubblica. Ep-
pure, qualunque sia la concezione culturale che preferiamo, tutte si sforzano
di spiegare lo stesso dato: una soggettivita irriducibile alle logiche umane, che
si palesa in modo inequivocabile nel modo in cui questi cavalli competono tra
di loro, liberi di correre o di non farlo. I pattern di parentela e le relazioni di af-
finita che abbiamo evidenziato mostrano quanto a fondo sia radicato in questa
specie il modellamento culturale, il tentativo umano di cogliere e perfezionare
i caratteri di un cavallo vincente. Eppure, le vittorie di Ninfa da Clodia ci ri-
cordano come questi tentativi siano destinati a rimanere sempre imperfetti,
incapaci come siamo di comprendere un’alterita cosi netta, e al contempo cosi
familiare.
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Introduzione

Scopo di questo articolo e avvicinare chi legge agli studi sull’antropologia
della finanza intesa nella sua dimensione contemporanea di finanziariz-
zazione, ovvero di attivita pervasiva nella vita quotidiana di soggetti che,
attraverso i flussi finanziari, sono globalmente interconnessi ma localmente
situati. In particolare, € attraverso la lente di “GENS: Manifesto Femminista
per lo Studio del Capitalismo” (Bear et al. 2015) che propongo la lettura di
alcuni dei testi chiave in lingua inglese elaborati a partire dagli anni duemi-
lal. Attraverso questa prospettiva esamino le dinamiche di finanziarizzazione
partendo dall’osservazione dei progetti di vita e delle relazioni di riproduzio-
ne sociale per mostrare come I’agentivita dei soggetti, le gerarchie di potere
e i processi di accumulazione del denaro si intrecciano tra loro. La lente fem-
minista si concentra sulle forme generative della finanziarizzazione, ovvero
sulle realta eterogenee che le etnografie restituiscono del capitalismo globa-
le. Lontano dall’essere una logica omogenea, il capitalismo emerge come un
insieme di poteri generativi che creano disuguaglianze e gerarchie globali di
distribuzione del denaro giustificate a livello politico attraverso 1’ideologia
del mercato efficiente e la naturalizzazione della conoscenza degli esperti
(Ortiz 2020; Riles 2004).

I1 concetto di finanziarizzazione si riferisce alla ricerca perenne di trasfor-
mare qualsiasi mezzo di riproduzione sociale, bene tangibile — per esempio
la casa — o intangibile — per esempio I’istruzione - in una fonte di reddito
(Muniesa et al. 2017). La finanza € una “costellazione di priorita, pratiche e
ideologie” che, nel contesto dell’economia di mercato, viene mobilizzata per
“trovare nuovi asset o convertire quelli gia esistenti in flussi di reddito, inve-
stimenti o profitti immediati” (Ho 2005: 171). Il termine asset, inteso come
“risorsa finanziaria”, indica ogni entita materiale o immateriale suscettibile di
valutazione economica. E proprio questo lavoro di valutazione di risorse tangi-
bili e intangibili, che il soggetto compie innescando un processo di traduzione
di valori culturali, sociali e morali in valori economici, che ’antropologia puo
indagare con le proprie lenti teoriche.

1. InItalia I’antropologia della finanza si colloca all’interno di una importante tradizione di
antropologia economica. Tuttavia, non ha ancora ricevuto I’attenzione che invece carat-
terizza i paesi anglosassoni. Un numero esiguo di articoli, e per questo ancor piu preziosi,
sono stati pubblicati negli ultimi anni: sul debito e la finanziarizzazione del quotidia-
no (Lofranco 2018); sul ruolo della finanza nella definizione delle strategie industriali
(Papa 2016); sulle economie morali e il microcredito (Zanotelli 2006 e 2012). Ringrazio i
revisori anonimi di Anuac per le osservazioni e i suggerimenti.
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L’articolo e suddiviso in tre parti sulla base della relazione di potere che
intercorre tra i soggetti e le dinamiche di finanziarizzazione che mettono in
atto. Una prima parte si concentra sull’analisi degli esperti che lavorano all’in-
terno delle istituzioni finanziarie e che detengono il potere di definire la scala
di priorita attraverso cui misurare il valore. I’articolo prosegue analizzando i
processi di riproduzione sociale della classe lavoratrice dei paesi occidentali
che il capitalismo finanziario ha reso sempre piu dipendente da meccanismi
del credito e del debito. Infine, un’attenzione particolare e rivolta alle persone
escluse dalle dinamiche della finanza globale, il “capitale povero” (Roy 2010)
che tanto i governi come le organizzazioni internazionali insistono per in-
cludere nel reame della finanza, considerando quest’ultima lo strumento piu
efficace per uscire dalla poverta. La finanziarizzazione del capitale povero,
dettata dalla necessita di allargare il numero degli utenti dell’industria finan-
ziaria, rappresenta la ricerca di processi di creazione di valore in condizioni
marginali di riproduzione sociale. Guardare a quei contesti puo contribuire a
comprendere la direzione che prendera la finanza nel futuro.

Prima di addentrarmi nella discussione di questi testi, procederd con una
riflessione sul concetto di finanziarizzazione e sulla lente femminista che ho
scelto di utilizzare nella revisione della letteratura qui proposta.

Processi generativi di finanziarizzazione: la lente femminista

Il concetto di finanziarizzazione e difficilmente confinabile in un’unica
definizione. Alcuni economisti la definiscono come “il ruolo crescente delle
motivazioni finanziarie, dei mercati finanziari, degli attori finanziari e delle
istituzioni finanziarie nel funzionamento delle economie nazionali e interna-
zionali” (Epstein 2005: 3); altrove il termine € usato per riferirsi al crescente
potere politico ed economico della classe dei “rentier”, coloro che vivono di
rendita con i redditi generati dalle attivita finanziarie — interessi, dividendi e
plusvalenze (Piketty 2016). Per alcuni sociologi economici il termine si riferi-
sce a un “modello di accumulazione in cui la realizzazione del profitto avviene
sempre piu attraverso canali finanziari piuttosto che attraverso il commercio
e la produzione di merci” (Krippner 2005: 14).

Queste definizioni di finanziarizzazione contribuiscono a sottolineare il po-
tere e il ruolo che la costellazione degli attori e delle istituzioni finanziarie ha
nella societa contemporanea. Tuttavia, il rischio di queste teorie é quello di ri-
produrre la categoria di finanza cosi come identificata dalla scienza economica,
che la istituisce come ambito separato dalle relazioni sociali e culturali della
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societa. La lente femminista propone di superare I’idea di embeddedness?, che
per definizione distingue due sfere separate tra mercato e non-mercato, per af-
fermare che gli ambiti culturali, sociali ed economici non possono essere scissi
(Narotzky 1997). Contestando gli studi in cui la finanza e stata considerata una
“realta naturale” o all’opposto troppo “astratta”, questa prospettiva mostra che
i discorsi finanziari sono contingenti alla storia e alle pratiche culturali di valo-
rizzazione economica (Ho 2015); insiste sul radicamento materiale e culturale
dei mercati finanziari permeati da relazioni di potere, ideologie e credenze e
modellati attraverso il linguaggio e le pratiche quotidiane dei soggetti coin-
volti; infine, si sofferma su come le dinamiche finanziarie plasmano e sono
plasmate dalle relazioni sociali e dalle strutture familiari. Dalle relazioni eco-
nomiche astratte si passa a “relazioni soggettive culturali e ad esperienze di
vita vissute” che contribuiscono alla riproduzione delle condizioni materiali e
ideali dei soggetti nella societa (Narotzky 1997: 205).

La definizione di finanziarizzazione che scelgo di utilizzare in questo artico-
lo mette al centro il processo di messa a valore di entita tangibili e intangibili
(beni, relazioni, esseri naturali, idee, sentimenti) con lo scopo di generare ca-
pitale liquido. La finanziarizzazione € un insieme di operazioni “irregolari,
specifiche e contingenti” (Bear et al. 2015) che contribuiscono alla creazione,
distribuzione e distruzione di valore attraverso I’utilizzo di entita materiali
e immateriali che diventano risorse finanziarie. Non si tratta tuttavia di una
logica imposta in maniera uniforme in ogni luogo bensi di una forza “genera-
tiva” che dipende “dalle trasformazioni culturali, materiali, politiche e legali,
molteplici e non lineari, che avvengono per consentire le conversioni di disor-
dinate attivita non finanziarie” (Bear et al. 2015). L’approccio femminista allo
studio delle dinamiche di finanziarizzazione parte dall’osservazione di come
progetti di vita e relazioni sociali si intrecciano con i processi di accumula-
zione di capitale. Sono questi processi eterogenei attraverso i quali persone,
lavoro, sentimenti, piante, animali e modi di vita vengono convertiti in ri-
sorse che possono essere indagati etnograficamente e che contribuiscono a
produrre e riprodurre il capitalismo. Sono queste traduzioni di valore che ri-
producono disuguaglianze di classe, genere e razza, attribuendo diversi valori
economici agli asset o restringendo I’accesso ad alcune risorse a determinate
categorie di soggetti.

2. 1l concetto di embeddedness, associato alla scuola soggettivista identificata soprattutto
con Karl Polanyi, insiste sull’idea che ’economia e le relazioni storiche, sociali e culturali
siano interconnesse, anzi che queste ultime siano un “epifenomeno del mercato” (Grano-
vetter 1985).
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Detto in altri termini, i processi di riproduzione sociale, caratterizzati da
traduzioni di valorizzazione finanziaria di soggetti dotati di agency inseriti in
contesti storicamente contingenti e culturalmente determinati, contribuisco-
no a produrre e riprodurre le forme eterogenee del capitalismo contemporaneo.
Quest’ultimo, lungi dall’essere una logica omogenea calata e imposta dall’al-
to, viene generato dal modo in cui i progetti di vita dei soggetti si intrecciano
con i processi di creazione di valore finanziario degli esperti della finanza.
Queste dinamiche sono osservabili anche nei paesi a medio-basso reddito
dove gli esperti dello sviluppo promuovono politiche di inclusione finanziaria
come strategia per uscire dalla poverta. Nuovi processi di riproduzione sociale
e innovazioni finanziarie si auto-alimentano, dimostrando ancora una volta
che la finanza si muove su una geografia sovranazionale.

La letteratura dell’antropologia della finanza qui presentata piu che fornire
gli strumenti per analizzare i mercati finanziari da un punto di vista umanisti-
co-culturale, si propone di indagare la societa attraverso ’analisi delle reti di
potere e delle pratiche quotidiane dei soggetti finanziari (Hertz 1998); piu che
migliorare il funzionamento dei mercati attraverso una nuova conoscenza di
tipo culturale delle infrastrutture matematico-informatiche, studia i soggetti
della finanziarizzazione come comunita di indagine per contribuire a dire di
piu sulle societa nel loro complesso. Se da un lato queste questioni possono
sembrare una eco del dibattito tra formalisti e sostantivisti che ha caratterizza-
to I’antropologia economica degli anni ’60 (Hann e Hart 2001; Maurer 2012a;
Narotsky 1997), dall’altro ci permettono di inquadrare il dibattito contempo-
raneo sulla finanziarizzazione. Il valore aggiunto di un’analisi della finanza
attraverso le lenti di un’antropologia femminista e quella di offrire una ri-
flessione critica che si spinge oltre le categorizzazioni imposte dalla scienza
economica come economia reale e finanza astratta, produzione, consumo e
distribuzione, economia e cultura, dimensione micro e macro. Partire dai pro-
cessi di riproduzione sociale permette di cogliere gli aspetti pragmatici della
finanza che si allontana dall’essere una scienza astratta composta da modelli
matematici e diventa una realta concreta dove agiscono soggetti analizzabili
attraverso ’etnografia. Soggetti che, distanti dal modello dell’homo oecono-
micus, sono immersi in relazioni di riproduzione sociale; le cui azioni locali
hanno ripercussioni globali; dotati di agency ma allo stesso tempo soggetti a
dinamiche sovranazionali.
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Gli esperti dell’industria della finanza: i processi di creazione del valore

A partire dagli anni duemila, sono state pubblicate numerose etnografie re-
alizzate all’interno dell’industria della finanza; esse illustrano la costruzione
del processo di creazione del valore, le genealogie del concetto di valore nei
mercati finanziari, gli habitus e gli immaginari degli operatori del settore. La
sociologia ha messo in luce la natura performativa della finanza, ovvero in che
modo gli esperti contribuiscono a tradurre in atto le realta che descrivono e
come le teorie e le tecnologie, apparentemente astratte, plasmano gli oggetti
che dovrebbero indagare scientificamente (MacKenzie e Millo 2003; Callon
2007). Lantropologia ha allargato questa prospettiva offrendo una cornice te-
orica per calare etnograficamente queste dinamiche. 'importanza di questi
lavori sta nell’aver dato un “corpo” a oggetti considerati astratti, ovvero i mer-
cati finanziari, e nell’identificare questi ultimi come spazi di relazione dove
delle persone si incontrano, si relazionano e agiscono sulla base di strutture
culturali e sociali. Situare il “mercato” all’interno di culture istituzionali é un
modo per superare le analisi critiche che vedono nei mercati ’operare di forze
astratte, oltre ad aprire il terreno allo studio etnografico di tali spazi e delle
comunita che vi partecipano.

Caitlin Zaloom analizza le piazze di scambio dei futures di Chicago e
Londra in una particolare fase di transizione dal pit® agli scambi in formato
digitale. Nella sua etnografia mostra il lato umano, istintivo e irrazionale
che domina i professionisti delle borse valori (Zaloom 2006). Alla Borsa di
Chicago una gerarchia ben definita sancisce i ruoli e lo status di ciascun
soggetto all’interno del pit. Un mondo fatto di gestualita, di linguaggi del
corpo necessari per comunicare velocemente in un ambiente riempito da
grida assordanti. I trader hanno i propri amuleti e superstizioni su cui fanno
affidamento per attrarre la buona sorte. Il pit € un mondo in cui gli abi-
ti assumono significati in codice, una mappa di legami informali dettati da
simpatie, favori tra famiglie o “lealta etniche”, un ambiente in cui “codici
di onore” tra membri sono alla base della circolazione dei contratti e della
circolazione del denaro. Si tratta di atteggiamenti che mostrano la riprodu-
zione di disuguaglianze di classe, di razza e di genere che vengono riflesse
inevitabilmente anche nel modo in cui il capitale e i profitti generati in quei
mercati sono distribuiti tra i partecipanti. Nella riproduzione sociale della

3. Per fincancial pit o piazza di scambio si intende il luogo fisico dove avvengono le transa-
zioni di acquisto e vendita di diversi tipi di strumenti finanziari, come azioni, obbligazioni
e materie prime.
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comunita di coloro che “fanno i mercati” e se ne spartiscono i profitti € I’uo-
mo bianco cisgender ad avere la meglio su tutti gli altri.

Attraverso le storie e i percorsi formativi degli operatori finanziari di due
grandi banche d’investimento di Wall Street, Karen Ho mostra il legame tra
i valori che i trader infondono nei mercati e I’insieme di esperienze di vita
che forgiano il loro potere. I banchieri d’investimento, reclutati nelle univer-
sita piu prestigiose e considerati “i migliori e i piu intelligenti” (Ho 2009),
entrano in un mondo del lavoro caratterizzato da incertezza, sforzi intensi e
compensi elevati basati sul rendimento. Questo habitus di “occupazione li-
quida”, in cui il rischio di licenziamento deve essere costantemente sfidato,
porta ad accettare un modello aziendale in cui i dipendenti sono facilmente
sostituibili, e a suggerire questa modalita di gestione degli occupati a tutte le
imprese. Percependo questi atteggiamenti come il ciclo naturale dei mercati
e delle leggi economiche e precludendo ogni forma di possibile empatia per
altre tipologie di lavoratori, non si fanno scrupoli a promuovere licenziamenti
come strategia per aumentare il valore per gli azionisti, lo shareholder value.
Karen Ho (2009) mostra come I’habitus culturale di una ferma convinzione in
una superiorita gerarchica, valorizzata da un discorso di supremazia intellet-
tuale, e alla base dell’ideologia del valore per gli azionisti che ha portato le
istituzioni finanziarie di Wall Street ad agire come archetipo per innescare la
finanziarizzazione nelle multinazionali americane. Le banche d’investimento,
infatti, sono al centro di una transizione di valore tra i mercati e le aziende. E
la cultura della liquidita I’emblema dei valori e delle pratiche dell’alta finanza
il mondo corporate.

Letnografia multisituata tra corporation e agenzie di rating statuniten-
si di Alexandra Ouroussoff mostra come il mondo delle imprese sia andato
nel tempo a sottostare alle imposizioni del mondo della finanza (Ouroussoff
2013). Con I’avvento della finanziarizzazione nel mondo corporate, il rischio
non e piu I’altra faccia del profitto: non esiste piu la presunta reciprocita capi-
talista in cui gli azionisti sono disposti a investire con determinate condizioni
di rischio e i dirigenti delle aziende si impegnano a generare un profitto. La
convinzione diffusa tra gli investitori e le agenzie di rating € che le giuste
strategie industriali possono eliminare la possibilita di avere perdite non
calcolabili. In questa visione del mondo, il rischio non € pitl una condizio-
ne necessaria del profitto. Nell’imporre queste pratiche culturali alle imprese
per garantire profitti risk-free, Wall Street genera una molteplicita di nuovi ri-
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schi e disuguaglianze che, sostiene Ouroussoff, producono crisi cicliche e non
sono sostenibili sul lungo periodo — come, per esempio, preferire I'implemen-
tazione di fusioni e acquisizioni piuttosto che investire in ricerca e sviluppo.
Queste tre etnografie restituiscono un’immagine incorporata dei mercati fi-
nanziari, in cui relazioni umane, habitus e ideologie non solo producono e
riproducono disuguaglianze di classe, genere e razza all’interno e all’esterno
delle istituzioni dell’industria della finanza, ma contribuiscono a forgiare, at-
traverso pratiche culturali ed esperienze di vita, I’ethos dei mercati definendo
di volta in volta il concetto di valore.

I1 concetto di valore e al centro dell’etnografia di Vincent Antonin Lépinay
che segue gli ingegneri finanziari nello sviluppo di un nuovo prodotto riser-
vato ai clienti piu facoltosi in una banca d’investimento francese (Lépinay
2011). Decostruendo il processo di creazione dei derivati Lépinay individua
un nuovo meccanismo di creazione del valore: la derivazione (dérivation). At-
traverso una serie di formule matematiche, gli ingegneri finanziari generano
un differenziale tra il bene o servizio gia esistente (sottostante) e il prodotto
derivato. Le formule matematiche sono portatrici di una storia, di un’etica e
di una visione politica che, tradotti in informazioni, memoria e connessioni,
diventano elementi contenuti nella formula derivativa determinando il prez-
zo dello strumento. “Valori morali ed economici sono invischiati nel disegno
tecnico della formula” (Lépinay 2011: 330) ed € questo processo che consente
di ripensare il meccanismo di attribuzione del valore, a partire dai beni sotto-
stanti ma anche dai modi di generare valore da essi. In questo ambito, sostiene
Lépinay, la produzione del valore non puo piu essere studiata con le lenti della
teoria del valore-lavoro marxiana, perché non e piu il lavoro umano a genera-
re valore. L’analisi critica di Lépinay costruisce una teoria del valore a partire
dallae teoria delle reti di Bruno Latour (2005): la valorizzazione diventa la “se-
rie ininterrotta ma discontinua di creazione di strumenti derivati” (Lépinay
2011: 323) un processo che, aggiungendo valore a un insieme di beni e servizi
gia esistenti, accresce il valore dell’economia nel suo complesso. Non ricono-
scendo alcuna origine assoluta che faccia riferimento al valore, la derivazione
stessa diventa generatrice di valore, innescando in questo processo di valo-
rizzazione un elemento generatore, che contribuisce a descrivere una delle
modalita di riproduzione del capitalismo finanziario.

Anche Horacio Ortiz si fa portavoce di un’analisi della costruzione del con-
cetto di valore tra i professionisti ed esperti della finanza, mostrando come la
standardizzazione dei concetti non porti a una logica omogenea e uniformante
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dei mercati, ma anzi la valutazione personale dei singoli gestori dei fondi e alla
base della definizione del valore di un asset (Ortiz 2021). Osservando come i
professionisti della finanza usano la parola valore durante le loro pratiche di
investimento per orientare i flussi del denaro, Ortiz analizza il modo in cui i
professionisti di tre asset management producono, raccolgono e distribuiscono
il denaro in tutto il mondo. Dimostra che I’etnografia permette di descrivere
un nuovo modo di generare finanziarizzazione “senza sussumere le pratiche
dell’industria finanziaria in un’unica logica omogenea” (Ortiz 2021: 38).

Il modo in cui i professionisti della finanza sono in grado di imporre gli
standard del valore, le metodologie per misurarlo, di definire le pratiche e gli
habitus culturali che consentono di sviluppare certi immaginari del valore fi-
nanziario sono anche i modi attraverso cui I’etnografia contribuisce a indagare
la finanza. Dando corpo all’astrazione dei mercati I’antropologia mostra la
non completezza delle leggi economiche che cercano invece di omogeneizza-
re e naturalizzare concetti ideologicamente orientati, come quello del valore
finanziario.

Debiti e bollette: la finanziarizzazione come riproduzione sociale della
classe lavoratrice

In questo paragrafo si volge lo sguardo a un corpus di studi che si concen-
tra sulle pratiche materiali della classe media lavoratrice che affida il proprio
denaro ai professionisti per investirlo nei mercati finanziari. Sono infatti
sempre pill numerosi i soggetti che quotidianamente devono compiere scel-
te finanziarie per garantire la propria sopravvivenza e realizzare le proprie
aspettative. Nell’era della finanziarizzazione, le dinamiche di riproduzione
sociale sono sempre piu dipendenti dal sistema del credito e del debito intrec-
ciando in maniera inscindibile soggetti storicamente e culturalmente situati
con dinamiche macro-economiche globali.

Utilizzare la nozione di riproduzione sociale per comprendere il ruolo della
finanza nella societa comporta I’analisi delle pratiche culturali e quotidiane
di finanziarizzazione che garantiscono che le condizioni materiali di vita ven-
gano perpetuate e trasmesse di generazione in generazione (Narotzy 1997).
Pur riconoscendo I’impossibilita di scindere i concetti di produzione econo-
mica e riproduzione sociale, diventa tuttavia necessario superare la classica
analisi marxiana che ha messo per secoli la forza lavoro al centro della dina-
mica di riproduzione sociale. Se questo era possibile nell’era del capitalismo
industriale, il capitale oggi persegue il profitto non piu solo attraverso I’a-
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lienazione della forza lavoro quanto piuttosto attraverso i canali finanziari
(Weiss 2021). La critica femminista ha mostrato che la famiglia rimane il cen-
tro di riproduzione sociale ma non piu solo perché e il luogo in cui la forza
lavoro viene mantenuta e rinnovata, quanto perché diventa il sito privilegiato
per effettuare pagamenti (Adkins 2019) e per ricorrere all’indebitamento (Ca-
vallero e Gago 2020; Lazzarato 2012). Per un numero crescente di famiglie, i
salari non coprono piu tutti i costi della vita e il risparmio e il debito privato
finanziano necessita di base come I’alloggio, I’assistenza sanitaria e I’istruzio-
ne. Inoltre, le famiglie gestiscono una serie di pagamenti costanti e regolari
come bollette, abbonamenti, mutui, carte di credito che, insieme, diventano
risorse per le transazioni di entita finanziarie pit grandi. Banche, fondi pen-
sione e investitori istituzionali costruiscono prodotti di ingegneria finanziaria
a partire proprio da questi flussi (Lépinay 2011; Ortiz 2021). I pagamenti e
I’indebitamento come mezzo per sostenere la vita familiare sono nuove op-
portunita di profitto per il capitaleche si accostano all’industria come motore
chiave dell’accumulazione capitalista.

Per garantire la propria riproduzione sociale, i soggetti “non specializza-
ti” sono sempre piu indirizzati a diventare consumatori di prodotti finanziari
(Weiss 2015: 517) e a “pensare come i capitalisti” pur non avendo un capita-
le significativo o non avendolo affatto (Martin 2002). La finanza e utilizzata
come strumento per creare una cittadinanza produttiva e consumatrice ma,
soprattutto, finanziariamente attiva che “aggiunge valore” a sé stessa e ai pro-
pri beni (Allon e Redden 2012). Il denaro e portatore di immaginari condivisi
e in grado di costruire nuove ontologie plasmando aspettative e obiettivi nelle
famiglie e nei gruppi sociali. Gli strumenti finanziari sono dotati di agency,
nel senso che cambiano le abitudini, i modi di pensare e gli immaginari dei
soggetti con cui entrano in contatto. Essi comunicano un messaggio cultu-
rale e si affermano come agenti dinamici della costruzione dell’identita, fino
ad arrivare a causare un cambiamento che si potrebbe definire “cosmologico”
(Appadurai 2016). Osservare le culture del rischio tra i diversi soggetti che si
interfacciano al mondo finanziario, apre all’osservazione di nuove dinamiche
di finanziarizzazione nella riproduzione sociale.

Il denaro inteso come credito ha un forte potere generativo: rende possibile
I’acquisto o la produzione di qualcosa che attualmente non e nelle proprie
possibilita. E legato ai sogni e alle speranze delle persone che vedono in esso
uno strumento per rendere possibili acquisti, accrescimento personale, sicu-
rezza, benessere. Nella sua ultima etnografia, Caitlin Zaloom illustra come,
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negli Stati Uniti, il debito contratto per pagare i costi del college stia ridefi-
nendo la nozione stessa di classe media (Zaloom 2019). Andare all’universita
e infatti un’aspirazione comune di chi voglia appartenere alla classe media
(non si viene riconosciuti come tali se non si ha un titolo universitario), e
tuttavia, e proprio chi vi appartiene che deve necessariamente indebitarsi per
fronteggiare i sempre piu elevati costi del college (solo chi appartiene alle
classi pit agiate puo permettersi di non ricorrere a debiti). Da questa analisi
emerge la fortissima connessione tra finanza e desideri, tra finanza e speranza
per un futuro migliore da donare ai propri figli. Se da un lato la finanza diventa
lo strumento chiave per realizzare i propri sogni, dall’altro trasforma i sogni
stessi che devono assumere una logica razionale e utilitaristica, diventando
realisticamente realizzabili.

Un’altra modalita con cui il rischio entra nel processo di riproduzione so-
ciale delle famiglie e analizzata da Hadas Weiss che studia I’acquisto di fondi
pensione privati in Israele, pratica imposta ai lavoratori dal sistema di welfare
statale (Weiss 2015). Weiss, accompagnando gli agenti finanziari dai clienti,
studia i comportamenti degli uni e degli altri mettendo in luce il ruolo violento
e apolitico dell’introduzione del rischio finanziario (e speculativo) nella pro-
grammazione della vita delle persone. I soggetti a cui vengono offerti i fondi
pensione percepiscono una irrazionalita nel modo in cui devono far fronte ai
cambiamenti del mercato: di base, infatti, sono persone avverse al rischio che
si aspettano di essere protette e ottenere il giusto risarcimento nella misura
in cui agiscono in modo responsabile come risparmiatori, mettendo da parte
la somma stabilita mese per mese. Una parte importante del lavoro di Weiss
e sottolineare come questo malcontento venga depoliticizzato. I soggetti, in-
fatti, non trovano un canale attraverso il quale far valere le proprie ragioni, in
quanto le negoziazioni con gli agenti li mettono in una posizione di consuma-
tori che possono accettare le condizioni dell’impresa o sceglierne un’altra, ma
mai cambiare le regole del gioco, strumento che avrebbero a disposizione in
quanto cittadini democratici (Weiss 2015). ’accordo commerciale spersona-
lizza i rapporti di diritto distogliendo I’attenzione dal rapporto della finanza
allo sfruttamento e depoliticizzando I’insicurezza percepita.

Anche I’etnografia di Giulia Dal Maso contribuisce a riflettere sul legame
tra identita, agency, politica e mondo finanziario. ’antropologa si riferisce a
due tipologie di soggetti, entrambi soggiogati dal potere del denaro: gli hai-
gui, che acquisiscono una formazione in finanza nelle universita estere ma,
una volta tornati in patria, restano delusi dal non trovare un lavoro adegua-
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to alle loro aspettative; e i sanhu, speculatori sul mercato azionario locale,
senza alcuna formazione formale, che grazie al trading possono migliorare le
proprie condizioni materiali. Nel contesto cinese, in cui il mercato azionario
e uno strumento di controllo dello Stato, quando haigui e sanhu scelgono di
speculare sui mercati per arrotondare i propri stipendi, questi soggetti hanno
la capacita di influenzare le tendenze del mercato azionario e di disturbare
il controllo dello Stato sul corso delle azioni (Dal Maso 2020). A confermare
I’eterogeneita delle forme generative del capitalismo contemporaneo, in que-
sto caso il mercato azionario diventa il luogo di un’arena di confronto tra lo
Stato e questi soggetti finanziari che cercano di acquisire profitti sul mercato
azionario.

L'etnografia di Fabio Mattioli (2020) indaga i complicati intrecci tra de-
mocrazia, autoritarismo ed espansione finanziaria dopo la crisi del 2008 in
Macedonia. Attraverso le storie di operai, impiegati e imprenditori del settore
edile e una ricostruzione politico-economica del regime di Nikola Gruevski,
Mattioli presenta il caso di un sistema finanziario illiquido. I flussi finanziari
che il regime macedone riceve dagli investitori internazionali vengono di-
stribuiti tra i soggetti in base alle esigenze del regime. L’abilita di Gruevski
e quella di trasformare il credito internazionale in “credito forzato” (Mattioli
2020), localmente controllato dal potere governativo. Il paese si trova in una
condizione di illiquidita perché la circolazione del denaro attraverso il credito
e ’'offerta di moneta sono centralizzate e ristrette ai favoriti dal presidente.
Illiquidita creditizia e autoritarismo politico sono una nuova forma generativa
all’interno dei meccanismi di produzione e riproduzione del capitalismo glo-
bale. Se, come scrive Maurizio Lazzarato, il credito & “I’arma pit [...] pericolosa
del capitalismo” in quanto “strumento adattabile a qualsiasi progetto politi-
co” (Lazzarato 2019: 25), Gruevnski che si erge a elargitore supremo di crediti
mostra il volto ultraliberale di un nuovo regime autoritario che sulla violenza
della finanza e del capitale fa leva per rafforzare il proprio potere.

Mattioli mostra inoltre come il denaro, nella sua forma di credito, diventa
I’arma di un ricatto morale per cui i cittadini macedoni si sottomettono a vio-
lenze e abusi pur di ottenerlo: ’appartenenza al circolo ristretto di coloro tra
cui si muovono i flussi del denaro garantisce lo status sociale del soggetto. Ma
si tratta di crediti che aprono a una spirale verso abissi di debiti, perché quel
denaro promesso non viene poi distribuito verso il basso ma rimane nei circoli
delle élites. Operai e dipendenti delle aziende edili si ritrovano ad accettare,
in cambio del salario che le aziende non riescono a pagare, beni non desiderati
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e spesso di valore inferiore a quanto loro dovuto, le “compensazioni”. Credi-
to, baratto e finanziarizzazione forgiano I’identita dei soggetti: uno sguardo
di genere ci restituisce ritratti di uomini che vedono minacciata la propria
mascolinita nella perdita della posizione di capofamiglia. Le dinamiche della
finanziarizzazione si iscrivono cosi nei corpi dei soggetti. Senza la garanzia
di uno stipendio da portare a casa a fine mese e ricevendo in cambio com-
pensazioni non adeguate, molti uomini esperiscono una “crisi di presenza”*
(Mattioli 2020: 104) causata dalla dinamica di una finanziarizzazione illiquida.

Senzaisogni,idesideri e le aspettative dei soggetti costruiti materialmente
dai media e storicamente situati in una cultura, senza scelte politiche che attri-
buiscono la responsabilita ai singoli individui di provvedere ai propri bisogni
sociali e familiari attraverso la finanza, la finanziarizzazione della vita quoti-
diana non assumerebbe la pervasivita mostrata da questi studi. L’attenzione
ai processi di capitalizzazione messi in atto per assicurare la riproduzione so-
ciale rimanda all’agency dei soggetti i cui sogni possono esprimersi in termini
finanziari ma che la finanza contribuisce a plasmare. I soggetti si ritrovano in
una situazione di assoggettamento culturale in cui le loro identita sono for-
giate dalle dinamiche finanziarie. Allo stesso tempo & proprio nei processi di
costruzione delle proprie identita che una nuova forma generativa di capitali-
smo si produce e riproduce.

L’inclusione finanziaria e la finanziarizzazione dello sviluppo

Gli studi di antropologia della finanza analizzati finora mostrano come le
disuguaglianze si riproducono sia all’interno dell’industria finanziaria sia tra
i soggetti a cui i prodotti finanziari vengono venduti. La distribuzione del
denaro attraverso i mercati finanziari ha un impatto anche sulle disugua-
glianze tra paesi. La finanza é considerata allo stesso tempo sia la causa delle
crescenti disuguaglianze nel mondo (Ho 2015) sia la panacea per risolverle
(Milanovic 2020; Soederberg 2013). Il processo di finanziarizzazione ha tra-
volto anche i paesi a medio-basso reddito e, a partire dagli anni duemila,
molte organizzazioni internazionali promuovono politiche di accesso al cre-
dito con il fine di migliorare il benessere dei cittadini e porre fine alla poverta.
Le agende per lo sviluppo individuano nella crescita economica il pilastro
delle loro politiche insistendo sul ruolo che il settore privato, e in particolare

4. 1l concetto di “crisi della presenza” elaborato da Ernesto De Martino (2015 [1959)), si rife-
risce al fenomeno in cui gli individui sperimentano una perdita di senso di appartenenza
all’esperienza collettiva, causando una sensazione di alienazione e disorientamento e
spingendoli verso una ricerca di nuove forme di significato e identita.
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quello finanziario, deve giocare nell’arena dello sviluppo. Questa tendenza
rischia di consentire strategie ancora piu aggressive di accumulazione di ca-
pitale e di estrazione di profitto che avvantaggiano in modo schiacciante gli
attori gia ricchi (Mawdsley 2015).

Con il termine sviluppo siindica “un insieme di relazioni discorsive di potere
che costruiscono una rappresentazione del Terzo Mondo” (Escobar 2005: 348),
un meccanismo attraverso il quale i paesi a medio-basso reddito sono stati im-
maginati e immaginano sé stessi rispecchiandosi nelle ideologie dei paesi del
Primo mondo. Tra i discorsi che definiscono I’apparato di conoscenze, saperi e
poteri che mappano e definiscono il Terzo Mondo come tale, quello predomi-
nante ¢ legato ai “bisogni”. Definiti principalmente dagli esperti del settore, i
bisogni sono presentati come neutrali e la loro politicizzazione & mascherata
dalle analisi elaborate con metodologie scientifico-razionali (Escobar 2005).
Ma i modelli di soddisfazione dei bisogni sono stratificati per classe, genere
e razza e I'interpretazione che si da di ciascuno di essi &€ un’arena di negozia-
zione politica. Il bisogno su cui ruota gran parte del discorso contemporaneo
dello sviluppo e senza dubbio quello dell’inclusione finanziaria.

Per la Banca Mondiale, “inclusione finanziaria significa che gli individui e
le imprese hanno accesso a prodotti e servizi finanziari vantaggiosi e a buon
mercato che soddisfino i loro bisogni - transazioni, pagamenti, risparmi,
credito e assicurazioni — forniti in maniera responsabile e sostenibile”>. Le
Nazioni Unite considerano I’inclusione finanziaria un obiettivo trasversale
al raggiungimento degli Obiettivi di Sviluppo Sostenibile®. Nella “arena del-
lo sviluppo” (Olivier de Sardan 2008), la prospettiva antropologica utilizzata
finora consente di definire inclusione finanziaria come la finanziarizzazione
della vita quotidiana - I’allargamento del mercato di beni e servizi finan-
ziari — a coloro che sono esclusi dal circolo formale della finanza nei paesi a
medio-basso reddito.

Il punto di partenza di questo cambio di paradigma risale alla diffusione
del microcredito, la concessione di prestiti di piccole somme a debitori senza
garanzie. Modellato sull’esperienza del Premio Nobel per la pace Muham-
mad Yunus in Bangladesh, il microcredito si e rapidamente trasformato in
uno strumento di politica di sviluppo promosso dalle organizzazioni interna-
zionali e da stati nazionali come un meccanismo replicabile nei contesti piu

5. Sito World Bank. Ultimo accesso: 30 gennaio 2023 https://www.worldbank.org/en/topic
financialinclusion

6. 12 su 17 SDGs menzionano esplicitamente 1’accesso ai servizi finanziari come strategia
per raggiungere i rispettivi obiettivi
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diversi. Alcune etnografie hanno criticato queste politiche mettendo in luce
I’impossibilita di ricreare le stesse condizioni sociali ed economiche che han-
no garantito la buona riuscita del microcredito in Bangladesh (Elyachar 2005;
Lazar 2004). Gli ultimi venti anni hanno visto tuttavia un’incredibile espan-
sione delle logiche e dei programmi di inclusione finanziaria attraverso la
microfinanza’. Programmi indirizzati ad agricoltori marginali, donne povere,
lavoratori informali, piccoli imprenditori urbani del Sud del mondo che, come
e stato notato da diversi autori, molto spesso li rendono debitori in difficol-
ta senza farli uscire dalla spirale della poverta (Mawdsley 2018; Bateman e
Chang 2019).

L’antropologa Sohini Kar afferma che il microcredito pit che la conclama-
ta “rivoluzione” per sconfiggere la poverta € diventato il “credito della classe
lavoratrice” (Kar 2018: 9), una necessita quotidiana per coloro che devono
sopperire alle mancanze di un welfare statale per garantire la propria soprav-
vivenza. Con modalita diverse ma conseguenze simili sulla vita dei soggetti,
nuovi meccanismi di riproduzione sociale legati all’indebitamento si diffon-
dono anche nei paesi a medio-basso reddito. Khar mostra come le decisioni
sulla concessione dei crediti siano influenzate da un processo di costruzione
del valore basato sulle vite delle donne che richiedono i prestiti. I funzionari
della microfinanza valutano il rischio di credito delle donne non sulla base
di dati formali, bensi attraverso valutazioni sociali e culturali, dove categorie
come la classe, la lingua e la religione, influiscono pesantemente sulle decisio-
ni della concessione del credito. Le disuguaglianze socio-economiche vengono
paradossalmente accentuate dalla “estetica della poverta” che omogeneizza
le persone designate come povere mascherando i molteplici fattori sociali,
politici ed economici che le distinguono. Nel decostruire le rappresentazioni
omogenee della poverta, Khar (2018) svela che la microfinanza spesso produce
risultati socialmente conservatori e molto piu prudenti di quanto affermato
nei propositi di empowerment e inclusione.

Inoltre, la microfinanza ha il potenziale di introdurre nell’economia globa-
le individui precedentemente esclusi dal sistema finanziario formale, senza
che essi ne siano pienamente consapevoli (Kar 2018). Tale inclusione € pos-
sibile grazie alla creazione di valore finanziario attraverso la produzione di
derivati, i quali consentono di individuare opportunita di investimento anche

7. Concetto pitt ampio di micro-credito ovvero quell’insieme di strumenti e servizi finan-
ziari — quindi anche risparmio, investimento, assicurazioni... — offerti a persone che non
possiedono garanzie sufficienti per accedere al sistema formale.
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in contesti economici svantaggiati a discapito della relazione tra debitore e
creditore che si instaura con il prestito. In particolare, e pratica comune tra le
istituzioni di microfinanza generare profitti dalla vendita di strumenti deriva-
ti costruiti sui microcrediti sottostanti, piuttosto che attraverso le tradizionali
attivita bancarie. Lestensione della finanziarizzazione del “capitale povero”
attraverso il microcredito rappresenta dunque una delle nuove frontiere della
cartolarizzazione e della creazione di derivati, i quali contribuiscono ad ag-
giungere volatilita e incertezza nei mercati globali (Soederberg 2013).

A partire dalla fine degli anni duemila sempre pit attori istituzionali hanno
dovuto ammettere che la microfinanza non ha portato i risultati sperati. La
nuova narrazione che legittima la promozione della finanziarizzazione della
vita quotidiana nei contesti di sviluppo é basata sulle strategie di inclusio-
ne finanziaria. Gli studiosi piu critici sottolineano gli aspetti che consentono
alle istituzioni finanziarie di continuare a estrarre profitti dalla popolazio-
ne piu povera attraverso le promesse dell’industria fintech come strumento
di lotta alla poverta (Bateman e Teixeira 2021), attraverso I’incorporazione
dei poveri nelle strategie globali di accumulazione del capitale con i big data
ottenuti dai pagamenti attraverso strumenti mobile (Gabor e Brooks 2017),
attraverso le nuove strategie di cartolarizzazione della microfinanza (Soe-
derberg 2013), attraverso un nuovo paradigma di conoscenza del capitale
della poverta (Roy 2010), attraverso i costi di opportunita della microfinanza
a livello comunitario e nazionale (Bateman e Chang 2012), attraverso i trac-
ciamenti dei pagamenti digitali, con I’idea che la creazione di uno storico dei
movimenti possa essere un primo passo verso I’accesso ai servizi finanziari e
alla formalizzazione dell’economia (Olivier de Sardan e Piccoli 2018). Confer-
mando quanto emerge dai recenti studi sociologici sul capitalismo dei dati,
che mostrano come la nuova estrazione del profitto derivi dalla capacita di
accumulare “prodotti predittivi” da scambiare sui “mercati dei comportamen-
ti futuri” (Zuboff 2018), I'inclusione finanziaria attraverso la digitalizzazione
dei pagamenti e dei trasferimenti monetari sembra essere la nuova frontiera
per la finanziarizzazione dei poveri. Una nuova valorizzazione da mettere a
rendita attraverso I’estrazione dei dati dai comportamenti umani.

Un orientamento piu pragmatico fa emergere gli spazi inattesi e le zone
liminali della finanza che permeano la vita delle persone marginalizzate. Su-
perando il binomio tra economia formale e informale (Hart 1973), tipico del
discorso dello sviluppo, I’antropologia guarda oltre le transazioni economiche
inserite nei sistemi bancari formali. La vita finanziaria delle persone che vi-
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vono con meno di due dollari al giorno emerge piu idiosincratica, creativa e
dinamica di quanto non risulti nelle definizioni istituzionali di persone non
bancabili o unbanked: risorse sociali, economiche e culturali sono continua-
mente mobilitate per generare forme di ricchezza eterogenee, tra cui “risparmi,
opportunita economiche, piacere e prestigio” (Maurer et al. 2018). L'etnografia
puo descrivere come le tecnologie finanziarie si intrecciano con i legami sociali
nelle pratiche quotidiane della creazione di ricchezza. Gli strumenti finanziari
per accumulare risparmi, ottenere prestiti, fare investimenti o sottoscrivere
assicurazioni sono spesso incorporati socialmente nelle comunita locali e nei
network familiari. “Le tecnologie e le infrastrutture su cui operano i prodotti
finanziari formali offrono possibilita che i prodotti informali generalmente
non offrono” (Tylor e Horst 2018: 23). Non e dunque la formalizzazione in
sé che fornisce una maggiore scelta a coloro che si muovono in questo pae-
saggio finanziario non bancarizzato, quanto piuttosto sono le tecnologie e le
infrastrutture, che possono continuare ad essere utilizzate creativamente in
maniera informale, a portare valore aggiunto. Letnografia permette di eviden-
ziare come le pratiche finanziarie informali si integrino con le tecnologie e le
infrastrutture formali, creando un nuovo panorama di opportunita e scelte
per gli individui coinvolti. Di nuovo, dunque, I’intreccio tra progetti di vita e
valorizzazione del capitale si fondono in un processo di riproduzione sociale
eterogeneo, dinamico, locale e globale.

L’antropologia consente di riconoscere e cogliere le pratiche di adozione,
adattamento e resistenza alle frontiere della finanziarizzazione nei paesi in
via di sviluppo (Maurer 2012b). Per quanto sia tuttora necessario decostruire
i discorsi economici della finanziarizzazione — strumento di dominio e potere
reso depoliticizzato dal linguaggio economico fintamente neutrale — ¢ altresi
importante concentrarsi sulle nuove relazioni di potere, i nuovi spazi di cono-
scenza e le nuove identita che sorgono nell’assimilazione, nella resistenza o
nella sottomissione ai processi di finanziarizzazione mascherati da inclusione
finanziaria.

Conclusioni

Attraverso lo studio delle pratiche quotidiane di chi lavora, investe o & esclu-
so dai circuiti finanziari, ’antropologia guarda alla finanza come uno spazio
di potere in grado di influenzare decisioni politiche che si ripercuotono sui
soggetti producendo e riproducendo disuguaglianze di genere, razza e classe
a livello globale. Contribuendo alla distribuzione di denaro e quindi di oppor-
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tunita nel mondo, la finanza esclude i paesi, le attivita e i soggetti considerati
troppo rischiosi dalla possibilita di ricevere capitale — e quindi di sviluppare
le proprie ambizioni. Partendo dall’analisi del processo di valorizzazione del
capitale effettuato dagli esperti dell’industria finanziaria si € osservato come
si intreccia con i progetti di vita dei soggetti in diverse parti del mondo.

I concetti dirischio e di debito sono temi classici dell’antropologia e centrali
nell’analisi di come la riproduzione sociale sia stata finanziarizzata attraverso
strumenti di pagamento e di credito (Boholm 2003; Peebles 2010). Nei lavori
analizzati in questo articolo non sempre gli autori hanno problematizzato i
due concetti con la dovuta profondita, ma e un punto di partenza necessario
per continuare a fare ricerca in questo ambito. Studiare la finanza si intreccia
con I’analisi di nuovi possibili campi di ricerca tra i quali ci sono i racconti
della finanza sui media tradizionali e I'impatto che le narrazioni sul mondo fi-
nanziario possono avere sui mercati, sui decisori politici e sui cittadini. Anche
gli antropologi che si occupano delle catene del valore globale, specialmente
quando si tratta di commodities, dal riso al caffe, si ritrovano necessariamente
a fare i conti con i mercati finanziari i cui andamenti dei prezzi hanno un im-
patto dirimente sulle vite dei produttori e coltivatori di tutto il mondo. Merita
attenzione anche il modo in cui I’intelligenza artificiale, le blockchain e la
decentralizzazione stanno ridefinendo il nuovo processo di valorizzazione del
capitale e I’industria finanziaria. Infine, un tema che acquistera sempre mag-
giore rilevanza e il mercato della finanza climatica e il modo in cui la dinamica
della finanziarizzazione sta forgiando anche I’ambiente e I’aria che respiriamo
(Tripathy 2017).

Ho provato ad analizzare la letteratura dell’antropologia della finanza ap-
plicando una lente femminista anche laddove non esplicitamente menzionata
dagli autori stessi. Ne emerge una visione del capitalismo finanziario non
come una struttura, una logica o una traiettoria determinata aprioristicamen-
te che le scienze umane devono decifrare, quanto piuttosto un processo che
viene generato, prodotto e riprodotto a partire da progetti di vita divergenti
dei soggetti. Uetnografia indaga le specificita e le eterogeneita dei processi
attraverso i quali le persone convertono beni tangibili e intangibili in risorse
finanziarie per la propria riproduzione e il proprio sostentamento. Queste tra-
duzioni di valore aprono a uno spazio di agentivita che rende ciascun soggetto
protagonista delle proprie scelte finanziarie. Sono urgenti e necessari studi
sulle controculture finanziare: la finanza islamica (Maurer 2005), le situazioni
di finanza criminale, le pratiche quotidiane di “disobbedienza fiscale” (Maurer
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2012c), le criptovalute e la decentralizzazione (Maurer et al. 2013). Maggio-
ri studi sulla finanza alternativa, sulle resistenze, sulle pratiche creative ed
elusive che immaginano un nuovo modo di creare valore finanziario possono
aprire a nuovi spazi immaginativi. Questo il mio posizionamento sul tema,
che fa propria la teoria di un’antropologia della resistenza di Ortner e cerca
di applicarla al mondo della finanza (Ortner 2019). David Graeber sosteneva
che il progetto neoliberale non € economico, ma politico: “disegnato per de-
vastare I'immaginazione e distruggere qualsiasi possibilita di pensare futuri
alternativi” (Graeber 2011b: 6). Dunque, & dall’immaginazione di futuri alter-
nativi che si deve partire, altrimenti “qual e il punto di opporsi al neoliberismo
se non possiamo immaginare modi migliori di vivere e futuri migliori? Come
possiamo essere realistici sulle brutte realta del mondo di oggi e ottimisti sul-
le possibilita di cambiarle?” (Ortner 2019: 60) La sfida per le antropologhe e
gli antropologi che si interessano a questi temi é riuscire a costruire un per-
corso comune per un’antropologia femminista, politica e critica della finanza
che possa essere I’inizio di questo percorso poietico.
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Asstract: This essay discusses poses of identities available for anthropologists in rela-
tion to increasingly salient issues of contemporary anthropological knowledge-making.
Starting with a critical evaluation of the idea of the anthropologist as a witness by George
Marcus (2005), we outline cornerstones in current debates on the positionality of the
researcher, such as the implications of the end of meta-narratives, the call for epistemo-
logical openness, the crisis of representation, the delimitation of fields and the discus-
sion on human rights. In a second step, we highlight how, at first glance, the concept of
witnessing seems to provide a solution for these dilemmas. Yet, witnessing entails blind
spots and other limits which are often overlooked. These concern relationality, memory,
involvement, understanding, and the question of how to intervene in the scenarios we
observe. In sum, the essay redefines the conditions of anthropological knowledge pro-
duction in an age of witnessing.

Kevyworbps: ETHNOGRAPHY; WITNESSING; TESTIMONY; BLIND SPOTS; KNOWLEDGE-MAKING

1. This essay is based on the introductory presentation of the 3" Political Imagination Lab-
oratory, an international conference organized by the authors and held at University of
Perugia, 6-7 December 2019 with the title What [Not] Can be Said: Fieldwork as Witnessing?
(www.peasantproject.org). We thank the participants for their feedback and contributions,
as well as the team from Anuac and the two anonymous reviewers for their constructive
dedication and attention.
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Introduction

Anthropologists see their field increasingly populated by a number of fig-
ures similar to them who all record, document and claim to represent local
situations, like journalists, experts, NGO officials, and activists. As a conse-
quence, what distinguishes the work of the anthropologist from these other
actors becomes less clear. In this essay, we reflect on the different poses of
identities that are available for anthropologists, especially in light of an over-
crowded field of people who represent realities. We ask: What distinguishes the
anthropologist from other similar figures, like experts, journalists or activists?
What identity poses are available? Which are more or less desirable? In par-
ticular, as the idea of witness seems to become an increasingly visible answer
to these dilemmas, we ask: What are the blind spots of witnessing? What does
this mean for the possibilities of engagement? The different range of answers
given by anthropologists themselves reflects the often-tumultuous paradigm
changes in anthropology. From the production of grand structuralist pictures
over Marxist critical consciousness and literary interpretative approaches to
self-reflexive auto-ethnography and the ontological turn - anthropological
interpretative paradigms have offered a huge variety of epistemological and
ethical approaches. In what follows, we will offer different inputs from a range
of interdisciplinary debates in dialogue with one another.

Epistemological openness and the construction of ethnographic authority

Across all paradigms, one key element that characterizes contemporary
anthropological knowledge-making is the longing for a fundamentally epis-
temological “openness” towards unknown horizons. This openness is the
most powerful conceptual tool of anthropology to destabilize our certainties,
our knowledge of the world (Fischer 2018; Mattingly 2019). “Go and uncover
something”, Erving Goffman used to say to his students (Atkinson 2017). The
popularity of this perspective among ethnographers manifests itself, among
other things, in the frequent application of Grounded Theory Methodology
with its explorative, inductive approach (e.g., see Strauss, Corbin 1996).

However, even if this longing for a heuristic openness remains a key stone in
contemporary anthropological knowledge production, it may entail sometimes

2. This openness is firmly anchored in the tradition of anthropology, e.g. the interpretative
turn (following Geertz), feminist and marxist interventions of the 1970s and the debate
on representation during the 1980s (Clifford, Marcus 1986). For more recent discussions
on epistemology see Toren, de Pina-Cabral 2011.
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contradictory approaches to legitimate authority for undertaking research. In
The Anthropologist as Witness in Contemporary Regimes of Intervention, George
Marcus (2005) investigates such ways to legitimate the authority for under-
taking research. These are questions that concern not only the identity of the
anthropologist, but also the ways how anthropology understands its practices
of knowledge-making. George Marcus asks: “What identity does the anthro-
pologist create? What is the self-claimed rhetoric of authority for research
undertaken in such situations?” (Marcus 2005: 31). Aware of debates on the
constructive character of identification (Brubaker 2004), Marcus does not pre-
sume that the anthropologist “has” an identity, but creates one.

Changing landscapes of anthropological knowledge-making

Importantly, the search for authority in anthropological knowledge-making
is shaped by the decline of trust in universally valid contextual frameworks.
First, there is the relative decline of available meta-narratives which gave the
impression that there were “outside vantage points, intellectual, scholastic
platforms, from which to render critical assessments” (Marcus 2005: 33). Now-
adays these certainties have vanished for most of us, as they have vanished in
social sciences in general since the advent of the postmodern condition (Ly-
otard 1991). In anthropology, one starting point of this tendency began with
Franz Boas’ rejection of evolutionism. In sociology, it was probably the Frank-
furt School’s referral to the self-destruction of enlightenment (Horkheimer
and Adorno 2002). For some time, Marxist or development theories allowed
anthropologists and other social scientists to root their knowledge production
more or less firmly within broader conceptual frameworks, able to confer a
modernist certainty to their accounts.

Secondly, the poses of objective certainties of anthropological knowledge
production have been questioned first and foremost by feminist and post-co-
lonial epistemologies, de-centering the white, male scholar perspective which
has posed for centuries as universal and “normal”, its hegemony masking its
partiality (e.g. Lewin 2009; Moore 2013). George Marcus’ own involvement in
the “writing culture”-debate was crucial in the “crisis of representation” of
classical anthropological knowledge production tightly interconnected to this
dynamic (Clifford and Marcus 1986), that echoes indirectly the issues taken up
by feminist anthropologists.

In short, nowadays, multiple tentative lines along which we can try to make
sense of our work have replaced universal frameworks. An enlightening exam-
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ple are human rights. A classical perspective has considered their normative
implications at face value. However, more recently a different approach opened
up a sounder understanding of socio-cultural processes around human rights
(cf. Eckert et al. 2012; Koensler 2015). Most notably, Richard A. Wilson (2006)
proposes to study the “social life” of human rights and to understand its per-
formative dimension. Mark Goodale (2009) argues that “human rights” have
developed into one of the rare new available contemporary meta-narratives.
Goodale shows that the human rights framework can be interpreted in con-
sensus with the neoliberal paradigm of communities in a competition over
claims, transforming human rights into “neoliberal rights”.

The expert, the journalist and the witness

These changing landscapes of anthropological knowledge-making have
implications on how the identity of the anthropologist can be conceived. Mar-
cus (2005) surveys three different alternatives: the expert, the reporter and
the witness. Each of these identity poses entails different epistemological
assumptions with regard to knowledge-making. From a contemporary an-
thropological perspective, both the expert and the reporter find themselves
in rather unsatisfactory subject positions. In many settings, the stance of the
classical expert ascribing unquestionable interpretive power to him_herself
has become out of fashion for anthropologists, with the ethos of self-restraint
resulting from feminist and postcolonial questions of authority and owner-
ship. The roles of experts have diversified. However, although the expert might
be disinterest, he/she tends to be less independent than scholars working for
academic institutions who, despite being involved in social, economic and
university power relations, may feel the self-demand and the duty towards the
scientific community to strive for independence. Moreover, the trust in objec-
tive knowledge which this position implies and its positionality towards the
subjects of research have been problematized (Marchand 2010). Then again,
positionings as witness and expert are sometimes entangled, when anthropol-
ogists are perceived as both at the same time, resulting in conflicting behavior
expectations and conventions regarding knowledge production. Modesty,
caution and awareness of positionality and situatedness stand opposite the
need to demonstrate expertise and authority and to make clear statements
(Kurtovic 2018).

The journalist might be the most easily available identity pose for an-
thropologists. It entails a certain independency and offers to create engaged
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accounts. However, journalistic accounts leave little maneuver to problema-
tize representation. Firstly, methods, theoretical foundation for the evaluation
of empiric material, and time available for research enable scientists to do a
much more in-depth analysis. Secondly, in most cases academic research is
uncommitted whereas the work of (online-) journalists is increasingly geared
to readership figures and click rates. The identity of the activist could be added
to Marcus’s alternatives, but this role either does not allow much representa-
tive independence. In short, most of the identity poses seem to remain stuck
in one way or another in the issues that came to light with the changing con-
text of anthropological knowledge production outlined above.

According to Marcus (2005), the figure of the witness constitutes an in-
creasing point of reference for ethnographers. The witness allows to closely
observe circumstances of everyday life with a self-awareness of the limits of
representation. Importantly, the witness preserves his/her individuality and
allows to problematize political interests in the research endeavor. S/he can
have an independent and distinct voice. Didier Fassin (2006: 353) reminds us
about the distinction in Latin between testis and superstes: The term testis
refers to someone who observes from the outside a conflictual event and can
contribute to conflict resolution as s/he observed “objectively” what happened.
By contrast, superstes is the person who survived the events at stake and con-
tributes with his/her subjective account to commemorate or sensibilize for the
accordant issues. The testis needs to be objective, while the superstes can be
subjective. S/he “tells the world what s/he has seen and experienced” whereas
the testis has a second-hand testimony which may be more detached and more
neutral, but which relies on the subjective perspective of the superstes (Fassin
2008, cited in Guilhot 92). Ethnographers may find themselves in both roles. Of
course, these are only tentative heuristic remarks that reflect on the strength
and limit of each identity pose, but there are many examples of investigative
journalism that resonates more with ethnography rather than journalism.

In contemporary ethnographic field experiences, political and ethical
themes, e.g., inequality, devastation, or rights struggles, have gained a revived
importance. The witness seems to offer a valid solution to these challenges.
Moreover, the idea of an ethically responsible, political engaged research has
been received growing interest. For instance, some intellectual strands in It-
aly shaped by both Gramscian thought and critical theory have established
long-standing research partly overlapping with Marcus’ concept of testimony
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(Papa 2020; Boni, Koensler, Rossi 2020)°. Yet, there are some significant limits
in the identity pose of the witness as well.

Blind spots

Not everything can be seen by the witness. Our perception, our bodily expe-
riences and our interpretation of a given situation may differ from those of our
interlocutors respectively the actors involved (Bonz 2016) — not only related
to biological differences (such as short-sightedness) but also to specific modes
of perceptions and (emotional) experiences®*. For instance, an ethnographer
who seldom works bodily will experience ploughing by hand in a different way
than the peasant on whose farm he conducts participant observation (Devere-
ux 1987: 459, in Bonz 2016: 21). What seems sensorily ‘normal’ to us is not
normal for our interlocutors and vice versa. In addition, animals have differ-
ent ways of perceiving space and time than humans (cf. Moses 2006) — which
we should take into account in the realm of multispecies studies. Moreover,
perception is always an interplay of bottom up - sensory stimuli reaching our
brain — and top down - their processing dependent on socialization (e.g., see
Goldstein 2011: 52).

Take for example the ability to recognise objects: without knowing what a
table is — through growing up in a culture which uses tables — we would not
recognize it and only see geometrical forms. Following Kelly Oliver (2001),
one can ask how we can witness that which we do not recognise? The ability
of recognition is dependant one’s perspective and situatedness which is often
the dominant white, western one. Franz Fanon (1986 (1952)) has stressed the
connection between recognition and concepts of “the human” vs. (racialized)
“others”. Enabling ,,others” to witness would require a change in these con-
ceptualisations (Awan, Musmar 2000: 146). Thus, perception can be influenced
by social dynamics, one’s own attitudes, the relationships between research-
er and field partners and the choice of methods and theoretical approaches.
These differences in perception create blind spots regarding witnessing®. In
what follows, we will examine the different aspects of those blind spots.

3. An overview of research that is influenced by the pose of witnessing can be found in
Marcus (2005) and, slightly more updated, in Fischer (2018). Though interesting, it goes
beyond the scope of this essay to discuss this literature in detail.

4. This regards all senses whose education is formed as a function of socialisation and indi-
vidual momentary interests (Vanini, Vaskul, Gottschalk 2012).

5. For a more recent inquiry into the anthropological foundations of the senses see Classen
2010.
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Relationality

Witnessing is not merely an individual act. As witnesses, we are, as for ex-
ample actor network theory shows, always part of relationships of human
and nonhuman beings, and cannot remove ourselves from the consequences
- us being influenced by them (Latour 2005). Along this line, Donna Haraway
(1997: 23-24) criticizes what she calls the “modest witness” - the natural-
ization of the white male gaze which has been set by patriarchy as default,
universal, neutral, and thereby alleged objective perspective, obfuscating its
being partial and positioned. Haraway points out:

This is the culture within which contingent facts — the real case about the
world - can be established with all the authority, but none of the considerable
problems, of transcendental truth. This self-invisibility [of the witness] is
the specifically modern, European, masculine, scientific form of the virtue

of modesty. This is the form of modesty that pays off its practitioners in the
coin of epistemological and social power.

Her point invites us to interrogate biographically, culturally and histori-
cally determined views, their construction through social interaction and
accordant discourses on perception. They make it possible to produce repre-
sentations of the “objective” world out there and actively contribute to render
the witness’s gaze invisible.

In addition, the position of the witness is always embedded in power rela-
tions (cf. Awan, Musmar 2000: 164). Who can be considered a witness, and who
is accepted as a reliable witness — who can, citing Spivak (1988), speak? Clear-
ly, women, POC, queers, poor and disabled persons might not be ascribed the
same authority of witnessing as privileged, white, western males. Alessandra
Gribaldo (2021: 68, 73) shows how female victims before courts are not always
being taken seriously. Moreover, the chances people have to witness events
depends on privileges and field access — to who is admitted to a fieldsite. Of
course, hybrid or contradictory roles may result from intersectional position-
ing and multi-layered involvement in the field - as Braidotti has pointed out,
subjectivity is non-unitary and occupies multiple positions (cited in Awan,
Musmar 2020: 167).

Blind spots can also occur due to our relations to our publics. Angel-Aja-
ni (2004: 134) emphasises that in our publications, we tend to smooth over
aversive sensations because of their being difficult to digest or because of
non-written academic rules such as not wanting to appear “too sentimen-
tal”. In addition, the target audiences of our publications influence form and
content of our testimonies, be it lawyers and legal systems, communities
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seeking recognition of their rights, or our discipline. Angel-Ajani argues that
the conditions of our witnessing might contradict the ethical (self-)image of
the anthropologist as noble (activist) to whom the act of witnessing confers a
moral authority (for this position see Scheper-Hughes 1992: xxi). Constraints
related to field access and power relations as well as attempt of actors within
the field to use the anthropologist for their own agendas can play a role here.
Thus, witnessing is never a moral absolute, as Guilhot states (2012: 89-90).

Memory

Another important aspect of witnessing is memory. Memory modifies and
alters the process of witnessing with passing time. Marcus points out that
“the witness in Western law is a truthful observer” (Marcus 2005: 37) - yet we
all know how unreliable the perception of witnesses really is (Albright 2017)
which is why we have to free the anthropological idea of the witness from the
notion of inherent authority and/or objectivity. Which details of an event and
its participating actors are remembered, and how, is influenced by its emo-
tional saliency and, again, by a focus configured through socialization and
current perspective (Markowitsch 2005). Moreover, often our witnessing as
well as our memory thereof is clouded by a distinctive position for or against
field partners, of action anthropology vs. researching against.

Bodily involvement

The witness also needs to take into account the limitations of his/her body.
Phenomenologists like Schmitz (2007: 30-32, 37) highlight that, while expe-
riencing a situation, our senses are affected immediately, bodily noticeable,
by atmospheres and strong impressions like, for instance, sensations which
evoke the feeling of danger. The supposedly detached view implied in the
notion of witnessing therefore needs to be questioned for two reasons: First-
ly, sensory experiences are always interwoven with emotions, meanings and
memories (Hsu 2008: 440). Based on feminist thought which highlights the
role of the body, Awan and Musmar (2020: 165) point to the circulation of
emotions engendering affective witnessing. Feelings are shaped by our bi-
ographical socialization, and emotions are culturally formed and therefore,
affective witnessing also can be but a mediated, distorted account. Secondly, if
we witness an event in which we are directly involved, and if that event evokes
strong emotions, e.g., sadness, anxiety, panic, or rage, bodily mechanisms take
place which highly influence our perception. When confronted with a stressful
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situation, adrenalin und noradrenalin have a stimulating effect on the sympa-
thetic nervous system and the ability to process information is suppressed or
blocked. Also, tunnel vision may occur, reducing the field of vision and hiding
environmental details outside that focus from view (Litzcke, Schuh, Plet-
ke 2013: 18-20). These and other phenomena may lead to difficulties for the
ethnographer as a witness in perceiving and interpreting situations. Fassin
asks, “how much of the intelligibility of the conflict is obscured at the moment
when one speaks of the trauma and the victim? [...] what is lost in this trans-
lation [...] is, precisely, history’’ (cited in Guilhot 2014: 91).

The attempt to stage oneself as a modest witness — thereby conferring
oneself the authority of “objectivity” — remains related to the burdens of the
positivist past in social sciences: the expectation of objectivity still is implicit-
ly brought to scholars, especially against the background of the fight for power
of interpretation and funds, a pressure felt even more by the humanities and
the social sciences, who are often devaluated by the non-scientific public as
well as by politicians for not producing “exact” knowledge like the natural
sciences. The still-present longing for objectivity manifests itself in recent
interdisciplinarian discussions on scientific knowledge production and con-
structivism (Boghossian 2006, ZiZzek 2018). Haraway (1988) and the debate on
the crisis of representation highlight that we are always necessarily situated
in the field: knowledge is always partial and locatable. However, that does not
mean that we may not reach out for objective knowledge (cf. Bourdieu 2012).
The question is how to deal with this positionality while adopting the stance
of the witness — an acknowledgement and consideration of the several blinds
spots and imperfections of witnessing could be the beginning.

Understanding

According to Marcus, the figure of the witness allows the “return to a po-
sition of a kind of disinterestedness” in order to develop a critique from the
inside (Marcus 2005: 32). Witnessing enables a process of translation, re-
flexion and abstraction. Thus, the position of the witness could be a solution
to the emotional dilemmas deriving from the negotiation of distance and
closeness. This becomes especially important in situations when we strongly
oppose ethical and/or political attitudes of our interlocutors —i.e. when we are
confronted with, as Bangstad (2017) puts it, “people we don’t necessarily like”,
such as may be the case with neo-nazis (see Shoshan 2016) or violent forms
of masculinity (see Ellis 2017). Of course, the same dilemmas arise when we
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carry out research with people we like “too much”. Positions of closeness to or
membership in the researched group bear, as we well know, the risk of counter
transfer and/or over-identification (e.g., Mannitz 2009: 15).

There has been an intense debate on how to react to such risks. For instance,
a sharper distinction between empathy and sympathy has been proposed
(Bubandt & Willerslev 2015), as well as avoiding methods like interviews and
participant observation altogether in order to distance oneself (Esseveld, Ey-
erman 1992) or simply arguing that distancing is not necessary and that on
the contrary, “going native” is desirable (Hegner 2019: 30-33). The figure of
the witness can enable to preserve independence and detachment (within the
margins pointed out above) and can confer “authority and purpose” (Marcus
2005: 36) to the presence and the work of anthropologists. Yet, can this dynam-
ic also lead to erect to what has been described an “empathy wall”? According
to Arlie Hochschild (2016: 5), such a wall would prevent fieldworkers from
engaging seriously with the life-worlds and worldviews of people whose moral
standpoints we don’t share and therefore, creating even more blind spots.¢

Intervening: How? When? Why?

Witnessing can, as Marcus states, counter pressure to act in “regimes of
intervention”. Therefore, the position of witness seems to exclude action-an-
thropology or engaged anthropology — where researchers intend to empower
their field partners in order to support a certain cause.

In some cases, intervening could be a duty instead of a liability. Moreover,
a positioning not only for, but sometimes also against the people we research
seems sometimes necessary — or doesn’t it? This depends on the question
whether we adopt a cultural relativism as demanded by Benjamin Teitelbaum
(2019), who takes the stance of unconditional support for his field partners
regardless of their morals. In other cases, anthropologists as Aihwa Ong
(1995) and Nancy Scheper-Hughes (1995), propose a new form of universal-
ism leading to a politically committed and morally engaged anthropology. In
particular, Scheper-Hughes (1995: 419) combines witnessing with the obliga-
tion to “’take sides’ and make judgements”. Aihwa Ong (1995: 430), instead,
has stated that the task of anthropology is to “developing a mobile sensitivity
to cultural difference that nevertheless insists on defending minimal modern
human rights”. But in the end, the question remains: In how far do we have an

6. For discussions on empathy within anthropology see Hollan and Throop (2011).
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obligation to our interlocutors and other actors in as well as outside the field
which implies not only witnessing, but also acting?

At least, witnessing seems to entail the responsibility of the anthropologist
to remain true to victims (Hatley 2000: 2-3, cited in Angel-Ajani 2004: 138).
According to Liisa Malkki, witnessing also implies responsibility in the form of
“a caring form of vigilance” (1997: 94, cited in Angel-Ajani 2004: 137). As An-
gel-Ajani (2004: 134) states, using as an example her research on imprisoned
migrant women, witnessing might also mean the omittance of certain aspects.
This might conflict with expectations that are placed on the anthropologist
expert-witness whose ascribed role is “recovering the truth” and thus, whose
account shall be as accurate and as complete as possible.

Conclusion

Marcus’ figure of the anthropologist as a witness productively circum-
vents aporia resulting from the end of the meta-narratives of anthropological
knowledge-making — and yet, presents us with new shoals and pitfalls, as we
have shown. Anthropological knowledge-making remains precarious and
fragmented. In this essay we have asked what distinguishes the anthropol-
ogist from similar figures such as experts and journalists who all record and
represent specific situations. We have stressed the importance of consider-
ing knowledge as necessary fragmented and politically embedded rather than
objective and neutral. It is anthropology that has an extensive tradition of re-
flexivity in which the figure of the witness seems to allow to combine a certain
self-reflexive awareness with a more universal ambition of knowledge-making
and ethical stance. Yet, the figure of the witness implies as well some lim-
its which are often overlooked: the blind spots of testimony as they emerge
through its fragmented memory, its bodily involvement and its limits of un-
derstanding. In sum, the-anthropologist-as-witness can reflect on these blind
spots as conditions of the possibility of anthropological work, while clinging
to the ideals of knowledge and striving for honesty regarding its production.
What might render the anthropologists way of witnessing valuable is the “pro-
ductive hesitation” of ethnographic practice mentioned by Strathern (2004)
which, as Gribaldo argues, “allows for taking a stance” (Gribaldo 2021: 130).
Understanding these dimensions of the more and more common pose of the
anthropologist-as-witness means to address a controversial topic in a partic-
ular epistemological moment of anthropological knowledge production.
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RECENSIONE LUNGA

Gérald Gamrarp | Frangoise Héritier, New York-Oxford, Berghahn Books, 2022,
pp. 208.

La recente uscita della biografia intellettuale di Francoise Héritier ad opera
di Gérald Gaillard nella serie di Aleksandar Boskovi¢ dedicata agli Anthropolo-
8gy’s Ancestors (terzo volume dopo quello dedicato a Margareth Mead e a William
Robertson Smith, in uscita quello su Mary Douglas), costituisce certamente un
riconoscimento del rilievo intellettuale di questa studiosa scomparsa nel 2017,
all’eta di 84 anni, grande maestra dell’antropologia francese e intellettuale
pubblica. Ancora poco conosciuta, come scrive Adam Kuper sulla quarta di
copertina, nel mondo accademico anglofono, la sua presenza in ambito italia-
no risale fin dagli anni Settanta, firmando voci importanti della Enciclopedia
Einaudi (tra cui Parentela, Famiglia), e vedendo tradotti con tempestivita i
suoi principali lavori. Risulta comunque utile anche per il pubblico italiano
questo volume di Gaillard. Vi si ripercorrono le principali tappe della carriera
intellettuale e scientifica, consentendo di apprezzare insieme “il contributo
teorico e I’'impegno politico” (Gailllard, p. xiii), attentamente contestualizzati
attraverso le interviste e i volumi pubblicati tra il 2009 e il 2010.

Preceduto da una prefazione di Michelle Perrot (dal titolo The Gaze of
Frangoise Héritier), la quale non manca di sottolineare che Héritier appartene-
va a una generazione di donne intellettuali per le quali “niente era semplice
[...] né in pratica né in teoria” (p. xi), il volume di Gaillard si sviluppa per dieci
svelti capitoli che corrispondono ad altrettanti momenti del percorso intel-
lettuale di questa studiosa. Il risultato € un’efficace cronologia dell’impegno
conoscitivo e della carriera accademica di Héritier, che ha intrecciato la ricerca
scientifica ad un’intensa attivita istituzionale e politica e le cui vicende pri-
vate (e stata sposata prima a Michel Izard, con il quale ha condiviso la ricerca
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etnografica in Alto Volta e poi a Marc Augé) possono a ragione essere consi-
derate parte integrante dei suoi progetti intellettuali. Chiude il volume una
selezione delle principali pubblicazioni della studiosa.

Gaillard si sforza di contestualizzare il lavoro di ricerca e la carriera uni-
versitaria di questa studiosa all’interno del quadro istituzionale in cui si e
sviluppato e in cui ha incarnato una personalita intellettuale tipicamente
francese: a partire dagli anni della formazione universitaria (cap. 1), da cui
si evince il ruolo delle cerchie intellettuali nella maturazione degli interessi
della giovane studiosa, fino all’incontro con Claude Lévi-Strauss che, come lei
stessa ha affermato, “é stata la rivelazione della mia vita” (p. 6), avendo avuto
un ruolo decisivo nel suo avvicinamento all’etnologia e poi nella decisione di
recarsi in Africa e diventare una africanista.

Il libro si sofferma sull’intenso impegno etnografico di Héritier (cap. 2), la
quale ha effettuato ripetuti e prolungati soggiorni di ricerca in Alto Volta / Bur-
kina Faso (in totale oltre sei anni dal 1957 al 1980) tra la popolazione dei Samo
(cap. 3), sviluppando interessi di tipo parentologico (analisi delle terminologie
di parentela, scambi matrimoniali, incesto di secondo tipo) che poi evolveran-
no verso I’analisi della nozione di persona, la rappresentazione dei corpi e degli
umori e soprattutto la riflessione sulla cosiddetta “valenza differenziale dei
sessi”. Su questa prolungata esperienza di ricerca che ha connotato il suo la-
voro prima come ricercatrice al CNRS e poi come Direttrice di ricerca all’Ecole
des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS) a partire dal 1980, si fondera
il contributo teorico di Héritier allo studio della parentela. Studio che ella, per
prima, ha condotto tramite un'analisi computerizzata delle genealogie raccolte
presso tre villaggi Samo che le ha consentito di “scoprire” le logiche matrimo-
niali dei cosiddetti sistemi semi-complessi di alleanza (cap. 4).

Nel suo primo libro L'exercise de la parenté (EHESS, 1981), a buon diritto
considerato il suo contributo teorico pit importante allo studio della parente-
la, Héritier riprende la questione dello scambio matrimoniale al punto in cui
I’aveva lasciata Lévi-Strauss (Gaillard, p. 28) e intende mostrare come i sistemi
semi-complessi di parentela rientrino a pieno titolo nella “teoria dell’allean-
za”. Lanalisi computerizzata delle genealogie Samo rivelera come, nonostante
i numerosi divieti matrimoniali tipici di una societa con strutture di alleanze
semi-complesse, i matrimoni riguardino in modo preferenziale i parenti situa-
ti subito dopo quelli vietati.

Questo libro, seppure sia oggi uno dei meno discussi tra quelli di Hérit-
ier, ha innegabilmente ispirato I’attivita di ricerca e di riflessione teorica di
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un’intera generazione di studiosi/e, e non solo in ambito francese. Il modello
teorico elaborato da Héritier, a ben vedere, € risultato infatti funzionare anche
nei sistemi complessi, in cui e stata colta la tendenza a instaurare il matrimo-
nio “immediatamente oltre” i divieti canonici, tra parenti pitt 0 meno lontani
(di grado superiore a quello canonico) o tra affini di consanguinei e consan-
guinei di affini (parenti di parenti), una tendenza all’origine di sorprendenti
regolarita.

Gaillard giustamente si sofferma (cap. 7) sui quattro volumi dedicati alla
Complessita dell’alleanza curati da Héritier insieme a Elisabeth Coupet-Rou-
gier, in cui sono raccolti i contributi di ricerca di giovani ricercatori e
ricercatrici che avevano partecipato ai seminari sulle alleanze matrimoniali
organizzati dalla studiosa al’EHESS tra il 1983 e il 1987, e dai quali si evince
I’influenza della sua prospettiva teorica sulle nuove generazioni di studiosi/e.
Non si deve dimenticare che proprio ne L’exercise de la parenté (1981), Hérit-
ier aveva introdotto per la prima volta la questione di genere, con il concetto
di “valenza differenziale dei sessi”, cioé la tendenza universale ad attribuire
valore differente a uomini e donne, al centro del suo interesse teorico suc-
cessivo. Parallelamente avviera una riflessione sulla “natura” della parentela,
ovvero sul significato degli scambi di sostanze (sangue, latte, sperma) nella
determinazione delle interdizioni matrimoniali (il cosiddetto “incesto di se-
condo tipo”) e pertanto nella definizione del significato del legame parentale.
Tematiche queste che innegabilmente ricollegano la riflessione di Héritier ai
pit recenti dibattiti sulle nuove forme di parentela.

Lelezione al Collége de France (cap. 5), nel 1982, in cui Héritier succede a
Lévi-Strauss nella direzione del Laboratoire d’anthropologie sociale, cumulata
con la sua attivita di docenza (direttrice di studi) al’EHESS, segna un passag-
gio importante nella vita della studiosa. A nemmeno cinquant’anni, € infatti la
seconda donna nella storia dal 1530, data di fondazione del College, ad entrare
nella piu prestigiosa istituzione accademica francese. La foto in copertina del
volume in cui e ritratta da sola in mezzo a una moltitudine di colleghi maschi
costituisce senza dubbio “un significativo documento etnografico” (Gaillard,
p. 70) che racconta in modo plastico lo squilibrio di genere di questa antica
istituzione.

Dai prima anni Ottanta Héritier ha affiancato all’attivita di ricercatrice e
docente un intenso impegno istituzionale portato avanti nonostante I’insor-
genza, fin dal 1983, di una malattia rara. Partecipa e in certi casi presiede varie
Commissioni e Comitati etici governativi chiamati ad affrontare questioni eti-
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che e sociali relative ai recenti sviluppi della genetica, alle diagnosi prenatali,
all’applicazione delle tecnologie della procreazione medicalmente assistita.

Non deve sorprendere che in concomitanza di tali responsabilita e nel con-
fronto con tali tematiche, Héritier abbia cercato di approfondire il proprio
interesse verso I’antropologia simbolica del corpo nella convinzione che le
rappresentazioni che ruotano attorno alle sostanze corporee (sangue, latte,
seme) siano fondamentali per capire la riproduzione, le nuove forme di filia-
zioni, i divieti matrimoniali (da questo punto di vista operando una espansione
delle sue ricerche sui sistemi semi-complessi).

Durante la seconda presidenza Mitterand, € chiamata a presiedere il Con-
siglio nazionale per I’HIV proprio per le sue competenze professionali di
africanista e di esperta di antropologia del corpo (cap. 6). Anche in tale circo-
stanza, Héritier ha saputo cogliere I'importanza degli umori del corpo che le
sono apparsi avere un ruolo decisivo nella diffusione di una epidemia di cui
non si sapeva niente, dimostrandosi capace di condividere le proprie intuizio-
ni sulla malattia e di ancorare gli interventi sociali e sanitari nel rispetto dei
diritti umani (Perrot, pp. viii, ix). Questa attivita istituzionale la rendera molto
popolare, insieme alle frequenti apparizioni in TV, e agli interventi alla radio
e sui giornali.

Con la pubblicazione del volume Les deux soeurs et leur mére. Anthropologie
de I’inceste (Odile Jacob, 1994), e poi Masculin/Féminin I. La pensée de la diffé-
rence (Odile Jacob, 1996), testo che I’ha resa famosa al largo pubblico, Héritier
ha potuto sistematizzare la nozione di “incesto di secondo tipo” e il concetto di
“valenza differenziale dei sessi”, assunta a “ultimo limite del pensiero”.

Dal 1999, anno del suo pensionamento, fino agli ultimi anni di vita Héritier
assumera il ruolo di intellettuale pubblica intensamente impegnata a combat-
tere contro il dominio sessista (Gaillard, p. 109) rivelandosi particolarmente
attenta alle istanze provenienti dal movimento femminista, che di frequente
I’hanno spinta a intervenire e prendere posizione nel dibattito pubblico (cap.
10). Che la questione di genere sia stata per lei fondamentale nel proprio per-
corso intellettuale si evince dal fatto che in uno dei suoi testi autobiografici,
Une penseé en mouvement (Odile Jacob, 2009), ha dedicato un intero capitolo
proprio alla valenza differenziale dei sessi. Il confronto con la questione di
genere e con il movimento femminista sara poi ripreso nel volume Masculin/
Féminin II. Dissoudre la hiérarchie. Pubblicato nel 2002, a distanza di sei anni
dal primo, il volume segna un’evoluzione significativa del pensiero della stu-
diosa, che qui tenta di “esplorare non le ragioni del dominio, ma ci¢ che puo
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liberarci dal dominio” (Héritier in Gaillard, p. 114). Il controllo sulla contrac-
cezione le appare infatti uno strumento fondamentale attraverso il quale le
donne possono riprendere un reale controllo della propria vita riproduttiva.
Individuando nella contraccezione lo strumento per combattere il dominio
sessista e per indurre una trasformazione nelle relazioni tra i sessi, la prospet-
tiva di Héritier sembra superare il principio strutturalista del determinismo
delle invarianti. Il modello gerarchico non e eterno: la contraccezione mette
in discussione il cuore della valenza differenziale dei sessi, e fa intravvedere
una speranza di cambiamento (p. 114).

Negli ultimi anni di vita Héritier proseguira la propria attivita di divul-
gazione scientifica in Francia e all’estero, rilasciando interviste e scrivendo
numerosi saggi. Non cessera neppure il proprio impegno pubblico e istituzio-
nale (fara parte del Comitato di bioetica della Assemblea nazionale insieme a
Maurice Godelier e Anne Cadoret in occasione della discussione della legge sul
“matrimonio per tutti”). Gaillard si sofferma giustamente a considerare I’im-
pegno della studiosa in un’antropologia pubblica associata ad un attivismo di
marca socialista (cap. 9) che I’ha condotta nel 2007 a sostenere I’elezione di
Ségolene Royale alla presidenza della Repubblica e a influenzare il program-
ma del partito. Ella, del resto, non ha mancato di prendere posizione su temi
di scottante attualita come I"immigrazione, ’'omogenitorialita, le tecnologie
della procreazione medicalmente assistita, la surrogacy, la disabilita, i diritti
dei sans-papiers.

Il merito del volume di Gaillard é di delineare lo sviluppo teorico del pensie-
ro di Héritier non solo ancorandolo al lascito 1évi-straussiano, ma collocando
la sua personalita intellettuale nel suo tempo storico, nel confronto con te-
matiche scottanti della societa civile, che la studiosa ha cercato di svolgere
facendo del sapere antropologico un prezioso strumento di interpretazione
del proprio tempo. Héritier emerge come I’esponente di un’antropologia pub-
blica profondamente impegnata a dare un contributo alla interpretazione
della realta e alla risoluzione delle contraddizioni del proprio tempo.

I lettori e le lettrici troveranno dunque condensati in questa ricostruzio-
ne biografica non solo i principali interessi teorici della studiosa, ma anche
la ricchezza, 'umanita, la genuinita del suo impegno scientifico e civile. An-
tropologa a tutto tondo, Héritier ha saputo traghettare conoscenze e saperi
maturati nell’esperienza etnografica nella politica e nella societa civile, por-
tando I’antropologia in citta. Giusto riconoscimento ad una studiosa che ha
dato un contributo significativo alle grandi questioni teoriche dell’antropolo-

2023 | Anuac. Vor. 12,~8° 1, Giueno 2023: 125-130



130 GERALD GAILLARD | FRANCOISE HERITIER

gia contemporanea, la parentela, I’analisi simbolica dei corpi, impegnandosi
ad aprire campi e oggetti di studio a lungo trascurati come la costruzione
dell’identita sessuale, le forme del dominio maschile, la riflessivita e il posi-
zionamento civile che la professione dell’antropologia richiede. Quest’ultimo
tema di una riflessione precoce e costante, al centro di Retour aux sources (in
realta un vecchio manoscritto inedito redatto sul campo tra il 1960-1979, ma
pubblicato per la prima volta nel 2010) nel quale la studiosa racconta in modo
originale la propria esperienza di ricerca tra i Samo e fornisce una importante
lezione di riflessivita.

Simonetta GriLLI

Universita di Siena
simonetta.grilli@unisi.it
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Stefania Barca | Forces of reproduction. Notes for a counter-hegemonic
Anthropocene, Cambridge, Cambridge University Press, 2020, pp. 88.

Stefania Barca’s 2020 book, Forces of reproduction, is an advancing con-
tribution to the growing body of literature that critically examines the
Anthropocene concept through unearthing its constitutive silences. Like oth-
er critical alternatives to the Anthropocene narrative, such as those embodied
in the concepts of Capitalocene or Plantationocene, Forces of reproduction pro-
ceeds in two steps: first, it identifies the denials implicit in the Anthropocene
master narrative; second, it reinstates marginalised subjects into a non-hege-
monic account of human-extra-human relationships at a time of generalised
socio-environmental crisis. Barca’s succinct exposition captures her previous
work’s political and analytical core. In a mere 60 pages, she lays out the case
for synthesising eco-feminism and historical materialism. She sketches what
she terms the four levels of denial upon which the Anthropocene narrative is
built: colonial, gender, class, and species relations.

Like other contributions to the Elements in Environmental Humanities
book series, Forces of reproduction is meant to offer a synthetic, authorita-
tive, and comprehensive coverage of a core problem. The stated goal of the
text is to displace the hegemonic Anthropocene master’s narrative and “al-
low counter-hegemonic visions of modernity to emerge” (p. 1). If, according
to the hegemonic narrative, the forces of production as carried forward by
industrial capitalism represent the key drivers of progress, Barca’s overview
is a brief and effective contribution to the case for reclaiming the agency of
marginalised subjects whose care of the biophysical environment ensures
the reproduction of human and extra-human life. This endeavour is situ-
ated within a broader project of narrative justice that recovers alternative
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understandings of modernity; as such, it is a path to historicising and pro-
vincialising dominant ways of understanding and enacting nature-society
relationships.

One of the outstanding merits of the book is how it identifies core polit-
ical-analytical tensions. No doubt aware of the essentialising tendencies of
many academic attempts to recover non-Western ontologies, and with a crit-
ical gaze sharpened by the tools of historical materialism, the author alerts of
the dangers of reconstructing alternative modernities as traditional visions
and contained sociocultural worlds. Similarly, the case for the feminist lens
takes the form of a remarkably clear and synthetic argument for employing
materialist eco-feminism as a tool for revealing the patriarchal power struc-
tures hidden under the pretence of gender neutrality of the Anthropocene
narrative. The critical analysis of relations of reproduction is built around a
refusal to see connections between gender and non-human nature as fixed
or immanent. It adds to a significant and urgent case for a relational analy-
sis of “other-than-industrial ways of interacting with the biosphere” (p. 37).
This is complemented by an imperative corrective to numerous alternative
accounts of non-dominant socio-ecological relations, namely the insistence
that the recovery of actual and potential reproductive agencies is a way of re-
vealing “autonomous ways of being within modernity” (p. 25). At stake, then,
is not only the recovery of non- and anti-capitalist relationalities but also
the reclaiming of modernity, as process and project, as a terrain of struggle.

The merits of Forces of reproduction, best read as an insightful and judi-
cious introduction to the expanding record of critiques of the Anthropocene
concept and an eloquent summary of the argument for bringing eco-fem-
inism and historical materialism to bear upon each other, also imply
inevitable limits. Thus, while the overview of actual and potential eco-fem-
inist contributions to the renewal of historical materialism is achieved with
an impressive economy of means, the case of and for historical materialism
appears less accomplished. Nonetheless, the case for historical materialism
is convincingly made through the overall dynamic structure within which
colonial, gender, class, and species relations are revealed as co-constitutive.
However, the case of historical materialism as a long-standing source of in-
ternal critique within a broadly understood Marxian tradition needs to be
more accounted for. Genealogies of historical materialism will necessarily
be a function of the political field into which analysis is inscribed. Yet, the
transversal contributions that historical materialism as critical epistemology

2023 | ANuac. Vor. 12,N° 1, Giueno 2023: 131-134



STEFANIA BARca | FORCES OF REPRODUCTION 133

has made to the critique of both scientific materialism and the proliferating
new, ontologically inflected materialisms indicate a deep current of Marxian
thought in the light of which the synthesis such as the one proposed in Forc-
es of reproduction appears less as a novel agenda and more like the inheritor
of a sustained if marginalised multivocal critical tradition.

The uneven structure of the case for the integration of eco-feminism and
historical materialism, with much more attention devoted to the former,
has other implications that remain important, albeit unsolvable within the
constraints of the format. One of them is the privileging of the category of
modernity at the expense of that of capitalism. Thus, the reader feels that
capitalism, rather than being treated as a social formation, appears as a de-
rivative category of modernity, the latter the master frame within which
ideological processes and valuation conflicts unfold. While this does not
pose significant problems for identifying how global inequalities structure
and mediate human-extra-human relational configurations, it encounters
its limits in general statements about “turning commoners into proletari-
ans” (p. 42) or the readily accepted opposition between capitalism and state
socialism.

Nonetheless, the section about the class denials of the Anthropocene
master narrative remains one of the most moving and inspiring in the book.
Here, questions about the contradictory positions labouring classes inhabit
as insider-outsiders within capitalist production processes (or what could
also be fruitfully characterised as the reproduction of capital) come to the
fore. The tense relationship between agency and resistance emerges as an
open-ended political question about the relationship between the refusal of
alienation, ecological relations and industrial working-class subjectivities.
As the author walks the reader through the poems of worker-poet Ferruccio
Brugnaro, the “obstinate refusal of objectification” (p. 59) is revealed not
only as an extension of alternative modes of habitation but also as a demand
for recognition from within the lives of those already dispossessed. Those
that critical historical materialism has obstinately refused to throw to the
dustbin of history are reinstated as subjects capable of recognising alien-
ation as an ongoing process rather than an inexorable identity they inhabit.
The transformative potential of resistance, in its ambiguous relationship
with agency, is thus reinstated in the recognition that workers’ bodies are
the front lines of capitalism’s sacrifice zones. Forces of reproduction thus
guides the reader to the heart of one of the most pressing contradictions of
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our times: that change must come not only from a real or postulated out-
side to capitalist socio-ecologies but from within landscapes of pervasive
socio-ecological injustice and deep histories of subordinating the inescap-
able unity of human and non-human nature to the reproduction of capital.

Natalia Buier
University of Barcelona
buier@ub.edu
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RECENSIONI

Tobias Boos, Daniela Satvuccr (eds) | Cultures in mountain areas. Comparative
perspectives / Culture in aree di montagna. Prospettive comparative / Kulturen
in Gebirgsregionen. Vergleichende Perspectiven, Bozen-Bolzano, Bozen-Bolzano
University Press, 2022, pp. 310.

Frutto di un ciclo di conferenze tenute all’Universita di Bolzano nel 2021,
il volume trilingue (inglese, italiano, tedesco) edito da Boos e Salvucci e scari-
cabile online riunisce contributi provenienti dalle file dell’antropologia, della
geografia umana, della storia, degli studi di folklore, scientemente scelti in
quanto rappresentativi dei temi su cui si esercita, e delle direzioni nelle quali
si dispiega, la ricerca attuale in scienze umane e sociali dedicata agli ambienti
montani. Si tratta di una lettura obbligatoria per chi voglia approcciarsi all’an-
tropologia delle culture montane, in particolar modo alpine, e non a caso sorge
nel quadro dell’iniziativa Malinowski Forum for Ethnography and Anthropo-
logy dell’Universita di Bolzano.

Il testo percorre i principali strumenti teorici e metodologici impiegati
dall’antropologia nello studio delle culture di montagna, e mette a fuoco gli
apporti dello studio dei contesti montani al bagaglio teorico e metodologico
della disciplina. Se il contesto montano e identificato sin dall’introduzione
come particolarmente rappresentativo dell’articolazione natura/cultura, I’in-
tero testo e percorso in filigrana dal quesito se e come I’ambiente condizioni
le forme sociali e culturali. La prospettiva della storia dell’antropologia, che
appare nell’introduzione e si palesa nel saggio conclusivo di Salvucci, mira a
sottolineare la definitiva inadeguatezza di ogni approccio riduzionistico. Lo
spazio montano appare, al contrario, come un campo privilegiato di creativita
culturale, come magistralmente mostrato dal capitolo di Viazzo e Zanini. L'ur-
banizzazione e la globalizzazione dei e nei territori montani, I’organizzazione
sociale, le pratiche di residenzialita e il loro cambiamento nel tempo, le forme
di religiosita (ad esempio nel saggio di Mathieu) e patrimonializzazione, i ri-
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svolti ontologici, le etnicita europee viste attraverso il prisma della storia del
popolamento alpino figurano tra i temi trattati dai nove contributi.

La comparazione,in quanto strumento metodologico scelto per approcciare
la montagna come ambiente bio-culturale specifico, si dispiega dall’accosta-
mento di saggi dedicati alle aree andina e alpina. I due saggi relativi all’area
andina figurano nella prima parte del volume e contribuiscono rispettiva-
mente all’esplorazione delle relazioni di predazione ecologica attraverso il
prisma del rituale (Arnold) e alla riflessione sul processo planetario di urba-
nizzazione a Cusco trainato dal turismo globale (Branca e Haller). Se il saggio
di Arnold riafferma il contributo dell’etnografia andina a quel complesso
multiforme e pulsante di teorie contemporanee correntemente chiamate
“svolta ontologica”, altri apporti dello studio dei contesti montani al baga-
glio metodologico e teorico dell’antropologia sono ripercorsi nei contributi
riguardanti I’area alpina.

L’antropologia alpina comincia nel 1913 con Robert Hertz ed il suo studio
sul culto di Saint Besse, per conoscere un impulso significativo dopo la Secon-
da guerra mondiale grazie al lavoro di antropologi britannici e nordamericani.
Sin dagli anni Cinquanta, la ricerca condotta nelle Alpi mostra un interesse co-
stante per le questioni ecologiche per effetto dell’influenza di Julian Steward.
Nei decenni seguenti, particolare attenzione e riservata all’intreccio di vincoli
ambientali, strutture familiari e trasmissione di patrimoni. Nel loro celebre
The Hidden Frontier (New York & London, Academic Press, 1974), Eric Wolf e
John Cole studiano due villaggi della Val di Non, uno di lingua tedesca e I’altro
romanza, in particolare osservandone la struttura familiare, concludendone
che all’affermazione di diversi criteri ereditari corrisponde una somiglianza
tra pratiche reali.

Le ricerche condotte sin dall’inizio degli anni Ottanta da Albera, ripercorse
nel suo ricco saggio, mostrano definitivamente come non ci sia un’unica orga-
nizzazione familiare tipica delle Alpi, bensi una pluralita di soluzioni. Le Alpi
riassumono le principali tipologie individuate in Europa e la constatazione di
questa varieta porta ad un rifiuto del determinismo ambientale. Gli orienta-
menti dell’ambito domestico derivano dalla loro immersione nella struttura
politica e giuridica, per cui quel che si osserva in ambiente alpino e una rifra-
zione di dinamiche storiche piu ampie.

Sulle Alpi ’avvento del nuovo millennio registra una cesura, anzi almeno
due. Le Alpi si rivelano hot-spot e icona del riscaldamento globale, diventando
un’arena nella quale si gioca la transizione dalla vecchia antropologia ecolo-
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gica, antropocentricamente concentrata sulle relazioni tra popolazioni umane
e risorse naturali, alla nuova antropologia ambientale, piu strettamente coin-
volta in un’agenda che spazia dall’ecologia politica, allo studio dei saperi
ambientali locali (di cui sono emblematici gli studi sulla ritirata dei ghiacciai),
all’etnografia multispecie.

Nel nuovo millennio le Alpi acquisiscono il ruolo di incubatore di nuove
e inattese dinamiche sociali e demografiche. Se dopo la fine della seconda
guerra la migrazione stagionale si era trasformata in definitiva, traducendosi
in uno spopolamento in particolare delle Alpi francesi e italiane (differente-
mente dalle Alpi austriache e svizzere), il nuovo millennio registra una ripresa
demografica grazie a “nuovi montanari” e “montanari per scelta”, che assumo-
no un ruolo decisivo non solo nel mantenimento di tradizioni e mestieri locali,
ma anche nella sperimentazione di nuove forme di vita. Non solo la continuita
culturale viene resa possibile da discontinuita demografica, ma anche i luo-
ghi vuoti diventano un’opportunita per il dispiegarsi della creativita culturale
(Viazzo e Zanini).

La questione della frontiera in Sudtirolo e della costruzione dell’identita
dalla prospettiva della geografia e degli studi di folklore e trattata da Boos e
Kuhn. La penna di Kezich interviene dove non si e soffermata quella di Cole e
Wolf, cioé “nella descrizione etnografica dei due sistemi culturali contrapposti,
germanico e romanzo, che viene semplicemente data per scontata, ma a torto,
perché quel libro ingenuamente etnografico, che dovrebbe servire da prolego-
menon alla frontiera nascosta, non € mai stato scritto” (p. 192). Prendendo dalla
letteratura africanista la distinzione tra silvofili e silvofobi, nonché da Tacito
I’idea di un orientamento silvofilo delle popolazioni germaniche avvezze alla
vita in case disperse nel bosco, Kezich tratteggia gli aspetti essenziali della dif-
ferenza. In ambito romanzo i paesi sono ambienti micro-urbani e si distingue
marcatamente tra sfera domestica e wilderness. Oggi questa seconda deve esse-
re sostenuta. Ecco quindi i progetti di introduzione dell’orso e del lupo, progetti
che non trovano spazio in Sud Tirolo, dove gli spazi boschivi sono tenuti come
parchi in cui anche 'uvomo deve vedere garantito il suo posto.

I1 saggio conclusivo di Salvucci tira le fila dei vari cantieri aperti (il ruolo
dell’ambiente, quello della storia, la comparazione), esplicitando e ripercor-
rendo i punti di contatto dell’antropologia alpina e andina. I lavori di Eric Wolf
e John V. Murra, allievi di Steward, sono determinanti nel diffondere il para-
digma dell’ecologia cultuale nell’antropologia alpina e andina e, al contempo,
superarne i limiti integrando le prospettive storica ed etnostorica. Come Wolf,
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Murra lavora su materiali d’archivio, ricostruendo i modelli sociali ed econo-
mici dell’impero inca alla vigilia dell’invasione spagnola. I’analisi di Murra
sulla gestione del territorio e delle relazioni interetniche e all’insegna del con-
cetto di “verticalita”. Il modello della verticalita ecologica, basato sull’accesso
a risorse differenti e complementari, diventa un tema centrale dell’archeolo-
gia, dell’antropologia e dell’etnostoria andina. I gruppi domestici si spostano
tra varie localita situate a livelli altitudinali diversi garantendosi I’accesso a
risorse e prodotti diversi e complementari.

I1 volume di Boos e Salvucci, frutto di una traiettoria di ricerca che li ha
condotti dalle Ande alle Alpi (leitmotiv che non sarebbe stato inopportuno
annunciare e difendere sin dall’inizio), dimostra quanto gli studi di montagna
siano destinati a mantenere un ruolo di primo piano in antropologia. Quello
dello squilibrio ambientale € un tema che ritorna trasversalmente nei saggi e
che tuttavia non assume un’importanza centrale. Per la sua attualita, sarebbe
forse valso la pena conferirgli un ruolo maggiore. Ma confidiamo che possa
diventare il focus di futuri lavori del vitale Malinowski Forum. La montagna e
un serbatoio di possibilita culturali che probabilmente appariranno in modo
sempre pitl lampante nei decenni a venire, nell’auspicio che le alternative ri-
belli oggi sperimentate da tanti “nuovi montanari” abbiano la meglio sulla
cupidigia del capitalismo globale.

Federica ToLpo

Universita di Udine
federica.toldo@gmail.com
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RECENSIONI

Adele Crarke, Donna Haraway | Making kin. Fare parentele, non popolazioni,
edizione italiana e traduzione a cura di Angela Balzano, Antonia Ferrante,
Federica Timeto, Roma, DeriveApprodi, 2022, pp. 234.

Abitiamo quella che ormai & nota come epoca dell’Antropocene. Scientifi-
camente riconosciuta come I’epoca in cui la traccia stratigrafica dell’impatto
umano assume un rilievo determinante, ’Antropocene ci ricorda ogni giorno
in che modo la specie umana é interrelata al mondo che abita, agli intrecci
naturalculturali che la compongono, che attraversa e da cui e attraversata.
Making kin. Fare parentele non popolazioni, curato da Adele Clarke e Donna
Haraway si inserisce pienamente nell’attuale crisi climatica, geologica, eco-
nomica, dovuta all’impatto antropico e prova a tenere insieme le complessita
che abitano questa epoca. Il libro affronta con sguardo rinnovato il tema della
riproduzione, da sempre caro al femminismo, ma che viene qui indagato come
fenomeno catalizzatore di segmentazione, discriminazione e dispositivo di go-
vernances globali colonizzatrici e razziste. Il nesso produzione/riproduzione,
gia nevralgico per gli studi femministi contemporanei, viene letto al vetriolo
del suo oggetto prediletto, quello della popolazione umana. Popolazione che,
nelle parole di Haraway, “funziona come categoria per fare mondi a sua imma-
gine produttiva e riproduttiva” (p. 99)

I1 volume collettaneo e un percorso di riflessione condivisa, e Clarke, nel-
la sua introduzione, ripercorre le motivazioni politiche e teoriche che hanno
generato questo studio che prende la forma di una disamina plurale da un
medesimo punto di partenza. Il presupposto comune risiede negli studi sulla
grande accelerazione, i quali hanno ormai dimostrato il parallelismo fra I’im-
pennata della crescita della popolazione umana e I’inquinamento massiccio
da combustibili fossili, le estinzioni, e non ultimo, le violenze razziste e colo-
niali perpetrate a danno di una parte di umane/i da parte della popolazione
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egemone occidentale. Non e possibile ignorare, dunque oggi, come la politica
della riproduzione sia parte fondamentale dell’agenda femminista eco-critica.

Le voci presenti nel testo sono quelle di Adele Clarke, Donna Haraway,
Ruha Benjamin, Michelle Murphy, Yu-Ling Huang, Chia-Ling Wu e Kim Tal-
1Bear. Tutte le autrici condividono I’assunto secondo il quale & necessaria
oggi una presa di parola che stia in mezzo ai guai (espressione di Haraway,
che riecheggia in questo testo e che I’autrice sviluppa in Chthulucene. Soprav-
vivere su un pianeta infetto, Roma, Nero, 2019) degli intrecci contemporanei
che riguardano la riproduzione come un vasto fenomeno. Intrecci che vedo-
no compartecipi politiche di potenziamento del corpo specie da parte degli
stati-nazione e attacchi neofondamentalisti ai diritti riproduttivi, ma che, al
contempo, non possono ignorare le storie dei genocidi razzisti o, come ricorda
TallBear, femminista di origine indigena, la violenta imposizione storico-cul-
turale del modello parentale monogamo ed eterosessuale, nucleo riproduttivo
degli stati occidentali coloniali (pp. 163-182).

Making kin € una prima cartografia, un “lavoro collaborativo” (p. 45) che
riconosce un vuoto teorico e politico lasciato dal femminismo rispetto al bi-
nomio riproduzione/popolazione, se non per gli approfondimenti degli studi
su scienza e tecnologia femministi che si occupano di tecnologie riproduttive
e difesa dell’autodeterminazione. Pur riconoscendo il valore incommensura-
bile di questi studi, le autrici dichiarano 1'urgenza di volersi addentrare nei
temi piu spinosi che riguardano la riproduzione come paradigma, non solo
in merito all’ingiunzione riproduttiva o alla scelta della singola soggettivita,
ma come a un macrofenomeno che interseca la questione biologica e quella
sociale, politica, estrattiva, ecologica e del modo di produzione capitalistico.

Mettendo insieme interessi scientifici ed esperienze epistemiche ed incar-
nate molto diverse fra loro, I’indagine intorno al tema della riproduzione si
sviluppa nel testo almeno su due livelli. Quello epistemologico e di ricogni-
zione: in questo senso si rintraccia in tutti i saggi, in maniera pitt 0 meno
esplicita, la critica al soggetto egemone (occidentale, sessualizzato al maschi-
le, proprietario, che gode del privilegio della bianchezza, etc.) come costruito
su modello antropologico negativo che ha alla base I’autarchia del soggetto
slegato dai mondi che attraversa e abita. Il secondo livello é invece politico, ed
e in grado di mettere a fuoco in maniera intersezionale gli effetti che questo
modello, protagonista delle dinamiche sessiste, governamentali, coloniali e
infine tardo capitaliste, ha prodotto. Il saggio di Murphy, in linea con i suoi
studi sulla popolazione come oggetto di una svolta di “economicizzazione del-
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la vita”, mette in luce come la popolazione intesa come mero conteggio del
numero di individui facente parti di un gruppo, sta in una relazione di varia-
bile indipendente con la ricchezza dei paesi. L’autrice sottolinea come questo
calcolo sia frutto del modo di fare scienza legato alla produzione/equazione di
numeri e benessere, dove il valore e legato unicamente al surplus economico,
della forza lavoro e dell’accumulazione a giovamento della sola specie umana.
Questa svolta rappresenta la formalizzazione matematica di un’ideologia e di
una prassi politica violenta di una specifica e segmentata fetta dell’'umanita
che prospera, nelle sue dinamiche produttive/riproduttive, sulla depaupera-
zione di altre. Una conferma di questo dato emerge dal contributo di Huang
e Wu sulle politiche nataliste dell’Asia orientale, che propongono di leggere
lo strumento demografico come arma conflittuale di cui appropriarsi, contro
le governances che tentano di fronteggiare il calo demografico favorendo la
riproduzione di gruppi etnici e di classe selezionati. Anche Benjamin affronta
una critica simile, situandola nell’esperienza delle soggettivita black e razzia-
lizzate in USA. Partendo dalla prospettiva spirituale della vita post-mortem,
cara alle comunita afroamericane, I’autrice individua una continuita fra le
efferate violenze coloniali e schiaviste e le attuali numerosissime discrimina-
zioni, arresti, incarcerazioni e uccisioni violente di persone black in territorio
USA. Fra le conseguenze di queste politiche Benjamin discute le invisibilizza-
zioni delle relazioni di parentela smagliate e allargate, cosi come i rituali di
parentela dopo la morte. Per I’autrice, la riproduzione imposta della nazione
bianca, ha messo in atto un’igienica necessita di “ripulire” (p. 58) sia le storie
parentali delle comunita afroamericane che la loro diaspora.

La prospettiva politica sulla riproduzione viene posta nel testo al crocevia
fra la questione transfemminista, la giustizia decoloniale, la questione am-
bientale ed ecologica, quella demografica e la giustizia transpecie. La proposta
comune e quella di collettivizzare il fenomeno della riproduzione uscendo
dalla dinamica che lo relega a diritto individuale e scelta del singolo, al fine di
inquadrarlo in una macroarea di ricerca e di dimensionamento politico che lo
ponga a critica come fenomeno al contempo sociale, biologico, medico, gover-
namentale, culturale ed ecologico. Citando dal testo: “La popolazione, come
concetto, e invischiata nelle stesse infrastrutture e logiche che hanno prodotto
violenza ovunque” (p. 124), logiche per cui solo una fetta di popolazione, ac-
curatamente segmentata su linee di razza, provenienza, classe, ha goduto dei
benefici del sistema capitalistico e delle dinamiche di governamentalita degli
stati. E necessario dunque pervenire ad una proposta politica che consideri in
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tutte le sue variabili 'oggetto produzione/popolazione come “redistribuzione
di relazioni” (p. 129), dove la porzione di umanita marginalizzata & accomuna-
ta all’alterita non umana, animale e vegetale.

In questo contesto emerge il concetto di altervita, 1a porosita delle forme di
vita tutte, intese come forma di esistenza non conchiuse nelle relazioni paren-
tali canoniche, ma alterate e impattate da agenti esterni, e imbrigliata nelle
relazioni con il sistema terrestre tutto. Nella dimensione relazionale della
vita che non lascia indietro la distribuzione iniqua delle ricchezze, delle ri-
sorse e delle possibilita fra umane/i e non umane/i, puo attecchire la proposta
comune del testo: Fare parentele (dallo slogan “make-kin, not babies!” rilancia-
to dal saggio di Haraway), non popolazioni. Fare parentele per una giustizia
riproduttiva transpecie capace di riscrivere il lessico stesso delle relazioni
parentali in modi altri da quelli egemoni nella famiglia nucleare borghese,
nell’ingiunzione riproduttiva, nell’ecocidio estrattivista e nella marginalizza-
zione coloniale e razzista. Haraway richiama ad una responso-abilita politica
- ovvero una tensione che trascende i postulati morali, ma capace di tradursi
in capacita di risposta — che allarghi le maglie della questione riproduttiva
fuori dalla privatezza della scelta, perché questa assuma un’eco in grado di ri-
spondere da una prospettiva femminista alle esigenze della terra nel presente,
e dei suoi co-abitanti umani e non umani. Haraway in questo testo pone una
questione cruciale quanto coraggiosa: quella del limite contro ’accumulazio-
ne progressiva, anche di vite umane. Una riscrittura in chiave eco-femminista
del concetto di parentela non puo prescindere dal tema della sovrappopola-
zione, soprattutto se questo fenomeno riproduce in scala esponenziale tanto
il depauperamento di una parte di umanita che la distruzione di intere specie
ed ecosistemi.

Making-kin € un testo cruciale per il concretizzarsi di una terza ondata
del femminismo che diviene eco e transfemminismo intersezionale, in grado
di superare il posizionamento liberale dell’emancipazione e dei diritti indi-
viduali, inteso come mero posizionamento pro-choice. Come essere umane
senza riproporre gerarchie sature di specismo? Come risignificare la nozione
di cura includendo le ecologie e le alterita del pianeta, difendendo sia il dirit-
to di scelta che quello all’aria, all’acqua e alle risorse per tutte/i? In che modo
adottare la strategia del compost (“il fare assieme”) senza egemonizzare lotte
e rivendicazioni di soggettivita situate? In breve, come riscrivere la storia
della popolazione attraverso una strategia riproduttiva di parentela etero-
dossa? Il proposito condiviso delle autrici e quello di tenere insieme questa
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complessita, rifuggendo, com’e auspicabile, dispositivi governamentali isti-
tuzionali, affinché la popolazione non continui a prosperare impattando
sulle soggettivita non umane, de-umanizzate e sul sistema terra. L'obbiettivo
critico delle riflessioni contenute nel testo e sicuramente ambizioso e non
puo prescindere dalla costruzione di alleanze teoriche e pratiche. Eppure, le
autrici hanno ben presente la monumentalita di queste sfide ed e anzi tale
la vocazione stessa del volume, il quale pone radici profonde per un ampio e
appassionato dibattito, quand’anche conflittuale. Concludendo con le parole
di Clarke: “Speriamo che il nostro lavoro provochi un pensiero nuovo, asso-
lutamente necessario, programmi progetti solidi e fattibili per facilitare la
creazione di parentele in modi nuovi [...] Le sfide sono transnazionali, ma tali
sono anche i femminismi” (p. 50).

Ilaria SANTOEMMA

Scuola Superiore Sant’Anna di Pisa
ilaria.santoemma@santannapisa.it
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RECENSIONI

Frederico Dercapo Rosa, Han VerveUuLEN (eds) | Ethnographers before Malinowski.
Pioneers of anthropological fieldwork 1870-1922, New York-Oxford, Berghahn
Books, 2022, pp. XVIII + 522.

This volume is a recent product of HOAN (History of Anthropology Net-
work), which in its turn is one of the most efficient among the networks of
EASA (European Association of Social Anthropologists). In a way, the book
had been announced by a panel with the same name held at the 16™ EASA
Conference, Lisbon, on July 21, 2020: P001 “Ethnographers before Malinows-
ki”, with Christine Lauriere and Frederico Delgado Rosa as convenors, plus
Han F. Vermeulen as discussant. “The panel’s idea is to challenge the unfound-
ed prejudice that ethnographies before Malinowski were mostly travelogues,
expeditionary surveys, or defective and fragmentary ethnographic descrip-
tions by unqualified amateurs”. Excerpted from the “Long abstract” of the
workshop, the message from these words may be rediscovered in the editors’
argumentation in support of their enterprise. Let us quote from the end of the
“Introduction” to the present volume: “Therefore, it is time to render more
visible the pre-Malinowskian side of the coin, by opening the ethnographic
archive and bringing earlier ethnographies from the margins to the center of
anthropology’s history” (p. 31).

Before any comment about the content of the book a preliminary question
arises. It regards the two temporal points of reference chosen for determining
the historical interval: why 1870 and 1922? Without sophisticated arguments,
Rosa and Vermeulen explain:

For chronological coherence, (...) our intent is to explore ethnographic texts
produced from ca. 1870 on, i.e, after Tylor, in creative ways that bring them
nearer to the twentieth century up to the year when Argonauts of the Western

Pacific and The Andaman Islanders were published (“Introduction”, p. 30 — all
italics in original).
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This fragment contains the answer to the twofold question above. Suppos-
edly, 1870 has been chosen for being in immediate proximity to 1871, the year
when Edward B. Tylor published his Primitive Culture — the work where the con-
cept of culture received for the first time a proper anthropological definition. As
to the second year in question, it is clear that the two editorial landmarks just
mentioned — one by Malinowski and the other by Radcliffe-Brown — appeared,
both of them, in 1922, a reason for which Vermeulen and Rosa call this year “The
Annus Mirabilis of British Social Anthropology” (“Conclusion”, pp. 451-453).

The book is captivating from beginning to end. The content consists in a
series of case studies destined to illustrate the editors’ strategy.

The attention paid by editors to female ethnographers is praiseworthy.
The book included special chapters about outstanding women such as Katie
Langloh Parker, Alice C. Fletcher and Maria Czaplicka (presented by Barbara
Chambers Dawson, Joanna Cohan Scherer and Grazina Kubica, respectively).
Promptly, the figures of Ruth Benedict and Margaret Mead (“the Bacon of
anthropology”, as Stephen Toulmin called the latter) — who represented this
science at its highest degree of prestige - come unavoidably to our mind.

A problematic subject matter is the rehabilitation of “armchair anthropol-
ogy”. Strictly speaking, it is improper to label Marcel Mauss as an armchair
anthropologist, as Eriksen (p. xvii), and Rosa and Vermeulen (p. 19) do. His
activity cannot even be characterized as “philosophical anthropology”, a
domain in which genuine philosophers like Max Scheler or Ernst Cassirer
(among his contemporaries) excelled (to leave aside Immanuel Kant with his
Anthropologie in pragmatischer Hinsicht). Mauss’ The Gift is rightly a classic
work, but its author was rather a hermeneutic ethnographical mind than a
scientific practitioner of anthropology. In fact, the so-called “armchair an-
thropology” was an initial phase in the development of this discipline. Once
fieldwork became a defining feature of the canon of anthropological research,
the “armchair method” remained a manner for cultivating certain forms of
anthropological rhetoric, namely: philosophical, theological, or (literary-)
artistic anthropology (and, naturally, the history of domain). As to the rigor-
ously scientific paradigm, field research still counts today as a valid, essential
and indispensable component of it. To quote Charles Seligman: “Field re-
search in anthropology is what the blood of martyrs is to the Church” (cf.
George Stocking, Jr., After Tylor, University of Wisconsin Press, 1995, p. 115).

The title of the present book evokes automatically another volume (Before
Boas, by Han F. Vermeulen, Lincoln & London, University of Nebraska Press,
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2015). Both volumes are impressive, each in its own way. Perhaps the main dif-
ference consists in the role assigned to the two central figures: in Vermeulen’s
book Boas appeared as a very distant reference point, a guiding beacon from
afar; by contrast, in the book here discussed, Malinowski’s shadow is present
at every step. The deepest challenge induced by the ethnographical contri-
butions here revealed is that they incorporate some procedures — fieldwork,
intensive research, participant observation — usually considered as Malinows-
kian priorities. Thus, correlatively with the existence of such writings in the
interval 1870-1922, the editors’ purpose seems to be the re-evaluation of
Malinowski’s position in the history of anthropology. So, after revisiting the
so-called “revolution in anthropology” (Ian Charles Jarvie, Routledge, 1964),
the editors conclude (right at the end):

Within such a complex “pre-Malinowskian” world, we suggest surpassing

preconceived ideas on the irrelevance of nineteenth- and early twentieth-

century ethnographers and focus on their texts, which bring out the plurality

in anthropological writing. Before reproducing the hasty judgment that

such ethnographic accounts were mostly miscellaneous, dry compilations

of odds and ends, we should get back to reading them with an open mind
(“Conclusion”, p. 464).

More radical in putting the question (“What, then, is left of the so-called
Malinowskian revolution?”) and categorical in formulating his answer had
been Thomas Hylland Eriksen at the beginning of the volume:

For one thing, Malinowski was a far better writer than his predecessors. [...] His
field methodology was also clearly formulated, systematically and succinctly
laid out. His emphasis on participant observation also marked a departure from

Westermarck and Rivers, although it remains an open question to what extent
later ethnographers actually participated in everyday life” (“Foreword”, p. xvi).

With simple words, Eriksen revealed some distinctive merits of Bronislaw
Malinowski. However, other significant achievements should be added. Let us
skip over his sensational A Diary in the Strict Sense of the Term (1967), as well
as over his influential teaching experience. In exchange, let us underline that
if the main methodological aspects of his activity are acknowledged, his vir-
tues as a theoretician are generally overlooked. Indeed, it is not only for the
sake of practical efficiency that he devised his methods, but equally for the
sake of their theoretical relevance. As it was asserted (irrefutably): “Clearly,
Malinowski’s great contribution was as an exemplar of ethnographic method.
Yet his method carried a theoretical and even a moral charge” (Adam Kuper,
Anthropology and Anthropologists, 1996, p. 34). While Radcliffe-Brown consid-
ered social anthropology as a branch of comparative sociology dealing with
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primitive societies, Malinowski wrote a study on “culture” as anthropological
concept (A Scientific Theory of Culture and Other Essays, 1944), i.e. he practiced
anthropology qua... anthropology!

To conclude, similarly to a sociopolitical revolution which does not appear
as a bolt from the blue but is anticipated in one way or another, the ethnogra-
phies before Malinowski (lacking the prompt integration into their Zeitgeist!)
preceded the certified revolution in anthropology linked with this outstanding
scientist. In short, this volume constitutes an actual editorial event. It fills
important gaps into an overall picture, but it does not erode the protagonist’s
figure; on the contrary, his creative dimensions are pointed out all the better.

Gheorghita Geana

University of Bucharest
gheorghita_geana2003@yahoo.com
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RECENSIONI

Giulia Meu1 | 1T dialetto degli shinte rosengre. Esame delle fonti e analisi della
morfologia tra sincronia e diacronia, prefazione di Andrea Scala, Alessandria,
Edizioni dell’Orso, 2022, pp. 308.

Derivata dalla tesi di dottorato discussa all’Universita di Milano e uscita nella
collana dei Quaderni del Sodalizio Glottologico Milanese, la monografia di Giulia
Meli si configura come uno degli studi piu completi e approfonditi mai condot-
ti su un dialetto della lingua romani parlata in Italia. Tanto piu importante in
quanto riguarda un dialetto sinto apparentemente oggi senza continuatori, ma
sul quale, come dice Andrea Scala nella Prefazione, prima “di decretarne la defi-
nitiva estinzione sarebbero opportune ricerche piu accurate” (p. 1).

I1 lavoro si basa sui manoscritti di Sigismondo Caccini (1857-1940), uno
studioso dilettante che a cavallo fra Ottocento e Novecento visse per anni con
famiglie di sinti (da lui identificati come shinte rosengre, i.e. sinti italiani) che
nomadizzavano prevalentemente nell’Italia centrale. Precedentemente in
parte pubblicati (si veda Sigismondo Caccini, La lingua degli shinte rosengre e
altri scritti, a cura di Michele Barontini e Leonardo Piasere, CISU, 2001), quei
manoscritti, provenienti dall’Archivio Colocci Vespucci della Biblioteca Pla-
nettiana di Jesi, sono ora rivisitati, ben inquadrati archivisticamente e vagliati
con estrema cura; ad essi ’autrice aggiunge come nuove fonti i manoscritti da
lei rinvenuti presso il Fondo Caccini della Teresiana di Mantova.

L’analisi linguistica si concentra sulla morfologia, analizzando in dettaglio
il nome, I’articolo, gli aggettivi, i pronomi personali, il verbo, soffermandosi
quindi su alcuni tratti distintivi di questo dialetto come il sincretismo dativo/
locativo, le peculiari presenze del marcatore -esta per I'imperfetto e il piucche-
perfetto e della particella avra nella formazione del futuro. Un denso capitolo
e riservato all’integrazione dei prestiti verbali e allo studio dei participi in —
(V)men. Meli aveva avvertito fin dall’inizio che il dialetto degli shinte rosengre
si configura come una nuova tessera del mosaico dei dialetti sinto-rom parlati
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in Italia e ricostruito da Giulio Soravia fin dagli anni Settanta del Novecento
(si veda in particolare I dialetti degli Zingari italiani, Pacini, 1977) - e, potrem-
mo aggiungere, dalle traduzioni di testi biblici e religiosi di don Mario Riboldi.
Nel capitolo finale I’autrice amplia il quadro e posiziona lo shinto rosengro
nell’ambito delle varianti parlate in Europa servendosi delle ricerche dialet-
tologiche piu aggiornate (si veda da ultimo Yaron Matras, Anton Tenser, eds.,
The Palgrave Handbook of Romani Language and Linguistics, Palgrave Macmil-
lan, 2020). Il volume termina con una appendice di testi inediti e con una ricca
e precisa bibliografia.

Quello che colpisce il lettore e la profonda conoscenza che Meli declina
sulla linguistica in generale e sulla linguistica romani in particolare, che le
permette di navigare in lungo e in largo tra I’Europa e I’'India e tra il passa-
to e il presente quando si tratta di mettere a confronto questo o quel tratto
dello shinto rosengro con altri contesti. Il dialogo con i risultati delle ricer-
che dei maggiori studiosi del settore (Yaron Matras, Norbert Boretzky, Birgit
Igla, Viktor Elsik, ecc.), le permette di stabilire di volta in volta la presenza di
arcaismi e di innovazioni o, come conviene a chi fa ricerca seria, di propor-
re analisi non definitive e sospendere la valutazione in attesa di altri dati.
Cosi, quando affronta il rapporto tra i dialetti sinti del nord Italia (appar-
tenenti ai dialetti dell’Europa nord-occidentale, secondo la classificazione
dialettologica qui utilizzata) e i dialetti rom del centro-sud Italia (varieta
dall’attribuzione non chiara, ma piu legata ai dialetti balcanici settentriona-
li) — un problema che di tanto in tanto viene posto perché ha a che fare con
la storia dei sinti e rom nel nostro Paese — I’autrice rimarca che, pur decisa-
mente sinto per tanti aspetti, lo shinto rosengro parrebbe mostrare qualche
caratteristica condivisa col dialetto dei rom abruzzesi. Servendosi degli studi
di Giulio Soravia e i piu recenti di Andrea Scala, scrive che “é difficile deter-
minare se l’origine di tali tratti sia nello shinto rosengro dovuta al contatto
con la romani d’Abruzzo, oppure con le varieta italo-romanze” che hanno in-
fluenzato entrambi i dialetti; sta comunque il fatto che “la presenza di queste
caratteristiche rende piu simili sotto alcuni aspetti le due varieta” (p. 271).
D’altra parte, aggiungiamo, tante famiglie di rom abruzzesi e molisani hanno
praticato fino a meno di cinquant’anni fa un ben documentato nomadismo
nell’Italia centro-settentrionale, sistematico soprattutto nel periodo estivo,
che le portava spesso a contatto con i sinti anche al di fuori delle regioni
dell’Italia centrale piu battute dagli shinte rosengre, il che ha certo potuto
favorire scambi interlinguistici.
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Non sono tanto competente da entrare nello specifico di molte questioni
linguistiche sollevate in questa preziosa monografia, ma é chiaro che la ricerca
e di estrema utilita anche per chi si interessa di antropologia sociale e storica
deirom e sinti. Quando I’autrice sottolinea che “il quadro della romani é diver-
so dal continuum dialettale che costituisce il panorama delle lingue stanziali
parlate in Europa [e] la forte coesione endocomunitaria rende non scontata la
presenza di varieta transizionali in zone limitrofe, sebbene le comunicazioni
tra diverse comunita possano comunque avere luogo” (p. 260), concorda con
situazioni che gli antropologi sociali da anni stanno riscontrando anche in
ambiti diversi da quello linguistico. Ed € una delle principali difficolta che si
incontrano quando si cerca di ricostruire la storia dei movimenti di sinti e rom
in Europa, dal momento che storicamente in una stessa regione, pilt spesso
di quanto non si presuma, hanno coabitato famiglie di provenienza diversa,
come é qui il caso dei rom arrivati via mare da regioni grecofone e dei sinti
arrivati da regioni tedescofone. Ma tali movimenti restano in gran parte da
ricostruire, e non sembrano lineari. Per ingarbugliare le carte, Massimo Aresu
(La coexistence oublié. Tsiganes, pouvoirs et construction de la déviance dans la
Sardaigne d’ancien régime, Tesi di dottorato, EHESS, Paris, 2012) ha dimostrato
che nella Sardegna del Seicento convivevano famiglie dai cognomi tipici degli
attuali rom dell’Italia meridionale e famiglie dai cognomi tipici degli attuali
gitani spagnoli. Una situazione simile & documentata altrove nel Meridione
d’Italia. I contributi come quello di Giulia Meli, che scopre un dialetto che in
certi tratti mostra corrispondenze solo con altri rari dialetti nei Balcani meri-
dionali, sono fondamentali per cercare di sbrogliare una matassa che resta in
buona parte intricata. Insomma, uno splendido studio di linguistica romani e
una ricerca importante per i Romani studies in generale.

Leonardo PiASERE

gia Universita di Verona
leonardo.piasere@gmail.com
o
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RECENSIONI

Valentina Porcerrana | Antropologia del welfare. La cultura dei diritti sociali in
Italia, Torino, Licosia, 2021, pp. 250.

Antropologia del welfare. La cultura dei diritti sociali in Italia non é solamen-
te, come rivendica anche l’autrice (p. 215), un manuale di antropologia del
welfare. E il tentativo di tracciare una genealogia che parte dallo studio del
welfare fino ad abbracciare I’intera antropologia “domestica” in Italia. In mol-
ti parti del testo i termini si sovrappongono, e sembra che convergano verso
uno scopo ben piu ampio: un’antropologia politica dell’Italia contemporanea.
Nell’introduzione, Valentina Porcellana delinea uno specifico taglio antropo-
logico allo studio del welfare: studiare lo Stato non come un’entita astratta ma
come un istituzione vissuta e incorporata attraverso un intreccio di pratiche
e relazioni quotidiane; mettere in luce le dimensioni squisitamente culturali
del sistema di welfare italiano; misurare I’'impatto delle politiche securitarie
e di austerity attraverso lo strumento dell’etnografia e della ricerca sul campo;
rifuggire una critica esasperata del neoliberalismo che é incapace di cogliere
la complessa negoziazione di ruoli sociali, identita e diritti (pp. 13-23).

I1 primo capitolo discute nello specifico il rapporto fra antropologia e wel-
fare. Il welfare state ¢ un insieme di politiche nato per offrire uno strumento
statale di protezione e assistenza sociale contro i rischi dell’economia capi-
talista (p. 23). Nonostante lo studio antropologico delle politiche di welfare
sia piuttosto recente, ha avuto fin da subito un taglio fortemente applicato.
Oltre a focalizzarsi sull’analisi critica delle retoriche neoliberali, esso consen-
te di portare alla luce il punto di vista degli utenti come dei decisori e dei
policy makers, facendo emergere pratiche quotidiane, asimmetrie di potere e
strategie messe in atto per aggirare ostacoli e regole del sistema (pp. 34-38).
Per questi motivi, I’antropologia del welfare dimostra la rilevanza di norme
sociali, pratiche culturali, e contesti specifici. Come afferma l’autrice: “Il wel-
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fare non e un concetto astratto, ma una modalita attraverso cui le societa [...]
incorporano e traducono concretamente significati, valori e convinzioni” (p.
39). Il secondo capitolo approfondisce la storia dei sistemi di welfare, con
un’attenzione particolare al contesto italiano, a partire dal celebre sistema
di classificazione proposto dal sociologo Esping-Andersen (The Three Wor-
Ids of Welfare Capitalism, Cambridge, Polity Press, 1990). Nel primo modello,
quello liberista, la protezione statale e il sussidio pubblico sono visti in con-
trapposizione con il principio dell’autodeterminazione individuale (p. 44). Gli
antropologi lavorano da decenni per decostruire le retoriche neoliberiste che
hanno portato in molti paesi — Stati Uniti, Australia, Nuova Zelanda, Canada,
e anche in Europa — a una vera e propria “abrogazione del welfare”, acuendo le
diseguaglianze sociali ed etniche fra le popolazioni (p. 45). Il secondo modello
e quello “social-democratico”, tipico dei paesi scandinavi (p. 46). Questo siste-
ma e caratterizzato da un alto livello di prestazioni e servizi, che garantisce
anche un alto tasso di occupazione. Come evidenzia Porcellana, anche questo
sistema non e privo di contraddizioni: quella principale ¢ il controllo sociale
esercitato dallo stato sulla vita dei cittadini (pp. 46-48). Infine, il terzo model-
lo, quello “conservatore-corporativista”,  tipico di alcuni paesi Europei seppur
con grandi differenze — Italia, Francia e Germania. I servizi e le prestazioni
rimangono legate al mercato privato, la mobilita sociale non e incoraggiata,
permangono differenze significative legate a classe e ceto, e infine la famiglia
rimane un’istituzione sociale dominante (p. 49). Infine, un “quarto” modello
e quello costituito dal cosiddetto welfare “mediterraneo-familista” del bacino
del Mediterraneo. L’analisi dell’autrice esplora il dibattito complesso a cui ha
contribuito in modo significativo anche I’antropologia italiana. Si tratta di un
insieme di ricerche che ha decostruito lo stereotipo del “mediterraneo” come
di un sistema culturale rigido e statico, evidenziando le molteplici esperien-
ze e pratiche culturali che ci obbligano a parlare di “mediterranei” al plurale
(pp. 50-52). Lo stesso aggettivo “familista” associato al modello mediterra-
neo nasconde in realta un processo complesso di natura politico-culturale, le
cui cause vanno ricercate nelle forme storiche di marginalizzazione sociale
ed economica di molte aree del Sud Europa. Pertanto, piu che a una sorta di
ideologia familista del Sud, & necessario guardare alle forme specifiche di ag-
giustamento locale emerse di fronte al ritirarsi dei servizi pubblici, che hanno
lasciato alle famiglie, e alle donne in particolare, il carico di cura (p. 57). Per
quanto riguarda la penisola italiana, le politiche neoliberiste hanno indebo-
lito le grandi riforme universaliste adottate negli anni Sessanta e Settanta.
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La ripartizione inefficace della spesa per la protezione sociale (destinata per
meta al sistema pensionistico), la distribuzione diseguale di quest’ultima fra
le varie categorie occupazionali, la scelta di sostenere la privatizzazione dei
servizi di cura (che assorbe quote ingenti di denaro pubblico) piuttosto che
investire in riforme strutturali dei servizi pubblici hanno portato all’incapa-
cita di fronteggiare con successo nuovi rischi sociali (pp. 57-58). La recente
pandemia non ha fatto che aggravare un sistema di protezione sociale gia for-
temente indebolito (p. 62).

Porcellana divide i restati capitoli in diverse aree tematiche sul welfare
italiano: famiglia; lavoro; salute; politiche migratorie; abitare; istruzione.
Cio che mi preme sottolineare ¢ la profondita dell’analisi storica e culturale
dedicata a ciascuna di essi, che non si esaurisce in una critica di politiche e
retoriche neoliberiste. Grazie alle etnografie e possibile ricostruire lo sfondo
storico e politico in cui si articolano relazioni e pratiche culturali che model-
lano i servizi sociali e sanitari. Nonostante I’azione costrittiva delle politiche
securitarie, dei dispostivi statali di repressione della devianza sociale, della
mercificazione della cura, della medicalizzazione della sofferenza sociale, i
capitoli mostrano anche una capacita di agency strutturale che trova spazio
nei microcontesti tipici dell’etnografia dei servizi. D’altronde, i territori e le
comunita locali, al contrario delle politiche calate “dall’alto”, sono in realta
dinamici, aperti alla trasformazione e in cui si rinegoziano gli effetti di que-
ste stesse politiche. Anche Porcellana sottolinea che, in ogni caso, “il welfare
esiste e resiste come parte integrante del sistema sociale europeo” (p. 215).
Esso costituisce un campo privilegiato per analizzare il funzionamento delle
societa complesse (p. 215), ma e anche un terreno fertile per applicare teo-
rie e metodologie antropologiche per generare o “accompagnare” processi di
trasformazione (p. 220). L’autrice conclude che lo studio del welfare costitu-
isce per gli antropologici un impegno politico e morale, da portare a termine
“rafforzando i nostri metodi e innovando i nostri strumenti per contribuire a
risocializzare e ripoliticizzare le questioni di interesse pubblico” (p. 220).

Antropologia del welfare. La cultura dei diritti sociali in Italia fornisce una
sistematizzazione di quelle ricerche antropologiche “domestiche” che hanno
analizzato istituzioni sociali e organizzazioni politiche complesse. L'unica cri-
tica che mi sento di rivolgere non riguarda tanto il libro in sé, ma il dibattito in
generale su questi temi. Come nota anche I’autrice (p. 220), I’accesso a campi
cosi fortemente segnati da procedure burocratiche, protocolli etici, interessi a
tratti divergenti (per esempio fra universita e committenti locali), pone diver-
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si ostacoli e richiede un’ibridazione di metodologie e strumenti concettuali.
E necessario muoversi verso una riflessione condivisa su pratica di ricerca
e/o intervento di “antropologia domestica”, che diventi anche una sistema-
tizzazione delle strategie adottabili. In primo luogo, ne trarrebbero beneficio
studenti/esse e ricercatori/trici, che acquisterebbero una maggiore consape-
volezza di cio a cui potrebbero andare incontro prima di accedere al campo.
Inoltre, cio aumenterebbe la possibilita di rapportarsi positivamente con altre
discipline e/o saperi professionali presenti all’interno dell’arena pubblica.

Francesco DiopaATI

Ricercatore indipendente
f.diod92@gmail.com
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RECENSIONI

Jasmijn Rana | Punching back. Gender, religion and belonging in women-only
kickboxing, New York-Oxford, Berghahn Books, 2022, pp. 180.

Situata in uno spazio ibrido fra gli sport studies e ’antropologia dell’Islam
e di genere, I’etnografia di Jasmijn Rana e frutto di una ricerca sul campo
condotta tra il 2011 e il 2013 a L’Aia, in Olanda, all’interno di due palestre
di kickboxing ubicate nella zona sudoccidentale della citta che offrono corsi
per sole donne, prevalentemente musulmane. La partecipazione delle don-
ne musulmane allo sport e spesso celebrata come una forma di empowerment
“secolare”, di rottura con la tradizione, ottica che deriva dal presupposto che
esista una contrapposizione tra sport e religione, tra la sottomissione della
donna musulmana e I’agency della donna occidentale - oltre a un’incongruen-
za tra I’Islam e lo stato nazionale europeo “moderno” e laico. Rana contrasta
questo assunto mostrando come le giovani donne musulmane intervistate
sperimentano con le proprie identita e soggettivita giocando con forme di
femminilita e maschilita e destreggiandosi tra pratiche di autorealizzazione
religiosa di sé.

Nell’Olanda che fa da scenario a questa etnografia, che ancora si imma-
gina come uno spazio culturalmente e “razzialmente” omogeneo nel quale i
“nuovi arrivati” devono essere integrati, la partecipazione allo sport € presen-
tata come un modo di accesso alla societa per le “minoranze alloctone”, una
retorica che oltretutto non considera che il 56% della popolazione de L’Aia
abbia un background migratorio. La messa a punto di programmi governativi
di promozione dello sport in quartieri popolari identificati come “disagiati”
si rivela, fa notare Rana, colma di elementi razzializzanti per le modalita con
cui si rivolgono in particolare a due figure: il “giovane marocchino” che, come
il resto degli uomini musulmani, € connotato come violento, pericoloso e ra-
dicalizzato, e, dall’altra parte, la donna musulmana oppressa, vittima passiva
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della tirannia maschile e del patriarcato. 'integrazione di queste due figure,
che appare come a senso unico e calata dall’alto, € auspicata per due fini di-
versi. Se I’intrinseca violenza dell’'uvomo marocchino puo essere reindirizzata
dalla strada alla palestra, la muslima, come gia faceva notare Abu-Lughod nel
suo Do Muslim Women Need Saving? (Harvard University Press, 2013), deve
essere empowered per essere “salvata” dalla sua cultura, dalla sua religione e
dagli uomini oppressori.

Attraverso la sua etnografia, incentrata soprattutto su giovani adolescen-
ti, Rana sfida questo discorso restituendo alla vite “in costruzione” di queste
donne la loro complessita. Lo fa svelando come i loro desideri e le loro aspi-
razioni non ruotino solo attorno alle idee di potere, autostima e individualita,
centrali per il femminismo bianco, ma anche attorno all’idea di socialita, allo
stare bene con sé stesse e le altre, e alla fede. I due capitoli salienti del libro
sono dedicati al racconto di come queste donne rinegoziano il genere e la fede
attraverso il kickboxing.

Le arti marziali sono considerate sport maschili soprattutto in virtu del loro
carattere violento. La partecipazione delle donne in questi sport e stata percio
spesso percepita come un atto di resistenza alle norme di genere. Rana qui
mostra come I’apprendimento di un uso del corpo che evade dalla rappresen-
tazione classica del femminile permette a queste donne di portare in scena
una “femminilita alternativa”, sfidando le concezioni sessiste di cio che una
donna puo o non puo fare, e di negoziare il proprio spazio mantenendo tut-
tavia allo stesso tempo intatte la propria femminilita, integrita morale e fede.
L’analisi dei discorsi e delle pratiche di queste giovani svela infatti come que-
ste finiscano per enfatizzare una femminilita eterosessuale ed eteronormativa
e conferma, scrive Rana rifacendosi esplicitamente ai lavori di Butler, Foucault
e Mahmood, come “il soggetto si realizza e mette in atto la sua agency all’in-
terno di norme sociali e di strutture di potere nelle quali € incorporato” (p. 73).

Il potenziale sovversivo di pratiche corporee non tradizionalmente fem-
minili viene qui smorzato dall’attribuzione di una dimensione estetica alla
trasgressione. I discorsi relativi ai tratti associati al maschile, come I’essere
sempre state le tomboys, i maschiacci della famiglia, o il processo di acquisizio-
ne di forza fisica attraverso I’allenamento, sono controbilanciati da un’enfasi
eccessiva della femminilita — espressa, ad esempio, dall’abuso del colore rosa
nell’abbigliamento sportivo, dal presentarsi in palestra truccate e curate, dal
desiderio di un corpo tonico che sia anche soprattutto attraente. Pure rifug-
gire il dolore fisico, associato alla maschilita, o il rischio di apparire troppo

2023 | Anuac. Vor. 12,~8° 1, Giueno 2023: 157-160



JasMiN RANA | PUNCHING BACK 159

muscolose, quindi mascoline, quindi lesbiche, e legato a questo discorso, oltre
ad essere uno dei motivi dello slacking, ovvero del “barare” non impegnandosi
al massimo durante I’allenamento. E interessante I’enfasi che 1’autrice dedica
a questa pratica, interpretata anche come un mezzo per creare dei legami di
complicita con le compagne, divertirsi, appropriarsi di una pratica concepita
come cool e maschile salvaguardando la propria femminilita ed eterosessualita.

Tuttavia, I’operazione piu innovativa di questo lavoro € a mio avviso la
messa in discussione dell’idea dello sport come pratica laica. In palestra que-
ste giovani sperimentano modi di vestire, muoversi e parlare attraverso cui
danno forma e negoziano gli ideali morali della donna di fede. Lo fanno in vari
modi, partendo dalla scelta di allenarsi in uno spazio di sole donne, confor-
tevole anche perché halal - cioeé conforme alle regole dell’Islam, per via delle
finestre oscurate e dell’assenza di musica. Cio permette loro di praticare sport
senza che questo interferisca con il desiderio di essere delle buone musulma-
ne, e addirittura di utilizzare a proprio vantaggio la dimensione halal della
palestra per convincere i genitori piu restii a fargliela frequentare. In palestra
si “fa” religione, negoziando cio che é considerato lecito nell’Islam, attraverso
conversazioni informali su pratiche religiose, decidendo di prendere parte o
meno a incontri full contact, imitando nell’abbigliamento e nei modi di fare le
posture delle compagne, determinate dalla morale religiosa, ma pure dall’e-
stetica e da altre norme sociali, e che finiscono anche qui per riprodurre il
modello eteronormativo.

Rana si rifa all’antropologia dell’Islam, e in particolare al lavoro di ricerca
sui movimenti religiosi in Egitto di Saba Mahmood, sottolineando come ne-
gli ultimi decenni ci sia stato uno scarto importante nel comprendere la fede
come parte di una agency, ampliando lo sguardo femminista bianco che com-
prende questa solo come una forma di resistenza laica al patriarcato.

L’ideale laico non e (o puo non essere) quello a cui queste donne aspirano. Il
kickboxing per loro puo essere una forma di empowerment che include, nell’i-
dea di un’autorealizzazione di sé, anche la volonta di essere donne devote. Allo
stesso tempo queste donne rompono con lo stereotipo della donna musulma-
na passiva e sottomessa, a cui I’Occidente laico e moderno si contrappone
tradizionalmente celebrando I’autonomia, la parita e la liberta individuale. La
palestra fornisce loro uno spazio in cui performare una femminilita alterna-
tiva che contrasta quella egemonica bianca e contemporaneamente permette
una femminilita devota. Le protagoniste di questa etnografia mostrano di ave-
re un’agency anche allenandosi con I’hijab, o allenandosi senza e indossandolo
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in un altro momento. Cio dimostra che la costruzione soggettiva di un indivi-
duo e un’interazione complessa e negoziata fra elementi laici e religiosi. Alla
luce di questo studio, la divisione netta tra laicita e religione appare artificia-
le: esse coesistono nelle vite sfaccettate e complesse di queste giovani.

Le protagoniste di questo lavoro sfidano le aspettative in relazione al ge-
nere (pur non sovvertendole), alla loro classe e origine, e allo stesso tempo
destabilizzano la contrapposizione fra la donna laica, moderna, femminista
e la donna religiosa, conservatrice, arretrata. La percezione europea della
muslima come sottomessa, la reificazione della sua categorizzazione come
“marocchina”, “musulmana”, “alloctona”, utilizzata all’interno dei program-
mi di “integrazione attraverso lo sport” rappresenta per I’autrice, seguendo i
lavori di Silverstein, il perdurare degli effetti della colonialita in epoca postco-
loniale. Tra le righe di questi programmi, e pure mal celato, vi € un tentativo
di disciplinare questi corpi “altri” — spesso appartenenti a individui olandesi
di cui ancora si mette in discussione la cittadinanza e la loro appartenenza
alla societa olandese perché categorizzati in base alla storia migratoria dei
loro genitori o nonni. Gli stereotipi che queste categorizzazioni si portano
dietro non rendono giustizia alle articolazioni tra laicita e religione che inve-
ce vengono messe costantemente in atto nelle pratiche quotidiane di queste
donne, incluse quelle sportive. Il merito di questo testo € dunque quello di
spacchettare I’identita essenzializzata della muslima e di restituire un quadro
pitt complesso e ampio delle identita degli individui, provando a intervenire
nei dibattiti teorici attorno alle soggettivita di genere, alle sensibilita laiche o
religiose, e al senso di appartenenza.

Valeria GENNARI

Ricercatrice indipendente
gennari.valeria@gmail.com
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RECENSIONI

Arnd Scunemer | Expanded visions. A new anthropology of the moving image,
London-New York, Routledge, 2021, pp. 212.

Il libro di Arnd Schneider prende le mosse dal concetto di “expanded ci-
nema” teorizzato da Gene Youngblood (Expanded Cinema, Dutton, 1970) per
riflettere sulla relazione tra antropologia e immagine in movimento. La trat-
tazione riprende il precedente Experimental Film and Anthropology, curato con
Caterina Pasqualino (Bloomsbury, 2014), un testo eclettico e interdisciplinare
in cui si discutono le potenzialita del montaggio video nella restituzione delle
molteplici dimensioni della realta etnografica.

Lo scopo di questo nuovo libro é quello di ripensare I’antropologia, non solo
quella visiva, attraverso il film sperimentale, sostenendo la necessita di una
nuova “expanded anthropology” capace di superare il paradigma della narra-
tiva realista e di misurarsi da un lato con i significati invisibili, impliciti, che
attengono alle dimensioni performative dei contesti etnografici, e dall’altro
con gli aspetti relazionali dell’osservazione e della descrizione.

I1 punto di partenza é la crisi epistemologica e politica della ricerca e della
rappresentazione nella prospettiva di Writing Culture (1986), che ha prodot-
to un significativo ripensamento della scrittura etnografica insistendo sulla
riflessivita, sul pluralismo, sul superamento dell’autorita e delle convenzioni
descrittive. Tenendo fermi questi principi, Schneider ritiene che I’antropolo-
gia debba misurarsi con altri ambiti teorici e metodologici attraversati dalle
pratiche etnografiche - la videoarte, il design, la performance, il set teatrale
e cinematografico — per configurare nuovi modi di stare sul campo e di rie-
laborare I’esperienza dell’alterita al ritorno dal campo, nella prospettiva di
ampliare gli orizzonti della comprensione, ripensare le modalita di produzio-
ne del sapere e decolonizzare gli studi.
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Il bersaglio della critica e la rappresentazione improntata alla pretesa
osservazionale e documentaria, che restituisce un simulacro codificato e con-
venzionale della realta in cui conta soprattutto la verita della messinscena
(Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Galilée, 1981). A questo tipo di
rappresentazione surrogata, volta all’iperreale, Schneider oppone il cinema
sperimentale, caratterizzato da sequenze inconsuete, dall’accostamento di
immagini filmiche e fotografiche, dall’impiego di punti di vista simultanei
e schermi multipli, dall’uso atipico dei suoni e dei commentari, dalla mani-
polazione del tempo e dello spazio. Per I’autore, I’antropologia puo trarre
vantaggio dal confronto con le pratiche e le posture proprie di questo tipo di
elaborazioni audiovisive per liberare la realta dall’apparenza e produrre im-
magini piu vicine all’effettiva natura fenomenologica e multisensoriale della
percezione. Facendo dialogare il campo della sperimentazione video con I’arte
contemporanea e I’antropologia, Schneider delinea dunque uno spazio ibrido
e multimodale di riflessione teorica e di metodo, nella convinzione che sia
necessario adottare la prospettiva della “consilienza”, ossia dell’integrazione
dei diversi modelli interpretativi finalizzata alla progettazione di un orizzonte
unitario. Da questo punto di vista, il libro e in continuita con tre precedenti
curatele pubblicate da Schneider insieme a Christopher Wright (Contemporary
Art and Anthropology, Berg, 2006; Between Art and Anthropology, Berg, 2010;
Anthropology and Art Practice, Bloomsbury, 2013), che similmente esplorano
le interazioni e le affinita tra arte e antropologia con I’obiettivo di individuare
alternative non testuali alla restituzione del sapere.

Per dar corpo alle sue convinzioni, Schneider porta molti esempi di registi,
artisti e antropologi che hanno utilizzato le immagini in film, video e installa-
zioni multimediali caratterizzate da accostamenti originali, poetici ed evocativi
per rendere conto dei risvolti emotivi e cognitivi dell’esperienza e del vissuto,
delle implicazioni soggettive del sogno, della nostalgia e della memoria, del
simbolismo del discorso mitico, della sacralita del rituale religioso o del canto
sciamanico. Negli otto capitoli che compongono il libro, vengono discussi, tra
gli altri, i lavori di Andrey Tarkovsky, Yongseok Oh, Michael Oppitz, Juan Dow-
ney, Sharon Lockhart, Malcolm Le Grice, Leonore Mau e Hubert Fichte, Dick
Blau, John Haviland, Cyrill Lachauer, Humberto Vélez, Alain Resnais, Chris Mar-
ker, Amanda Strong, Theo Eshetu, Leone Contini. Una fitta carrellata di nomi,
opere, performance e generi di epoche e stili diversi presentati in un’ordinata
tessitura di testo e immagini che rende la lettura piacevole e convincente. I
riferimenti teorici attingono alla letteratura specialistica internazionale, che
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viene puntualmente invocata per condurre il lettore nell’articolato campo degli
studi visivi declinati nella prospettiva della pratica etnografica e della riflessio-
ne antropologica. Il testo si chiude con il capitolo Can film restitute? Expanded
moving image visions for museum objects in the times of decolony, in cui I’autore
affronta il tema dell’eredita coloniale e si sofferma sul dibattito concernente la
restituzione — materiale e simbolica — dei reperti d’interesse etnologico con-
servati nei musei occidentali, interrogandosi sul potere decostruttivo dell’arte
e del film sperimentale e sulle vie da percorrere per costruire orizzonti antico-
loniali o decoloniali rilevanti sul piano culturale e politico.

Uno degli obiettivi del libro e quello di porsi nella prospettiva di un ripen-
samento epistemologico dell’etnografia filmica e dell’etnografia della pratica
filmica attraverso forme visive non convenzionali di ricerca e rappresentazio-
ne capaci di interrogare i limiti e le possibilita della relazione di prossimita e
distanza che I’osservatore instaura con l’osservato. Per Schneider, il cinema
sperimentale ha notevoli implicazioni per I’antropologia anche perché con-
sente di evidenziare con chiarezza la logica bifocale sempre condizionata,
instabile e problematica, che determina le posizioni dei soggetti nella co-ap-
partenenza dell’atto del guardare e della posizione dell’essere guardati che
caratterizza I’approccio etnografico. In questo senso, sono particolarmente
interessanti il capitolo 5 e il capitolo 6. Il primo, On the set of a cinema movie
in a Mapuche reservation, riporta i risultati di una ricerca condotta da Schnei-
der sul set del road movie El Camino di Javier Olivera (2000), in parte girato
nella riserva Mapuche di Ruca Choroi nella Patagonia argentina. Paragonando
la pratica dell’etnografo a quella del regista, che similmente si intromettono
nei contesti locali producendo una realta site-specific, Schneider evidenzia i
meccanismi retorici di costruzione dell’“indianita” e si sofferma sui risvolti
etici e politici della relazione tra i membri della troupe, gli abitanti delle loca-
lita coinvolte e le comunita indigene, includendo nell’osservazione sé stesso
come etnografo del set cinematografico. Nel capitolo successivo, A black box
for participatory cinema: movie-making with “‘neighbours”’ in Saladillo, Argenti-
na, ’autore presenta le attivita del Cine con Vecinos (letteralmente “Cinema
con Vicini”) nella piccola citta di Saladillo. Si tratta di un’esperienza parti-
colare di cinema che coinvolge piccoli gruppi di attori e operatori locali non
professionisti creando forme di socialita. L'interesse di questo cinema, simile
e al contempo diverso da altri tipi di cinema collaborativo o di comunita, sta
nel metodo della partecipazione, che permette la costruzione di un discorso
democratico e non egemonico.
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Per I’ampiezza di prospettive, la lettura trasversale, la complessita sa-
pientemente orchestrata delle questioni teoriche e metodologiche, il libro di
Schneider ¢ un limpido contributo al dibattito interno agli studi visivi e si
pone, al contempo, come ricapitolazione di una certa parte del discorso antro-
pologico degli ultimi decenni e come stimolante “manifesto” di ripensamento
delle forme e delle categorie della ricerca sul campo. Il costante e deciso anco-
raggio all’esperienza etnografica si accompagna al fermo proposito di offrire
un patrimonio di riferimenti per percorsi di approfondimento trasversali. Il
lettore e cosi vivacemente guidato a prendere coscienza dei punti di rottura
epistemologici e a valutare, con I’autore, nuove o rinnovate prassi di conoscen-
za e comunicazione in cui il rigore della ricerca e indirizzato alla concretezza,
alla riflessivita e alla flessibilita posturale.

Valentina Lusini

Universita per Stranieri di Siena
valentina.lusini@unistrasi.it
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RECENSIONI

Elena ZavieeLLl | Sexscapes of pleasure. Women, sexuality and the whore stigma in
Italy, New York-Oxford, Berghahn Books, 2023, pp. 184.

Nel panorama di studi sulla sessualita in ambito femminista, Sexscapes of
pleasure di Elena Zambelli ha ’ambizione di esplorare ’economia morale e
politica della sessualita delle donne in Italia a partire dalla frattura fra don-
ne “perbene” e “donne permale” propria dell’ideologia patriarcale. Facendo
riferimento al celebre The prostitution prism di Gail Pheterson (Amsterdam
University Press, 1996), I’autrice propone di indagare la tensione fra sessualita
e statuto delle donne attraverso ’operativita che lo stigma di “puttana” gioca
all’interno dei processi di soggettivazione femminile. Il libro e basato su una
multi-scaped ethnography condotta nel contesto italiano principalmente fra il
2012 e il 2013, a partire da quelli che, seguendo la lezione di Arjun Appadurai
(Modernity at large. Cultural dimensions of globalization, University of Minne-
sota Press, 1996), vengono definiti sexscapes, paesaggi del piacere sessuale che
si affacciano sul mercato globale. I tre capitoli centrali del libro restituisco-
no quindi i risultati della ricerca etnografica in ognuno di questi tre luoghi:
gli ambienti ricreativi dove le donne praticano la pole dance come disciplina
del corpo per il piacere di coltivare la propria desiderabilita sessuale, i night
clubs in cui la lap dance costituisce uno dei servizi rivolti ai clienti uomini, e
la prostituzione di strada dove il lavoro sessuale femminile investe esplici-
tamente la vendita di prestazioni sessuali. Introdotta da un capitolo iniziale
che da profondita storica ai processi istituzionali volti alla regolazione della
sessualita femminile in Italia, la ricerca e situata nel contesto contempora-
neo di “pornificazione” della cultura occidentale, laddove sfumano i confini
fra le produzioni culturali mainstream e I’industria del sesso commerciale per
adulti. Ben rappresentato dagli ambienti ricreativi della pole dance, questo
fenomeno ribadisce la centralita delle idee di modernita e liberta individua-
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le nella costruzione del sé femminile, che nel contesto italiano continuano
a essere negoziate a partire dalle norme sociali e morali della castita e della
rispettabilita femminili. Il libro ha il pregio di unire alla ricerca di campo quel-
la che ’autrice definisce un’“intima (auto)etnografia”, nella quale lo sguardo
introspettivo e autobiografico restituisce con onesta intellettuale quanto lo
stigma di “puttana” sia anche parte fondamentale della soggettivita della ri-
cercatrice.

L’autrice precisa che la categoria di “donne” su cui poggia I’analisi etno-
grafica fa riferimento a donne cis e trans che si identificano con il genere
femminile, entro il quale lo stigma di “puttana” costituisce un fondamentale
terreno normativo volto a regolarne la sessualita. L’obiettivo e quello di supe-
rare una concezione dello stigma come mero strumento del controllo sociale,
per andare ad indagare piuttosto come esso produca i processi di othering —
ovvero I’attribuzione dello stigma ad altre categorie di donne — alla base della
costruzione di sé che informa i soggetti femminili. Uno degli aspetti di mag-
giore interesse del libro e proprio quello di focalizzare I’analisi sulle relazioni
fra donne, mostrando attraverso un approccio intersezionale la complessita
dei rapporti di potere e le diverse matrici della dominazione che frammen-
tano e riassemblano i mondi femminili. Dautrice definisce allora “tattiche di
rispettabilita” le modalita attraverso cui le donne, nel momento in cui met-
tono attivamente in gioco la propria desiderabilita sessuale, si impegnano al
contempo a differenziarsi dall’immagine — insieme desiderata e temuta — di
“puttana”. Da un lato, la ricerca mostra come I’operativita dello stigma nei
processi di soggettivazione femminile tenda a riprodurre le gerarchie di valore
con cui le donne si identificano in termini di “rispettabilita”. Dall’altro, essa
evidenzia come i gradienti di tale valore trascendano la categoria di genere
per comprendere le dimensioni di “razza” e classe laddove, ad esempio, per le
donne italiane bianche di classe media che praticano la pole dance, “stranie-
ra” e “prostituta” coincidono, rafforzando quella che in “Affective Economics”
(2004) Sara Ahmed ha definito I’“economia affettiva” dell’etnonazionalismo.

I1libro sollecita in modo originale vecchi e nuovi dibattiti del pensiero fem-
minista: la tensione fra stigma e statuto delle donne che e posta come focus
centrale della discussione, sembra rimandare all’originaria tensione fra pia-
cere e servizio nell’esercizio della sessualita femminile. A questo proposito
ci si chiede se la varieta del repertorio teorico-politico a cui I’autrice fa riferi-
mento, incrociando ’approccio intersezionale, le prospettive del femminismo
materialista sul sex work, e le teorie foucaultiane sulla disciplina e le tecnolo-
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gie del sé, non rischi di perdere il centro dell’analisi piuttosto che contribuire
a nutrirla. Se I’obiettivo e quello di andare oltre gli studi sulla prostituzione
femminile per concentrarsi sulla “puttana” come stigma di genere e non solo
come stigma “occupazionale”, ’autrice sembra trascurare come proprio gli
studi sul lavoro sessuale abbiano evidenziato in modo decisivo la sua opera-
tivita come norma di genere all’interno dello scambio sessuo-economico su
cui si fonda I’asimmetria di potere fra i sessi. Nel suo importante lavoro antro-
pologico e comparativo sul “continuum sessuo-economico” (La grande beffa.
Sessualita delle donne e scambio sessuo-economico, Soveria Mannelli, Rubetti-
no, 2004), Paola Tabet (citata solo marginalmente in una nota a p. 182) aveva
gia dimostrato come lo stigma di “puttana” non riguardi tanto la vendita di
prestazioni sessuali, quanto la rottura del rapporto di appropriazione della
sessualitd femminile da parte degli uomini. E quando la donna si pone come
soggetto — e non piu come oggetto — dello scambio, ovvero quando dispone in
modo autonomo della propria vita e della propria sessualita al di fuori del con-
trollo maschile, che lo stigma di “puttana” diventa operativo. Se questo poteva
essere il fil rouge che collega i tre sexscapes, individuati proprio attraverso la
loro esposizione allo stigma, la riflessione rischia di perdersi in una descri-
zione fenomenologica che sembra contraddire I’intento iniziale di procedere
a un’analisi strutturale del potere e delle ineguaglianze. Nel dettagliare gli
spazi, le narrative e le pratiche che attraversano i diversi “paesaggi del piace-
re”, gli ambienti ricreativi in cui si pratica la pole dance si pongono in netto
contrasto con gli altri due, poiché sono gli unici in cui la sessualita femminile
non é rivolta al soddisfacimento di un piacere prevalentemente maschile, no-
nostante continui a configurarsi all’interno di un immaginario etero-normato.

Separando ambiguamente il “body work” delle lap dancers dal “sex work”
delle prostitute di strada, la comparazione non tiene sufficientemente in con-
to di come questi due sexscapes condividano invece I’esercizio della sessualita
femminile come servizio a pagamento. Come afferma chiaramente Lina, lavo-
ratrice in un night club, questo é un lavoro di servizio, ma non tanto nel senso
in cui lo interpreta I’autrice: Lina non sembra richiamare la “pubblica utilita”
del suo lavoro per allontanare da sé lo stigma di “puttana” e normalizzare
la sua (gia ampiamente stigmatizzata) posizione di lap dancer, ma sottolinea
piuttosto le competenze necessarie a svolgere quel servizio, come 1’'uso ses-
sualizzato del corpo, ’attenzione e la cura verso il cliente (lavoro emotivo), la
separazione fra vita personale e tempo lavorativo. Che vi sia contatto fisico o
meno, prestazioni sessuali reali o immaginate, conta poco se si considerano
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questi aspetti fondamentali del lavoro sessuale. La violenza dello stigma si
esplicita allora nell’imporre alla lavoratrice un’immagine di accessibilita ses-
suale senza limiti. Risultano cosi tautologiche le conclusioni a cui ’autrice
arriva, rimandando al valore che le sex workers ripongono nel proprio statuto
di lavoratrici, in virtu di un’“etica materialista” che si esprime in particolare
nel mercato globale del lavoro femminilizzato e razzializzato. Rimane poco
chiaro, quindi, il valore euristico di questa “giustapposizione e comparazione”
fra i diversi sexscapes. Piu interessante forse sarebbe stato approfondire I’ana-
lisi delle economie affettive in gioco negli ambienti ricreativi della pole dance,
dove l’italianita diventa un controverso marchio di distinzione che definisce
la “rispettabilitd” femminile incrociando gli assi di genere, “razza” e classe.
Il libro ha comunque il merito di dare continuita alla riflessione femminista
sul genere adottando un approccio intersezionale nella critica allo stigma di
“puttana”, e sollecitando nuove piste di ricerca sulle soggettivita femminili in
connessione allo studio dei fenomeni sociali e politici contemporanei.
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