
2022 | ANUAC. VOL. 11, N° 2, DICEMBRE 2022

ANUAC
JOURNAL OF THE ITALIAN SOCIETY OF CULTURAL ANTHROPOLOGY

ANNIVERSARY FORUM

A.COLAJANNI, Bronislaw Malinowski, l’antropologia pratica, la politica e il colonialismo.

M. BASSI, V. RIBEIRO COROSSACZ, A. DE LAURI, F. DELGADO ROSA, A. E. PIA, L. PIASERE, D. SALVUCCI, I. SEVERI,
B. SORGONI, J. STACUL, G. TATEO, E. TAUBER, D. L. ZINN, P .P. VIAZZO, A. COLAJANNI: Commenti a “Bronislaw
Malinowski, l’antropologia pratica, la politica e il colonialismo” di Antonino Colajanni, con una risposta
dell’autore.

THEMATIC SECTION: ECONOMIC NATIONALISMS IN A WORLD ON FIRE

A. KINGSOLVER, C. MATHUR, G. ONTO, Economic nationalisms in a world on fire: An introduction; A. S. YÜKSEL,
“Economic nationalisms” and the immediacy of war: Turkey’s Syrian policy; G. SANÒ, “The eternal return” of
normality: Invisibility and essentiality of migrant farmworkers before and during the Covid-19 pandemic; J.
MORRIS, ¿Por qué Quédate? Frontiering through development in Guatemala.

ARTICLES

G. SANTANERA, The use of smartphones and the quest for a future among West African men in reception centers
in Italy.

REVIEW ARTICLES

A. SMART, Pierre Bourdieu on capitals, the state and forced resettlement: A review essay.

BOOK REVIEWS

R. ZECCA CASTEL, Georges Balandier, La situazione coloniale e altri saggi, a cura di Alice Bellagamba, Rita
Finco, traduzione di Alice Bellagamba, Rita Finco, Milano, Meltemi, 2022, pp. 156; L. LI CAUSI, Aleksander
Bošković, Günther Schlee, eds, African political systems revisited: Changing perspectives on statehood and
power, New York-Oxford, Berghahn Books, 2022, pp. 256; S. PERGETTI, Sophie Chao, In the shadow of the
palms: More-than-human becomings in West Papua, Durham, Duke University Press, 2022, pp. 336; K.
GRIECO, Lorenzo D’Angelo, Robert Jan Pijpers, The anthropology of resource extraction, Routledge, 2022, pp.
233; G. M. B. BUASSI, Didier Fassin, Le vite ineguali: Quanto vale un essere umano, traduzione di Lorenzo
Alunni, Milano, Feltrinelli, 2019, pp. 202; A. CUTOLO, Alessandra Gribaldo, Unexpected subjects: Intimate
partner violence, testimony, and the law, Chicago, HAU Books, 2021, pp. 148; N. BREDA, Eduardo Kohn, Come
pensano le foreste, traduzione di Alessandro Lucera, Alessandro Palmieri, prefazione di Emanuele Coccia,
Milano, Nottetempo, 2021, pp. 439; C. TALLÈ, Nicolas Richard, Zelda Alice Franceschi, Lorena Córdoba,
eds, La misión de la máquina: Técnica, extractivismo y conversión en las tierras bajas sudamericanas, Bologna,
Bononia University Press, 2021, pp. 283; S. OLCUIRE, Pietro Saitta, Populismo urbano: Autoritarismo e
conflitto in una città del sud (Messina 2018-2022), Milano, Meltemi, 2022, pp. 253; G. FRISONE, Marta
Scaglioni, Francesco Diodati, Antropologia dell’invecchiamento e della cura: Prospettive globali, Milano,
Ledizioni, 2021, pp. 190; D. SALVUCCI, Pier Giorgio Solinas, Lettere dagli antenati: Famiglie, genti, identità,
Torino, Rosenberg & Sellier, 2020, pp. 175.

This work is licensed under the Creative Commons
2022 | ANUAC. VOL. 11, N° 2, DICEMBRE 2022
ISSN: 2239-625X



ANUAC 
Journal of the Italian Society of Cultural Anthropology 

Editor-in-Chief 
Filippo M. Zerilli, Università di Cagliari

Managing Editor 
Domenico Branca, Università di Sassari 

Book Review Editor 
Valeria Ribeiro Corossacz, Università di Roma Tre

Associate Editors 
Patrícia Alves de Matos, CRIA/ISCTE, Instituto Universitário de Lisboa
Francesco Bachis, Università di Cagliari 
Alessandro Deiana, Università di Cagliari 
Alexander Koensler, Università di Perugia 
Filippo Lenzi Grillini, Università di Siena 
Daniele Parbuono, Università di Perugia 
Antonio Maria Pusceddu, CRIA/ISCTE - Instituto Universitário de Lisboa 
Georgeta Stoica, Université de la Réunion, CUFR Mayotte
Giuseppe Tateo, Leipzig University
Felice Tiragallo, Università di Cagliari 

Editorial Assistants 
Gaspare Messana, Università di Cagliari
Elisa Serra, Università di Cagliari 

Site Administrators 
Anna Laura Carrus, Università di Cagliari

Journal Manager
Sandra Astrella, Università di Cagliari

Editorial Board 
Università degli studi di Cagliari 
Via Sant’Ignazio da Laconi, 78, 09123 Cagliari CA 

https://ojs.unica.it/index.php/anuac/ 

ISSN: 2239-625X 

   



ADVISORY EDITORIAL BOARD 

Dionigi Albera, CNRS/Aix Marseille Université; Giorgio Blundo, EHESS, Marseille;
Ralph Bolton, Emerito, Pomona College, Claremont; Massimo Borlandi, Università
di Torino; Vincenzo Cannada Bartoli, Ricercatore indipendente, Roma; Antonino
Colajanni, Università di Roma “La Sapienza”; Tatiana Cossu, Università di Cagliari;
Carole M. Counihan, Emerita, Millersville University; Armando Cutolo, Università di
Siena; Dimitris Dalakoglou, VU University of Amsterdam; Francesca Declich,
Università di Urbino; Benoît de L’Estoile, CNRS/Ecole Normale Supérieure, Paris;
Ivaylo Ditchev, University of Sofia; Ger Duijzings, University of Regensburg; Luisa
Faldini, Anuac Past Editor 2012-2014, Università di Genova; Michela Fusaschi,
Università di Roma Tre; Krista Harper, University of Massachusetts, Amherst;
Tracey Heatherington, University of Winsconsin-Milwaukee; Ellen Hertz, Université
de Neuchâtel; Michael Herzfeld, Harvard University, Cambridge; Sophie Houdart,
CNRS/Université Paris Ouest Nanterre; David A. Kideckel, Emeritus, Central
Connecticut State University, New Britain; Franco Lai, Università di Sassari; Ignazio
Macchiarella, Università di Cagliari; Sabina Magliocco, California State University,
Northridge; Fiona Magowan, Queen’s University, Belfast; Roberto Malighetti,
Università di Milano-Bicocca; Vincenzo Matera, Università di Milano-Bicocca;
Vintilă Mihăilescu, SNSPA, Bucharest; Massimiliano Minelli, Università di Perugia;
Massimiliano Mollona, Goldsmith, University of London; Daniel Monterescu,
Central European University, Budapest; Susana Narotzky, Universitat de Barcelona;
Berardino Palumbo, Università di Messina; Cristina Papa, Università di Perugia;
Leonardo Piasere, Università di Verona; Giovanni Pizza, Università di Perugia;
Sandra Puccini, Università della Tuscia, Viterbo; Bruno Riccio, Università di
Bologna; Annamaria Rivera, Università di Bari; Cris Shore, University of Auckland;
Alessandro Simonicca, Università di Roma “La Sapienza”; Valeria Siniscalchi,
EHESS, Marseille; Alan Smart, University of Calgary; Barbara Sorgoni, Università di
Torino; Davide Sparti, Università di Siena; Jaro Stacul, Memorial University of
Newfoundland; Wiktor Stoczkowski, EHESS, Paris; Davide Torsello, Central
European University, Budapest; Piero Vereni, Università di Roma Tor Vergata; Pier
Paolo Viazzo, Università di Torino; Fabio Viti, Aix Marseille Université; Vesna
Vučinić-Nešković, University of Belgrade; Janine R. Wedel, George Mason
University, Washington; Cosimo Zene, SOAS, University of London; Dorothy L.
Zinn, Libera Università di Bolzano. 

   



SIAC EXECUTIVE COMMITTEE 

Ferdinando F. Mirizzi, SIAC President, Università della Basilicata, Italy
Alberto Baldi, Università Federico II, Napoli, Italy
Alice Bellagamba, Università di Milano-Bicocca, Italy
Gabriella D’Agostino, Università di Palermo, Italy
Fabiana Dimpflmeier, Università di Chieti-Pescara, Italy
Caterina Di Pasquale, Università di Pisa, Italy
Vincenzo Esposito, Università di Salerno, Italy
Javier González Díez, Università di Torino, Italy
Anna Iuso, Università di Roma “La Sapienza”, Italy
Berardino Palumbo, Università di Messina, Italy
Rosa Parisi, Università del Salento, Italy

SIAC BOARD OF ARBITRATORS

Adriano Favole, Università di Torino, Italy
Simonetta Grilli, Università di Siena, Italy
Alessandro Simonicca, President, Università di Roma “La Sapienza”, Italy



2022 | ANUAC. VOL. 11, N° 2, DICEMBRE 2022

ANUAC

Table of Contents
VOL. 11, N° 2, DICEMBRE 2022

ANNIVERSARY FORUM

Bronislaw Malinowski, l’antropologia pratica, la politica e il colonialismo
Antonino COLAJANNI....................................................................................................3
Commenti a “Bronislaw Malinowski, l’antropologia pratica, la politica e il colonialismo”
di Antonino Colajanni, con una risposta dell’autore
Marco BASSI, Valeria RIBEIRO COROSSACZ, Antonio DE LAURI, Frederico DELGADO ROSA,
Andrea E. PIA, Leonardo PIASERE, Daniela SALVUCCI, Ivan SEVERI, Barbara SORGONI, Jaro
STACUL, Giuseppe TATEO, Elisabeth TAUBER, Dorothy L. ZINN, Pier Paolo VIAZZO,
Antonino COLAJANNI..................................................................................................67

THEMATIC SECTION: ECONOMIC NATIONALISMS IN A WORLD ON FIRE

Economic nationalisms in a world on fire: An introduction
Ann KINGSOLVER, Chandana MATHUR, Gustavo ONTO..................................................113

“Economic nationalisms” and the immediacy of war: Turkey’s Syrian policy
Ayşe Seda YÜKSEL.....................................................................................................127
“The eternal return” of normality: Invisibility and essentiality of migrant farmworkers
before and during the Covid-19 pandemic
Giluana SANÒ...........................................................................................................151
¿Por qué Quédate? Frontiering through development in Guatemala
Julia MORRIS.............................................................................................................175

ARTICLES

The use of smartphones and the quest for a future among West African men in
reception centers in Italy
Giovanna SANTANERA................................................................................................205

REVIEW ARTICLES

Pierre Bourdieu on capitals, the state and forced resettlement: A review essay
Alan SMART..............................................................................................................229

   



2 TABLE OF CONTENTS

BOOK REVIEWS

Georges Balandier, La situazione coloniale e altri saggi, a cura di Alice Bellagamba,
Rita Finco, traduzione di Alice Bellagamba, Rita Finco, Milano, Meltemi, 2022, pp.
156
Raúl ZECCA CASTEL....................................................................................................251
Aleksander Bošković, Günther Schlee, eds, African political systems revisited:
Changing perspectives on statehood and power, New York-Oxford, Berghahn Books,
2022, pp. 256
Luciano LI CAUSI......................................................................................................255
Sophie Chao, In the shadow of the palms: More-than-human becomings in West
Papua, Durham, Duke University Press, 2022, pp. 336
Silvia PERGETTI.........................................................................................................261
Lorenzo D’Angelo, Robert Jan Pijpers, The anthropology of resource extraction,
Routledge, 2022, pp. 233
Kyra GRIECO.............................................................................................................265
Didier Fassin, Le vite ineguali: Quanto vale un essere umano, traduzione di Lorenzo
Alunni, Milano, Feltrinelli, 2019, pp. 202
Gian Maria Bruno BUASSI.........................................................................................269
Alessandra Gribaldo, Unexpected subjects: Intimate partner violence, testimony, and
the law, Chicago, HAU Books, 2021, pp. 148
Armando CUTOLO.....................................................................................................273
Eduardo Kohn, Come pensano le foreste, traduzione di Alessandro Lucera,
Alessandro Palmieri, prefazione di Emanuele Coccia, Milano, Nottetempo, 2021,
pp. 439
Nadia BREDA............................................................................................................279
Nicolas Richard, Zelda Alice Franceschi, Lorena Córdoba, eds, La misión de la
máquina: Técnica, extractivismo y conversión en las tierras bajas sudamericanas,
Bologna, Bononia University Press, 2021, pp. 283
Cristiano TALLÈ........................................................................................................285
Pietro Saitta, Populismo urbano: Autoritarismo e conflitto in una città del sud
(Messina 2018-2022), Milano, Meltemi, 2022, pp. 253
Serena OLCUIRE........................................................................................................289
Marta Scaglioni, Francesco Diodati, Antropologia dell’invecchiamento e della cura:
Prospettive globali, Milano, Ledizioni, 2021, pp. 190
Gloria FRISONE..........................................................................................................293
Pier Giorgio Solinas, Lettere dagli antenati: Famiglie, genti, identità, Torino,
Rosenberg & Sellier, 2020, pp. 175
Daniela SALVUCCI.....................................................................................................297

2022 | ANUAC. VOL. 11, N° 2, DICEMBRE 2022



AnniversAry Forum

Bronislaw Malinowski, l’antropologia pratica, 
la politica e il colonialismo
Antonino Colajanni

Università “La Sapienza”, Roma

AbstrAct: This essay aims at reconstructing – from an historical-critical point of view – 
the growing interest, in Bronislaw Malinowski’s work, for practical anthropology, for the 
relations between politics and anthropological research, and finally for the relations of 
the discipline with colonialism. At the same time, the essay seeks to assess the critical lit-
erature of the last decades, frequently based on undocumented and superficial assump-
tions on the relations between anthropology and colonialism. These critiques are often 
excessively severe, quick and superficial, and hardly based on a careful analysis of the 
specific socio-cultural contexts of the different types of colonies. Those studies often had 
the tendency to “project” onto the past, ideas, sensibilities and political choices of the 
present. Then, we have appreciated and considered valuables some accurate and docu-
mented studies on Malinowski as those by E. Gellner, B. Berman, I. Niehaus, F. Focks, and 
then the general essays of H. Kuklick and G. Stocking. Finally, great importance is devoted 
to Malinowski’s posthumous books The dynamics of culture change. An inquiry into race 
relations in Africa (1945), and Freedom and civilisation (1947).

Keywords: Bronislaw Malinowski; British soCial anthropology; praCtiCal anthropo-
logy; ColonialisM; politiCs.
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I primi scritti sulla “antropologia utile”, fino agli anni venti
I commenti, le critiche, e le ricostruzioni storiche sulla figura di Bronislaw 

Malinowski, il grande antropologo polacco-inglese che è ritenuto il fondatore 
dello stile britannico della ricerca sul terreno (fieldwork British style), si sono 
moltiplicati negli ultimi anni; proprio sullo stile della ricerca sul terreno un 
insieme di ricchi contributi sono stati recentemente pubblicati in Italia su que-
sta rivista (Tauber, Zinn 2018)1. Ma non sempre i saggi e i commenti su questo 
autore sono stati condotti con meticolosa attenzione alle fonti documentarie. 
Le critiche politico-ideologiche, spesso approssimative, sono numerose, e fan-
no parte in larga misura di quella fase di accuse radicali sulla compromissione 
tra antropologia e colonialismo che a partire dalla metà degli anni ottanta del 
secolo passato ha occupato un largo spazio nelle discussioni generali sulla 
“crisi” dell’antropologia e sul suo futuro. A chi non condivide queste critiche 
radicali, rapide e in genere superficiali, corre l’obbligo di effettuare rigorose 
verifiche sul materiale documentario esistente, lavorando più da “storici” che 
da “accusatori”, in cerca di “colpe” degli antenati dell’antropologia moderna.

Un certo numero di saggi basati su una sufficiente informazione e anali-
si documentaria ha tuttavia fatto la sua apparizione negli ultimi decenni. E 
i temi del pensiero politico di Malinowski, dei suoi rapporti con l’ammini-
strazione coloniale, della sua valutazione del sistema inglese dell’indirect rule, 
sono stati affrontati con buone approssimazioni da autori come Ernest Gel-
lner, Bruce Berman, Isak Niehaus, Freddy Foks, i cui lavori esamineremo nella 
seconda parte di questo intervento. Sono stati anche pubblicati interessanti 
bilanci recenti su Malinowski e l’antropologia contemporanea che dimostrano 
come l’interesse per la sua figura si mantiene intenso anche negli ultimi anni. 
Ricordo, per esempio, il libro di Alejandro Vásquez Estrada del 2017, che col-
loca tra l’altro bene nel quadro della produzione del nostro autore gli ultimi 
studi etnografici del 1941 in Messico, sui mercati indigeni di Oaxaca, studi poi 
pubblicati molti anni dopo (Malinowski, De la Fuente 1982) .

Sull’intera questione del rapporto di Malinowski con il potere e delle sue 
idee e pratiche nel campo della responsabilità sociale dell’antropologo, inten-
diamo in questa occasione proporre una ricostruzione storico-critica ordinata, 
che si occupi del lungo cammino che le idee dell’antropologo polacco-inglese 
hanno compiuto, tenendo conto minuziosamente dei contesti nei quali egli 
lavorò e del processo nel quale si formarono le sue convinzioni, in rapporto 
con le situazioni concrete nelle quali si trovò nella sua carriera.

1. Ringrazio i revisori di Anuac per le puntuali osservazioni e i preziosi suggerimenti. 
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Ma prima vorremmo iniziare con qualche considerazione sul “personaggio 
Malinowski”, quale risulta da alcuni passi del suo Diario (A Diary in the Strict 
Sense of the Term, pubblicato nel 1967)2. Si tratta naturalmente di una fonte 
sui generis, un “diario intimo”, non destinato alla pubblicazione, nel quale 
emergono esplosioni emotive, accuse spietate e certo congrue con il tipo di 
fonte particolare, continue oscillazioni, incertezze e dubbi su di sé, momenti 
di grande depressione; che però si alternano con espressioni di grande or-
goglio e di illimitate ambizioni (“cercai di controllarmi e di ricordare che io 
lavoro per l’immortalità” [Malinowski 1967: 23/11/1917]; “pensai orgogliosa-
mente che il mio lavoro è migliore di quello di Spencer e Gillen e migliore di 
quello di tutti gli altri” [04/03/1918]; “ho pensato alla rivoluzione che voglio 
attuare nell’antropologia sociale” [05/06/1918]; e altre come: “voglio essere 
qualcuno che ha lasciato un’impronta nella sua epoca”). Il Diario è per Mali-
nowski una “pista parallela”, parte indispensabile della sua ricerca sul campo 
e specchio ineliminabile della sua persona; e accompagna le sue relazioni con 
i poteri con i quali viene a contatto (i missionari e i funzionari coloniali), sui 
quali – come vedremo – esprime rapidi giudizi severi e spesso aspri. Ma ciò 
che può sorprendere è il frequente atteggiamento ostile nei confronti degli 
indigeni, che suona spesso come un insieme di “espressioni liberatorie” del-
le difficoltà quotidiane del pesante lavoro di interrogazione di testimoni, che 
richiede pazienza, tolleranza, nei confronti delle resistenze degli informatori. 
Malinowski si esprime spesso in modo offensivo e liquidatorio, il che non può 
non sorprendere (“provai una crescente avversione per questi indigeni”; “ero 
stanco dei negri e del mio lavoro”; “la mia antipatia per gli indigeni e la mia 
nostalgia per la civiltà”; “i negri mi esasperano”; “sentii odio per i negri”). E 
talvolta fanno la loro apparizione anche espressioni ben più forti: “Gli indi-
geni mi irritano tuttora, particolarmente Ginger, che picchierei volentieri fino 
alla morte. Comprendo tutte le atrocità coloniali commesse dai tedeschi e dai 
belgi” [25/05/1918]. L’uso del termine dispregiativo nigger è dunque frequente, 
e tutte queste espressioni vanno forse considerate come sfoghi nascosti nelle 
pagine del Diario, e destinati poi ad essere risistemati ed attenuati, se non 
cancellati, nelle comunicazioni ufficiali e nelle pubblicazioni. Tuttavia, non vi 
è dubbio che questi passi del Diario, e soprattutto i giudizi sommari sui poteri 
coloniali e missionari, possano essere tenuti in conto nella discussione sul 
rapporto tra Malinowski e il potere, l’antropologia pratica e il colonialismo.

2. Le citazioni a seguire del Diario, riprese dall’edizione inglese, sono tradotte dall’Autore e 
individuate con la data di estensione da parte di Malinowski (NdR).
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Iniziamo dunque la nostra ricostruzione a partire dalle prime manife-
stazioni del suo pensiero – nelle pubblicazioni – sui temi indicati. La prima 
testimonianza di opinioni sugli aspetti “pratici” del sapere prodotto dall’an-
tropologia risale al 1916 (Stocking, Malinowski 1986). Malinowski aveva già 
completato la prima parte della sua ricerca etnografica nella costa meridio-
nale della Nuova Guinea e nelle Isole Trobriand. Egli venne convocato come 
testimone, assieme a un agente governativo, a un manager delle piantagioni 
e ad un missionario, da una commissione del governo australiano dedicata 
al tema “British and Australian Trade in the South Pacific”. Il tema da trat-
tare era quello del lavoro indigeno. La testimonianza dell’antropologo inizia 
con la osservazione che “i nativi papuani non sono molto inclini a lavorare 
per l’uomo bianco” (Stocking, Malinowski 1986: 6)3. Per loro il lavoro non si 
basa su incentivi puramente economici. Secondo la sua opinione dopo alcune 
settimane tutti i nativi desiderano di lasciare il lavoro, e se ne andrebbero se 
non fosse per le penalità previste con la “firma del contratto”. Tuttavia poi 
aggiunge che “dipende dal modo come i nativi sono trattati nelle piantagioni 
dei bianchi. Se sono ben trattati, con regali di tabacco, dopo mesi possono 
adattarsi” (ibidem: 7). Ma per lui il problema centrale è che gli uomini vanno 
da soli nelle piantagioni e si creano problemi con le mogli lasciate nei villaggi 
e con le pratiche sessuali nelle piantagioni. In conclusione, per Malinowski lo 
“sviluppo del paese da parte dei papuani” dipende dal sistema che viene loro 
proposto. Le piantagioni di cocco e di copra sono le uniche che possono avere 
il maggiore successo. A suo parere in nessuna altra forma di “industria” sarà 
possibile indurre i nativi a collaborare. E aggiunge che “i nativi non concepi-
scono programmi futuri oltre il corto termine di poche settimane” (ibidem: 8). 
La testimonianza si conclude con una nota critica per la Commissione, nella 
quale si sottolinea come i tedeschi, nelle loro colonie, non considerano mai 
importante il benessere dei nativi che governano. Per esempio, nell’Africa del 
Sud-Ovest hanno trapiantato duramente intere tribù da una regione all’altra, 
e spesso le hanno decimate, senza indulgere in discussioni e scambi di opi-
nioni con gli indigeni. Infine, afferma che “in termini generali, sarebbe meglio 
lasciare gli indigeni nelle condizioni nelle quali si trovano, incontaminati; 
senza che siano esposti a certi mali che sono propri della civiltà dei bianchi” 
(Stocking, Malinowski 1986: 9). Come si vede, una serie di prudenti e lievi con-
siderazioni appena critiche, sui possibili “suggerimenti” che un antropologo 

3. Le citazioni a seguire, tratte da Stocking, Malinowski 1986, sono tradotte dall’Autore 
(NdR). 
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potrebbe dare ad una amministrazione coloniale, riguardanti il modo di trat-
tare le popolazioni coloniali. Su questi temi, anni dopo, Malinowski tornerà 
con maggiori argomenti e mostrando una progressiva più intensa conoscenza 
del mondo delle amministrazioni delle colonie.

Nel saggio Ethnology and the study of society, del 1922, il nostro autore esor-
disce direttamente dichiarando che ogni branca della conoscenza può essere 
resa utile innanzitutto favorendo la sua diretta applicazione ai problemi prati-
ci che nascono dal trattamento del soggetto; e inoltre proponendo una visione 
più ampia dell’argomento studiato, consentendoci dunque di creare una te-
oria più adeguata del fenomeno in questione. E aggiunge che lo studio delle 
società tradizionali possiede un valore pratico perché può esercitare una forte 
influenza sulle finalità dell’amministrazione coloniale nella gestione delle re-
lazioni tra i bianchi e le genti native. Egli suggerisce inoltre di ricordare che 
la schiavitù, l’azione della dispersione delle popolazioni native, le indiscrimi-
nate “spedizioni punitive”, e le grossolane forme di rifiuto della giustizia ai 
nativi, sono cose di un passato molto recente. E con una maggiore conoscenza 
dei nativi, cioè con una capacità di fare indagini etnografiche, sicuramente 
molti dei peggiori crimini contro di essi non sarebbero stati commessi. Certo, 
ci sono stati anche amministratori illuminati; ma bisogna ammettere che uno 
studio sistematico delle società native apporterebbe grandi benefici al siste-
ma coloniale; anche se oggi non sembra che ci siano molte amministrazioni 
disposte a spendere risorse per chiedere l’aiuto della scienza. E poi scende in 
dettagli riguardanti i conflitti e le guerre tra i nativi, la vita sessuale e i diversi 
costumi, spesso anche strani, osservando che molti europei “mancano della 
fondamentale comprensione del fatto che ogni elemento della cultura, ogni 
costume o credenza, rappresenta un valore, realizza delle funzioni sociali; 
ha un positivo significato anche biologico. Poiché la tradizione è come una 
fabbrica nella quale ogni parte è strettamente incastrata con le altre, e la di-
struzione di un settore apporta un danno al tutto”. La conclusione è lapidaria: 
“lo studio scientifico dovrebbe essere introdotto nei centri di decisione della 
amministrazione coloniale e della legislazione, con l’obiettivo di preservare 
la integrità tribale più che sia possibile” (Malinowski 1922 : 214-215). In tal 
modo si potrebbe realizzare un “Nuovo Umanesimo”: tema, questo sul quale 
ci soffermeremo in seguito. Ma ritorniamo alla progressione dei contributi di 
Malinowski ai temi qui affrontati.

È opportuno ricordare che l’anno di pubblicazione dell’ultimo saggio ci-
tato, il 1922, è anche l’anno in cui Malinowski diede alle stampe la sua prima 
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monografia etnografica, poi divenuta un classico dell’antropologia: Argonauts 
of the Western Pacific. An Account of Native Enterprise and Adventure in the Ar-
chipelagoes of Melanesian New Guinea (Malinowski 1922b). Il volume contiene, 
oltre a una densa e ricca descrizione delle forme di scambio kula, anche una 
ricchissima introduzione sull’oggetto, metodo e fine della ricerca, di una ven-
tina di pagine, che può essere considerata un unicum nella storia degli studi, di 
grande valore metodologico. L’autore presenta una importante classificazione 
delle varie fonti della conoscenza antropologica come materiali etnografici: 
l’osservazione diretta di azioni e comportamenti individuali e collettivi, le af-
fermazioni e le interpretazioni degli indigeni, le deduzioni basate sul buon 
senso e sull’intuito psicologico dell’autore, sulla sua ispirazione teorica, con 
attenzione specifica verso le prevenzioni e gli eventuali pre-giudizi. Egli sot-
tolineava anche le condizioni che potevano favorire il lavoro etnografico: 
tagliarsi fuori dalla compagnia di altri uomini bianchi, prendere parte alla vita 
del villaggio, fino ad essere considerato come parte della loro vita, un “male 
necessario o una seccatura”, mitigati però dalla elargizione di regali di tabac-
co, infine impegnandosi a imparare come comportarsi secondo i costumi locali 
(Malinowski 1922b; cit. trad. it. 1973:  34-35). In definitiva, orientato dalla 
guida della teoria, l’etnografo doveva essere in grado di possedere una cono-
scenza solida della costituzione sociale locale nella sua totalità, registrando 
regole, costumi, tradizioni, più o meno stabili; ma tenendo anche nel massimo 
conto gli “imponderabili della vita quotidiana”; e infine, la “equazione perso-
nale” (ibidem, cit. trad. it.: 43-44) del ricercatore aveva per lui una importanza 
decisiva, ed era ricavabile anche dal diario etnografico, dove giudizi, senti-
menti, opinioni, impulsi, idee, potevano essere liberamente registrati. Ma il 
centro dell’attenzione dell’etnografo doveva essere, in ogni caso, il punto di 
vista dell’indigeno, la sua visione del suo mondo. Queste considerazioni e pro-
poste metodologiche, nate dalla esperienza di ricerca in Melanesia, risultano 
pertinenti rispetto anche agli argomenti qui discussi, come parte dei contri-
buti di Malinowski al tema dei rapporti tra l’antropologia pratica, la politica, il 
colonialismo (Malinowski 1922b).

In una successiva breve nota del 1926 Malinowski commenta con grande 
approvazione un intervento di Ormsby-Gore, Sottosegretario di Stato per le 
Colonie, che aveva valorizzato i metodi della ricerca antropologica, sottoli-
neando la intensità del contatto personale degli antropologi con i nativi e lo 
studio scientifico della loro mentalità, sostenendo anche che l’esperienza e 
la conoscenza accumulata dagli antropologi potrebbe essere di grande utili-



Bronislaw Malinowski, l’antropologia pratiCa, la politiCa e il ColonialisMo 9

2022 | anuaC. Vol. 11, n° 2, DiCeMBre 2022: 3-66

tà per gli amministratori coloniali. Malinowski aggiunge l’importanza dello 
studio dell’economia primitiva, della psicologia dei nativi e della giurispru-
denza primitiva, che potrebbe contribuire sostanzialmente alla gestione della 
giustizia nelle colonie. Secondo lui l’antropologo può anche assicurare una 
attitudine seria e spassionata, che è necessaria nelle discussioni sui problemi 
dei rapporti inter-razziali. E anche la simpatia nei confronti di una cultura 
specifica, basata su una conoscenza scientifica, è il migliore antidoto contro i 
pregiudizi politici e i falsi sentimentalismi. In definitiva, l’antropologia deve 
in quest’epoca allontanarsi dalla ricerca di curiosità sensazionalistiche che in 
parte hanno dominato in passato. C’è infatti una “antropologia utile” ed una 
“antropologia inutile” (Malinowski 1926b).

Una breve parentesi credo sia necessaria, adesso, per fare riferimento a un 
importantissimo libro di Michael Young, che ci permette di ricostruire, attra-
verso una documentatissima biografia di Malinowski, alcuni rapporti, giudizi, 
valutazioni, del nostro autore nei confronti delle diverse autorità dell’età co-
loniale, dei contesti nei quali svolse le sue ricerche etnografiche, in Nuova 
Guinea e nelle Isole Trobriand, negli anni dal 1914 al 1918. Si tratta del ma-
gnifico volume Malinowski. Odissey of an Anthropologist 1884-1920, del 2004. 
Risulta dalla ricostruzione di Young (attraverso fonti molto diverse, tra cui le 
lettere scritte e ricevute da Malinowski, e il suo Diario) che l’antropologo po-
lacco-inglese ebbe rapporti non facili con il Lieutenant-Governor John Hubert 
Murray (sia a Port Moresby che nelle varie visite che questi fece alle isole). 
Malinowski nutriva antipatia verso questo personaggio importante della poli-
tica coloniale, il quale lo considerava un “soggetto da controllare” (nel periodo 
della Prima Guerra Mondiale egli era considerato un “nemico” che aveva sim-
patie pro-Germania e un individuo “moralmente discutibile”, che inoltre era 
destinatario di un “sussidio economico” dal Governo, e quindi avrebbe dovuto 
riconoscere l’autorità formale, informare più dettagliatamente dei suoi spo-
stamenti e informare in dettaglio sul suo lavoro). Malinowski era stato certo 
imprudente, indiscreto e poco diplomatico con le autorità coloniali. Anche con 
Raynor Bellamy, Magistrato-autorità coloniale delle Trobriand, i rapporti non 
furono facili, per le critiche di Malinowski al carattere impositivo e distrutti-
vo nei confronti delle istituzioni native da parte dell’amministrazione. Infine, 
con il missionario Saville di Mailu Malinowski si era espresso molto critica-
mente: lo definì “a caricature of a pretty sovereign, with its attitude of social 
superiority” (Young 2004:  331). Egli era, del resto, criticato dal missionario 
in diversi documenti. Quindi, Malinowski era, negli anni del suo lavoro etno-
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grafico in Melanesia, non ben visto dalle autorità locali; e del resto egli aveva 
espresso occasionalmente brevi giudizi negativi su di esse, senza tentare ana-
lisi storico-politiche sui poteri, che fossero più approfondite. Risulta tuttavia 
dal libro di Young che egli aveva più volte ipotizzata una appendice per la sua 
monografia sulle isole Trobriand, del 1922, dedicata espressamente al tema 
“Black and White”, cioè ad una attenta analisi dei rapporti di potere tra i bian-
chi e gli indigeni. Ma poi alla fine rinunziò. E del resto è importante notare che 
questo interesse appare altre volte nella documentazione malinowskiana. Per 
esempio, risulta dal suo Diario pubblicato che egli aveva programmato e dise-
gnato nei dettagli un saggio sul “Valore degli studi etnografici per il Governo” 
(Malinowski 1967: 18/03/1918), che poi – in realtà – non scrisse in quegli anni. 
Quindi, solo negli anni trenta, nei saggi che adesso esamineremo e a seguito 
anche del suo viaggio in Africa, i temi della politica, dell’antropologia pratica 
e del colonialismo, assunsero progressivamente una maggiore importanza tra 
i suoi interessi e diedero luogo a saggi e studi specifici (Young 2004).

I saggi nella rivista “Africa” del 1929-30, sulla “Antropologia pratica”, e i 
dibattiti che suscitarono

Ed eccoci giunti all’esame dei due più noti e commentati saggi di Ma-
linowski degli anni 1929-30, dedicati alla “antropologia pratica” ed alla 
“razionalizzazione dell’antropologia e della amministrazione” (Malinowski 
1929 e Malinowski 1930a). Nel primo saggio l’autore assume fin da subito un 
atteggiamento autorevole e sicuro, lanciando in qualche modo un appello 
all’Istituto Internazionale Africano che produce la rivista Africa, perché si de-
dichi intensamente alla promozione di una combinazione tra gli interessi di 
ricerca teoretica e gli interessi pratici. La conoscenza scientifica degli antro-
pologi potrà aiutare fermamente la soluzione dei numerosi e difficili problemi 
di governo, lasciando poi le decisioni finali ai politici. Ma a suo avviso è neces-
sario accettare che gli antropologi si dedichino in modo intenso allo studio dei 
contatti e scambi culturali tra africani ed europei, ai vari processi attraverso 
i quali gli Europei influenzano la vita delle popolazioni native. Insomma, è il 
“nativo che cambia” e non il “nativo intoccato” dall’Occidente, né il “nativo 
come viveva prima del contatto con i bianchi”, che interessa veramente alla 
nuova antropologia. Perché questa influenza del sapere degli antropologi sia 
efficace, è bene accettare ed estendere il sistema dell’indirect rule inaugurato 
dal Governo Coloniale Britannico, che permette un “controllo delle società 
native attraverso le loro stesse organizzazioni”. Questo sistema riconosce che 
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ci possano essere trasformazioni, ma che il cambiamento sia lento e graduale 
e proveniente dall’interno della società nativa. In contrasto con questa in-
novazione, il direct rule, diffuso in molte colonie di diversi Paesi europei, si 
accompagna al lavoro forzato, alla forte tassazione, a sistemi di governo e di 
gestione della politica fissati e uniformi in tutte le diverse regioni, alla ap-
plicazione di rigidi codici di leggi quasi sempre incompatibili con i contesti 
sociali e culturali locali. Per Malinowski una piena e approfondita conoscenza 
delle culture indigene, nelle loro differenze locali, è indispensabile per una 
appropriata gestione delle colonie. Ma i settori della conoscenza antropologi-
ca più appropriati e necessari sono: innanzitutto lo studio dell’organizzazione 
politica di ogni tribù nativa, poi quello del diritto consuetudinario, quindi 
quello dei diritti sulle terre e delle concezioni e pratiche della proprietà, poi 
quello della educazione e formazione, infine quello della “economia primiti-
va” e soprattutto delle idee e pratiche sul lavoro. Sono questi i temi sui quali la 
solida conoscenza antropologica è in grado di esercitare influenza sulle azioni 
e decisioni degli amministratori. L’atteggiamento generale del nostro autore 
non è contrario alla gestione coloniale e all’impegno – che dovrebbe essere 
continuo e ben calibrato – degli amministratori nell’accompagnare il processo 
di trasformazione e di modernizzazione dell’Africa. La sua posizione appare 
come quella di uno specialista che non propone una critica radicale ed una 
eliminazione del colonialismo come tale, ma è disposto a “correggere” i più 
rilevanti errori, ad orientare dei processi di cambiamento condivisi e in buona 
parte gestiti dagli stessi nativi.

Al saggio di Malinowski hanno proposto dei commenti, nel successivo nu-
mero della rivista Africa, due importanti amministratori coloniali, F. H. Ruxton, 
amministratore della Nigeria meridionale e P. E. Mitchell, Commissario per gli 
affari nativi del Territorio del Tanganyika (Ruxton 1930, Mitchell 1930). Ru-
xton esordisce notando come vi sono molti amministratori che hanno anche 
attitudini ed esperienze di ricerca, ma una cosa è la indagine continua, e spesso 
accidentata, libera da pressioni, altra cosa è la impellenza – frequente – di de-
cisioni amministrative, che debbono essere prese comunque, e in tempi brevi. 
Egli accetta le osservazioni dell’antropologo sulla necessità di studiare attenta-
mente il tema del native law and custom, ma nota la grande differenza esistente 
tra le diverse regioni indigene delle colonie britanniche. Per esempio, nel Nord 
della Nigeria, nelle province islamizzate, il diritto musulmano è vigente ed ac-
cettato normalmente; ma nelle province meridionali (le regioni degli yoruba 
e degli ibo) l’impatto delle forze europee, economiche e formative (anche con 
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le scuole rurali e urbane), e l’impatto del sistema legale coloniale, è molto più 
forte che nel Nord. Anche nell’economia rurale e nella medicina popolare l’in-
fluenza europea è ormai molto intensa. Naturalmente, è per lui utile il rapporto 
e lo scambio tra amministratori e antropologi; ma bisognerebbe, a suo parere, 
disporre di un “vocabolario dettagliato dei termini e concetti antropologici”, 
per facilitare il lavoro degli amministratori. I termini proposti per questo vo-
cabolario sono: “tribù”, “clan”, “sotto-clan”, “villaggio”, “gruppo di villaggio”, 
“insediamento urbano”, “comunità”, e così via (Ruxton 1930:  7-8). Qualche 
perplessità mostra Ruxton anche sulla forte fiducia di Malinowski nell’indirect 
rule; infatti, nella Nigeria meridionale le condizioni sono tali che il “governo 
diretto” è la soluzione più appropriata, data l’esistenza di numerosi gruppi 
politici di piccole dimensioni, senza evidenti centralizzazioni di poteri. In ge-
nerale l’economia rurale è sostanzialmente nelle mani degli indigeni. Le sole 
eccezioni sono costituite dalle miniere di stagno, dalle miniere governative di 
carbone, dalle piantagioni di cocco (che sono diffuse soprattutto nel Camerun). 
Mentre le produzioni per l’esportazione sono soprattutto nelle mani di indige-
ni, fino ai porti di imbarco (palma da olio, nocciole, cacao, arachidi). Anche nel 
campo giuridico spesso l’amministrazione nativa della giustizia è difficile da 
realizzare; e a volte sono gli stessi indigeni modernizzati ad opporsi a questa 
soluzione. In conclusione, secondo Ruxton la cultura europea non è “diffu-
sa” sporadicamente in Africa, ma è in larga parte “assimilata”. Mitchell, nel 
suo intervento, si esprime dal punto di vista dell’ “uomo pratico”, che ha come 
obiettivo di fondo quello di “rendere sicura la vita e la proprietà” (Mitchell 
1930: 217). I missionari, per esempio, dedicano la loro vita alla comprensione, 
ed alla trasformazione, dei costumi, dei modi di vita degli indigeni. Ma questi 
metodi hanno lo svantaggio di prendere troppo tempo, e mai di essere pronti 
per decisioni immediate. E aggiunge che per registrare accuratamente, come 
ritiene necessario Malinowski, i diritti sulla terra, gli usi e i significati simbolici 
e rituali del rapporto con il mondo naturale degli indigeni, ci vorrebbero dieci 
ricercatori, al lavoro per numerosi anni.

La replica di Malinowski ai due commenti degli amministratori coloniali, 
nel secondo dei saggi sopra indicati, quello dedicato alla “razionalizzazio-
ne dell’antropologia e della amministrazione” (Malinowski 1930a), è lunga e 
molto approfondita su certi punti centrali della sua proposta identitaria della 
“nuova antropologia della Scuola Funzionalista”, della quale egli si proclama 
fondatore; i punti centrali della sua posizione sono i seguenti: la caratteriz-
zazione “scientifica” e non legata alle curiosità “romantiche” sulle società 
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“primitive-primordiali” da una parte, e dall’altra l’attenzione meticolosa alle 
“condizioni del presente” e non alle ricostruzioni dell’“antropologia antiqua-
ria”, interessata quasi esclusivamente alle “origini”. Una delle prime repliche 
che il nostro autore dedica a Mitchell consiste nel negare che sia utile imma-
ginare situazioni inesistenti, a proposito delle possibili reazioni europee di 
fronte a costumi aggressivi, barbarici, spesso inesplicabili. Malinowski obietta 
che il mondo coloniale recente è pieno di reazioni indebite da parte europea. 
Molti costumi indigeni sono stati frequentemente violati. Per esempio, nei 
Mari del Sud, sono noti i massacri nell’isola di Goari-bari in Nuova Guinea e 
le numerose spedizioni punitive in varie parti dell’Oceania. A proposito dei 
diritti sulla terra, egli controbatte a Mitchell che i princìpi fondamentali giuri-
dico-sociali e sinbolico-religiosi su questo tema si possono ben comprendere 
e registrare con lo studio accurato di alcuni, pochi casi. Non c’è bisogno di 
studiare per lungo tempo una intera tribù. E a proposito della land policy del 
governo coloniale britannico egli nota che le decisioni del Judicial Committee 
of the Privy Council sui diritti nativi sulla terra sono contraddittorie e mostra-
no l’ammissione di una ignoranza dei sistemi originali indigeni e la discutibile 
tesi che i sistemi locali “non possono essere riconciliati con le istituzioni o con 
le idee giuridiche della società civilizzata” (Malinowski 1930a : 415). Anche la 
troppo rapida spinta verso la diffusione della proprietà individuale e non di 
gruppo ha creato crisi e molti problemi in diverse regioni dell’Africa. È pro-
prio contro queste posizioni determinate da ignoranza e sottovalutazione che 
l’antropologia pratica intende dare il suo contributo. Naturalmente, una for-
mazione antropologica specifica, dedicata ai funzionari, potrebbe migliorare 
la situazione. La funzione dell’antropologia, dichiara enfaticamente Mali-
nowski, “è quella di studiare il ‘selvaggio bianco’ a lato del ‘selvaggio di colore’, 
e lo schema globale della penetrazione europea e delle economie coloniali, 
così come gli insediamenti di base della vita semi-tribale e detribalizzata” 
(Malinowski 1930a: 419); e la disciplina è preparata ad affrontare, come parte 
del suo problema, anche le “difficoltà della vita quotidiana e il caos della cat-
tiva amministrazione e delle politiche predatorie” (ibidem: 419). E quanto alla 
esistenza di una “comunità di interessi” tra europei ed africani, sostenuta da 
Mitchell, l’antropologo polacco-inglese nega recisamente che essa, ad oggi, 
esista. Infatti i diversi gruppi coinvolti (i titolari di piantagioni, i missionari, i 
reclutatori di mano d’opera, i commercianti, i coloni residenziali, e infine gli 
amministratori), sono divisi tra loro, e soprattutto dalle popolazioni indigene, 
a causa di non conciliabili differenze. E va anche sottolineato, a suo avviso, 
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che in Africa c’è un insieme di soggetti che sono di fatto privati della voce e 
giudicati immaturi nei loro giudizi, cioè i nativi. Infine, solo nei tempi lunghi, 
a voler essere ottimisti, questa “comunità di interessi” potrà essere raggiunta. 
Ma all’antropologia toccherà il compito di stimolare gli amministratori con 
le sue analisi dei sistemi socio-culturali nativi, e anche trasmettendo nozio-
ni e documentazioni sul “punto di vista dei nativi”. La sua conclusione è che 
bisogna contrastare l’idea della “completa indipendenza accademica”: è bene 
sottolineare che la scienza dell’uomo non deve essere completamente aliena 
dalle difficili questioni quotidiane che riguardano i rapporti tra gruppi diversi 
(i bianchi e gli africani). Risulta di grande importanza che questi rapporti, e i 
contrasti e aggiustamenti quotidiani, siano sottoposti ad analisi e se ne trag-
gano suggerimenti per l’azione.

Sui due saggi di Malinowski pubblicati nella rivista Africa e sul dibattito 
che ne è derivato ci sono due rilevanti commenti inclusi nell’importante volu-
me curato da Talal Asad Anthropology and the Colonial Encounter, del 1973. Il 
primo è di Wendy James (The anthropologist as reluctant imperialist), che sinte-
tizza bene le discussioni suscitate dal nostro autore ed apprezza gli sforzi che 
lui fa per impostare in termini di “collaborazione con autonomia” i rappor-
ti tra antropologia e amministrazione. L’autrice insiste molto sulle repliche 
alle critiche discutibili di Mitchell, che è evidentemente abbastanza scettico 
e rigido nelle sue opinioni. James valorizza anche le posizioni più esplicite e 
politicamente orientate di Malinowski, contenute nel libro postumo The Dy-
namics of Culture Change. An Inquiry into Race Relations in Africa, del 1945. 
L’autrice conclude affermando: “In the interwar period, the main constraints 
were from colonial authority itself. A historical view of the subject should 
therefore give full weight to the ways in which social anthropology was a ve-
hicle for criticisms of that authority” (James 1973: 69). Il secondo saggio è di 
Stephan Feuchtwang (The colonial formation of British social anthropology). Il 
saggio contiene una ricca e molto ben documentata ricostruzione della lunga 
storia dei rapporti tra studi antropologici, antropologi governativi e sistema 
coloniale britannico. E dedica qualche pagina anche alle posizioni di Mali-
nowski sul tema (Feuchtwang 1973: 91-93), senza proporre critiche radicali e 
apprezzando anch’egli le più solide e argomentate riflessioni sulle politiche 
coloniali contenute nel libro postumo di Malinowski del 1945.

Nello stesso anno 1930 il nostro autore pubblica anche un impegnativo 
articolo nella rivista a grande diffusione nel mondo britannico The Listener, 
nel quale ritorna con lena e ricchezza di argomentazioni sul tema più volte 
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accennato del “lavoro indigeno nelle colonie” (Malinowski 1930b). Egli nota 
fin da subito che si tratta di un problema controverso di politica mondiale, 
che ha a che fare con la discriminazione razziale. Le posizioni sono spesso 
radicalmente opposte, e si corre il rischio, trattando la questione con su-
perficialità, di essere assimilati alla categoria romantica dei “pro-nativi” o a 
quella opposta dei “reazionari”. L’impostazione dell’articolo è prudente, spes-
so oscillante, quasi per non urtare la sensibilità delle opposte fazioni, e parte 
da alcuni commenti ai lavori dell’International Labour Bureau di Ginevra e da 
documenti governativi britannici come il “White Paper on ‘Native Policy’ in 
East Africa”. Malinowski rifiuta una impostazione puramente economicistica, 
basata sull’“imperativo meccanico della produzione” e dell’arricchimento ad 
ogni costo. Egli ricorda, come faceva spesso, l’importanza del “Dual Mandate” 
di Lord Lugard, ma aggiunge che “gli interessi dei nativi debbono essere con-
siderati come fondamentali, non solo da un punto di vista morale, ma anche 
per ragioni politiche ed economiche. Giacché nei tempi lunghi, è proprio dal 
lavoro nativo che tutte le possibilità di ricchezza e di sviluppo dei territori 
africani dipendono, e il necessario lavoro potrà essere fornito solo dalle riser-
ve nelle quali devono vivere numerosi gruppi indigeni, in buona salute e felici 
di contribuire all’economia” (Malinowski 1930b: i-ii). Ma, come suggeriva Lu-
gard, lo sviluppo economico dovrà essere lento e graduale, e sempre gestito 
senza premere eccessivamente sul lavoro indigeno. Insomma deve dominare 
quello che Lugard definì “the principle of paramountcy of native interests”. E 
aggiunge che il lavoro forzato è una realtà in buona parte delle colonie. Sono 
i coloni che tendono ad obbligare al lavoro gli indigeni e spesso dipingendoli 
come “sfaticati” e “fannulloni”, il che non è affatto vero. Nel loro stato tribale 
tradizionale gli africani sono grandi lavoratori, intensi ed efficaci, nelle loro 
attività di produzione. Se sono obbligati a lavori che non apprezzano, e sono 
pagati poco e male, è ovvio che ci siano risultati negativi. Inoltre, la legislazio-
ne ufficiale protegge le imprese dei coloni bianchi e tende ad escludere i nativi 
dall’autonoma iniziativa imprenditoriale. Di fatto, in molte parti dell’Africa 
il lavoro forzato è molto simile ad una nuova schiavitù. La soluzione a questi 
problemi sta per lui nel lasciare un maggiore spazio di autonomia al lavoro 
indigeno e studiare scientificamente, con cura, il problema, comparando at-
tentamente le diverse situazioni. E la cooperazione, prima scientifica e poi 
operativa tra la scienza dell’uomo e le decisioni di politica economica, si fa 
sempre più necessaria. Naturalmente, e qui l’autore ritorna su un suo tema 
ricorrente, l’antropologia deve essere disposta a studi accurati sul “presente” 
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e non a studi di tipo “antiquario”. L’articolo si conclude con alcune osservazio-
ni critiche sul modo in cui viene trattato, diffusamente, il tema dei “contatti 
e reciproche influenze razziali”. In realtà, non è vero che gli europei hanno 
esercitato ovunque un forte influenza anche biologica. Di fatto quasi tutte le 
antiche e recenti migrazioni dall’esterno in Africa hanno generato proces-
si di “africanizzazione”. E le Antille, come quasi tutto il Sudamerica, hanno 
mostrato, con il “meticciamento”, l’esercizio diffuso di influenza dei nativi 
e la capacità di assorbimento progressivo degli estranei. Spesso però questi 
incroci hanno generato delle società stratificate verticalmente. Alla fine, la 
strategia migliore, per il futuro, è quella della “preservazione razziale e cultu-
rale”. Secondo i principi del “Governo Indiretto” è opportuno lo stabilimento 
di insediamenti limitati per finalità amministrative e lo sforzo per favorire lo 
sviluppo di “colonie indigene” gestite secondo orientamenti indigeni, e anche 
– nei limiti del possibile – attraverso imprese indigene. E conclude afferman-
do: “Il mio obiettivo non è quello di disegnare un programma politico, ma di 
indicare la necessità di uno studio scientifico dell’intera questione. È venuto il 
tempo per l’antropologia di trasformarsi in una forza attiva capace di aiutare, 
sulla base di una solida conoscenza dei fatti, la gestione delle politiche in-
ter-razziali” (ibidem: viii). Superata la “ossessione antiquaria” per i romantici 
sogni del passato, non dobbiamo, dunque, più distrarre la nostra attenzione 
dalle difficili realtà del presente.

Altri interventi degli anni trenta, sui “rapporti tra le razze” e sul futuro 
dell’Africa

L’anno dopo Malinowski scrive un breve intervento nel famoso giornale 
The Spectator, partecipando a un dibattito sulla “separazione razziale” (Ma-
linowski 1931). È un curioso e imbarazzato articolo nel quale egli lancia un 
“appello per una efficace separazione razziale”, e premette subito che si tratta 
di una questione che provoca reazioni emozionali semplici e primitive, pas-
sioni brutali, un conflitto tra sentimenti e dilemmi intellettuali. In realtà, 
aggiunge subito, “la proclamazione di una superiorità razziale si accompagna 
normalmente a comportamenti brutali”. Ma, al contrario, proclamare che le 
differenze razziali non esistono, che i bianchi e i neri sono fratelli e debbono 
essere trattati ugualmente, può essere una onesta e pia attitudine, che non 
sempre corrisponde con ciò che, sul piano pratico, si fa nel mondo attuale. 
La tesi di fondo dell’intervento è che il pregiudizio razziale è una realtà e 
che (questa è la conclusione che lascia perplessi!) la separazione delle razze 
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è oggi una necessità. E questa separazione risulterebbe essere, in definitiva, 
un mezzo opportuno per difendere e proteggere i nativi dagli europei. La sua 
posizione è in fondo quella di chi, tenuto conto dei pregiudizi e delle continue 
ingiustizie e sopraffazioni, pensa che una efficace separazione consentirebbe 
ai due fronti di vivere liberamente senza interferenze, con giustizia e saggezza 
da parte del governo, rendendo anche difficile l’inter-matrimonio tra i due 
fronti. Poi viene aggiunto che le esperienze attuali, negli Stati Uniti come in 
parte dell’Africa, mostrano come i neri hanno difficoltà nei mezzi di trasporto 
inefficienti a loro riservati, in tutti i negozi e nei luoghi esclusivi, con diversi 
aspetti di degradazione. Per esempio, in Sud Africa la barriera razziale opera 
negli interessi dei “bianchi poveri” e di certi nazionalisti boeri e a vantaggio di 
certi interessi costituiti, piuttosto che per la “purezza della razza”. E i nativi, 
di fatto, vivono in un sistema caratterizzato da molte misure di vessazione 
che non possono essere affatto giustificate con i rigidi pregiudizi razziali o 
con i principi di segregazione. Nell’Africa dell’Est è diffusa l’importazione 
di lavoratori bianchi e asiatici. Ma, sottolinea Malinowski, bisogna rendersi 
conto che l’Africa è la terra degli africani, e sarebbe molto meglio rinunzia-
re a questi lavoratori bianchi immigrati. L’unica politica giusta e ragionevole 
quindi sarebbe quella di “lasciare l’Africa dell’Est agli africani, anche a danno 
di poche migliaia di bianchi e dei loro investimenti. In altre regioni, come il 
Nepal e il Kashmir, i bianchi sono opportunamente esclusi. Anche negli Stati 
Uniti, se ci fosse stata dopo la Guerra Civile una separazione e barriera razziale 
organizzata a favore dei neri, sarebbero state evitate le lunghe e complica-
te difficoltà politiche” (Malinowski 1931: 1000-1001). Solo adottando queste 
misure, per esempio nell’Africa dell’Est, l’Europa, e l’Impero britannico, po-
trebbero mostrare apertamente la loro professione di cristianità, di giustizia e 
la loro cultura “superiore”.

Nel 1934 il nostro autore scrive anche un “Review Article” su una rivista 
missionaria nel quale recensisce due opere che gli sembrano di grande inte-
resse per affrontare il tema: “Dove va l’Africa?” (Malinowski 1934). Il primo 
libro è un’autobiografia di un africano del Nyasaland (Man of Africa, di Samuel 
Y. Ntara) e il secondo un’antologia curata da Isaac Schapera (Western Civil-
zation and the Natives of South Africa). I due volumi, secondo il nostro autore, 
illustrano bene le difficoltà, le sfide politiche, economiche e culturali, che ri-
guardano la race question in Sudafrica. I temi ricorrenti sono: la condizione 
dei “bianchi poveri” e quella dei “Bantu detribalizzati”. La storia di vita dell’a-
fricano è piena di racconti sulle difficoltà di introdursi nel mondo dei bianchi, 
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con l’aiuto della sua conversione al Cristianesimo, e in un quadro di velato 
ottimismo, che riguarda – secondo Malinowski – solo i primi passi del proces-
so di mutamento culturale e di cooperazione tra bianchi e neri. Ma rimane da 
essere trattato quello che è il vero ostacolo a questo processo: la condizione 
sudafricana dei rapporti inter-razziali e il riconoscimento delle differenze so-
ciali e culturali all’interno del grande gruppo etnico-linguistico dei bantu. 

A questo argomento è dedicato il libro curato da Schapera, che contiene 
saggi apprezzati da Malinowski, ma che purtroppo affrontano poco quello che 
è per lui il vero problema: lo studio comparativo dei processi di mutamento 
culturale nella loro diversità e complessità, soprattutto relativamente alla vita 
dei nativi urbani. C’è anche una critica a un saggio contenuto nel secondo vo-
lume, che riguarda l’assimilazione religiosa dei bantu nello spirito cristiano; 
in questo saggio si dice fra l’altro che uno dei più grandi errori psicologici è 
quello di costringere un sistema politico-giuridico a concedere certi diritti a 
una minoranza di razza diversa, prima che la maggioranza del popolo sia pron-
ta a dare il suo accordo. Malinowski obietta che la Gran Bretagna ha concesso i 
pieni diritti politici e culturali ai “Dutch South Africans” contro gli interessi e 
il parere della maggioranza dei coloni inglesi, ed ha fatto bene. E aggiunge una 
nota personale: “Un polacco ha il diritto di ricordare ai boeri che un generoso 
trattamento delle minoranze da parte di un potere centrale può portare buoni 
frutti, anche se va contro la volontà della maggioranza locale” (Malinowski 
1934: 404). Ci sono anche critiche al saggio sulla educazione nativa e una nota 
generale di politica sociale: 

i reali benefici che può apportare la civiltà europea costano molto dena-
ro. Cioè bisognerebbe impegnare, investire, spendere o trasferire ai nativi 
somme maggiori, rendere disponibili maggiori estensioni di terra, maggio-
ri investimenti nella costruzione degli insediamenti. In realtà la comunità 
bianca del Sudafrica è impreparata e non ha volontà di pagare questo prezzo 
di reale buona volontà (ibidem: 405). 

E a proposito dei grandi cambiamenti contemporanei, che comprendono 
anche una diffusa detribalizzazione, il nostro autore si chiede: cosa accadrà 
nell’immediato e più lontano futuro? La risposta è chiara: 

O noi rendiamo disponibili per i Bantu parte delle nostre sostanze in ricchezze 
e poteri, al di là delle nostre belle parole e delle buone intenzioni, oppure 
li spingeremo inevitabilmente in uno stato mentale e sociale nel quale 
essi tenteranno di prendersi queste risorse con la forza, e allora anche noi 
dovremo finire per difenderci con la forza. E qualunque cosa effettivamente 
accada, questo sarà un effetto che nessun vero amico dell’Africa e dell’Europa 
si augurerebbe (ibidem: 406). 
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Dunque, la posizione “assimilazionista” non è condivisa. L’articolo-recen-
sione si conclude con alcune interessanti considerazioni di carattere generale: 

Ciò che sta adesso succedendo in Europa, e nella nostra storia a partire dal 
1914, e ciò che è appena successo in Abissinia, dovrebbe frenare alcuni dei 
più radicali “avvocati del cambiamento rapido”. In Europa noi ci troviamo in 
questi anni di fronte allo sviluppo del fascismo, del nazionalismo militante 
e degli stati totalitari, “bruni, rossi o quasi neri”, i quali tutti stanno 
preparandosi per il giorno nel quale lanceranno un’altra guerra per il potere, 
per la ricchezza, per il dominio del mondo (ibidem: 406). 

Quando si parla dei benefici della civiltà occidentale come un fine ultimo 
per tutta l’umanità, bisogna chiedersi: verso dove veramente questa civiltà si 
sta muovendo? Ecco le conclusioni di Malinowski: 

Per esempio, verso l’estrema aggressività razziale che domina adesso 
in uno dei “più alti” tipi di civilizzazione occidentale in Germania, o 
verso il distruttivo ed “anti-cristiano” comunismo che ispira gli stati più 
“progressivi” dell’Europa? In definitiva, propendiamo non verso una 
accelerazione del “progresso”, che in realtà non è ben comprensibile, né 
gestibile, ma piuttosto verso una soluzione che tenda a rallentare al massimo 
questo processo. E quindi, alla fine la risposta alla domanda: “Verso dove va 
l’Africa?” dipende soprattutto dall’altra parallela domanda: “Verso dove va 
l’Europa?” (Malinowski 1934: 406-407).

I due saggi sull’Africa, per il “Convegno Volta” del 1938
Dopo questa lunga carrellata dedicata ai diversi saggi e interventi di Ma-

linowski sulle possibilità, per l’antropologia, di occuparsi dei problemi della 
politica e della amministrazione coloniale, e di intervenire direttamente in 
essi, dobbiamo soffermarci su due suoi importanti saggi del 1938 che sono sta-
ti considerati decisivi, da molti commentatori, per mostrare il punto di vista 
dell’antropologo polacco-inglese su queste difficili e impegnative questioni. 
Sulla base della lunga catena degli interventi e saggi scritti dal nostro autore 
a partire dal 1922, sarà più agevole inquadrare e valutare questi due saggi che 
in qualche modo concludono una lunga riflessione sui temi indicati. Si trat-
ta dei due interventi che Malinowski inviò alla Commissione Organizzatrice 
del Convegno Volta, dedicato all’Africa e organizzato dalla Reale Accademia 
d’Italia; l’incontro si realizzò a Roma nel 1938. I due saggi vennero distribuiti 
in estratti ai partecipanti al convegno, ma Malinowski non partecipò al mede-
simo, per ragioni che non sono documentate; tuttavia, si possono ipotizzare 
almeno due motivi che stanno probabilmente alla base della sua rinunzia alla 
partecipazione all’evento: innanzitutto, le ripetute osservazioni critiche della 
moglie Elsie Masson sul governo fascista italiano a partire dalla “Marcia su 
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Roma”; la Masson aveva a lungo risieduto nella villa familiare acquistata a 
Soprabolzano, nel Sud-Tirolo italiano, ed era molto informata sulle vicende 
politiche dell’Italia; ciò emerge dalle numerose lettere del ricco epistolario tra 
Malinowski e la moglie (Wayne 1995), che però si ferma all’anno 1935, anno 
della morte della Masson. La seconda ragione risiede nel fatto che sicuramente 
nella prima decade dell’Ottobre del 1938 (il “Convegno Volta” si svolse a Roma 
dal 4 all’11 ottobre del 1938) Malinowski si stava preparando per la partenza 
per un anno sabbatico negli Stati Uniti (che avvenne a metà ottobre), dove poi 
a causa della guerra rimase fino alla sua morte, nel 1942. Alla fine i due sag-
gi vennero pubblicati negli Atti del Convegno, nel 1939 (Malinowski 1938a; 
Malinowski 1938b). Questi interventi hanno un carattere molto diverso dalla 
maggior parte delle altre comunicazioni presentate al Convegno, alcune delle 
quali enfatizzavano gli aspetti e le realizzazioni della politica coloniale fasci-
sta di quegli anni; e vi erano anche interventi dal tono esplicitamente razzista, 
come quello, per esempio, di Lidio Cipriani, il quale insisteva su una 

inferiorità irriducibile delle razze di colore in Africa, legata a cause biologiche 
e quindi trasmissibile nelle generazioni, che contraddistingue coteste razze 
rispetto ai Bianchi. Da ciò la necessità di evitare miscugli di sangue, oltre al 
dovere per noi di una considerazione appropriata dell’accennata inferiorità, 
le cui manifestazioni hanno importanza specialmente nel campo psichico. È 
nostra salda opinione che l’incrocio con gli Africani sia un attentato contro 
la civiltà europea perché la espone a decadenza (Cipriani 1939: 595). 

Ma vi erano anche, accanto ai due saggi di Malinowski, alcuni interventi di 
buon livello, di studiosi internazionali importanti come R. Thurnwald, W. Sch-
midt, C. Hollis, H. Vischer, D. Cameron, H. Labouret, E. Pittard. Un Convegno 
internazionale che registrava, insomma, i punti di vista diffusi tra antropologi, 
giuristi ed economisti, sulla condizione generale e il possibile futuro dell’Afri-
ca, anche se spesso emergeva una terminologia sugli africani che cominciava 
ad essere, già in quegli anni, obsoleta (“backward peoples”, “inferior societies”, 
“lower mental states”, “former les Africains à la civilisation”, “avviamento 
delle popolazioni indigene a forme più elevate di vita spirituale e materia-
le”, e così via). E vi erano anche alcuni interventi italiani, sobri e non legati 
alle ideologie coloniali dominanti in quel tempo, come quello di Raffaele Pet-
tazzoni, di Raffaele Corso e del geografo Renato Biasutti. Una presentazione 
dettagliata degli Atti del Convegno si trova nel saggio di M. Lospinoso, “Et-
nologia e fascismo: il caso del Convegno ‘Volta’” (Lospinoso 1976). Per una 
ricostruzione storico-critica e documentaria di tutte le attività della “Reale 
Accademia d’Italia” e delle vicende e i dissensi all’interno del governo fascista 
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sul “Convegno Volta” (al quale, dopo averlo promosso, Mussolini decise di non 
intervenire, lasciando uno spazio per alcuni dissidenti e non filo-tedeschi), 
rimando al ricco saggio di Emanuel Rota, “‘We will never leave’. The Reale Ac-
cademia d’Italia and the invention of a Fascist Africanism” (Rota 2013).

Il primo dei saggi di Malinowski è dedicato al tema “Le basi scientifiche 
della Antropologia applicata”. Questa è la necessaria premessa per l’altro 
saggio, dedicato a “L’Antropologia moderna e il Governo europeo in Africa”. 
Nel primo c’è quindi una ricapitolazione dei punti di vista dell’autore sulla 
“nuova antropologia” che ha identificato uno dei suoi compiti fondamentali 
nella sua “applicazione” ai problemi quotidiani della gestione delle vite so-
ciali, economiche e politiche dei popoli, e nella opposizione tra “scienza del 
presente” e visioni romantiche o legate alle semplici curiosità riguardanti il 
passato, che abbiamo già più volte incontrato nei suoi scritti. Ma il saggio dice 
pochissimo o nulla sui problemi di “applicazione” del sapere antropologico 
alle questioni pratiche. Si limita ad esordire affermando che “la vera scien-
za deve presto o tardi condurre alla applicazione delle verità scientifiche” 
(Malinowski 1938a, Vol I : 99). E prosegue presentando una accurata artico-
lazione dei caratteri della “nuova antropologia” della quale egli si proclama 
il fondatore: la teoria e l’osservazione devono andare l’una accanto all’altra, 
la cultura deve essere concepita come una unità organica costituita da vari 
elementi mutualmente dipendenti, un vasto apparato che condiziona i com-
portamenti degli individui, all’interno del quale è necessario prestare grande 
attenzione alle “istituzioni” (reti di attività complesse, a carattere tecnico, 
sociale, simbolico e rituale, che legano gli appartenenti a un gruppo unito da 
fini comuni). Qui Malinowski presenta una prima configurazione della sua 
“teoria scientifica della cultura” che poi verrà sistematizzata nel famoso sag-
gio del 1941 che fu pubblicato postumo nel 1944, nel libro A scientific theory 
of culture and other essays. I bisogni fondamentali (la sopravvivenza organica, 
l’adattamento ambientale, la capacità tecnologica elementare, la continuità 
biologica) sono però accompagnati dagli imperativi secondari o derivati (la 
cooperazione, l’organizzazione economica, le distribuzioni dell’autorità, le 
regole giuridiche, il campo della educazione informale, i sistemi religiosi e 
magici, le arti diverse). Un grande “schema della cultura” riempie due pagine 
del saggio. In conclusione, l’autore scrive che il suo “metodo funzionale” è 
utile non solo come una guida per una descrizione esaustiva di una cultura 
determinata; è anche fondamentale per consentire una comparazione tra le 
culture diverse, per favorire la identificazione delle analogie e delle differen-
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ze. Ed è anche la necessaria base per ogni possibile applicazione ai problemi 
pratici dell’Africa che cambia.

Il secondo saggio è direttamente dedicato ai problemi dell’applicazione del 
sapere antropologico al governo europeo in Africa. L’autore esordisce affer-
mando che 

I piani Europei e le attività organizzate non possono essere realizzati in 
vacuo, come se la religione africana, la struttura tribale e la vita familiare 
non esistessero; o potessero essere trasformate con un mero tratto di penna. 
La tenacia dei costumi è confermata dal fatto che ogni cultura si è costituita 
all’interno di un ambiente specifico e attraverso una propria storia, nella 
quale le influenze dall’esterno così come la evoluzione indipendente hanno 
entrambe giocato un ruolo […]. Uno dei corollari della analisi funzionale della 
cultura è che le trasformazioni ben pianificate, lente e graduali, conducono a 
migliori risultati in confronto con le casuali e fortuite distruzioni di ciò che è 
valido nelle culture native (Malinowski 1938b, Vol. II: 880). 

Il compito degli amministratori dell’Africa è dunque quello di promuovere e 
controllare i processi di cambiamento. E l’antropologo è proprio colui che stu-
dia il mutamento sociale, gli africani nei loro processi di transizione, nelle loro 
risposte alle iniziative di cambiamento che vengono dall’esterno delle loro so-
cietà. La colonizzazione è certo un processo di influenza politica caratterizzato 
dalla “dimostrazione della forza”, da costrizioni. Ma dall’incontro tra europei 
ed africani scaturisce nel tempo un tertium quid, che non è né completamen-
te europeo né interamente Africano. Malinowski identifica i “protagonisti” di 
questo incontro/scontro: i missionari, che affrontano le difficoltà della con-
versione al Cristianesimo senza mescolanze e re-interpretazioni africane del 
Messaggio; gli imprenditori europei, legati al mondo occidentale dell’indu-
stria e al commercio, attenti al controllo del lavoro indigeno; i commercianti, 
che si impegnano nel creare nuove domande di beni e stimolare nuovi bisogni; 
i coloni europei (settlers), interessati soprattutto a sottrarre terre agli indi-
geni, e in molte parti dell’Africa interessati a promuovere le politiche della 
“separazione e segregazione razziale” (Colour Bar); infine, gli indigeni isolati 
nelle “Riserve” e in molte regioni tutelati con i “Sistemi di Amministrazione 
Nativa”, che posseggono una legislazione propria e proprie procedure giuridi-
che, frutto dell’incontro economico-politico e bi-culturale. Non si tratta, per 
il nostro autore, di una semplice “mescolanza di culture”, di un insieme di 
“prestiti” e della circolazione di “tratti” culturali, ma della costruzione di una 
“situazione nuova”, che va studiata e affrontata come tale. Una condizione 
completamente diversa è quella delle città africane, che mostrano la margina-
lità sociale dei neri, la povertà, la detribalizzazione.
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Il quadro dei diversi gruppi coinvolti nei processi di trasformazione in cor-
so in Africa è dunque vasto e ben articolato. Ad ognuno dei gruppi coinvolti 
è dedicato un breve spazio che descrive interessi, obiettivi, strategie e azioni 
frequenti. Ciò che deve notarsi subito, e che credo debba essere sottolinea-
to come una “mancanza”, è la ridotta presentazione e l’analisi superficiale e 
approssimativa dei più importanti soggetti che agiscono nello scenario africa-
no: gli amministratori, con la loro formazione, provenienza sociale, interessi, 
bisogni e valori, stili di azione, strategie differenti nella conduzione del dif-
ficile lavoro in regioni molto diverse per motivi naturali, economici e anche 
socio-culturali. È questa una mancanza che colpisce e che forse ha a che fare 
con una eccessiva “prudenza diplomatica”, solo in parte comprensibile. Ma i 
suggerimenti per le politiche coloniali non mancano. L’autore sottolinea la 
necessità di far coincidere le “promesse” tipiche di ogni amministrazione con 
“le cose realmente concesse”. Inoltre le politiche dovrebbero essere unificate, 
coordinate e armonizzate. Infatti si deve notare, tra le diverse colonie africane, 
la contraddizione tra regioni con iniziative lodevoli nel campo educativo e so-
ciale, e regioni caratterizzate dalla segregazione razziale imposta dai coloni ai 
dipartimenti agricoli. Aggiunge: “dovunque gli europei pianificano ampi piani 
di occupazione e utilizzazione di grandi porzioni del territorio di una colonia, 
la segregazione e il Colour Bar diventano inevitabili” (Malinowski 1938b, Vol. 
II : 897). E afferma anche: 

L’antropologo deve dunque anche insistere sul fatto che una crescita 
sostanziale di reali e tangibili benefici per gli Africani è necessaria, non 
solo nell’interesse degli Africani, ma anche in quello della comunità dei 
bianchi. Nei tempi lunghi, infatti, gli interessi degli Africani e degli Europei 
finiranno per convergere per due ragioni: in primo luogo, uno stabile ed 
efficace governo da parte di una minoranza può essere solo fondato sulla 
reale soddisfazione, prosperità e benessere dei soggetti nativi, che sono la 
maggioranza; e in secondo luogo le condizioni sociologiche negative (le 
difficoltà sociali, la malnutrizione, le malattie e il caos morale) sono sia 
psicologicamente che fisicamente contagiose, e possono generare problemi 
gravi (Malinowski 1938b, Vol II: 887).

Quindi, il suggerimento per le amministrazioni coloniali è quello di gene-
rare autonomia amministrativa per gli africani, lasciare che il controllo sulle 
terre sia adeguato per estensione, riconoscere indipendenza culturale, e sta-
bilire congrui investimenti per realizzare una stabilità ed efficacia del governo 
europeo. La terra potrebbe essere meglio utilizzata attraverso uno sfrutta-
mento indiretto, cioè favorendo lo sviluppo di imprese africane autonome. E 
qui l’autore fa un “omaggio” al contesto nel quale sono distribuiti i suoi due 
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saggi per il Convegno Volta. Sostiene infatti che è bene concedere una larga 
misura di indipendenza locale, “come nella antica politica dei romani con il 
rispetto per lo Jus Gentium e per le istituzioni native, i poteri coloniali, condi-
videndo parte della loro sovranità con le piccole tribù native, guadagneranno 
molto. Il vecchio sistema romano, con il nome di indirect rule, è stato applicato 
in alcune delle colonie britanniche” (Malinowski 1938b, Vol. II: 899). E cita in 
proposito il Tanganyika e la Rhodesia Settentrionale, colonie nelle quali le ri-
cerche antropologiche hanno dimostrato che la attribuzione di un consistente 
potere ai nativi ha avuto effetti sociali migliori che non l’accumulazione di 
forze sovversive generatrici di scontento politico. La conclusione del saggio 
è tutta “diplomatica” e apertamente “filo-britannica”. L’autore afferma espli-
citamente che non ha voluto fare nessuna critica diretta ai metodi britannici 
della politica coloniale. Ma ha suggerito il metodo della “prova ed errore”, che 
già nella lunga esperienza coloniale britannica è stato condotto con impegno. 
E aggiunge: “Sono nato e cresciuto come Polacco, e posso affermare che per 
me il sistema coloniale britannico non è secondo a nessun altro, per quanto 
riguarda la capacità di imparare dalla esperienza, per la adattabilità e la tolle-
ranza; e, soprattutto, per il genuino interesse nei confronti del benessere dei 
nativi” (Malinowski 1938b, Vol. II: 901). Le ultime righe del saggio sono dedi-
cate alla funzione dell’etnografo, che è quella di formulare le sue conclusioni 
in modo che possano essere seriamente prese in considerazione da coloro che 
decidono le politiche e da coloro che debbono realizzarle. Ma l’etnografo ha 
anche il “dovere di parlare come avvocato dei nativi”. Il suo compito è quello 
di presentare i fatti, di sviluppare concetti teoricamente validi e praticamente 
utilizzabili, di combattere le situazioni immaginate e non veritiere, e quindi 
rivelare le forze e i fattori che sono rilevanti e attivi nei contesti sociali. Gli 
antropologi, dunque, possono rivestire l’utile ruolo di expert advisers. Ma il 
nostro autore non illustra in dettaglio i caratteri, i metodi specifici, e i rischi, 
di questa specifica funzione.

Come s’è visto, i due saggi di Malinowski costituiscono dei prudenti 
“suggerimenti” per i sistemi coloniali e per le amministrazioni, insistendo 
soprattutto nel carattere “scientifico” ed affidabile delle ricerche etnografi-
che e nel carattere “necessario” della conoscenza socio-culturale delle diverse 
regioni africane, prima di ideare e poi realizzare progetti di intervento. Dice 
insomma molto sull’antropologia che egli rappresenta, ma poco sul processo 
effettivo di possibile “applicazione” del sapere antropologico. E non analizza a 
fondo la grammatica, la logica e la retorica dei diversi sistemi coloniali nei qua-
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li l’antropologia dovrebbe intervenire. In realtà, una delle regole fondamentali 
dello studio dei processi di incontro-collaborazione-reciproca-interferenza 
tra diversi soggetti e diverse istituzioni, dovrebbe essere quella della “analisi 
istituzionale” accurata dell’interlocutore. Una serie di studi di caso dei po-
chi esempi di reciproca influenza tra antropologi e amministratori in Africa 
avrebbe meglio illustrato il non facile tema. E i riferimenti agli antropologi 
che hanno lavorato sull’Africa in processi di cambiamento sono limitati in una 
nota del secondo saggio, nella quale l’autore si limita a nominare i numerosi 
antropologi che hanno con lui collaborato nel Department of Anthropology 
della Università di Londra, e che hanno condotto intense ricerche in Africa: A. 
Richards, M. Read, I. Schapera, M. Hunter, S. Nadel, G. Brown, L. Mair, G. Wil-
son, M. Fortes, G. Wagner, K. Oberg.

Vale la pena di fare anche riferimento a tre introduzioni ad altrettanti im-
portanti libri della fine degli anni trenta, nelle quali il nostro autore ha in 
diversi modi accennato a problemi politici, a punti di vista critici sull’Occi-
dente e sugli europei, a problemi di teoria antropologica proposti in modo 
originale da autori non euro-americani. La prima riguarda un libro di un auto-
revole etnologo e museografo tedesco, Julius Lips, che nel 1933 si era dimesso 
da direttore di un museo di Colonia in protesta contro gli editti del nuovo 
regime nazista. Egli aveva protetto dalle incursioni della polizia nazista una 
ricchissima collezione di foto di opere d’arte e di artigianato africano che ri-
traevano ironicamente e con deformazioni critiche le figure degli europei in 
Africa. Lips riuscì a fuggire dalla Germania con la sua preziosa raccolta, che 
nel 1937 venne pubblicata negli Stati Uniti. Malinowski nella sua Introduzio-
ne al volume esalta l’importanza della “ironia antropologica”, del “sense of 
humour”, che ci può consentire di “vedere noi stessi come ‘altri’, come contro-
parte del dono dell’antropologia, di vedere gli altri come essi realmente sono, 
e come vorrebbero essere” (Malinowski 1937: vii). Nel libro di Lips le imma-
gini ironiche dei bianchi da parte degli africani, che i nazisti consideravano 
offensive, da cancellare, rappresentano la prima analisi scritta vigorosamente, 
ben documentata, dell’uomo bianco visto dal punto di vista degli uomini di 
colore. L’autore, dunque, gli appare come un “native’s spokeman”, un difensore 
degli interessi e delle proteste degli indigeni. L’antropologo polacco-inglese 
aggiunge che egli ha notato da tempo quanto poco gli antropologi professio-
nali, con le loro raffinate tecniche di lavoro sul campo e con le loro conoscenze 
teoriche, abbiano lavorato e combattuto a lato dei “pro-nativi”. E si chiede se 
ciò è accaduto perché essi, invaghiti del nativo “intoccato”, hanno perduto 
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ogni interesse per il nativo schiavizzato, oppresso o detribalizzato. E conclude 
chiedendo all’antropologo di essere non solo interprete del nativo, ma anche 
suo “difensore” (Malinowski 1937).

La seconda Introduzione è premessa al famoso libro di Jomo Kenyatta, un 
indigeno Kikuyu che ha studiato antropologia a Londra, e che poi diverrà il 
primo Presidente del Kenya. Malinowski esordisce sottolineando l’importan-
za della “auto-etnografia”, sia all’interno della nostra stessa civiltà, sia degli 
africani che studiano se stessi. E poi si lancia in una invettiva contro alcuni 
aspetti del “progresso” che hanno portato in Europa una nuova “demoraliz-
zazione storica” nella quale accenna alle responsabilità del fascismo e del 
comunismo, ma non manca di citare il “socialismo nazionale tedesco” e gli 
altri totalitarismi, che hanno diffuso brutalità e indebolito le politiche paci-
fiche delle alleanze di una volta. E accenna anche ai nuovi “agitatori” africani 
che si augura possano presto ottenere il rispetto dei loro diritti. Infine, cita 
la “avventura Abissina” come un evento che ha stimolato molto gli africani a 
riflettere sul loro rapporto con gli Europei. Il libro di Kenyatta gli sembra ricco 
di dati, non solo descrittivi e ben articolati, ma anche ci aiuta a comprendere 
come gli africani vedono la nostra presenza nel loro mondo, e come valutano 
le proposte del famoso Dual Mandate (di Lugard). Ma si impegna anche in 
alcune critiche, riguardanti soprattutto l’uso di termini-concetti come “Sta-
to”, “Sovranità”, “Chiesa”. E a proposito delle credenze religiose e magiche, 
che Kenyatta presenta come basate su una sorta di “trasmissione telepatica 
da una mente all’altra”, attraverso vibrazioni del cervello e quindi della men-
te, Malinowski conclude che non si può criticare una tale concezione. Ma si 
chiede: “In definitiva, le convinzioni di coloro che accettano Hitler come Dio, 
o che hanno fede nella onnipotenza di Mussolini o infine nella onniscienza di 
Stalin, appartengono alla savagery o alla civilization, alla superstizione o alla 
fede?” (Malinowski 1938c: xiii). E aggiunge che l’Europa era in quell’epoca 
completamente immersa nell’occultismo; e che la superstizione, la fede cieca 
e il completo disorientamento erano un “pericoloso cancro” nel cuore della 
civiltà occidentale, così come in Africa. E forse il libro di Kenyatta potrebbe 
essere uno strumento per combattere le superstizioni anche tra di noi, come 
tra gli africani (Malinowski 1938c)4. 

La terza Introduzione arricchisce un gran libro dello storico, antropologo ed 
etnomusicologo cubano Fernando Ortiz. Malinowski accetta con entusiasmo il 

4. Su Jomo Kenyatta e i suoi rapporti con Malinowski è utile rinviare al ricco saggio di Bruce 
Barman (1996).
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neologismo creato da Ortiz per descrivere in sintesi i processi di cambiamen-
to socio-culturale scambievoli tra società diverse. Il termine transculturación 
sostituisce efficacemente l’altro termine molto diffuso, soprattutto a partire 
dall’antropologia americana: acculturation. In realtà, per Malinowski come per 
Ortiz, il termine “acculturazione” è etnocentrico e contiene una connotazione 
morale. Quando si dice che un immigrato deve “acculturarsi”, sostanzialmen-
te si dice che deve accettare le proposte imposte dalla società dominante. In 
realtà negli incontri tra gruppi sociali e culturali diversi non avviene mai un 
adattamento passivo, ma c’è un sistema di give and take, e il più delle volte ne 
emerge una nuova realtà. E del resto, lo stesso prefisso ad- che sta all’inizio 
della parola “acculturazione” fa emergere l’idea di un terminus a quo e di un 
terminus ad quem. Sicché, di fatto, l’acculturazione viene pensata e poi realiz-
zata come una attiva trasformazione e assoggettamento culturale da parte di 
un soggetto A nei confronti di un soggetto B. L’idea della “trans-culturazione” 
stabilisce invece una “parità” tra i contraenti di un rapporto e una imprevedi-
bilità dei risultati dell’incontro, che normalmente coinvolgono attivamente e 
creativamente la società minoritaria e marginale (Malinowski 1940: vii-xiv).

I commenti e le critiche ai contributi di Malinowski sulla politica e il 
colonialismo

Possiamo passare, adesso, ad esaminare rapidamente i commenti e le os-
servazioni critiche che i saggi del nostro autore sui temi indicati hanno 
suscitato in anni recenti. Ma dobbiamo anche accennare a quella che fu la 
prima valutazione complessiva della figura di Malinowski, da parte di colle-
ghi e allievi, quasi tutti inglesi. Si tratta del noto volume curato da Raymond 
Firth, pubblicato nel 1957. All’interno del volume due saggi si occupano dei 
temi dell’antropologia pratica e applicativa. Nel saggio di Lucy Mair ci sono 
pochi accenni a questi temi, ma in quello di Ian Hogbin viene approfondita 
una valutazione dei contributi dell’antropologo polacco-inglese ai nostri pro-
blemi (Mair 1957; Hogbin 1957). Hogbin valorizza il saggio di Malinowski del 
1922, che considera addirittura “rivoluzionario” per il pubblico in generale, 
perché per la prima volta sottolineava e dimostrava le possibilità “applicative” 
dell’antropologia. Sintetizza anche il saggio del 1929, ma poi estende la sua 
analisi ai contributi al tema applicativo di Evans-Pritchard, molto più scettici. 
Hogbin segnala con preoccupazione “il rischio che gli antropologi diventino 
uno strumento di una politica con la quale, su basi puramente scientifiche, 
essi sono in disaccordo. In tal caso, l’unica cosa che possono fare è trasmette-



28 antonino Colajanni

2022 | anuaC. Vol. 11, n° 2, DiCeMBre 2022: 3-66

re le loro ragioni e ritirarsi dalla collaborazione” (Hogbin 1957: 253). Egli poi 
passa a considerare i contributi, alle discussioni su questo tema, da parte di 
Herskovits, Redfield, Bidney. Accetta alcune delle osservazioni che aveva fatte 
Mitchell al saggio di Malinowski del 1929 e poi passa a illustrare i contributi a 
questi temi, proposti da R. Firth, I. Schapera, G. Wilson, M. Ginsberg, S. Nadel. 
E conclude commentando positivamente l’opinione di Malinowski che gli an-
tropologi non sono qualificati, né disposti, a “dettare le politiche”, ma solo a 
studiare i processi sociali e formulare le loro conclusioni in modo che possano 
essere prese in considerazione da coloro che hanno la responsabilità di pren-
dere le decisioni. Essi sono consulenti per la esecuzione delle politiche.

In un saggio del 1980, contenuto in un consistente volume dedicato a una 
panoramica molto ricca delle “antropologie nazionali” in più di una decina 
di Paesi, Jack Stauder dedica una particolare attenzione ai temi applicativi 
e ai rapporti con le amministrazioni coloniali nell’antropologia britannica 
(Stauder 1980). A Malinowski Stauder accenna semplicemente; si sofferma più 
sui contributi di Radcliffe-Brown all’antropologia pratica (il saggio del 1922, 
Some problems in Bantu sociology e quello del 1930, Applied anthropology) e 
su alcune pesanti generalizzazioni critiche sull’intera antropologia sociale 
britannica. I suoi commenti e le sue sintesi dei contributi di Radcliffe-Brown 
all’antropologia applicata ci consentono di notare, con un certo disappunto, 
che Malinowski non ne fa menzione nei suoi saggi del 1929-30 e in quelli del 
1938. Il che ci rimanda, probabilmente, alla “competizione” tra i due dioscuri 
dell’antropologia funzionalista, che preferivano ignorarsi, anziché collabo-
rare o scambiarsi opinioni. Sugli studi antropologici britannici in generale 
Stauder afferma con sicurezza: “l’antropologia britannica ha costantemente 
aspirato a servire l’Impero e così facendo proteggere ciò che loro considera-
vano l’interesse dei ricercatori di ricevere fondi e riconoscimento” (Stauder 
1980: 324). Affermazione eccessiva e non accompagnata da documentazione 
pertinente. Egli accusa anche, con la stessa superficialità, Radcliffe-Brown di 
“proporre argomenti che sostengano il criterio di scelta di quale tipo di an-
tropologia possa meglio servire gli interessi del colonialismo”. E inoltre, a 
proposito delle gravi crisi sociali determinate dall’intervento politico-econo-
mico del sistema coloniale britannico, afferma: “Astuti colonialisti, inclusi i 
lungimiranti antropologi come Radcliffe-Brown, considerarono questi sinto-
mi di cambiamento sociale con allarme. Si resero conto che il vecchio sistema 
tribale si stava disintegrando e si chiesero come avrebbero potuto contribuire 
ad arrestarlo e controllare le forze che erano state scatenate” (ibidem: 333). 
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Accuse, anche queste, approssimative e mal documentate. E mi sembra che 
fosse opportuno lo sforzo degli antropologi che, secondo Radcliffe-Brown (e 
anche secondo Malinowski), era quello di “fornire alle agenzie coloniali una 
conoscenza necessaria sui processi di integrazione sociale e di cambiamento” 
(Stauder 1980: 333-334); ma lasciando agli amministratori la responsabilità 
di prendere le decisioni pertinenti ed eseguire concretamente la gestione del-
le politiche. Insomma, Stauder costituisce un esempio – fra i tanti – di uno 
studioso che, pur conoscendo a fondo le fonti di cui tratta e mostrando com-
petenza nell’analisi dei vari contributi, sente il bisogno di “proclamare” il suo 
anti-colonialismo (che a partire dal dopoguerra è cosa assolutamente facile e 
ovvia) e di alludere a colpevoli “connessioni” tra l’antropologia e la politica. 

In modo diverso, qualche anno dopo un sociologo italiano, Carlo Rosset-
ti, con buona esperienza di studio in Inghilterra, dedicò un intenso saggio a 
Malinowski e alla sociologia dei problemi moderni in Africa nella “situazione 
coloniale”. Egli esordisce notando come le osservazioni di Malinowski sulle 
“irreconciliabili differenze e interessi” tra i bianchi e gli africani in Sud Africa 
possono essere considerate come la base per l’analisi antropologica della si-
tuazione coloniale, che può essere interpretata come una sociologia dei diritti 
africani contro la dominazione dei bianchi. E aggiunge che “l’antropologia ha 
contribuito fortemente alla comprensione della natura e delle contraddizioni 
della civiltà Europea e della sua espansione imperialista” (Rossetti 1985: 478). 
In tutto ciò, l’autore afferma che l’Amministrazione britannica era significa-
tivamente differente da quella del Belgio o del Portogallo, che invece avevano 
protetto e legalizzato numerosi crimini. Altri apprezzamenti riguardano gli 
Ufficiali Distrettuali, che erano profondamente impegnati per il benessere dei 
popoli che governavano; e aggiunge anche che gli amministratori inglesi era-
no noti per la loro onestà. Per lui “Malinowski non assume un atteggiamento 
razzista nei confronti della situazione sociale sudafricana. La sua analisi non 
porta acqua al mulino del colonialismo oppressivo”. E ancora: “L’argomento 
di Malinowski che le politiche dovrebbero essere coordinate e armonizzate, 
si basa sulla considerazione che non ci sarebbe stata stabilità politica in Sud 
Africa fino a che gli interessi degli africani non fossero stati riconosciuti e 
i diritti degli africani protetti nella ‘società duale’ creata con la conquista” 
(ibidem: 483-484). In sostanza, in contrasto con la tradizione etnocentrica e 
razzista, Malinowski diffuse tra i suoi allievi e nel pubblico più in generale 
l’idea che le istituzioni non-Europee avevano un loro intrinseco valore. Per 
Rossetti si deve al nostro antropologo polacco-inglese lo stimolo verso una 
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nuova ed originale tradizione di ricerca, che venne subito ripresa e rielaborata 
dalla Scuola di Manchester (fondata da Gluckman), e che con il suo interesse 
per la trasformazione delle tradizioni e delle identità, sottolineava l’impor-
tanza delle battaglie per i diritti, in una visione umanistica. Come si vede, 
una visione diversa e sostanzialmente ben documentata dell’antropologia 
britannica dell’età coloniale. Devo però aggiungere che Rossetti aveva an-
che pubblicato, qualche anno prima, un corposo volume, documentatissimo 
e pieno di vivaci e radicali critiche alle accuse di “antropologia colonialista” 
subite da molti antropologi britannici, ma contenente anche alcune critiche 
a Malinowski; egli sostiene l’esistenza di “limiti gravissimi” nel nostro fonda-
tore del funzionalismo, consistenti soprattutto nel non aver identificato che 
la “crisi dell’Africa” non poteva risolversi con un “riaggiustamento dei rap-
porti tra bianchi ed africani”, ma invece con una vera e propria “rivoluzione” 
che avrebbe rovesciato radicalmente le relazioni inter-razziali e inter-cultu-
rali (Rossetti 1979).

Vale la pena di soffermarsi sulla affermazione precedente di Rossetti, che 
riguardava la “differenza radicale” tra il colonialismo britannico e quello belga 
e portoghese, riguardo alle violenze, alle spedizioni punitive e alle costrizioni 
militari dei nativi nel processo di occupazione e di gestione delle terre co-
loniali. È questo un “topos” ricorrente in molti scritti sul mondo coloniale, 
che in genere presentano il mondo inglese come caratterizzato da un mi-
nimo uso delle armi e dell’esercito nelle colonie. Purtroppo, da una estesa 
letteratura specifica sul tema risulta che anche agli inglesi debbono essere 
attribuite violazioni dei diritti umani e forme di costrizione militare, che sono 
state recentemente ben documentate. Quindi non solo a belgi e portoghesi, a 
francesi e italiani. Basterebbe scorrere il consistente volume sull’argomento 
delle violenze coloniali, curato da Philip Dwyer (2010) o la tesi di Dottorato 
di Michelle Gordon, specificamente dedicata alle violenze coloniali britanni-
che nel Perac, in Sierra Leone e in Sudan (Gordon 2017). O anche il saggio di 
Stephen Howe, che confronta il rapporto tra colonizzazione e sterminio delle 
popolazioni native da parte della Gran Bretagna e della Francia (Howe 2010); 
o quello di Michael Grewcock, che esamina attentamente la concomitanza tra 
l’espansione e l’arricchimento economico dei coloni in Australia e il genocidio 
delle popolazioni indigene (Grewcock 2018); e infine la ricca ricerca di Paul 
Nicolas Cormier sulle forme di resistenza indigena, di risposta anche violenta 
nel colonialismo britannico, a partire dai casi poco citati in proposito, della 
penetrazione britannica in Canada (Cormier 2017). 
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Passando ad esaminare le ricerche e i commenti nel mondo francese ai 
contributi di Malinowski ai nostri temi, dobbiamo rilevare che essi sono assai 
scarsi. Fa eccezione Benoît de L’Estoile, che ha tradotto in francese il saggio 
di Malinowski del 1930 sulla razionalizzazione dell’antropologia e dell’ammi-
nistrazione, aggiungendo alcuni commenti di un certo interesse (de L’Estoile 
1994). Egli nota in apertura del saggio che le dure ed aspre accuse contro l’an-
tropologia, per la sua “complicità” con il colonialismo, sono frutto delle lotte tra 
le diverse generazioni accademiche negli anni settanta, ma anche una conse-
guenza della “cattiva coscienza” post-coloniale. Ma queste accuse raramente si 
basano su analisi approfondite delle diverse posizioni degli antropologi all’in-
terno dell’universo coloniale, che non era affatto un sistema monolitico. Il 
testo di Malinowski del 1930 è giudicato dall’antropologo francese 

un testo sorprendente da molti punti di vista: a volte ironico e profetico, 
scientifico e politico, molto datato e visionario, che rivela un Malinowski 
inatteso, almeno rispetto al personaggio conosciuto in Francia, che rimette in 
questione l’immagine corrente di un colonialismo monolitico. L’antropologo 
polacco-inglese identifica l’esistenza di linee di frattura che caratterizzano il 
campo coloniale, i conflitti d’interesse irreconciliabili. L’antropologo, nella 
sua qualità di “portavoce degli indigeni”, ha dunque una finalità precisa: 
convincere i rappresentanti del mondo coloniale, e al di fuori di essi i 
filantropi americani disposti a inviare fondi, della capacità dell’antropologia 
di portare un contributo decisivo alla soluzione di problemi sociali (de 
L’Estoile 1994: 140). 

E l’impegno della “razionalizzazione dell’amministrazione” comporta una 
presa di coscienza della necessità di fondare una politica razionale basa-
ta sulla conoscenza sistematica della situazione dei gruppi indigeni. Solo la 
conoscenza scientifica può permettere, in definitiva, una amministrazione se-
ria, lontana dai pregiudizi e dagli interessi individuali o di gruppi esterni. Nel 
complesso, quindi, un apprezzamento del “nuovo Malinowski”, che si unisce 
al merito della traduzione e pubblicazione in francese del suo famoso saggio 
del 1930.

Per una ricostruzione sintetica e ben informata sull’intero problema del-
la antropologia applicata di Malinowski è utile fare riferimento al saggio di 
Thomas Weaver dedicato proprio a “Malinowski come antropologo applicato” 
(Weaver 2002). Il saggio sintetizza e ordina temporalmente i contributi del 
nostro autore al tema indicato, e sostiene anche che la “svolta” applicativa 
iniziò con i suoi studi sulle forze del diritto nelle piccole comunità. A parti-
re dal famoso libro sul diritto primitivo, e dalla breve recensione del libro di 
E. Pittard, Race and History (Malinowski 1927), i problemi pratici e l’analisi 
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delle iniziative delle Amministrazioni nel campo dell’educazione, del lavoro 
e dell’economia, l’antropologia pratica e applicativa di Malinowski avrebbe 
cominciato ad approfondirsi. L’autore si sofferma anche lungamente sulla 
Introduzione alla raccolta di saggi di suoi allievi sui metodi dello studio del 
contatto culturale in Africa, pubblicata nel 1938 (Malinowski 1938d), e sulle 
critiche lì fatte a Schapera e Fortes sull’idea che le culture africane in con-
tatto con gli amministratori, i missionari, i maestri delle scuole, costituissero 
con gli indigeni un “unico sistema integrato di parti diverse”. Le culture con-
temporanee dell’Africa non costituivano infatti una “mescolanza di elementi 
parzialmente fusi”. Un paragrafo del saggio di Weaver è dedicato al tema “The 
anthropologist as advocate for native rights”, e nelle conclusioni si registra 
il contrasto esistente tra il grande successo del Malinowski conferenziere tra 
studenti e grande pubblico da una parte, e le polemiche, le gelosie personali e 
le accuse da parte di numerosi colleghi5. 

Ci rimangono da esaminare due corposi saggi recenti che analizzano e va-
lutano gli scritti di Malinowski e le sue attività in rapporto alla politica e alle 
amministrazioni coloniali, fino alla sua improvvisa morte nel 1942. Il primo 
saggio è di Isak Niehaus e affronta con buona documentazione l’impegno del 
nostro antropologo polacco-inglese e di Radcliffe-Brown in Sudafrica all’e-
poca dell’apartheid (Niehaus 2017). Il secondo saggio è di Freddy Foks, ed è 
dedicato al tema classico del rapporto tra il nostro antropologo, l’indirect rule 
e le politiche coloniali (Foks 2018).

Il saggio di Niehaus parte dall’idea di un confronto fra le preoccupazioni 
etiche ed etico-politiche dell’antropologia di oggi, la solidarietà con i gruppi 
marginali studiati e le obbligazioni verso i nativi, frequentemente in contrasto 
con le decisioni e gli interessi dei governi, e le vicende e i problemi analo-
ghi del passato. In particolare, l’autore si sofferma sulla “questione nativa” 
nell’Unione del Sud Africa degli anni venti del secolo passato. E premette che 
la situazione di diseguaglianza tra bianchi e neri era a quel tempo impres-
sionante: l’8% delle terre costituiva l’insieme delle “Riserve Indigene”, più di 
un milione di lavoratori africani risiedeva nelle piantagioni dei bianchi e più 
di 200.000 africani lavoravano nelle miniere d’oro del Witwatersrand. E gravi 
episodi di aspro conflitto sociale erano culminati in due stragi da parte della 
polizia, che nel 1921 aveva ucciso 200 africani e nel 1922 230 africani erano 

5. Sul tema più generale dell’antropologia applicata e del ruolo che in essa ha assunto Mali-
nowski credo che vada ricordata la lunga ed impegnata, ben documentata e teoricamente 
ben orientata, introduzione di Roberto Malighetti al suo volume Antropologia applicata 
(Malighetti 2020).
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stati uccisi fra i minatori. In questo contesto le politiche di “ri-tribalizzazio-
ne” degli africani, l’irrigidimento della “opposizione razziale” (Colour Bar) e le 
politiche segregazioniste si erano diffuse. Malinowski nei tardi anni venti era 
stato tutor di numerose tesi e coordinatore di ricerche (finanziate all’Istituto 
Internazionale Africano dalla Rockefeller Foundation per i suoi contatti) di 
almeno 13 studiosi poi diventati importanti antropologi, che avevano lavo-
rato in Sud Africa. L’autore riprende i numerosi saggi da noi esaminati prima, 
sottolineando la disponibilità dell’antropologo polacco-inglese a cercare di 
dimostrare la grande rilevanza pratica dell’antropologia nei confronti del go-
verno coloniale, capace di aiutare direttamente nella soluzione dei problemi 
di governo. Egli, infatti, insisteva spesso sul fatto che la conoscenza etnogra-
fica sarebbe stata vitale per la supervisione dei sistemi di indirect rule, e infine 
sosteneva che gli antropologi erano “meglio attrezzati, rispetto agli ufficia-
li distrettuali, per studiare le forme concrete nelle quali si sviluppava la vita 
tribale e funzionava il diritto tribale” (Niehaus 2017: 110). Egli non riteneva 
che fosse inevitabile la “integrazione tra bianchi e neri”. Di fatto, bisognava 
difendere gli interessi di lungo periodo dei nativi e modificare le condizioni di 
lavoro che assomigliavano a una forma di schiavitù, anche per la contempora-
nea imposizione di forti tasse. E piuttosto che incrementare gli investimenti e 
gli insediamenti di bianchi in Sud Africa, era preferibile, a suo parere, limitare 
gli insediamenti di bianchi e le migrazioni africane per lavoro e mantene-
re ampie riserve africane nelle quali i nativi potessero svilupparsi secondo 
proprie linee di cambiamento. Ed a causa delle forti differenze razziali e dei 
pregiudizi, Malinowski pensava – come abbiamo notato – che fosse necessario 
rafforzare una “separazione razziale” che proteggesse gli indigeni dagli Euro-
pei. Niehaus si sofferma attentamente ad analizzare il periodo del 1934 che 
Malinowski passò in Sud Africa, e le numerose conferenze che tenne in quel 
periodo sulla educazione-formazione dei nativi, sulle relazioni sessuali, sulla 
vita familiare, sulla necessaria autonomia dagli europei. A suo parere tutto 
il periodo trascorso in quel Paese, i contatti con le diverse autorità del luogo 
e la lunga ricerca negli archivi e nei periodici dell’epoca, che pubblicarono 
numerosi interventi pubblici di grande successo dell’antropologo polacco-in-
glese, dimostrano che il suo impegno sociale-politico a favore dei neri non 
era motivato semplicemente da una posizione opportunistica (legata al suo 
successo nel promuovere finanziamenti per l’Istituto Internazionale Africano, 
la rivista Africa, e le borse di studio per i suoi allievi ricercatori), ma era an-
che basato su una propria profonda sensibilità e interesse umanitario verso i 
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problemi sociali dell’Africa. Egli spesso, nei suoi interventi pubblici, richiama-
va la sua esperienza di polacco che aveva sperimentato forme di oppressione 
sociale e che non condivideva l’orientamento che aveva preso la Germania 
sotto il governo di Hitler. Uno stile completamente diverso appariva, secondo 
Niehaus, negli scritti e nelle attività socio-politiche di Radcliffe-Brown in Sud 
Africa. Nel suo impegno all’Università di Cape Town, dal 1921 al 1926, egli 
mantenne una forte distanza critica dal governo e si dichiarò contrario ad ogni 
forma di segregazione. E non vide con approvazione l’impegno dell’antropo-
logia nella formazione delle politiche. Sottolineava, certo, le “malattie della 
civiltà”, ma era cauto nel proclamare le utilità dirette della applicazione pra-
tica dell’antropologia, che doveva piuttosto occuparsi di identificare le leggi 
di funzionamento dei sistemi sociali. Naturalmente, fu anche lui contrario alla 
segregazione e alla “ri-tribalizzazione”, e si augurò che fosse concessa più terra 
agli indigeni, come anche condannò la prosecuzione giudiziaria nei confronti 
degli africani che interrompevano i contratti di lavoro, che interpretavano alla 
luce dei loro sistemi consuetudinari di obbligazioni. In conclusione, Radclif-
fe-Brown e Hoernlé, e i loro studenti, contribuirono a creare le basi per una 
successiva critica antropologica dell’apartheid.

Il saggio di Freddy Foks è dedicato a Malinowski, il “Governo Indiretto” e le 
politiche coloniali dell’antropologia funzionalista, dal 1925 al 1940. L’autore 
esordisce sottolineando come nel 1925 Grafton Elliot Smith, antropologo fisico 
e archeologo dell’University College di Londra, era il propugnatore di una “an-
tropologia utile per l’Impero”, ed era uno dei recettori di maggiori fondi per le 
ricerche da parte di fondazioni diverse. Elliot Smith era un “iper-diffusionista” 
e prevaleva in lui l’interesse per la storia di lunghi secoli. Nello stesso anno, 
come s’è visto, Malinowski proponeva la sua visione dell’antropologia “utile ed 
inutile”, criticava il diffusionismo e la antropologia antiquaria (una sua lettera 
in proposito, scovata da Foks nell’archivio della London School of Economics, 
fu rifiutata dal Times). Ma egli riuscì anche, con manovre accurate ed efficaci, a 
sostituire completamente Elliot Smith e l’University College, escludendoli dai 
contributi finanziari delle grandi Fondazioni come la Rockefeller Foundation 
e poi la Carnegie Corporation. Il fine di Foks è quello di esaminare e valutare la 
combinazione di interessi politici e intellettuali di Malinowski e del suo grup-
po di allievi come punti di vista tattici e flessibili, piuttosto che come posizioni 
ossificate e ideologiche, caratterizzate più da ciò contro cui si opponevano 
(il settler colonialism) piuttosto che dall’ideale al quale certo aspiravano, ma 
con alcune riserve (l’indirect rule). Di fatto, le fonti numerose esistenti dimo-
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strerebbero che gli antropologi e gli amministratori avevano idee abbastanza 
differenti sul famoso “Governo Indiretto”. Questa posizione risulta dunque ben 
lontana da quella di Karuna Mantena, che in un suo volume del 2010 (Alibis 
of Empire) aveva sostenuto con rigidezza che il funzionalismo aveva formato 
parte dell’ “alibi” ideologico del tardo governo imperiale in India e nell’Africa 
sub-Sahariana. Un tema affrontato da Foks è quello delle uccisioni di persone 
ritenute “stregoni” in Africa dell’Est. Lugard nel 1932 aveva proposto un mag-
giore sostegno alle ricerche degli antropologi per affrontare questo difficile 
argomento. Malinowski non si sottrasse alla opportunità di coinvolgersi su 
un problema che era diventato molto serio nell’Africa in corso di cambiamen-
to. E in questa occasione mobilitò fino in fondo la sua concezione del diritto 
tradizionale africano che mostrava una stretta connessione con un insieme 
di pratiche, costumi, credenze e relazioni sociali che bisognava conoscere a 
fondo prima di intervenire con forme repressive prese dagli ordinamenti euro-
pei. E concludeva che era impossibile per un amministratore gestire il diritto 
e la giustizia senza avere una conoscenza approfondita, e priva di pregiudizi, 
sulla società locale. Risulta dai “Malinowski Papers” della London School of 
Economics l’esistenza di molti documenti, anche polemici, sul tema del diritto 
consuetudinario dell’Africa. Si insisteva, tra l’altro, sul fatto che le creden-
ze magiche e sulla stregoneria assicuravano una certa misura di solidarietà 
sociale e dovevano essere considerate parte del diritto consuetudinario. In so-
stanza, il diritto coloniale doveva essere radicalmente modificato sulla base 
delle teorie giuridiche funzionaliste che risalivano, ovviamente, all’antico li-
bro di Malinowski del 1926 Crime and custom in savage society (Malinowski 
1926a). Sul tema della stregoneria e il suo trattamento nell’Africa britannica 
mi permetterei di richiamare un mio saggio nel quale vengono presentati e 
discussi alcuni interventi autocritici di amministratori “illuminati”, come Or-
de-Brown, Clifton Roberts e Melland, che si schieravano contro l’applicazione 
acritica dei sistemi normativi inglesi al mondo africano delle credenze e prati-
che della stregoneria, che non tenesse conto del punto di vista antropologico 
sul complesso problema (Colajanni 2018). Foks insiste molto sulla rilevanza di 
una visione giuridica comparativa e internazionalista che doveva partire dal 
ruolo che le regole giuridiche e la loro amministrazione in assemblee e gruppi 
di anziani svolgevano nelle società africane. Ma era necessario che gli ammi-
nistratori abbandonassero le loro diffuse idee sull’antropologia evoluzionista 
e diffusionista, orientandosi decisamente verso l’antropologia funzionalista. 
Questa impostazione ampia e internazionalista si legava a molti dei contri-
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buti generali che venivano dalla Lega delle Nazioni e si avvicinò presto agli 
orientamenti della Rockefeller Foundation e della Carnegie Corporation, che 
erano molto influenzate da una concezione della Amministrazione “Scientifi-
ca”, aperta al ruolo dei mercati internazionali e alle istituzioni internazionali, 
invece di essere legata al governo dei possedimenti coloniali secondo i limitati 
interessi nazionali. Malinowski e i suoi allievi erano perfettamente allineati 
con questi orientamenti internazionalisti. Le considerazioni fatte suggerireb-
bero, in realtà, un approfondimento di un tema centrale: quello della rilevanza 
dell’apparato giuridico e istituzionale nella costruzione e gestione dei sistemi 
coloniali; insomma del diritto come strumento cardinale per comprendere e 
interpretare i poteri coloniali e i rapporti differenziali tra europei e nativi nel-
le colonie. Andrebbero, in proposito, esaminati e commentati accuratamente 
almeno un numero ristretto di saggi dedicati all’argomento (Chanock 1985; 
Killingray 1986; Snyder 1988; Joireman 2004). 

Foks ricorda anche che Lucy Mair ed Audrey Richards, due delle più impor-
tanti allieve dell’antropologo polacco-inglese, avevano avuto una carriera di 
esperte di relazioni internazionali e di diritto internazionale, prima di trasfor-
marsi in antropologhe. Del resto, il loro maestro aveva più volte sostenuto nei 
suoi ultimi saggi di essere convinto che la giurisprudenza del futuro avreb-
be ricevuto negli anni a venire un grande aiuto dai contributi già accreditati 
nel campo dello studio del diritto primitivo. E del resto egli aveva più volte 
contrastato la opinione molto diffusa in Europa, secondo la quale le norme 
giuridiche dell’Occidente costituivano un “culmine positivo” della evoluzio-
ne sociale. In sostanza, secondo Foks, Malinowski e la “scuola funzionalista” 
dell’antropologia sociale, così come gli internazionalisti liberali associati alla 
Lega delle Nazioni, si impegnavano nella presentazione dell’organizzazione 
sociale come un insieme di “patti interindividuali che rifiutavano l’uso delle 
armi” (Foks 2018: 51). In sostanza, le teorie funzionaliste del diritto e della 
sovranità si collocavano stabilmente in una tradizione della riconoscibile giu-
risprudenza associata alla Lega delle Nazioni del periodo tra le due guerre. In 
definitiva, i funzionalisti si adoperarono intensamente e con grande energia 
nel senso di favorire una riforma coloniale negli anni tra le due guerre mon-
diali, anche se poco e assai raramente si impegnarono nelle discussioni e nei 
movimenti a favore della decolonizzazione. Ma sostanzialmente essi si oppo-
sero costantemente all’idea dell’“Impero della uniformità”. Le differenze e le 
necessità differenziali dipendenti dai contesti locali erano assai rilevanti. Essi 
offrirono resoconti di una vasta pluralità di diverse civiltà esistenti all’interno 
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dei confini degli imperi europei, che dovevano essere protette e riconosciute 
dal diritto internazionale. Per loro i popoli colonizzati erano perfettamente 
in grado di governarsi da sé, e la classica giustificazione della più forte del-
le idee centrali dell’Impero Britannico, quella della “Missione Civilizzatrice”, 
era costantemente scartata. Del resto, il concentrarsi sugli interessi reali degli 
africani conduceva inevitabilmente a criticare la logica del principio del “farsi 
ricchi in poco tempo” che era tipico dei coloni e degli sfruttatori dell’Africa.

Abbiamo accennato, a proposito della Introduzione di Malinowski al libro 
di Jomo Kenyatta, ad alcune considerazioni che il nostro autore faceva sul 
carattere irrazionale, e “magico-religioso” delle credenze e rituali che si mani-
festavano nell’Europa degli anni trenta, soprattutto nel nazismo che da poco 
aveva conquistato il potere in Germania. A questo argomento è dedicato un 
intenso saggio di Dan Stone intitolato Nazismo come magia moderna: B. Mali-
nowski e l’antropologia politica (Stone 2003). L’autore afferma, all’inizio del suo 
contributo, che nonostante numerosi saggi e ricerche sugli studi antropologici 
durante l’epoca nazista, sono pochissimi i riferimenti a possibili analisi an-
tropologiche del nazismo inteso come movimento sociale-politico-culturale 
dotato di una struttura “quasi-religiosa” e di forme emozionali di affiliazione. 
In questo senso, sostiene Stone, gli accenni a una possibile analisi del nazismo 
da parte di Malinowski costituiscono una eccezione. Gli argomenti dell’auto-
re partono dalla ricostruzione delle concezioni sulla magia che l’antropologo 
polacco-inglese trae da Frazer, che si fondano sulla stretta connessione tra 
magia e mito e sulla attitudine della cultura di orchestrare e collegare stretta-
mente passioni e desideri, di gestire una fondamentale distinzione tra ciò di 
cui l’uomo ha diretto controllo e il possibile intervento di poteri superiori; e 
la magia non sarebbe altro che un potere immaginario per controllare le forze 
della natura. Malinowski, insomma, avrebbe tentato di applicare le sue cono-
scenze etnografiche acquisite sul campo alle sfide alla stabilità europea degli 
anni trenta, che emergevano nelle forme politiche del fascismo e del comuni-
smo. Come polacco, egli era sensibile alle sfide che per il suo Paese costituiva 
l’Unione Sovietica; e la sua analisi del “totalitarismo” era diretta essenzial-
mente al nazismo, perché riteneva che questo movimento costituisse uno dei 
più grandi pericoli per la stabilità e per la civiltà europea. I sistemi totalitari, 
insomma, erano per lui dei “sistemi di magia moderna” (imbevuti come erano 
di astrologia, teosofia, chiaroveggenza, forme diverse di spiritualismo). Essi 
erano più simili alla magia primitiva che alla religione. E concludeva che nel 
nazismo la magia diveniva la vera essenza del sistema: la totale corruzione 
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dello spirito e dell’intelligenza erano molto più estese, brutali e cogenti delle 
peggiori superstizioni dell’uomo primitivo. E inoltre la magia non era limitata 
alla strumentazione operativa per finalità limitate. Aveva fini di dominazione 
mondiale e mirava alla imposizione del nazionalsocialismo all’intera uma-
nità. Una nuova solidarietà fondata sulla costrizione e non sulla convinzione 
dominava su tutto. Ed alla base della “dottrina” stava l’idea che la guerra 
fosse una necessità fondamentale dell’uomo; tutto ciò veniva diffuso attra-
verso moderne tecniche di propaganda e un sistema di controllo di una polizia 
perfettamente organizzata. In sostanza, il nazismo presentava una combina-
zione del più intenso misticismo con una suprema strumentazione operativa 
caratterizzata dalla forza: era cioè l’opera coordinata di forze magiche che do-
savano controllo fisico e propaganda, giornalismo, radio. E l’intera dottrina 
della superiorità degli arii come razza dominante, come anche il suo “diritto” 
alla dominazione nel mondo, aveva un carattere sostanzialmente mistico, così 
come la convinzione della “infallibilità”, della mistica onnipotenza, dei poteri 
diffusi di leaders come il Führer, il Duce, o il capo dello Stato Sovietico. Queste 
osservazioni di Malinowski sono state ricostruite da Stone sulla base di una 
attenta analisi dei resoconti di una decina di conferenze che il nostro antropo-
logo aveva tenute negli Stati Uniti a partire dal 1940. Queste conferenze erano 
poi state pubblicate in parte, con molte integrazioni, nell’opera postuma Free-
dom and Civilization che fu pubblicata a cura della moglie Valetta Malinowska 
nel 1944.

In realtà, Stone nota che le osservazioni di Malinowski non mancano di 
essere semplicistiche e abbastanza superficiali, senza approfondimenti – che 
sarebbero dovuti – della storia recente e remota della Germania e delle diffu-
se forme sociali, opinioni e interpretazioni della gente comune in Germania. 
Sostanzialmente, egli rimprovera con buoni fondamenti al nostro autore di 
tendere a una interpretazione nella quale domina la base biologistica della 
cultura e della dinamica “bisogni fondamentali/risposte culturali”. E inoltre, 
di presentare una interpretazione tendenzialmente statica (dominata dalle 
esigenze del “presente”) e non storico-dinamica. Infine, la “democrazia e la 
pace”, che sarebbero le vere alternative al crudo misticismo degli stati tota-
litari, si baserebbero sulla caratteristica fondamentale dello “scetticismo” e 
sul principio della “reciprocità” tra popoli diversi. Il saggio di Stone (2003) 
si conclude con una attenta analisi di alcuni studi di interesse antropologico 
sul nazismo (Lucie Varga, Eric Wolf, Robin G. Collingwood, Norbert Elias), che 
pure considerano Malinowski come uno dei primi ad aver sottolineato alcuni 
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caratteri mistico-magici del nazismo. Devo dire che alcune delle allusioni e dei 
riferimenti alla magia e alla mistica nella cultura tedesca e anche in particola-
re al nazismo, mi hanno ricordato le intense pagine di Ernesto de Martino nel 
suo saggio “Magia e occultismo nella Germania di Bonn” contenuto nel suo 
volume Furore Simbolo Valore del 1962, nel quale non mancano alcuni accenni 
alla magia nelle pratiche e nella comunicazione al tempo del Terzo Reich.

I libri postumi di Malinowski, pubblicati nella metà degli anni quaranta
Proprio all’opera postuma di Malinowski del 1944, Freedom and Civilization, 

è dedicato un ricco saggio dell’antropologo indiano formatosi anche in Inghil-
terra, Vinay Kumar Srivastava (Srivastava 1993). L’autore sottolinea l’impegno 
del Malinowski conferenziere negli Stati Uniti degli anni 1941-42, completa-
mente impegnato nella sua analisi dei problemi contemporanei del mondo, per 
la guerra in corso, e delle possibili disastrose conseguenze che sarebbero deri-
vate da una vittoria dei regimi totalitari. E si sofferma lungamente sui capitoli 
del libro che si concentrano sul rapporto tra la “teoria scientifica della cultura” 
e il concetto di “libertà”, e soprattutto sulla densa e ricca analisi linguisti-
co-semantica dei diversi significati di questo importante termine-concetto (i 
5 capitoli della Parte III del volume: “The meaning of Freedom”). Nota anche 
una certa superficialità nell’analisi del concetto di “potere” e invece un buon 
approfondimento dei problemi dello Stato. Ma non si sofferma sul capitolo 
7 della Parte V del volume, dedicato espressamente al totalitarismo, “nemi-
co della Libertà e della Cultura”, nel quale si trattano temi rilevanti, come 
la supposta “divinità di Hitler”, l’etica e il nazismo, il nuovo schiavismo del 
nazismo, la pretesa di “conquista del mondo”. Nel saggio si nota anche con 
disappunto che nel volume curato da David Bidney, The Concept of Freedom in 
Anthropology, Malinowski non viene considerato meritevole di un trattamento 
accurato e indipendente. In realtà, nel libro menzionato, che contiene saggi di 
A. Richards, D. Lee, E. Leach, D. Emmet, R Spencer, K. Gough, S. Eisenstadt, il 
nostro autore viene spesso citato, ma mai per i capitoli sulla democrazia e il 
totalitarismo. E. Leach propone osservazioni critiche sul Malinowski studioso 
del “diritto primitivo” e sul rapporto tra “Diritto e Libertà” (Bidney 1963). 

Un altro importante libro postumo di Malinowski (The dynamics of culture 
change) riorganizza e in parte ripete le considerazioni fatte nei saggi fin qui 
esaminati, e dedica anche alcuni capitoli specifici ai temi qui affrontati (Mali-
nowski 1945). I capitoli più rilevanti sono il V (“The Function and Adaptability 
of African Institutions”), l’XI (“African Land Problems”), il XII (“Indirect Rule 
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and Its Scientific Planning”), e il XIII (“The Promise of Culture Change and 
Its Fulfillments”). C’è da dire che, nonostante lo sforzo dell’autore di proporre 
schemi tripartiti per descrivere i due mondi che vengono in contatto (gli euro-
pei e gli africani) ed il tertium quid che è il risultato “originale” dell’incontro, 
manca in maniera esplicita in questo libro postumo innanzitutto una posi-
zione critica radicale nei confronti dei sistemi coloniali come tali, che integri 
la sua critica riformista nei confronti dei sistemi amministrativi locali gestiti 
dagli Europei. Poi una critica culturale generale all’Occidente e una corrispon-
dente valutazione positiva delle società e culture africane anche di fronte alle 
culture di origine europea. Infatti, sembra sempre ovvio, dalle parole dell’au-
tore, che l’Europa possieda il meglio che gli africani possano aspettarsi per 
il loro futuro. L’Europa (una certa Europa, non i suoi totalitarismi) sembra 
sempre essere meglio dell’Africa tradizionale. Infine manca un riconosci-
mento esplicito e analitico delle dinamiche autonome, creative, costruttive 
e strumentali, poste in essere dalle società africane contro e nonostante la 
presenza europea. C’è infatti poco sulle reazioni autonome e antagoniste nei 
confronti dell’Europa, che dovrebbero essere raccolte sotto il quadro desti-
nato alle “New Forces of Spontaneous African Reintegration or Reaction” ed 
in parte sostituire il quadro “Tribal Condition on Reserves”. Bisogna ricorda-
re che una forte critica a questo libro postumo di Malinowski fu pubblicata 
da Max Gluckman (1963 [1947]). La critica riguarda soprattutto la teoria del 
cambiamento sociale che non considera necessaria l’analisi storica e proces-
suale; la seconda osservazione riguarda il fatto che nel suo libro gli africani 
della contemporaneità non sono considerati una “parte integrale del mondo 
moderno” e sono scarsi gli accenni alla larga “interdipendenza” tra le norme e 
i comportamenti dei due gruppi (i bianchi ed i neri africani). Inoltre, secondo 
Gluckman il “conflitto” non è considerato come un attributo fondamentale 
della organizzazione sociale, e anche l’ostilità tra i gruppi sociali che è una 
forma di “bilanciamento sociale”. E quanto alle idee sulla antropologia prati-
ca, per esempio a proposito delle osservazioni sulla “opportunità di estendere 
le concessioni di terre agli africani”, il critico osserva che “un governo il quale 
non si muove di fronte alle sofferenze di migliaia di uomini, non è certo di-
sposto ad accettare una cortese proposta di un antropologo. La conoscenza da 
sola non può generare una politica morale; può invece facilmente servire per 
una politica immorale” (Gluckman 1963 [1947]: 210-211). Anche la distinzione 
delle “tre fasi” del cambiamento sociale e delle tre situazioni di base: la “so-
cietà tradizionale”, il “sistema socio-culturale ed economico degli Europei”, e 
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la “terza realtà culturale”, quella della transizione, viene criticata come sem-
plicistica e meccanica. E ciò perché l’impostazione è a suo parere soprattutto 
“culturale”; infatti, vengono presentate tre diverse “realtà culturali” separate. 
Anche le osservazioni sul rapporto tra i “bisogni” e le “risposte culturali” sono 
criticate. Mentre invece il concetto di “campo sociale” (social field), nel quale 
si verificano mutue interazioni (conflittuali più che collaborative) tra soggetti 
sociali diversi, è per il nostro critico lo strumento concettuale più adeguato. 
Gluckman conclude osservando che Malinowski è stato di certo un buon ricer-
catore di campo e un eccellente descrittore di situazioni sociali specifiche e 
circoscritte, ma come teorico dei processi socio-culturali merita critiche nette.

Osservazioni critiche meno radicali sono contenute in una breve nota di 
Ernest Gellner dedicata al pensiero politico di Malinowski (Gellner 1987). 
L’autore inizia osservando che di certo l’antropologo polacco-inglese ave-
va degli orientamenti liberali che non erano dominanti nella società del suo 
tempo, e che si allineavano con “l’idealismo della Lega delle Nazioni”. E non 
c’è dubbio che egli fosse molto vicino alla cultura dei nativi e interessato al 
loro benessere. Tuttavia, nei suoi scritti appare spesso un atteggiamento pa-
ternalistico che non sfidava realmente e direttamente gli assunti di base dei 
sistemi coloniali. Inoltre, la decolonizzazione non era riconosciuta come tema 
dominante e necessario per l’Africa, come divenne solo alcuni anni dopo. E a 
proposito dell’indirect rule, Gellner sostiene che di fatto soddisfaceva le ne-
cessità basiche dei governanti coloniali (dal momento che essi riservavano 
per sé i poteri cruciali), anche se al tempo stesso proteggeva in parte le culture 
native. In fondo, l’esperienza politico-culturale di Malinowski, come naziona-
lista culturale, gli faceva vedere una equazione tra l’Impero Asburgico, la Lega 
delle Nazioni, e il “Governo Indiretto” delle minoranze e delle popolazioni 
soggette. Anche sulla base della sua esperienza giovanile, Malinowski tentò 
nella sua maturità di spiegare e di analizzare il fatto che certe culture erano 
autoritarie, non-partecipative, e distruttive rispetto ad altre. Lo stesso Gel-
lner due anni prima aveva partecipato a una conferenza dedicata al centenario 
della nascita di Malinowski, a Londra ed a Cracovia. Nel suo intervento aveva 
sottolineato il fatto che l’esperienza di polacco aveva avuto un grande rilie-
vo nelle concezioni e visioni politiche del nostro autore. Avevano contribuito 
dunque a costruire il “Malinowski politico” l’eredità asburgica da membro di 
una minoranza e timoroso di una forte influenza sovietica, la ricerca per la 
tesi di Dottorato (sui “Principi di una Economia del Pensiero”) basata su uno 
studio su Ernest Mach, l’adesione a un nazionalismo culturale, non politico, 
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che si univa a un internazionalismo politico, e infine il carattere di positivista 
romantico legato a una resistenza di fronte alla ricerca storica di “frammenti” 
(Gellner 1985).

Sulla ricostruzione delle radici e della formazione in Polonia di Malinowski, 
e sulla sua recente influenza nel suo Paese d’origine, non può, naturalmente, 
essere trascurato il bel libro curato da due antropologi inglesi e due polacchi, 
dedicato a “Malinowski tra due mondi” (Ellen et alii 1988). In questo volume 
appare anche un bel saggio di sintesi su Malinowski e i problemi della civil-
tà contemporanea scritto da Janusz Mucha (Mucha 1988). L’autore presenta 
una accurata sintesi dell’opera Freedom and Civilization, ponendo in grande 
evidenza le parti nelle quali si prospetta la costituzione di un “Nuovo Com-
monwealth Internazionale delle Nazioni” come Superstato Federativo che 
avrebbe dovuto decidere il completo disarmo di ogni membro, eccetto per ra-
gioni interne di polizia, la creazione di una forza militare internazionale e di 
una Corte Internazionale di Giustizia, nonché di una rete economica di com-
mercio egualitaria. Nota anche che l’atteggiamento verso i popoli africani, pur 
sensibile alle forme di dominazione e alle ingiustizie, aveva un che di pater-
nalistico. E le sue critiche all’amministrazione coloniale non erano radicali ma 
“correttive” e riguardavano l’educazione, i diritti sulla terra e lo scarso stimolo 
verso l’economia indigena. E in generale, le relazioni tra bianchi e neri gli 
apparivano caratterizzate più da un “prendere” che non da un “dare”. Sottoli-
neava anche la concezione della “antropologia pratica”, che doveva consistere 
nell’azione di provvedere alle autorità le informazioni (provenienti dalle ri-
cerche accurate sul campo) necessarie per svolgere in modo accettabile le loro 
funzioni. Infine, la posizione di Malinowski nei confronti del colonialismo era 
quella di un serio conservatore liberale, che accettava come inevitabile e or-
mai storicamente consolidato il colonialismo, e lo concepiva come un sistema 
paternalistico e umanitario.

Ma ci sono anche critiche radicali, semplicistiche e senza appello, ai con-
tributi di Malinowski al tema dell’antropologia applicata. Tra tutte spicca, e 
non manca di meravigliare, quella di Peter C. W. Gutkind, che nella Prefazione 
all’antologia di Roberto Malighetti dedicata all’antropologia applicata scrive 
che tra gli articoli più straordinari contenuti in questa antologia c’è “l’articolo, 
decisamente razzista, del 1940 di Malinowski, pubblicato nell’Italia fascista” 
(Gutkind, in Malighetti 2020:6). Si tratta del saggio inviato per il Convegno 
Volta a Roma nel 1938, Modern anthropology and European rule in Africa, che 
è stato esaminato nelle pagine precedenti. Certo, sorprende che un autore 
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così serio e stimato, grande esperto di antropologia urbana in Africa, del la-
voro e della povertà, rappresentante della “antropologia radicale”, fortemente 
critica – con buoni e densi argomenti – degli studi “istituzionali” e non poli-
ticamente orientati, si lasci andare ad una affermazione così drastica e priva 
del minimo approfondimento e della minima documentazione e analisi sia 
testuale sia delle azioni e dei comportamenti della persona criticata. Ma una 
sentenza così drastica non manca di essere efficace dal punto di vista comuni-
cativo ed ha il vantaggio di potersi diffondere rapidamente e senza difficoltà. 
Infatti, un altro stimatissimo antropologo, Leonardo Piasere, grande esperto 
di studi sui rom italiani ed europei, ed autore di un ottimo libro di teoria-me-
todologia (L’etnografo imperfetto. Esperienza e cognizione in antropologia, del 
2006), si lascia andare ad una accettazione acritica dell’opinione di Gutkind: 
“Gutkind ha giustamente etichettato razzista quella relazione di Malinowski 
[…] pubblicata negli Atti fascistissimi del Convegno Volta”. E aggiunge: “Se ci 
scandalizziamo dell’antropologia ‘applicata’ di Malinowski nel suo orizzon-
te colonialista che mai abbandonò […]” (Piasere 2020: 256); anche in questo 
caso ci troviamo di fronte ad una approssimazione senza approfondimenti. 
Infine, il giovane antropologo italiano Ivan Severi, brillante autore di un ricco 
libro sull’antropologia pubblica e professionale, basato su una approfondita 
conoscenza del dibattito internazionale e dell’antropologia critica, denso di 
argomenti ben costruiti e privo di invettive o di accuse aggressive, ripren-
de in una nota del suo volume la stessa accusa a Malinowski, scrivendo che 
l’antologia di Malighetti “contiene anche il misconosciuto saggio razzista di 
Malinowski, pubblicato nel 1940 nella collana Africa edita dalla Reale Accade-
mia d’Italia” (Severi 2018: 175).

Alcune considerazioni conclusive sulle critiche ricevute da Malinowski
Sulla base di questa lunga sequenza di presentazione e commento dei saggi 

di Malinowski sui temi dell’antropologia pratica, della politica e del colonia-
lismo, e anche tenendo conto delle opinioni critiche presentate da diversi 
studiosi sulla figura del nostro autore nel suo complesso, possiamo adesso 
tentare una nostra valutazione integrale del contributo che l’antropologo po-
lacco-inglese ha dato ai temi indicati. Tratteremo prima i problemi del potere 
e della politica, quindi i caratteri dell’antropologia applicata nel suo rapporto 
tra ricerca ed esercizio di influenza sulle decisioni e azioni delle amministra-
zioni coloniali, e infine ci soffermeremo sul modo in cui il nostro autore valuta, 
considera e contribuisce ad analizzare il colonialismo come tale.
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Sulla politica e sul problema del potere non è che il nostro autore abbia 
dato contributi particolarmente intensi, né nella sua etnografia trobriandese, 
né più in generale sui problemi dei rapporti tra la scienza e la politica; anche 
se su questo punto si è lasciato andare a una considerazione netta nel suo libro 
postumo del 1945: “Dobbiamo, quindi, mescolare la politica con la scienza? In 
un modo, decisamente, la risposta è “Si!”, poiché se la conoscenza fornisce 
visioni di futuro e ciò significa potere, sarebbe un annullamento dei risultati 
scientifici l’insistere sul fatto che essi non possono mai essere utili o usati da 
coloro che hanno poteri” (Malinowski 1945: 4). Per esempio, negli Argonauti 
vi sono pochi accenni ai poteri dei capi e i temi dominanti sono la magia e i 
rituali sociali connessi con lo scambio kula, come le relazioni di un circuito di 
scambi economico-sociali in un’area molto vasta; bisogna ricorrere al libro 
sul “diritto primitivo” del 1926 per trovare qualche considerazione intensa sui 
problemi del potere e della giustizia. Sul tema è opportuno ricordare un saggio 
di Patrizia Resta dedicato al rapporto tra stratificazione sociale, potere politico 
e potere economico nelle isole Trobriand (Resta 1977), nel quale viene inte-
grato il materiale etnografico di Malinowski con le analisi di Austen, Powell 
e Uberoi. In realtà, c’è una importante monografia etnografica di Malinowski 
nella quale un materiale descrittivo e analitico di straordinaria ricchezza può 
consentire, in maniera indiretta, di riflettere sugli aspetti socio-politici dell’a-
gricoltura e sul rapporto tra tecniche agricole, distribuzione delle risorse, 
poteri di controllo dei capi, rituali magici. Si tratta dell’opera Coral Gardens 
and Their Magic, del 1935, divisa in due corposi volumi, il primo dedicato al 
tema Soil-Tilling and Agricultural Rites in the Trobriand Islands, il secondo a 
The Language of Magic and Gardening. Una analisi meticolosa dei due volumi 
rivelerebbe una quantità di notazioni, commenti e proposte interpretative del 
nostro autore su argomenti importanti come il rapporto tra la gestione dei 
poteri e la funzionalità delle norme giuridiche e para-giuridiche, la traducibi-
lità del ricchissimo vocabolario trobriandese sulla coltivazione delle piante e 
sulla distribuzione dei prodotti, la efficace organizzazione politico-sociale dei 
lavori agricoli e i diritti e poteri specifici dei diversi gruppi sociali e parentali 
coinvolti. Ma sono tutti materiali di riflessione e analisi che Malinowski non 
ha estratto dalla sua etnografia per utilizzarli nelle discussioni sui poteri locali 
e i poteri di origine esterna. E inoltre, in questi due importanti volumi i poteri 
coloniali, che pure manifestavano continuamente la loro presenza nelle isole 
Trobriand, sono raramente e superficialmente nominati (Malinowski 1935).
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Naturalmente, come abbiamo più volte notato, spesso nei saggi di Mali-
nowski ricorrono considerazioni critiche sulle azioni dei bianchi nelle colonie, 
sugli interessi dell’economia e sul lavoro forzato o mal pagato. Ma un’analisi 
socio-antropologica e ideologico-valoriale del potere in generale, e in parti-
colare di quello della classe dirigente coloniale e dei coloni (settlers), come 
anche della classe amministrativa dei funzionari coloniali, la cercheremmo 
invano negli scritti del nostro autore. E c’è anche da dire che, nonostante le 
frequenti critiche ai poteri imperiali e locali, e nonostante si auguri una pros-
sima correzione degli errori e delle sopraffazioni dei poteri europei, egli non 
sembra poter immaginare un futuro senza oppressi ed oppressori, senza colo-
ni dominanti e colonizzati sottoposti. Abbiamo anche osservato nelle pagine 
precedenti che nel ricco quadro dei diversi attori che si muovono nei conte-
sti coloniali, le società “tradizionali” con le loro istituzioni, i missionari con 
le loro strategie di conversione, le istituzioni del cambiamento e il tertium 
quid che nasce dall’incontro tra bianchi e neri, non è mai concesso uno spa-
zio investigativo accurato a quelli che sono gli attori principali del mondo 
coloniale: i governi di madrepatria con le loro politiche, interessi e strategie 
normative-amministrative, e la classe amministrativa dei funzionari colonia-
li, che spesso mostrano una certa autonomia dal centro della madrepatria, 
e infine ai tipi diversi di colonie dell’Impero Britannico (le Crown Colonies, 
le Proprietary Colonies, le Company Colonies; e i molto diversi Protectorates; 
i Mandated Territories, dati in affidamento dalla Lega delle Nazioni; e poi i 
Dominions [Canada, Australia, Nuova Zelanda, Unione Sudafricana]; e infine i 
Condominions, come il Sudan anglo-egiziano). Sul tema generale dei rapporti 
tra sistema coloniale britannico ed antropologia sociale rinvierei al mio vo-
lume dedicato allo studio dei mutamenti sociali e all’antropologia applicata 
nel contesto britannico degli anni trenta-cinquanta (Colajanni 2012). Ognuno 
di questi sottosistemi coloniali possedeva proprie caratteristiche anche nor-
mative. E inoltre, la distinzione tra le “colonie di popolamento” (che si erano 
costituite in generazioni di settlers inglesi, come per esempio il Kenya) e “co-
lonie di semplice controllo politico-economico”, era fondamentale. Insomma, 
una investigazione attenta e differenziale, sui diversi “poteri” e il loro eser-
cizio da parte dei diversi amministratori, non costituisce un tema d’indagine 
privilegiato da Malinowski; e anche sulle ragioni dei dibattiti e delle differen-
ze di opinione tra antropologi e amministratori (si ricordino i commenti di 
Ruxton e Mitchell al saggio del nostro autore del 1929, o le opinioni espresse 
dagli amministratori sul trattamento della stregoneria nel 1936) non troviamo 
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un’attenzione specifica e una analisi accurata. Sull’importante tema del settler 
colonialism occorre rinviare a una ricca serie di studi specialistici che hanno 
bene delineato le particolarità delle “colonie con coloni dalla madrepatria” 
(Wolfe 1999; Coombes 2006; Veracini 2010; cfr. Colajanni 2012: 215-216).

Se poi ci soffermiamo a prendere in considerazione le idee e le proposte 
del nostro autore sui caratteri metodologici e sulle strategie dell’“antropo-
logia pratica”, ci renderemo conto che ci sono nei saggi dell’antropologo 
polacco-inglese solo affermazioni sulla importanza “scientifica” delle ricerche 
dell’antropologia e sulla opportunità che gli amministratori ne tengano con-
to; senza analisi accurate del processo di “comunicazione”, e delle eventuali 
condizioni-accordi tra i due fronti, con distinzione dei temi specifici. Come 
anche è solo alluso superficialmente, qualche volta, l’argomento centrale del 
dibattito tra antropologia e amministrazione: quello delle conoscenze sociali 
che comunque sono incluse, ipotizzate e supposte nelle politiche ammini-
strative, il più delle volte in modo approssimativo e superficiale, e che quindi 
contengono errori o vuoti che l’antropologia può correggere.

Passando a considerare il problema più generale della visione, del giudi-
zio storico e della valutazione politica, oltre che “scientifica”, che Malinowski 
propone del colonialismo come sistema economico-politico e giuridico-i-
deologico, troviamo che la posizione del nostro autore è molto prudente e 
“realistica”. In sostanza, il colonialismo “c’è” da più di un secolo, possiede una 
forza politico-militare, è diffuso tra tutte le potenze europee (che spesso sono 
in competizione tra loro), e possiede dei grandi vantaggi per gli europei, oltre 
ad essere “giustificabile” e considerato “legittimo”, per il fatto che si sostiene 
diffusamente che ha anche dei “vantaggi” indiscutibili per le società native 
dei continenti extra-europei; cioè consentirebbe a queste società di “miglio-
rare le loro condizioni”, abbandonare la loro “arretratezza economico-sociale” 
ed immettersi nella “modernità” che naturalmente è rappresentata dall’Euro-
pa, secondo lo schema evolutivo dell’umanità che ancora sopravvive in parte 
fino almeno agli anni venti del secolo passato. E per i cittadini britannici, il 
colonialismo è parte dell’Impero, che è legato alla Corona, ovvero della sup-
posta “missione civilizzatrice” dell’Inghilterra, intesa come “società-guida” 
del mondo di quegli anni. Non a caso fino alla metà degli anni venti la parola 
chiave del sistema coloniale inglese in Africa era Education; solo dopo venne 
progressivamente sostituita con l’altra parola chiave: Development. Quindi il 
nostro autore si adegua alla communis opinio dell’epoca, notando tuttavia più 
volte difetti, errori, eccessi di difesa dei diritti dei bianchi, diseguaglianze, le-
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sioni dei diritti fondamentali. Ma senza affrontare criticamente il problema 
dell’intero “sistema” e delle sue origini. Tuttavia, ciò mi sembra non debba 
consentire di etichettare il nostro autore come “colonialista”. Direi che questo 
termine dovrebbe essere limitato a coloro che hanno argomentato diffusa-
mente nei loro scritti una approvazione alle caratteristiche del colonialismo, 
promuovendolo e magari contribuendo direttamente alla sua realizzazione. E 
ci sono molti politici, economisti e anche sociologi che così hanno fatto. Certo, 
non si può dire che il nostro autore sia stato un “anticolonialista”. Ma bisogne-
rebbe, nel caso si utilizzasse a fondo e seriamente questa categoria, riflettere 
attentamente sui pochi e spesso incerti personaggi che si sono manifestati 
esplicitamente e dettagliatamente contro le imprese coloniali. Tra i pochi an-
tropologi che hanno manifestato critiche anti-coloniali voglio ricordare solo 
Sigfried Nadel, Godfrey Wilson e anche Evans-Prichard (ma limitatamente 
a un sistema coloniale esterno a quello britannico: al colonialismo italiano 
in Libia, nel suo libro sui Sanusi della Cirenaica). Sarebbe utile anche rive-
dere gli studi sull’“anticolonialismo britannico” e quelli, per esempio, sulle 
critiche anticoloniali delle Trade Unions. Si troveranno posizioni oscillanti, 
molto misurate e con scarso livello teorico. Sull’anticolonialismo in generale 
mi limito a fare riferimento alla ampia ricostruzione storica contenuta in una 
importante antologia sul tema (Merle, Mesa 1972) e anche al volume di Howe, 
specificamente dedicato all’Inghilterra (Howe 1993). Infine, sulle oscillazioni 
e frequenti contraddizioni del Labour Party inglese sul tema coloniale rinvio 
al contributo di Peter C. Speers (1948). Le cose, ovviamente, sono drastica-
mente cambiate a partire dalla metà degli anni quaranta del secolo passato, 
nel corso del processo di decolonizzazione e delle lotte africane e anche di 
altri continenti contro l’egemonia europea. In definitiva, le polemiche esplose 
nell’antropologia internazionale a partire dagli anni settanta si basano di fat-
to su un fondamento indiscutibile: è molto facile criticare il colonialismo che 
non c’è più, almeno in forma diretta e quotidiana.

Ma conviene insistere appena sull’altro tema, che spesso appare nel-
le critiche radicali alla cosiddetta “collusione sistematica” tra colonialismo 
e antropologia sociale britannica: quello dei finanziamenti per le ricerche 
empiriche di campo ricevuti dalle istituzioni coloniali inglesi, che avrebbe-
ro dunque “condizionato” in tal modo lo sviluppo della disciplina e dei suoi 
orientamenti, anche politico-sociali. Sull’argomento ha scritto un ricco saggio, 
pieno di documentazione originale, David Mills. Il saggio è dedicato all’antro-
pologia britannica alla fine dell’Impero e alla nascita e declino del Colonial 
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Social Science Research Council. I limiti temporali dell’analisi sono dal 1944 
al 1962, ma una lunga premessa ricostruisce l’argomento a partire dal famoso 
“Colonial Development and Welfare Act” la cui prima versione è del 1929; per 
la prima volta 300.000 sterline venivano assegnate per ricerche nei contesti 
coloniali (Mills 2002: 162-169). In realtà le prime erogazioni finanziarie per 
ricerche ebbero luogo a partire dal 1940 e furono accompagnate da intense 
discussioni critiche sulle discipline da privilegiare e su come distribuire i fon-
di fra le numerose e diverse colonie. Mills ricostruisce con dettagli le prime 
iniziative in proposito proposte dal Segretario di Stato britannico Malcom 
MacDonald che iniziò una serie di consultazioni con Lord Hailey, autore del 
famoso e ricchissimo volume del 1938 An African Survey al quale diedero i loro 
contributi Lucy Mair e Audrey Richards, due importanti allieve di Malinowski. 
MacDonald sottolineava la rilevanza delle politiche riguardanti la terra, per le 
quali erano necessarie ricerche approfondite che potessero orientare le politi-
che. Ma era anche necessaria una ricerca multi-disciplinare, che coinvolgesse 
(a parere di Hailey) anche il problema del lavoro, dello sviluppo economico 
africano, della “Native Administration”, dell’agronomia e anche della medi-
cina. Hailey proponeva un coinvolgimento diretto delle scienze sociali e in 
particolare dell’antropologia, ma MacDonald era perplesso sulla estensione 
dello spazio dedicato alle scienze sociali. E così esprimeva i suoi dubbi: 

One special point on which I shall wish to consult you on your return is 
wether an anthropologist should be included on the committee […]. I gather 
that it will be rather difficult to find one who has not his own personal axe 
to grind, and I am told that in any case anthropologists, as a class, are rather 
difficult folk to deal with (MacDonald in Mills 2002: 166). 

C’erano dunque dei forti pregiudizi nel Colonial Office nei confronti della 
possibile “pratica utilità” degli antropologi professionali. Hailey riuscì diplo-
maticamente ad attenuare in parte le resistenze di MacDonald, insistendo 
sull’importanza dell’“elemento umano” che era un aspetto importante delle 
situazioni coloniali locali, aggiungendo che i fattori sociali dovevano essere 
ben tenuti in conto attraverso solide ricerche, perché le agenzie ammini-
strative coloniali operassero con successo. Così egli riuscì a coinvolgere un 
antropologo non-professionale (ex-missionario) come Edwin Smith e l’allievo 
di Malinowski Raymond Firth, e poi anche Audrey Richards. Ma è rilevante il 
fatto che fino alla metà degli anni quaranta non esistevano dipartimenti di 
studi sociali nelle istituzioni coloniali di formazione. Mills ha ripreso e appro-
fondito l’intero argomento in un suo successivo volume dedicato alla storia 
politica dell’antropologia sociale (Mills 2008).
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Quanto all’altra accusa a Malinowski, estemporanea e semplicistica, sulla 
quale ci siamo appena soffermati, quella di essere un “razzista”, anche qui 
è necessario proporre alcuni commenti critici. Infatti, innanzitutto, il ter-
mine e l’accusa vengono usati, ancora oggi, con superficialità disarmante. 
Bisognerebbe proporre seriamente una riduzione netta nell’uso del termine. 
Infatti, il “razzismo” è bene che venga identificato soprattutto con quella tri-
ste e densissima fase della cultura politica europea, soprattutto in Germania 
e nell’Italia fascista (in modi leggermente diversi), che è caratterizzata da 
una intensa e continua produzione di scritti fondati in qualche modo su una 
disordinata tradizione di ricerche biologico-fisiche, antropologico-fisiche e 
genetiche, che identificavano la “razza” come discontinuità complessiva tra 
grandi gruppi sociali, collocati in una successione evolutiva e di gerarchia e 
superiorità complessiva (gli europei in alto, gli africani in basso), nella quale 
si riteneva che i costumi, le idee e i prodotti culturali dipendessero da cause 
fisico-biologiche determinanti, appunto razziali, che giustificavano il disprez-
zo e la totale emarginazione delle differenze. Ci sono naturalmente, al tempo 
di Malinowski come anche oggi, atteggiamenti di discriminazione, di giudizio 
drastico, di esclusione, di pregiudizio sociale ed anche etnico, di presunzione 
di superiorità, di etnocentrismo, che vengono usati contro individui singoli o 
gruppi, ma raramente con riferimento esplicito alle questioni biologico-ge-
netiche di “razza”. Sarebbe meglio probabilmente definirli come “pregiudizi 
sociali”. Usando diffusamente, e anche in casi relativamente “leggeri” di pre-
giudizi che possono accompagnarsi a forme di esclusione ed emarginazione, il 
termine di “razzismo”, si rischia di alterare indebitamente la realtà delle cose. 
Ed attribuire a Malinowski l’accusa di “razzista” perché accetta le norme del 
“Colour Bar” sudafricano interpretandole come forme di “difesa” degli africani 
dai bianchi, come forme di “protezione”, mi sembra francamente eccessivo e 
inappropriato.

In definitiva, dobbiamo osservare che Malinowski è un “critico misurato e 
prudente” di alcuni aspetti del colonialismo britannico; è cauto e controllato 
nei giudizi nei confronti delle azioni più frequenti della amministrazione co-
loniale, “riparandosi” spesso dietro le innovazioni dell’indirect rule e di Lord 
Lugard. Mostra in tal modo una strategia diplomatica ed accorta, anche perché 
bisogna considerare che nei primi anni trenta egli aveva inviato in Africa una 
decina di suoi allievi, finanziati dalla Rockefeller Foundation attraverso l’Isti-
tuto Internazionale Africano, che erano disseminati per il continente africano 
e bisognava, naturalmente, evitare che entrassero in conflitto con gli ammini-
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stratori coloniali, soprattutto a livello di Distretto, cioè nelle zone circoscritte 
nelle quali realizzavano le loro ricerche. Del resto, bisogna riconoscere che il 
rischio di “conflitti di competenza” non era così raro. Ci sono infatti numerosi 
esempi di critiche da parte di amministratori alle ricerche e alle conclusioni 
dei lavori degli antropologi, che in alcuni casi venivano considerati “concor-
renti” degli amministratori che a volte ponevano in contrasto la loro lunga, 
pluriennale, esperienza “di campo” con il periodo di un anno/un anno e mezzo 
di presenza degli antropologi. Ed è ovvio che, in fase di decolonizzazione, e 
soprattutto dopo, in tutti i paesi si sia diffuso precipitosamente un “anticolo-
nialismo di maniera”, facile e assai spesso approssimativo.

Ma va anche ricordato che ci sono pure commenti, ricostruzioni storiche e 
valutazioni estremamente positive del Bronislaw Malinowski studioso, con-
ferenziere, direttore di studi, collega, personaggio all’interno e al di fuori 
dell’Accademia. Sono in tal senso significativi due saggi scritti da studiosi as-
sai differenti tra loro. Il primo è di Feliks Gross, un antropologo polacco che fu 
allievo del nostro autore ed ebbe stretti contatti con lui sia a Londra che negli 
Stati Uniti (Gross 1986). Egli fu, tra l’altro, colui che si occupò della sistema-
zione, catalogazione e revisione editoriale del grande e disordinato archivio 
personale di Malinowski; egli identificò e risistemò anche i manoscritti del 
Diario, che poi venne pubblicato nel 1967. Il saggio contiene una ricostruzione 
molto attenta e competente della formazione culturale del nostro autore a 
Cracovia, delle vicende politiche della Polonia, che a partire dal 1939 ebbero 
un forte effetto sugli orientamenti ideologico-politici del nostro antropologo, 
della sua costante opposizione ad ogni forma di fascismo, razzismo, totalita-
rismo. Vi sono anche testimonianze del suo impegno nell’assistere le vittime 
dell’antisemitismo. E v’è anche una informazione di grande interesse per noi. 
Gross cita la pubblicazione nel 1938, nel Corriere della Sera, di un articolo di 
Cipriano Crispi (un non meglio identificato “Professore”) dal titolo: “Il pro-
blema del Semitismo”, nel quale Malinowski era aggressivamente attaccato 
come un “Ebreo corruttore della società”. La stessa accusa apparve nel quoti-
diano fascista Il Popolo d’Italia. L’autore aggiunge anche alcuni commenti alle 
critiche che ricevette il Diario di Malinowski, pubblicato nel 1967, in quan-
to conteneva, secondo alcuni critici, prove dei suoi pregiudizi anti-indigeni; 
Gross afferma che il termine nigger che appare nel Diario è una traduzione 
impropria di un termine polacco (questa parte del testo era stata scritta diret-
tamente in polacco). Ma questa tesi è facilmente confutabile: il termine nigger, 
come s’è visto nelle pagine precedenti, appare almeno una quindicina di volte 
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nel Diario e anche nell’epistolario malinowskiano, pur se sarebbe discutibile 
una attribuzione al nostro autore di un semplice “pregiudizio anti-indigeno”. 

Anche i giudizi sulla personalità di Malinowski nei suoi rapporti con col-
leghi e amici sono molto diversi da quelli correnti. Gross non condivide 
l’idea che fosse un “megalomane”, vanitoso, arrogante e aggressivo. Nei suoi 
confronti il nostro autore è stato sempre generoso e amichevole, pronto ad 
aiutarlo, straordinario e generoso conversatore. Questa testimonianza è in 
contrasto, naturalmente, con tante altre che invece sottolineavano il caratte-
re presuntuoso, l’autoreferenzialità, la vanità e la radicale aggressività critica 
di Malinowski. C’è in proposito una serie di testimonianze d’archivio nella 
Università di Yale, costituite dalle lettere di risposta che una ventina di an-
tropologi americani inviarono a George Peter Murdock, quando quest’ultimo 
stava raccogliendo le opinioni a favore o contro la candidatura di Malinowski 
a professore di antropologia a Yale, nel 1939. È sorprendente dover constatare 
che la larga maggioranza delle risposte alla richiesta di Murdock era negativa, 
con motivazioni relative al carattere e alla supposta “difficoltà dell’antropo-
logo polacco-inglese a rapportarsi con i colleghi”. Alla fine Murdock decise 
positivamente, nonostante i dissensi raccolti. Per Gross Malinowski era, inol-
tre, un moderato socialista democratico, molto contrario ad ogni forma di 
estremo nazionalismo politico. 

Il secondo saggio è di uno studioso del Dipartimento di Storia dell’Uni-
versità spagnola di León, Óscar Fernández, che ricostruisce, anche attraverso 
documenti non pubblicati e d’archivio, la proposta di Malinowski di un Nuovo 
Umanesimo, in rapporto con altri grandi pensatori e umanisti della sua epoca 
(Fernández 2013: 72-78). Fernández identifica le influenze di alcuni umanisti 
polacchi e soprattutto quella di Julian Huxley e di William James. Analizzando 
i due testi inediti e manoscritti sul “Nuovo Umanesimo”, l’autore identifica 
la “formula” teorica che ispirava il nostro antropologo delle Trobriand: una 
visione unitaria, universalistica e globale, basata sulla unità dell’intero ge-
nere umano e su una profonda comprensione dell’uomo nelle sue relazioni 
con il resto del suo ambiente. In questa prospettiva, egli cercava di conciliare 
la scienza, con la sua severità e precisione, con le diversità sociali e culturali. 
Ma alla base di questa concezione c’era una profonda riflessione sul lungo 
periodo di catastrofi, disillusioni, guerre e contrasti, pregiudizi e forme di ag-
gressioni reciproche, tra gli esseri umani. Nel Nuovo Umanesimo, invece, si 
intravvedeva la possibilità di realizzare gradualmente le aspirazioni pacifiche 
e verso gli scambi paritari tra gli esseri umani e rimpiazzare le frustrazioni. 



52 antonino Colajanni

2022 | anuaC. Vol. 11, n° 2, DiCeMBre 2022: 3-66

Queste convinzioni erano basate fermamente sulla conoscenza antropologica, 
e tutto ciò poteva costituire una solida base per l’azione; ma aggiungendo che 
doveva, in questa fase, dominare la forza della “libertà”, libertà anche dagli 
“assoluti” che si erano storicamente creati. L’antropologia costituiva, dunque, 
il fondamento di questa nuova visione del futuro dell’umanità, dal momen-
to che si costruiva su una conoscenza empirica specifica della natura umana. 
Malinowski sosteneva che in questo nuovo orientamento l’umanità avrebbe 
raggiunto uno stato di felice ed armoniosa esistenza, arricchita e nobilitata da 
una nuova fratellanza tra i bianchi, i gialli, i neri ed i bruni, che si sarebbero 
incontrati e mescolati fra loro in termini di una perfetta eguaglianza. Ma biso-
gnava che l’antropologia abbandonasse il gusto – che a volte emergeva – per 
il sensazionale e lo “strano”, per le “curiosità culturali”. La democrazia e il 
cosmopolitismo dovevano regnare.

È di tutta evidenza una visione utopica, che sottolinea seriamente i difetti 
e le colpe del mondo contemporaneo, contro i quali il nostro autore si schie-
rava a volte con grandi ingenuità. Bisogna anche ricordare che Malinowski fa 
menzione diretta di un saggio dal titolo Il Nuovo Umanesimo che aveva appena 
disegnato a grandi linee, nel suo Diario, in anni lontani. Se si esamina la pagi-
na dedicata nel Diario, datata al 18-04-1918, si troverà il seguente passo: 

Al ritorno da Kaulaka elaborai a grandi linee un saggio su “Il Nuovo 
Umanesimo”, in cui dovrei dimostrare che:  1. Il pensiero umanistico si 
differenzia dal pensiero inanimato-pietrificato, ed è profondo e importante; 
2. Associare questo pensiero con i “classici” è un errore fatale; 3. Analizzerei 
l’essenza dell’umanesimo e abbozzerei un nuovo progetto in cui l’uomo 
vivente, la lingua vivente, i fatti osservati a caldo, sarebbero l’essenza della 
situazione, e anzi la muffa, la patina, e la polvere, non sarebbero come 
l’aureola sul capo di un santo, facendo di un oggetto morto e putrido l’idolo 
di un’intera comunità pensante, una comunità che monopolizza il pensiero. 

Come si vede quindi, al di là di alcune oscurità e allusioni non del tutto 
chiare, è evidente che Malinowski già dall’inizio della sua carriera cercava di 
configurare una visione umanistica innovativa e integrale del futuro che risol-
vesse in qualche modo i problemi della politica, delle ingiustizie umane e del 
rapporto tra la vera conoscenza e la costruzione pratica di una nuova società 
internazionale.

Postilla: due saggi rilevanti di sintesi sulla storia dell’antropologia sociale 
britannica e sul ruolo di Malinowski

Concludiamo questa nostra ricostruzione della progressiva trattazione, 
nei saggi di Malinowski, dei temi del potere, dell’antropologia pratica e del 



Bronislaw Malinowski, l’antropologia pratiCa, la politiCa e il ColonialisMo 53

2022 | anuaC. Vol. 11, n° 2, DiCeMBre 2022: 3-66

colonialismo, e dei commenti critici che hanno suscitato, facendo un bre-
ve riferimento ad alcuni saggi di sintesi, storicamente molto documentati, 
che presentano l’insieme delle fonti esistenti sull’intera storia dell’antro-
pologia sociale britannica nei suoi rapporti con i problemi politici indicati. 
Nella vasta bibliografia esistente sull’antropologia sociale e sul ruolo che in 
essa ha avuto Malinowski, i seguenti lavori mi sembrano i migliori esistenti. 
Il primo saggio è di Henrika Kuklick, dell’Università di Pennsylvania, ed è 
dedicato ai “Peccati dei padri nell’antropologia sociale britannica” (Kuklick 
1978). Il secondo saggio è molto più esteso, ed è dovuto ad uno dei più gran-
di storici dell’antropologia, George W. Stocking, che tratta con intensità, 
in una carrellata che attraversa quasi un secolo di antropologia britannica, 
temi come: le istituzioni dell’antropologia, gli interessi coloniali, e i primi 
gruppi di antropologi sociali (Stocking 1995). Il saggio della Kuklick si apre 
con una considerazione generale: esiste una diffusa letteratura antropo-
logica e sociologica sulla crisi attuale dell’antropologia, che sottolinea le 
colpe della nostra disciplina, derivanti dalla sua associazione con il colo-
nialismo. L’antropologia e l’espansione imperiale sarebbero geneticamente 
legate, tanto che una è ritenuta la ideologia dell’altra. E inoltre, il funzio-
nalismo si è ritenuto legato ai disegni di sviluppo dei colonialisti e riuscì a 
dominare nell’accademia solo perché ottenne cospicui finanziamenti gover-
nativi. Insomma, il colonialismo avrebbe pervertito la purezza intellettuale 
dell’antropologia. L’autrice afferma che nel suo saggio intende distinguere 
nettamente la coincidenza dalla covariazione, e documentare la scarsa con-
sistenza della corrente opinione diffusa in una estesa letteratura, spesso 
caratterizzata in modo retorico, che non tiene in conto i reali comportamen-
ti degli ufficiali coloniali e degli antropologi nelle diverse aree coloniali. E 
infine si propone di dimostrare che l’antropologia amministrativa (quella 
praticata direttamente dagli amministratori) era una funzione propria delle 
strutture della burocrazia coloniale.

Detto questo, l’autrice sceglie una strategia insolita. Anziché controbattere 
le tesi radicali sulla totale connivenza tra antropologia britannica e colo-
nialismo, mostrando lo scarso e approssimativo fondamento documentario 
degli autori menzionati, presenta invece una densa e molto ben documenta-
ta trattazione dei reali rapporti intensi e ben organizzati tra l’antropologia e 
l’amministrazione coloniale. Ma si concentra sull’antropologia di ispirazione 
evoluzionista e su un’epoca che va dalla fine del secolo diciannovesimo agli 
anni trenta, a partire da un importante personaggio come Sir Richard Temple. 
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L’evoluzionismo trionfava tra gli amministratori britannici dell’epoca, fino al 
periodo nel quale gli allievi di Malinowski iniziarono le loro ricerche in Africa 
(negli anni trenta). L’autrice si sofferma a lungo sugli “Antropologi Governa-
tivi”, che erano amministratori con grandi responsabilità, come N. Thomas 
in Nigeria e Sierra Leone, C. Meek, H. Matthews e R. Abraham in Nigeria, R. 
Rattray e M. Field in Costa D’Oro. Poi, in Tanganyka, dopo la Guerra, H. Cory, 
H. Fosbrooke, W. Whiteley. Ma nell’Africa occidentale nel periodo tra le due 
guerre operarono anche altri antropologi-amministratori, come P. Talbot, M. 
Jeffreys, W. Price e H. Hunt, W. Cardinall. Questi antropologi governativi era-
no sostanzialmente evoluzionisti, con frequenti interpolazioni diffusioniste. 
L’idea evoluzionista che le società potessero evolvere indipendentemente, se 
dovevano “maturare”, era diffusa tra tutti gli amministratori. Per loro gli afri-
cani dovevano costituirsi in buone comunità di cittadini, orgogliosi delle loro 
tradizioni e delle loro tribù, prima di essere spinti a raggiungere un “più alto 
livello di sviluppo sociale”. E le innovazioni modernizzanti dovevano essere 
controllate, perché potevano ridurre la coesione di gruppo. Per esempio, Rat-
tray era convinto che fosse possibile ricostruire l’antica società degli Ashanti 
del Ghana. Se la struttura tribale originaria fosse stata ricostruita, nuovi e im-
portanti sviluppi evolutivi sarebbero stati possibili. E si adoperò per favorire 
la ricostituzione della Confederazione Ashanti. E nei confronti dell’indirect 
rule la sua convinzione era la seguente: bisognava non preservare indiscrimi-
natamente le tradizioni tribali, ma incoraggiare la centralizzazione politica 
e ricostruirla là dove era esistita tempo addietro. La situazione era diversa 
nell’Africa orientale, ove non esistevano sistemi politici centralizzati di gran-
di dimensioni. Per esempio, un amministratore come Cameron dichiarò che 
i popoli del Tanganyika erano superiori perché erano “democratici anziché 
feudali”, e criticò le procedure amministrative istituite altrove, che beneficia-
vano e rafforzavano il potere dei capi. Nel contesto dell’Africa orientale furono 
poi accettate diffusamente alcune idee e proposte dei funzionalisti. Insom-
ma, il saggio della Kuklick dimostra la stretta connessione tra colonialismo e 
antropologia, ma limitatamente agli amministratori-antropologi dei quali si 
è detto, precedenti all’epoca di Malinowski, i quali erano fortemente ispira-
ti dalle posizioni dell’evoluzionismo britannico; e sottolinea anche la diffusa 
difficoltà e i contrasti e le divergenze di opinione tra i funzionalisti, allievi di 
Malinowski, nel contesto coloniale degli anni trenta. La Kuklick ha anche ap-
profondito e molto arricchito le sue ricerche sull’evoluzionismo e le pratiche 
coloniali britanniche in un corposo volume di alcuni anni dopo (Kuklick 1991). 
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In particolare, il capitolo 5 del volume (The colonial Exchange), è completa-
mente dedicato ai nostri temi. 

Può essere interessante ricordare che già più di una ventina d’anni prima 
degli studi critici sull’antropologia britannica nelle sue connessioni con il colo-
nialismo, che la Kuklick criticava indirettamente (Asad, Boissevain, Diamond, 
Hymes, Kuper), uno studioso sovietico, I. I. Potexin, aveva duramente criticato, 
con analoghe approssimative osservazioni, la “scuola funzionale dell’etnogra-
fia al servizio dell’imperialismo britannico” (Potexin 1948). L’informazione ci 
viene da Ernesto de Martino, nella Prefazione al libro di Malinowski, Sesso e 
repressione sessuale tra i selvaggi. De Martino sembra approvare la posizio-
ne di Potexin, quando afferma che “non trascurabili sono i servigi resi dal 
Malinowski all’Impero britannico. Molti funzionari coloniali – ai quali una 
disposizione governativa comandava di essere anche etnologi qualificati – fu-
rono istruiti alla sua scuola” (de Martino 1950: 12-13). Affermazioni, queste, 
che sono contraddette da numerose fonti documentarie. Del resto, il saggio 
di Potexin, esaminato in dettaglio (ringrazio l’amico Ugo Marazzi per la sua 
traduzione in italiano), mostra una buona informazione sulla letteratura an-
tropologica britannica, soprattutto riguardante il Sud Africa, ma è pieno di 
affermazioni apodittiche, radicali, e indimostrate. L’autore sostiene che “i 
partigiani della scuola funzionalista pongono l’etnografia direttamente ed 
immediatamente al servizio dell’imperialismo e la subordinano ai compiti del 
governo coloniale” (Potexin 1948: 38). Ed aggiunge una affermazione radicale, 
attribuendola – erroneamente – a Malinowski: “l’etnografia scientifica deve 
servire alle necessità dell’amministrazione coloniale” (ibidem). In pratica, 
scambia una augurata accettazione da parte dell’amministrazione coloniale 
(che è ben lungi dall’essere assicurata negli anni trenta), insomma una “of-
ferta” di utili conoscenze che eviterebbero i numerosi errori, con un risultato 
realmente avvenuto. Potexin si sofferma molto accuratamente, e lungamente, 
sugli scritti del Generale Jan Smuts, importante politico sudafricano e Pri-
mo Ministro dell’Unione del Sud Africa dal 1919 al 1924 e dal 1939 al 1948, 
sull’ “Olismo e l’Evoluzione”, che considera i veri ispiratori del funzionalismo. 
E poi afferma: “Così gli etnografi funzionalisti assolvono il compito dell’im-
perialismo inglese, di conservare l’organizzazione clanico-tribale con tutti i 
suoi attributi” (Potexin 1948: 44). Affermazione, questa, priva di fondamen-
to, considerando che Malinowski – come s’è visto – sottolineava l’importanza 
dei processi di cambiamento sociale e si soffermava con attenzione sul ter-
tium quid costituito dagli effetti creativi e costruttivi dell’incontro/scontro 
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tra Europei e Africani. Infine, conclude con questa affermazione infondata: 
“l’etnografia è una scienza applicata, ed il suo compito principale è di servire 
l’amministrazione coloniale. La scuola funzionalista decreta la fine dell’et-
nografia come scienza, e la trasforma in una semplice ancella della politica 
reazionaria imperialista” (Potexin 1948: 45).

Il saggio di George Stocking sulle istituzioni antropologiche, gli interessi 
coloniali ed i primi gruppi di antropologi sociali, è molto esteso, ricco an-
ch’esso di documentazione intensa, spesso d’archivio, e non si distacca molto 
dal saggio e dal volume della Kuklick. Curiosamente, la cita continuamente 
in nota, ma non esprime un particolare apprezzamento né un riconoscimento 
del fatto che la collega aveva quattro anni prima di lui scritto cose non molto 
dissimili. Anche Stocking inizia facendo un rapido riferimento alle recenti 
critiche radicali all’antropologia sociale come “figlia” del colonialismo bri-
tannico, che si guarda bene dal contraddire puntualmente o analiticamente, 
dicendo solo che molte di queste critiche si sono basate su una “documenta-
zione selettiva basata su ipotesi teoricamente motivate sulla ‘corrispondenza’ 
tra studi antropologici e pratiche coloniali”; e inoltre nota che “il coloniali-
smo giocò un ruolo nello stabilire un ‘mercato potenziale’ per un nuovo tipo di 
antropologia, e facilitando quindi il processo di istituzionalizzazione dell’an-
tropologia sociale nel periodo tra le due guerre e negli anni immediatamente 
successivi alla seconda Guerra Mondiale” (Stocking 1995: 368). Detto questo, 
l’autore percorre la stessa strada della Kuklick, presentando una intensissi-
ma quantità di documentazione sulle istituzioni dell’antropologia britannica 
dalla fine del secolo XIX agli anni venti. Viene approfondita la figura di Had-
don e vengono ricostruite le posizioni presentate nelle numerose occasioni 
di incontri, congressi, riunioni di antropologi e amministratori. Vengono ana-
lizzati un famoso memoriale presentato a Joseph Chamberlain, Segretario 
delle Colonie nel 1900 e un memoriale al Primo Ministro Lord Asquith nel 
1908. Da questi materiali documentari si trae la conclusione che già appariva 
dai lavori della Kuklick: il sistema coloniale britannico era molto ricettivo 
nei confronti dei primi antropologi britannici, che erano tutti evoluzionisti, 
allievi di Tylor e di Frazer; e gli “antropologi governativi” avevano un rilievo 
notevole. Essi riunivano le due qualità: quella di essere funzionari governativi 
parte della burocrazia del sistema coloniale, e quella di aver studiato l’an-
tropologia evoluzionista, cercando di applicarne i principi di classificazione 
delle diversità culturali umane. Un’attenzione specifica è anche dedicata alla 
“British Empire Exhibition” del 1924 a Wembley, nella quale emerse una certa 
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resistenza nei confronti degli intellettuali che mostravano un certo scetti-
cismo nei confronti dell’Impero e della “civilizzazione” che pretendeva di 
diffondere. A Lord Lugard è riservato ovviamente un notevole spazio, ma vie-
ne notato come gli antropologi a lui più vicini fossero proprio il consistente 
gruppo degli antropologi governativi, tra i quali emergeva Rattray, più che i 
funzionalisti. Un rilevante spazio è alla fine destinato alla Rockefeller Foun-
dation e al finanziamento delle ricerche africaniste dei funzionalisti, allievi 
di Malinowski. Le grandi Università inglesi erano in difficoltà economiche 
nei primi anni venti. Emerge la figura di Joseph Oldham, una importante fi-
gura di missionario protestante con lunga esperienza in India, che costruì 
densi contatti con molti amministratori e favorì, in base a un viaggio a New 
York nel 1925, i finanziamenti della Rockefeller Foundation, collaborando an-
che con Malinowski (Fisher 1986). In questo contesto si impose l’idea che “la 
mutua unificazione della conoscenza con gli interessi pratici” era possibile 
nella “nuova antropologia” (Stocking 1995: 399). Stocking documenta anche 
i contrasti e i conflitti tra Radcliffe-Brown e alcuni antropologi americani 
nei confronti di Malinowski, “che era spesso definito come uno ‘Zar’ dell’an-
tropologia, il quale considerava i punti di vista diversi dai suoi come ‘non 
strettamente scientifici’” (ibidem: 403). Su Malinowski Stocking esprime un 
giudizio molto dettagliato: 

Come molti antropologi del periodo tra le due guerre, Malinowski aveva 
iniziato la sua carriera accettando il sistema coloniale post-Versailles 
come un fatto storicamente “dato”. I pericoli e i difetti risiedevano nello 
sfruttamento non illuminato, che non mostrava attenzione per il benessere 
delle popolazioni native, e che avrebbe potuto spingere verso “guerre tra 
le razze”. In questo contesto, egli promosse la ricerca antropologica come 
uno strumento che avrebbe fatto “lavorare” il sistema con un maggiore 
efficacia; sia dal punto di vista dello sviluppo capitalista e della efficienza 
amministrativa, sia dal punto di vista delle esigenze del benessere dei nativi. 
Ma nonostante la sua aggressiva promozione della “antropologia pratica”, 
Malinowski era nel suo cuore una sorta di “imperialista riluttante”, e vi 
sono prove che egli divenne sempre più “riluttante” dopo il 1934, quando 
durante un viaggio di due mesi in Sud Africa, egli ebbe una diretta esperienza 
del Colour Bar, che prima aveva difeso come una “necessità contingente” 
(Stocking 1995: 413).

Una diffusa disillusione nei confronti della “antropologia pratica” si im-
pose lentamente nell’antropologia britannica dopo la fine degli anni trenta. 
Poi dalla metà degli anni quaranta si diffuse un privilegiato interesse per la 
natura dei sistemi sociali africani nella situazione pre-contatto, e l’idea che il 
compito degli antropologi fosse quello di presentare i fatti sociali e una teoria 
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delle organizzazioni sociali native, lasciando le decisioni sulle azioni future 
nei riguardi di quelle società agli amministratori coloniali.

Come s’è visto, anche i migliori storici dell’antropologia britannica non si 
impegnano direttamente nella confutazione delle posizioni radicali di critica 
sulle “responsabilità dell’antropologia sociale come ‘ancella’ del coloniali-
smo”. Certo, danno contributi consistenti presentando i dati documentari che 
dimostrano semplicemente una “concomitanza” di azioni e interventi negli 
stessi contesti, ed una “necessaria collaborazione prudente e propositiva”, 
che si accompagna ad una quantità di critiche prudenti e spesso indirette, nei 
confronti degli “errori” delle amministrazioni coloniali, i quali si ritiene che 
siano basati su “ignoranza” degli aspetti più rilevanti delle società native. For-
se possiamo concludere rinviando il lettore ad una analisi minuziosa di alcune 
testimonianze in prima persona di un gruppo di antropologi britannici, che 
con stile e rispetto per i contesti politici, ma spesso anche con precisione e se-
verità, presentano i contesti delle ricerche antropologiche ed i rapporti diretti 
tra i “poteri” coloniali ed i ricercatori. Queste testimonianze sono dovute a 
Peter Loizos, Raymond Firth, Audrey Richards, Edmund Leach, Harold Morris, 
Peter Lloyd, Ian Lewis, Elizabeth Chilver (Berndt 1977).



Bronislaw Malinowski, l’antropologia pratiCa, la politiCa e il ColonialisMo 59

2022 | anuaC. Vol. 11, n° 2, DiCeMBre 2022: 3-66

riFerimenti bibliogrAFici

Asad, Talal, ed, 1973, Anthropology and the colonial encounter, London-Atlantic High-
lands, Ithaca Press/Humanities Press.

Berman, Bruce, 1996, Ethnography as politics, politics as ethnography: Kenyatta, Ma-
linowski and the making of “Facing Mount Kenya”, Canadian Journal of African 
Studies, 30, 3: 331-344.

Berndt, Ronald M., ed, 1977, Anthropological research in British colonies: Some per-
sonal accounts, Anthropological Forum, 4, 2: 137-247. 

Bidney, David, ed, 1963, The Concept of freedom in anthropology, The Hague, 
Gruyter-Mouton.

Chanock, Martin, 1985, Law, custom and social order, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press.

Cipriani, Lidio, 1939, Razze africane e civiltà dell’Europa, in Atti del Convegno di Scien-
ze Morali e Storiche, 4-11 Ottobre 1938-XVI, Tema: L’Africa, Vol I, Roma, Reale 
Accademia d’Italia: 594-599.

Colajanni, Antonino, 2012, Gli usignoli dell’Imperatore. Lo studio dei mutamenti sociali 
e l’antropologia applicata nella tradizione britannica del contesto coloniale, dagli 
anni ’30 agli anni ’50, Roma, CISU.

Colajanni, Antonino, 2018, La stregoneria africana e il diritto coloniale britannico, in 
Dalla magia alla stregoneria. Cambiamenti sociali e culturali e la caccia alle stre-
ghe, Alessandra Ciattini, a cura di, Napoli, La Città del Sole: 49-66.

Coombes, Annie, ed, 2006, Rethinking settler colonialism. History and memory in Aus-
tralia, Canada, Aotearoa New Zealand and South Africa, Manchester, Manchester 
University Press. 

Cormier, Paul Nicolas, 2017, British colonialism and indigenous peoples: The law of 
resistance – response – change, Peace Research, 49, 2: 39-60.

De L’Estoile, Benoît, 1994, L’anthropologie face au monde moderne. Malinowski et la 
“Rationalisation de l’anthropologie et de l’administration”, Génèses. Sciences 
Sociales et Histoire, 17: 140-163.

De Martino, Ernesto, 1950, Prefazione a Bronislaw Malinowski, Sesso e repressione ses-
suale tra i selvaggi, Torino, Einaudi: 11-17.

Dwyer, Philip, Amanda Nettelbeck, eds, 2018, Violence, colonialism and empire in the 
modern world, Cambridge, Palgrave Macmillan.

Ellen, Roy, Ernest Gellner, Grazyna Kubica, Janusz Mucha, eds, 1988, Malinowski be-
tween two worlds. The Polish roots of an anthropological tradition, Cambridge, 
Cambridge University Press.

Feuchtwang, Stephan, 1973, The colonial formation of British social anthropology, in 
Anthropology and the colonial encounter, Talal Asad, ed., London-Atlantic High  
lands, Ithaca Press/Humanities Press: 71-100.



60 antonino Colajanni

2022 | anuaC. Vol. 11, n° 2, DiCeMBre 2022: 3-66

Fernández, Óscar, 2013, Malinowski and the new humanism, History of the Human 
Sciences, 26, 2: 70-87.

Firth, Raymond, ed, 1957, Man and culture. An evaluation of the work of Bronislaw Ma-
linowski, London, Routledge & Kegan Paul.

Fisher, Daniel, 1986, Rockefeller philanthropy and the rise of social anthropology, 
Anthropology Today, 2, 1: 5-8.

Foks, Freddy, 2018, Bronislaw Malinowski, “Indirect Rule”, and the colonial politics 
of functionalist anthropology, ca. 1925-1940, Comparative Studies in Society and 
History, 60, 1: 35-57.

Gellner, Ernest, 1985, Malinowski go home. Reflexions on the Malinowski Centenary 
Conference, Anthropology Today, 1, 5: 5-7.

Gellner, Ernest, 1987, The political thought of Bronislaw Malinowski, Current Anthro-
pology, 28, 4: 557-559.

Gluckman, Max, 1947, Malinowski’s “functional” analysis of social change, African 
Studies, 17, 2: 103-121; ripubblicato in Max Gluckman, Order and rebellion in 
tribal Africa, London, Cohen & West: 207-234, 1963.

Gordon, Michelle, 2017, British Colonial Violence in Perak, Sierra Leone and the Sudan, 
PhD., University of London.

Grewcock, Michael, 2018, Settler-colonial violence, primitive accumulation and Aus-
tralia’s genocide, State Crime Journal, 7, 2: 222-250.

Gross, Feliks, 1986, Young Malinowski and his later years, American Ethnologist, 13, 
3: 556-570.

Hogbin, Ian H., 1957, Anthropology as public service and Malinowski’s contribution 
to it, in Man and Culture. An Evaluation of the Work of Bronislaw Malinowski, 
Raymond Firth, ed, New York, The Humanities Press: 245-264.

Howe, Stephen, 1993, Anticolonialism in British politics: The Left and the end of Empire, 
Oxford, Oxford University Press.

Howe, Stephen, 2010, Colonising or exterminating? Memoires of imperial violence in 
Britain and France, Histoire-Politique, 2, 11: 1-17.

James, Wendy, 1973, The anthropologist as reluctant imperialist, in Anthropology and 
the colonial encounter, Talal Asad, ed, London-Atlantic High  lands, Ithaca Press/
Humanities Press: 41-69.

Joireman, Sandra F., 2004, Colonization and the rule of law: Comparing the effective-
ness of Common Law and civil law countries, Constitutional Political Economy, 
15: 315-338.

Killingray, David, 1986, The maintainance of law and order in British colonial Africa, 
African Affairs, 85, 340: 411-437.



Bronislaw Malinowski, l’antropologia pratiCa, la politiCa e il ColonialisMo 61

2022 | anuaC. Vol. 11, n° 2, DiCeMBre 2022: 3-66

Kuklick, Henrika, 1978, The sins of the fathers: British anthropology and African 
colonial administration, Research in Sociology of Knowledge, Sciences and Art, 
1: 93-119.

Kuklick, Henrika, 1991, The savage within. The social history of British anthropology, 
1885-1945, Cambridge, Cambridge University Press.

Lospinoso, Mariannita, 1976, Etnologia e fascismo: il caso del Convegno Volta, La 
Critica Sociologica, 37: 147-166.

Mair, Lucy, 1957, Malinowski and the study of social change, in Man and culture. An 
evaluation of the work of Bronislaw Ma linowski, Raymond Firth, ed, London, 
Routledge & Kegan Paul: 229-244.

Malighetti, Roberto, 2020, Introduzione. Antropologia applicata. Dal “nativo che sta 
cambiando” al “mondo ibrido”, in Antropologia applicata. Problemi e prospettive, 
Roberto Malighetti, a cura di, Brescia, Editrice Morcelliana: 21-80. 

Malinowski, Bronislaw, 1922a, Ethnology and the study of society, Economica, 6: 208-
219.

Malinowski, Bronislaw, 1922b, Argonauts of the Western Pacific. An account of native 
enterprise and adventure in the archipelagoes of Melanesian New Guinea, London, 
Routledge; trad. it. Argonauti del Pacifico occidentale, Roma, Newton Compton 
Italiana, 1973.

Malinowski, Bronislaw, 1926a, Crime and custom in savage society, London, Routledge.

Malinowski, Bronislaw, 1926b, Anthropology and administration, Nature, 118, 
2978: 768.

Malinowski, Bronislaw, 1927, Useful and useless anthropology, The New Republic, 
1: 109-111.

Malinowski, Bronislaw, 1929, Practical anthropology, Africa, 2: 22-38.

Malinowski, Bronislaw, 1930a, The rationalization of anthropology and administra-
tion, Africa, 3: 405-429.

Malinowski, Bronislaw, 1930b, Race and labour, The Listener, vol. IV, Supplement n. 8 
(July 16, 1930): i-viii.

Malinowski, Bronislaw, 1931, A plea for an effective colour bar, The Spectator, 27: 999-
1001.

Malinowski, Bronislaw, 1934, Whither Africa?, International Review of Missions, 
25: 401-407.

Malinowski, Bronislaw, 1935, Coral gardens and their magic, Vol. I: Soil-Tilling and ag-
ricultural rites in the Trobriand Islands, Vol. II: The language of magic and garden-
ing, London, George Allen & Unwin.

Malinowski, Bronislaw, 1937, Introduction, in Julius E. Lips, The Savage Hits Back or 
the White Man through Native Eyes, New Haven, Yale University Press: vii-ix.



62 antonino Colajanni

2022 | anuaC. Vol. 11, n° 2, DiCeMBre 2022: 3-66

Malinowski, Bronislaw, 1938a, The scientific basis of applied anthropology, VIII Con-
vegno Volta: l’Africa, Reale Accademia d’Italia, Roma, pp. 3-22 dell’estratto; 
pubblicazione negli Atti del Convegno Volta di Scienze Morali e Storiche, Roma 
1939, Vol. I: 99-118.

Malinowski, Bronislaw, 1938b, Modern anthropology and European rule in Africa, 
VIII Convegno Volta, Reale Accademia d’Italia, Roma, pp. 3-24 dell’estratto; 
pubblicazione negli Atti del Convegno Volta di Scienze Morali e Storiche, Roma 
1939, Vol. II: 880-901.

Malinowski, Bronislaw, 1938c, Introduction, in Jomo Kenyatta, Facing Mount Kenya: 
the Traditional Life of the Gikuyu, London, Secker and Warburg: vii-xiv.

Malinowski, Bronislaw, 1938d, Introductory essay on the anthropology of changing 
African cultures, in Methods of study of culture contact in Africa, Memorandum 
XV, International African Institute, reprinted from Africa, Vols. VII, VIII, IX, Ox-
ford: vii-xxxviii.

Malinowski, Bronislaw, 1940, Introducción, in Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano 
del tabaco y el azúcar, La Habana, Jesús Montero: vii-xiv.

Malinowski, Bronislaw, 1944a, A scientific theory of culture and other essays, Chapel 
Hill, University of North Carolina Press.

Malinowski, Bronislaw, 1944b, Freedom and civilization, New York, Roy Publishers.

Malinowski, Bronislaw, 1945, The dynamics of culture change. An inquiry into race rela-
tions in Africa, Forge Village, The Murray Printing Co.

Malinowski, Bronislaw, 1967, A Diary in the Strict Sense of the Term, London, Rout-
ledge.

Malinowski, Bronislaw, Julio De la Fuente, 1982, Malinowski in Mexico. The economics 
of a mexican market system, London-Boston-Melbourne-Henley, Routledge & 
Kegan Paul.

Merle, Marcel, Roberto Mesa, eds, 1972, El anticolonialismo europeo. Desde Las Casas 
a Marx, Madrid, Alianza Editorial.

Mills, David, 2002, British anthropology at the end of Empire: The rise and fall of 
the Colonial Social Science Research Council, 1944-1962, Revue d’Histoire des 
Sciences Humaines, 6: 161-188.

Mills, David, 2008, Difficult Folk? A Political History of Social Anthropology, New 
York-Oxford, Berghahn Books.

Mitchell, Philip Euen, 1930, The anthropologist and the practical man. A reply and a 
question, Africa, 2: 217-223.

Mucha, Janusz, 1988, Malinowski and the problem of contemporary civilization, in 
Malinowski between two worlds, Roy F. Ellen et al., eds, Cambridge, Cambridge 
University Press: 149-163.



Bronislaw Malinowski, l’antropologia pratiCa, la politiCa e il ColonialisMo 63

2022 | anuaC. Vol. 11, n° 2, DiCeMBre 2022: 3-66

Niehaus, Isak, 2017, Anthropology and the dawn of apartheid. Radcliffe-Brown and 
Malinowski’s South African engagements, 1919-1934, Focaal. Journal of Global 
and Historical Anthropology, 77: 103-117.

Piasere, Leonardo, 2020, Applicare l’antropologia: quale?, Antropologia Pubblica, 6, 
2: 255-263.

Potexin, Iuri I., 1948, Funkcional’naja škola etnografii na službe britanskogo imperia-
lisma, Sovetskaja Etnografija, 3: 33-49.

Resta, Patrizia, 1977, Stratificazione sociale, potere politico e potere economico nelle 
isole Trobriand, Rassegna Italiana di Sociologia, XVIII, 2: 171-219.

Rossetti, Carlo, 1979, Antropologia del dominio coloniale e sviluppo democratico, Napo-
li, Liguori.

Rossetti, Carlo, 1985, B. Malinowski, the sociology of “modern problems” in Africa 
and the “colonial situation”, Cahiers d’Études Africains, XXV: 477-503.

Rota, Emanuel, 2013, “We will never leave”. The Reale Accademia d’Italia and the in-
vention of a Fascist Africanism, Fascism. Journal of Comparative Fascist Studies, 
2: 161-182.

Ruxton, Fitz Herbert, 1930, An anthropological no-man’s land, Africa, 3: 1-11. 

Severi, Ivan, 2018, Quick and Dirty. Antropologia pubblica, applicata e professionale, 
Firenze, Editpress.

Snyder, Francis, 1988, Rethinking African customary law, The Modern Law Review, 51, 
2: 252-258.

Speers, Peter C., 1948, Colonial policy of the British Labour Party, Social Research, 15, 
3: 304-326.

Srivastava, Vinay Kumar, 1993, Malinowski and the reading of his “Freedom and civ-
ilization”, Dialectical Anthropology, 18: 177-204.

Stauder, Jack, 1980, Great Britain: functionalism abroad. A theory in question, in An-
thropology: Ancestors and Heirs, Stanley Diamond, ed, The Hague-Paris-New 
York, Mouton Publishers: 317-344.

Stocking Jr, George W., Bronislaw Malinowski, 1986, Why does a boy “sign on”? Ma-
linowski’s first statement on practical anthropology, History of Anthropology 
Newsletter, 13, 2: 6-9.

Stocking Jr. George W., 1995, Anthropological institutions, colonial interests, and the 
first cohorts of social anthropologists, in After Tylor. British Social Anthropology 
1888-1951, George W. Stocking Jr., ed, London, Athlone: 367-426.

Stone, Dan, 2003, Nazism as modern magic: Bronislaw Malinowski’s political anthro-
pology, History and Anthropology, 14, 3: 203-218.

Tauber, Elisabeth, Dorothy Zinn, eds, 2018, The Malinowskian legacy in ethnography, 



64 antonino Colajanni

2022 | anuaC. Vol. 11, n° 2, DiCeMBre 2022: 3-66

Anuac, 7, 2: 9-131.

Thornton, Robert J., 1985, “Imagine yorself set down”. Mach, Frazer, Conrad, Ma-
linowski and the role of imagination in ethnography, Anthropology Today, 1, 
5: 7-14.

Vásquez Estrada, Alejandro, 2017, Reencuentro con el Argonauta. Malinowski y los 
desafíos de la antropología contemporánea, México, Universidad Autónoma de 
Querétaro - Editorial Universitaria.

Veracini, Lorenzo, 2010. Settler colonialism: A theoretical overview, London, Pal-
grave-MacMillan.

Wayne, Helena, ed, 1995, The Story of a marriage. The letters of Bronislaw Malinows-
ki and Elsie Masson. Volume I: 1916-20, Volume II: 1920-35, London-New York, 
Routledge.

Weaver, Thomas, 2002, Malinowski as applied anthropologist, in The dynamics of ap-
plied anthropology in the twentieth century: The Malinowski award papers, Thom-
as Weaver, ed, Oklahoma City, Society for Applied Anthropology: 14-33.

Wolfe, Patrick, 1999, Settler colonialism and the transformation of anthropology. The 
politics and poetics of an ethnographic event, London-New York, Cassell.

Young, Michael W., 2004, Malinowski. Odyssey of an Anthropologist 1884-1920, New 
Haven and London, Yale University Press.



Bronislaw Malinowski, l’antropologia pratiCa, la politiCa e il ColonialisMo 65

Antonino Colajanni has been Professor of Social Anthropology at Rome University 
“La Sapienza”. He did fieldwork in Ecuador among the Shuar and Achuar indigenous 
peoples (Amazonian region) and in Colombia among the Kogi and Aruaco (Sierra 
Nevada de Santa Marta). His main books are: Problemi di antropologia dei processi 
di sviluppo (Varese 1994); Un futuro incerto. Processi di sviluppo e popoli indigeni in 
America Latina (Roma 2007); Gli usignoli dell’Imperatore. Lo studio dei mutamenti so-
ciali e l’antropologia applicata nella tradizione britannica del contesto coloniale, dagli 
anni ’30 agli anni ’50 (Roma 2012); El Virrey y los indios del Perú. Francisco de Toledo 
(1569-1581), la política indígena y las reformas sociales (Quito 2018). 
antcola@msn.com 

This work is licensed under the Creative Commons © Antonino Colajanni
Bronislaw Malinowski, l’antropologia pratica, la politica e il colonialismo
2022 | anuaC. Vol. 11, n° 2, DiCeMBre 2022: 3-66.
ISSN: 2239-625X - DOI: 10.7340/anuac2239-625X-5395





commenti e repliche

Commenti a Bronislaw Malinowski, l’antropologia pratica, la politica  
e il colonialismo di Antonino Colajanni, con una risposta dell’autore
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Ho letto con molto interesse le note di 
Antonino Colajanni su Branislaw Mali-
nowski. Con una ricchissima ed argomen-
tata revisione della fonti secondarie mi 
pare che sia riuscito molto bene a dimo-
strare la debolezza delle argomentazioni 
tese a delegittimare l’antropologo sulla 
base di un ragionamento costruito con 
procedimento ex post. Certamente, la 
de-colonizzazione, conclusasi in Africa nei 
primi anni sessanta, ha costituito un muta-
mento storico radicale delle configurazioni 
globali, cui l’antropologia non poteva che 
rispondere con un cambio paradigmatico, 
volto a rigenerare e reinquadrare le basi 
della sua legittimazione. Come in ogni 
cambio paradigmatico, era necessario libe-
rarsi del peso della legacy precedente, 
un’operazione che viene spesso condotta 
attaccando e delegittimando le imposta-
zioni precedenti con i loro padri fondatori. 
Ma una volta fondati i nuovi approcci sa-
rebbe opportuno tornare a storicizzare le 
esperienze e i contributi dei vari antropo-
logi, a leggerli nel contesto cui apparten-
gono, valutando i loro contributi sulla base 
delle teorie e delle metodologie a loro con-

temporanee. Colajanni ci dice chiaramente 
che Malinowski non era, formalmente, un 
rivoluzionario, nel senso che non ha attac-
cato il sistema coloniale. Piuttosto, ha 
messo in campo una strategia dialogante, 
tesa a garantire il flusso dei finanziamenti 
per i suoi studenti e per il nuovo approccio 
funzionalista, un approccio in grado di co-
struire il riconoscimento del modo di esse-
re, di organizzarsi e di produrre dei sogget-
ti collettivi colonizzati. L’impegno costan-
te di Malinowski nel campo applicativo ci 
dice molto di più sul rispetto che dedicava 
ai nativi e sullo scopo ultimo della nuova 
impostazione che poche frasi estempora-
nee e decontestualizzate, tratte da carteggi 
intimi e scritte nei momenti di esaspera-
zione che il campo duro può suscitare in 
chiunque.  Ho trovato il testo di Colajanni 
particolarmente illuminante nel riportare 
gli interventi di Malinowski su questioni 
che diventeranno, molto più tardi, i punti 
cardine del diritto internazionale dei po-
poli indigeni. Mi riferisco, innanzitutto, a 
quanto riportato sui due famosi saggi del 
1929 e 1930, là dove Malinowski delinea il 
progetto di un’antropologia tesa a produr-
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re conoscenza sull’organizzazione politica 
delle “tribù”  native, sul diritto consuetudi-
nario, sui diritti sulle terre e le relative pra-
tiche e concezioni della proprietà, sull’e-
ducazione e sugli aspetti economici legati 
alla produzione e al lavoro nel sistema tra-
dizionale. Nel quadro ideale del “governo 
indiretto”, questi vengono identificati come 
gli elementi conoscitivi utili per una buona 
amministrazione, aspetti che la prassi co-
loniale non riconosce. Colajanni ci dice che 
Malinowski criticò in maniera diretta le 
politiche terriere coloniali, fondate sui di-
ritti individuali piuttosto che collettivi, e le 
prassi decisionali del Judicial Committee 
of the Privy Council, troppo debole rispet-
to ai diritti nativi per l’assunto dell’incon-
ciliabilità delle istituzioni e idee giuridiche 
indigene con quelle della società civilizza-
ta. Il nesso con i principi cardine dei diritti 
dei popoli indigeni espressi oggi nei due 
principali trattati globali è del tutto evi-
dente. Sia la Indigenous and Tribal Peo-
ples Convention (ILO 169) del 1989 che la 
Declaration on the Rights of Indigenous 
Peoples adottata dall’Assemblea Generale 
delle Nazioni Unite nel 2007 riconoscono, 
nell’ambito dei territori indigeni, la legit-
timità delle istituzioni, dei leaders consue-
tudinari, del diritto consuetudinario e del-
le forme di proprietà collettiva. Soprattut-
to, con riferimento a questi elementi i due 
trattati stabiliscono dei dispositivi proce-
durali che attribuiscono autonomia deci-
sionale ai popoli indigeni in campi chiave, 
come in quello culturale ed educativo o ri-
spetto alle iniziative di sviluppo che inte-
ressano i loro territori. L’esigenza ricono-
sciuta di autonomia ci porta a guardare con 
altro occhio i vari interventi di Malinowski 
tesi a sostenere la  “separazione” delle en-
tità native, un posizionamento che, come 
puntualmente riportato da Colajanni, è 
stato ripetutamente criticato da vari com-

mentatori in chiave di atteggiamento di-
scriminatorio se non proprio razzista.  È 
utile richiamare qui il dibattito tra univer-
salismo e relativismo. C’è un parallelismo 
tra l’itinerario dei diritti umani legati al si-
stema delle Nazioni Unite e il contesto co-
loniale. Come noto, il relativismo antropo-
logico è rimasto escluso dalla definizione 
internazionale post-bellica dei diritti uma-
ni, focalizzato agli inizi sull’idea dell’uni-
versalità dei diritti umani, riferibili ai sin-
goli individui. La pratica internazionale ha 
progressivamente dimostrato che l’ap-
proccio generalista non era in grado di ri-
spondere alle discriminazioni sistemiche, 
per cui, su pressione della società civile e 
dei movimenti organizzati, forme sempre 
più particolariste di diritti hanno trovato il 
loro riconoscimento nei trattati promossi 
dalle Nazioni Unite, fino al riconoscimento 
dei diritti collettivi, soprattutto a partire 
dai due trattati citati. L’approccio univer-
salista trova, con i dovuti distinguo, il suo 
corrispondente etico-ideologico nel mo-
dello coloniale del governo diretto. Come 
più volte osservato da Malinowski, questo 
approccio non ha impedito l’esproprio si-
stematico delle terre e il relegamento dei 
nativi a condizioni di lavoro assimilabili 
alla semi-schiavitù. Come sottolineato da 
Colajanni, in vari lavori Malinowski ha de-
lineato la  “separatezza” dei nativi come 
un mezzo per difendere e proteggere i na-
tivi dagli Europei, e sostenuto l’esigenza 
di assicurare autonomia amministrativa 
agli Africani, con un adeguato controllo 
sulle terre e il riconoscimento dell’auto-
nomia culturale. La visione malinowskia-
na è quindi quella di un pluralismo giuri-
dico assimilabile a quello di recente intro-
dotto per effetto all’evoluzione relativista 
del diritto internazionale. Il progetto mali-
nowskiano dell’antropologia funzionalista 
è definito con questa visione in mente, an-
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che se riferito all’unico quadro pluralista 
possibile in quel momento storico, ovvero 
il governo coloniale indiretto. Come ci ri-
corda Colajanni, i funzionalisti “si oppo-
sero costantemente all’idea dell’“Impero 
della uniformità”. Hanno costruito sapere 
e dato il resoconto della vasta pluralità 
delle civiltà esistenti all’interno dei confi-
ni imperiali, ovvero di modi di essere che 
“dovevano essere protette e riconosciute 
dal diritto internazionale”. Questa visione 
e queste idee relativiste, nate nel contesto 
coloniale, sono state travolte dall’ideolo-
gia nazionalista prodotta dalla decoloniz-
zazione, per ritrovare la loro strada solo 
diverse fasi storiche successive e in un 
nuovo contesto globalizzato, questa volta 
sulla spinta organizzata degli stessi attori 
“nativi” ed indigeni. La diretta corrispon-
denza tra i contenuti dei trattati interna-
zionali sui diritti indigeni e gli elementi 
investigati dalla scuola funzional-struttu-
ralista indica che i diritti indigeni – così 
come oggi formulati – non avrebbero po-
tuto essere concettualizzati senza lo sfor-

zo teorico e metodologico messo in campo 
dalla scuola antropologica che più di ogni 
altra ha permesso di delineare in chiave 
positiva i tanti modi diversi di essere col-
lettivamente organizzati, tutti legittimi. 
Mi sembra quindi doveroso riprendere le 
osservazioni finali di Colajanni dedicate a 
sfatare il mito post-coloniale di un’antro-
pologia assoggettata agli interessi colo-
niali, una tesi del resto già presentata 
dall’autore in Gli usignoli dell’imperatore 
(2012): gli amministratori coloniali erano 
piuttosto inclini ad accogliere l’antropolo-
gia evoluzionista, universalista e legitti-
mante nei confronti dell’impresa colonia-
le. Il funzional-strutturalismo, con il suo 
apporto rivoluzionario sul piano teori-
co-metodologico, rispondeva a un proget-
to di antropologia pratica che permise la 
visualizzazione di nuove e diverse entità 
politiche e giuridiche, un fine certo non 
desiderabile per le autorità coloniali, anzi 
direi profondamente incompatibile, la cui 
portata innovativa e le cui potenzialità 
sono testimoniate dalla storia. 

Valeria riBeiro Corossacz
Università di Roma Tre
valeria.ribeirocorossacz@uniroma3.it

In questo breve testo tenterò di affron-
tare un tema presente nel saggio di Co-
lajanni sull’antropologia pratica di Ma-
linowski: possiamo definire Malinowski 
razzista? Si tratta di una questione rile-
vante anche perché ci permette di pen-
sare in senso più ampio il rapporto tra 
la formazione della nostra disciplina e il 
razzismo. Cercare di rispondere a questa 
domanda, infatti, non significa solo ri-
flettere su come si discute e si presenta in 
classe l’opera di Malinowski, oltre al clas-
sico schema interpretativo “eccellente et-

nografo/scarso teorico”, ma anche capire 
come, proprio riconoscendo il razzismo 
nella storia della disciplina, possiamo in-
segnarla con una prospettiva antirazzista. 
Per rispondere alla questione in ogget-
to, propongo di pensare il razzismo come 
un rapporto sociale storicamente deter-
minato, un rapporto di potere, di forza, 
in cui, nel contesto della colonizzazione 
ed espropriazione condotte dagli euro-
pei di terre e popolazioni di ampie parti 
della terra, hanno preso forma dei gruppi 
di esseri umani percepiti come naturali e 
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come naturalmente condizionati: le raz-
ze1. Nell’affrontare e contrastare l’accusa 
di razzismo rivolta a Malinowski, Colaja-
nni propone “una riduzione netta nell’uso 
del termine” razzismo a una fase culturale 
della storia europea (in particolare in Ger-
mania e in Italia) che è strettamente col-
legata a un campo che sarebbe quello del-
le teorie che facevano riferimento a una 
disordinata tradizione di ricerche biolo-
giche-fisiche (p. 49). Malinowski non es-
sendo mai stato né sostenitore, né coin-
volto in questi dibattiti teorici, sarebbe 
allora esente dall’accusa di razzismo, che 
diventa quindi eccessiva e inappropriata 
(ivi). Se definiamo il razzismo come un fe-
nomeno che si esaurisce nelle dimensioni 
culturale e teorico-legislativa, perdiamo 
di vista una parte importante della real-
tà in cui si muovevano gli/le antropologhe 
e i gruppi e i territori da essi studiati ne-
gli anni di Malinowski. Anche osservan-
do il presente, è difficile pensare che non 
esista razzismo poiché siamo in un con-
testo in cui le teorie pseudo scientifiche 
sulla gerarchia razziale non hanno (qua-
si) nessun credito, e in cui si afferma che 
la razza non esiste. La realtà che viviamo 
ci invita a pensare che il razzismo persi-
ste proprio perché è un rapporto sociale 
che si trasforma costantemente, ed esso 
rimane una lente che informa il modo di 
comprendere le diseguaglianze anche in 
assenza del concetto di razza. Il periodo 
in cui visse Malinowski è l’esito di un lun-
go processo di cambiamento del mondo 
in quanto mondo (Quijano 2000), in cui 
alcuni gruppi di europei hanno messo in 
atto forme specifiche di appropriazione, 
espropriazione e oppressione materiale 
di popolazioni del sud globale, alimentate 
e supportate da un apparato discorsivo e 

1. Per alcuni riferimenti si vedano Guillaumin 2002, e Quijano 2000. 

teorico basato sull’idea di razza. Essa le-
gittimava, in un contesto sempre più re-
golato dal principio di eguaglianza, l’idea 
secondo cui alcuni erano inferiori ed altri 
superiori, alcuni degni di amministrare e 
altri soggetti da amministrare e sfruttare. 
In questo senso, se riconosciamo il raz-
zismo come rapporto sociale, formatosi 
storicamente, e ideologia ad esso connes-
so, possiamo senz’altro riconoscere Mali-
nowski come razzista, perché non era in-
teressato a mettere in discussione i pre-
supposti materiali e ideologici di questo 
rapporto sociale su cui si reggeva l’inte-
ro sistema mondo di cui lui faceva parte, 
e da cui traeva benefici. Non c’è contrad-
dizione tra questa visione di Malinowski, 
conseguente al riconoscerlo come uomo 
bianco radicato nel contesto europeo di 
inizio novecento, e ricordare che egli di-
fese la necessità di studiare e compren-
dere le popolazioni native (“primitive”) 
dal loro punto di vista, che si impegnò 
nell’assistere le vittime dell’antisemiti-
smo (p. 50). Come ha scritto Stocking in 
merito al ruolo di Boas come critico della 
nozione di razza, “despite his basic liber-
al humanitarism outlook, he was a white-
skinned European writing for other white-
skinned Europeans at the turn of the cen-
tury” (1982: 189). Boas non mise mai in 
discussione l’idea che la razza esistesse, 
ma lottò strenuamente affinché nessun 
legame causale fosse stabilito tra cultu-
ra e razza. Per Boas la razza non era una 
categoria politica che crea gruppi sociali, 
anche se i gruppi sociali definiti come raz-
ze dovevano esseri riconosciuti e valoriz-
zati per le loro specificità culturali. Il suo 
contributo in questo senso è stato fonda-
mentale, e non solo per l’antropologia, 
ma non sufficiente per combattere il raz-
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zismo, e questo è chiaro quando Stocking 
mette in evidenza per chi scriveva Boas. 

Allo stesso modo possiamo e anzi dob-
biamo riconoscere, e insegnare a ricono-
scere, che Malinowski “diffuse tra i suoi 
allievi e nel pubblico più in generale l’idea 
che le istituzioni non-Europee avevano un 
loro intrinseco valore” (p. 29), e come lo 
abbia fatto proprio attraverso l’etnografia. 
Tuttavia dobbiamo ricordare che egli non 
si avvicinò all’impensato: perché gli ingle-
si avrebbero dovuto amministrare e mo-
dernizzare interi territori fuori dalla Gran 
Bretagna? Malinowski non mise mai in di-
scussione l’esistenza stessa dell’ammini-
strazione coloniale, la criticò, argomentò a 
favore dell’idea che l’antropologia potes-
se offrire strumenti di sostegno pratico al 
governo coloniale, ma non poteva pensare 
che le popolazioni colonizzate potessero 
vivere senza e contro l’apparato coloniale. 
Il punto ovviamente non era tanto rifor-
mare, migliorare il sistema amministrati-
vo coloniale, ma proprio negarne la legit-
timità poiché questo avrebbe comportato 
comprendere la necessità di rinunciare ai 
vantaggi economici che il colonialismo 
portava allo sviluppo delle nazioni euro-
pee attraverso politiche estrattiviste e vio-
lenze che Colajanni ricorda con precisio-

ne. Così come per Boas, è utile porsi la do-
manda per chi scrivesse Malinowski. 

In Cuore di tenebra, con le parole di 
Marlow Conrad dipinge l’impresa colonia-
le come “la gaia danza della morte e del 
commercio” (Conrad 2020: 20). Nel raccon-
to emerge anche l’idea che fosse possibi-
le pensare in termini di parentela – a me 
sembra quasi in opposizione alla discon-
tinuità del concetto di razza – la relazio-
ne tra chi conduceva questa gaia danza e 
chi vi soccombeva. Eppure si tratta di una 
descrizione che gronda violenza razzista: 
“Be’, voi sapete che è proprio questo il lato 
peggiore della cosa – il sospetto che non 
fossero disumani si affacciava poco a poco. 
Quelli gridavano e saltavano e giravano 
su sé stessi e facevano orribili smorfie; ma 
ciò che ti faceva rabbrividire era proprio il 
pensiero che appartenessero all’umanità – 
come voi – il pensiero di una tua remota 
parentela con questo frastuono selvaggio 
e appassionato” (2020: 52). Il nostro im-
pegno nel leggere e insegnare l’intera ope-
ra di Malinowski è analizzare le molteplici 
forme in cui si sostanzia la violenza razzi-
sta, comprendere come riconoscere paren-
tele e valori intrinseci a ciascuna cultura 
non necessariamente porta a destituire i 
benefici materiali del razzismo.

Antonio De lauri
Chr. Michelsen Institute
Norwegian Centre for Humanitarian Studies
antonio.delauri@cmi.no

Saper interagire in modo appropriato 
con il lavoro di Bronislaw Malinowski è op-
portuno non semplicemente per una que-
stione educativa, che pur rimane importan-
te, relativa all’insegnamento della storia 
della disciplina. È opportuno anche perché  
la produzione scientifica di Malinowski, 
con i suoi pregi e i suoi limiti, e il suo collo-

camento nel quadro storico coloniale con-
tinuano a essere rilevanti per discutere il 
complicato nesso che esiste tra la produ-
zione del sapere antropologico, il contesto 
storico in cui si inserisce e gli usi che di que-
sto sapere possono essere fatti. Ciò al netto 
del contributo più specifico di alcune ope-
re di Malinowski in diversi ambiti dell’an-
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tropologia. Per esempio, avendo iniziato i 
miei studi di dottorato con una particola-
re attenzione all’antropologia giuridica, la 
lettura di Crime and Custom in Savage So-
ciety (1926) riscontrava un mio più diretto 
interesse rispetto ad altri lavori, così come 
di mio interesse erano le riflessioni di Ma-
linowski pubblicate postume sui temi della 
libertà e della guerra. È con una certa pre-
occupazione che ci si trova a constatare che 
quanto scrive Antonino Colajanni a propo-
sito dell’approccio di Malinowski al diritto 
tradizionale (cioè che “era impossibile per 
un amministratore gestire il diritto e la giu-
stizia senza avere una conoscenza appro-
fondita, e priva di pregiudizi, sulla società 
locale”) poteva essere tranquillamente ri-
badito nel processo di ricostruzione giuri-
dica dell’Afghanistan post-2001, governato 
dalla cosiddetta “comunità internazionale” 
e caratterizzato da una scarsa conoscenza 
e in taluni casi persino un esplicito ripu-
dio delle forme consuetudinarie del diritto 
e della giustizia. A spese ovviamente della 
popolazione afgana. 

Colajanni tocca vari aspetti dell’ope-
ra di Malinowski su cui sarebbe possibi-
le concentrarsi. Volendo focalizzare il mio 
breve spunto di riflessione sul potenzia-
le ruolo dell’antropologia al di fuori dello 
spazio accademico, partirei da due sempli-
ci constatazioni. La prima è che non tut-
to quello che scriviamo (in quanto antro-
pologi) invecchia bene, e ciò valeva tan-
to ai tempi di Malinowski quanto oggi. La 
seconda è che non tutto quello che scri-
viamo (uso “scriviamo” in senso ampio ri-
ferendomi a ciò che produciamo come ri-
sultato delle nostre ricerche) fa sufficien-
temente i conti con le forme di potere che 
ci influenzano in un determinato periodo 
storico. Invecchiare bene, cioè mantenere 
un certo grado di adeguatezza e rilevan-
za col trascorrere del tempo, e fare i con-

ti col potere sono presupposti importanti 
per affrontare la questione che Colajanni 
chiama “esercizio di influenza”, vale a dire 
la possibilità di innescare o influenzare in 
una qualche misura processi di cambia-
mento sociale, di giustizia, di eguaglian-
za come parte integrante dello sviluppo 
e della diffusione della conoscenza an-
tropologica. Si tratta chiaramente di que-
stioni che sono state storicamente e ab-
bondantemente affrontate nell’ambito 
dell’antropologia applicata, nel contesto 
relativo alla configurazione di una antro-
pologia pubblica e, più in generale, nei 
molti lavori di tutti gli antropologi e le 
antropologhe che si sono poste il proble-
ma della rilevanza sociale (ma anche poli-
tica) dell’antropologia.  

A ragione, Colajanni ricorda che in Ma-
linowski non troviamo una adeguata trat-
tazione delle diverse forme che il pote-
re coloniale assumeva, sia in termini di 
strutturazione degli assetti politico-giu-
ridici delle colonie sia in termini di rela-
zione tra antropologia e amministrazio-
ne coloniale. Allo stesso tempo, Colajanni 
invita a un esercizio storiografico inse-
rendo tale limite nel quadro piu’ comples-
so dell’opera malinowskiana richiamando 
quindi l’attenzione sui contesti diversi e 
sulle situazioni concrete che caratterizza-
rono la ricerca e la produzione scientifica 
di Malinowski. 

Oggi, rispetto al periodo di Malinowski, 
mi pare si possa affermare che ci sia una 
maggiore consapevolezza circa il ruo-
lo dell’antropologia e della ricerca più in 
generale, ma sarei cauto nell’esagerare la 
profondità e la sistematicità di tale consa-
pevolezza. Molti detrattori di Malinowski 
(così come di altri antropologi del passa-
to), infatti, mentre da un lato enfatizza-
no i peccati delle precedenti epoche della 
disciplina, dall’altro sopravvalutano la ca-



CoMMenti e repliChe 73

2022 | anuaC. Vol. 11, n° 2, DiCeMBre 2022: 67-112

pacità odierna di confrontarsi col potere. 
Quanto realmente riescono o perlomeno 
provano, gli antropologi e le antropologhe 
di oggi, a smarcarsi dalle diverse forme di 
potere che impattano il nostro lavoro? 
Quanti hanno avuto occasione di svolge-
re lavori su commissione o valutazioni di 
programmi per le Nazioni Unite o la Ban-
ca Mondiale o altre agenzie umanitarie e 
di sviluppo, conoscono bene le difficoltà 
che si presentano allorché i risultati del-
la ricerca si allontanino dalle aspettative 
di chi la finanzia. Ma il problema va ben 
oltre l’antropologia applicata. Quando gli 
antropologi ricevono finanziamenti dal-
la Commissione Europea per fare ricerca, 
per esempio, sulle migrazioni, interagi-
scono con una istituzione che ha tra i pro-
pri obiettivi anche quello di migliorare la 
“protezione” dei confini europei (cioè ren-
derli più difficili da attraversare) mediante 
agenzie come Frontex. Alcuni progetti di 
ricerca della Commissione Europea sono 
esplicitamente orientati al rafforzamen-
to del controllo dei confini. Molte ricerche 
sul tema della mobilità  e delle migrazio-
ni, d’altro canto, ambiscono a problema-
tizzare e ripensare la governance migra-
toria. Ciò nonostante, l’approccio delle 
istituzioni europee rimane fortemente 
impostato su una logica securitaria e di-
scriminatoria con effetti devastanti per le 
popolazioni in movimento (che scappino 
da situazioni di guerra, povertà o altro). 
La frustrazione dei ricercatori finanziati e 
non ascoltati dalla Commissione Europea 
è chiaramente interpretata in una lette-
ra aperta intitolata A call by concerned re-
searchers for immediate action and radical 

revision of current EU policies on mobility 
and migration governance indirizzata alla 
leadership della Commissione (https://
admigov.eu/upload/Call_EU_funded_rese-
archers.pdf). Tuttavia, c’è forse di più del 
non essere ascoltati. Nella misura in cui 
si compete per ottenere finanziamenti e si 
accettano le regole del gioco, il grado di 
complicità con le logiche degli enti finan-
ziatori si fa più problematico. Lo stesso 
vale, su altri fronti, per ciò che riguarda 
l’accettazione della cosiddetta “audit cul-
ture” che impone regole talvolta assurde 
per misurare il sapere scientifico. 

Sì, rispetto ai tempi di Malinowski for-
se si leggono oggi più articoli e libri con 
un cosiddetto “approccio critico”, ma è 
anche vero che in molti casi si tratta di 
una critica innocua, di convenienza, una 
critica che è tale solo esteticamente e che 
non riflette un sostanziale e sincero con-
fronto con il potere (che può essere il po-
tere delle istituzioni governative, delle 
multinazionali, ecc.). Nei due anni di go-
verno del Covid-19 in Italia, per esempio, 
è sembrata imbarazzante la distanza tra 
il presunto atteggiamento critico dell’an-
tropologia e il prevalente silenzio (sem-
pre con eccezioni, ovviamente) di fronte a 
qualunque modalità di lettura e gestione 
della pandemia “offerta” dagli organi go-
vernativi e supportata da altri settori del-
la scienza. Molti antropologi medici, che a 
lungo hanno spiegato i meccanismi attra-
verso il quale il potere si fa sapere medi-
co e viceversa, avrebbero senz’altro potu-
to posizionarsi in maniera differente dalla 
cieca obbedienza e contribuire maggior-
mente al dibattito pubblico.
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Antonino Colajanni offre un prezioso 
contributo all’antropologia, sottoponendo 
un tema controverso a metodi rigorosi che 
si rifanno alla tradizione storicistica italia-
na. Seguendo un’analisi cronologicamente 
orientata degli scritti di Malinowski e del-
la letteratura secondaria, questa accurata 
panoramica chiarisce alcuni aspetti fon-
damentali dello scottante dossier su Ma-
linowski e il colonialismo. Prima fra tut-
te, la questione della presunta dicotomia 
tra Argonauts of the Western Pacific (1922) 
e gli scritti successivi dedicati al “contatto 
culturale” – ovvero tra il vecchio e il nuo-
vo Malinowski. Colajanni dimostra la fal-
sità di tale contrapposizione: non solo il 
primo saggio di Malinowski sull’antropo-
logia applicata apparve nel 1922, ma già 
nel 1916 l’antropologo era stato consultato 
dal governo australiano su questioni colo-
niali e aveva pensato di inserire, nella sua 
monografia, un capitolo sulle relazioni tra 
“bianchi” e “neri”. Soprattutto, Colajanni 
sostiene che le considerazioni metodologi-
che contenute nell’“Introduzione” di Argo-
nauts of the Western Pacific, notoriamente 
incentrate sulla ricerca del “punto di vista 
del nativo”, sono riconducibili all’aspetto 
pratico dell’antropologia malinowskiana. 
Nonostante i mutamenti culturali indotti 
dal colonialismo, la presenza del passato 
nel presente non si configurava come mera 
sopravvivenza e oggetto di erudizione an-
tiquaria, ma come una forza attiva che do-
veva essere compresa se si volevano atte-
nuare gli effetti dell’“invasione” europea, 
un termine di cui Malinowski fu pioniere.

Queste riflessioni introducono un altro 
tema che si colloca all’incrocio tra il vec-

chio e il nuovo Malinowski, ovvero la cri-
tica costante delle ricostruzioni congettu-
rali dell’ umanità primordiale attraverso 
le società viventi. Colajanni dimostra che 
il rifiuto dell’antropologia evoluzionista e 
diffusionista, una dimensione importante 
di Argonauts of the Western Pacific, fu sot-
tilmente convertito nel ripudio dell’antro-
pologia “inutile”. In altre parole, qualsiasi 
ambiziosa aspirazione a recuperare le ori-
gini o i primi sviluppi della società primi-
tiva era non solo intellettualmente, ma an-
che politicamente sbagliata: poteva con-
tribuire all’ideologia civilizzatrice, non a 
politiche rispettose delle reali istituzioni 
indigene. Il saggio di Colajanni rivela che 
Malinowski associava la storiografia spe-
culativa non solo agli antropologi a tavoli-
no, ma anche agli etnografi dilettanti o co-
loniali. La sua strenua difesa della ricerca 
sul campo condotta dagli antropologi fun-
zionalisti, dotati di una formazione acca-
demica, fu un processo non privo di tensio-
ni. Colajanni ricorda il conflitto tra le due 
categorie in termini di autorità etnografi-
ca, in particolare perché i soggiorni note-
volmente più lunghi delle figure coloniali 
(alcune delle quali, peraltro, avevano stu-
diato antropologia prima che Malinowski 
iniziasse le attività didattiche alla London 
School of Economics) mettevano in ombra 
la ricerca sul campo dei nuovi antropolo-
gi professionisti. Nonostante la presun-
ta inutilità dell’etnografia coloniale, essa 
tendeva a essere, come suggerisce Colaja-
nni, più legata al sistema di quanto non lo 
fossero le riflessioni di Malinowski sull’an-
tropologia applicata, che erano nel miglio-
re dei casi innocue e nel peggiore ingenue. 
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Malinowski intratteneva relazioni ambi-
valenti con le potenze coloniali, sia perché 
talvolta concordava con alcuni loro speci-
fici orientamenti, sia per ragioni tattiche 
legate a esigenze pratiche. Diffidando del-
la critica radicale postcoloniale come im-
presa presentista, Colajanni decostruisce 
l’accusa di razzismo mossa a Malinowski e 
coraggiosamente storicizza le sue inquie-
tanti opinioni sull’Apartheid sudafricano. 
Pur tenendo conto delle prime critiche di 
Max Gluckman (1911-1975) alle posizio-
ni di Malinowski sul cambiamento cultu-
rale prodotto dal colonialismo, Colajanni 
evidenzia le loro connessioni intellettua-
li e storiche. In modo convincente, il suo 
saggio ritrae infine Malinowski come figu-
ra intellettuale che non fu né colonialista 
né anticolonialista. Allo stesso modo, il 
profondo legame tra l’impero e gli etno-
grafi evoluzionisti o diffusionisti non vie-
ne messo in discussione da Colajanni, che 
sottolinea il valore degli studi esemplari 
di Henrika Kuklick e George W. Stocking, 
Jr. sugli antropologi governativi britannici 
degli inizi del novecento.

C’è almeno un aspetto di questo fonda-
mentale crocevia che merita di essere ap-
profondito. Numerosi resoconti etnografici 
pre-malinowskiani rivelano non solo il fer-
vore imperiale e le prospettive evoluzioni-
ste o diffusioniste, ma anche una qualche 
forma di comprensione del punto di vista 
del nativo e, occasionalmente, considera-
zioni pratiche sulla sua possibile concilia-
zione con le politiche coloniali. In alcuni 
casi, anche l’eccentricità teorica può por-
tare a suggerimenti benevolmente aperti al 
punto di vista nativo, come quando l’uffi-
ciale britannico Henry Cecil Jackson (1883-

1962), autore della prima dimenticata mo-
nografia dedicata ai celebri Nuer (The Nuer 
of the Upper Nile Province, 1923), ricorse a 
The Golden Bough (1890) di James George 
Frazer (1854-1941) per criticare la confisca 
del loro bestiame. In altri casi, come in The 
Ghost Dance Religion and the Sioux Outbreak 
of 1890 (1896) di James Mooney (1861-
1921), il mito della tenda di Malinowski per-
de significato e rilevanza quando il villaggio 
tribale lascia il posto alla riserva. Etnogra-
fo di origine irlandese, Mooney capì subito 
che, lungi dall’essere una tradizione preco-
loniale, la novità tradizionalista era legata 
all’oppressione coloniale, che criticò corag-
giosamente. Nei cinquant’anni precedenti 
la pubblicazione di Argonauts of the Western 
Pacific, una vasta letteratura che consta di 
oltre 365 monografie etnografiche, firmate 
da più di 220 autori, è stata prodotta sulla 
base di esperienze sul campo contrastan-
ti e metodi diversi, tra i quali la ricerca in-
tensiva, sul campo, incentrata sull’uso del-
le lingue native. Questa scomoda verità può 
alimentare la fiamma della critica radicale, 
accentuando le continuità ideologiche più 
che le rotture tra Malinowski e i suoi pre-
decessori. Una sfida alternativa, e a mio av-
viso più innovativa, consiste nell’esplorare 
queste genealogie al di là della ricerca siste-
matica, se non esaurita, della violenza co-
loniale esercitata nel passato disciplinare. 
Oltre alla dicotomia tra il vecchio e il nuo-
vo Malinowski, altre polarità nette possono 
essere messe in discussione. Privilegiando 
la contestualizzazione storicista a scapito 
delle visioni manichee, il saggio di Colajan-
ni scardina l’attuale febbre da decolonizza-
zione e ispira ulteriori esercizi sulla storia 
dell’antropologia e il colonialismo.
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[Strrt- scricchiolio di un cassetto traballan-
te, causato dal suo scorrere difficoltoso lun-
go cerniere di legno modellate dal tempo].

Leggenda vuole che alla base del casset-
to superiore di destra di una scrivania in le-
gno di faggio in stile tardo ottocento, custo-
dita dietro alla porta di un ufficio annidato 
nel sottotetto al sesto piano dell’Old Buil-
ding, l’edificio più antico dell’ormai iper-
moderno campus della London School of 
Economics (LSE), sia preservata, quasi in-
tagliata nel legno, la firma originale di Bro-
nisław Kasper Malinowski. Ancora oggi, la 
scrivania, ed il suo cassetto, cosituirebbero 
parte dell’eredità materiale trasmessa fra 
direttori del dipartimento al loro avvicen-
darsi. A cento anni dalla pubblicazione in 
inglese di Argonauti del Pacifico Occidentale, 
che sicuramente non fu scritto in quell’uf-
ficio, lavorare sulla scrivania di Malinowski 
è comunque considerato un incredibile tra-
guardo professionale se non forse fonte di 
ingombranti responsabilità. Proprio come 
nel kula ring, teorizzato da Malinowski, la 
sua scrivania ha col tempo assunto il valore 
di un oggetto di scambio attraverso il qua-
le la nozione di status accademico in Gran 
Bretagna viene prodotta, negoziata, e le re-
lazioni stabilite attorno ad essa estese.

Malinowski prese in carico la direzione 
del Dipartimento di Antropologia Sociale 
della LSE nel 1927. Nel secolo che si inter-
pone tra noi e quel momento simbolico si 
articola presumibilmente la parabola intel-
lettuale e politica dell’Antropologia Socia-
le britannica. Se Malinowski prese la disci-
plina per trasformarne per sempre metodi 
ed ambizioni, la sua eredità odierna rima-

ne largamente contestata, forse fraintesa, 
esattamente come lo è il ruolo e la colloca-
zione della teoria antropologica contem-
poranea. Dico ciò da uno spazio epistemico 
ben preciso: in quanto membro del grup-
po di “agitatori a contratto” che nel 2018 
in collaborazione al collettivo studentesco 
Decolonising LSE mise pressione al Dipar-
timento di Antropologia affinché rinomi-
nasse l’aula un tempo dedicata a Charles 
Seligman e in cui ancora oggi si tiene il 
Seminario settimanale di teoria antropo-
logica istituito proprio da Malinowski, ho 
ben chiaro come alcuni testi malinowskia-
ni siano stati giustamente oggetto di lettu-
ra critica, e in modo particolare i suoi cele-
bri Diari. Da Decolonising the Curriculum a 
Rhodes Must Fall, non c’è discussione oggi 
circa la pratica antropologica nel Regno 
Unito che non verta intorno alla domanda: 
quali autori sono degni del nostro rispet-
to e della nostra attenzione? Quale canone 
per una antropologia adatta al presente?

E da queste premesse quindi che ho ap-
procciato il testo di Antonino Colajanni su 
Malinoswki, testo da cui ho imparato mol-
to e che mi ha convinto, attraverso la sua 
eloquenza e la ricchezza di fonti, a riconsi-
derare alcuni dei presupposti che davo or-
mai per acquisiti circa importanza dell’o-
pera malinowskiana. Da lettore educato 
(ma assolutamente non esperto) del testo, 
vorrei offrire a questo dibattito alcune ri-
flessioni, e queste esclusivamente da una 
prospettiva atlantica. Mi focalizzerò prin-
cipalmente su due punti: il ruolo giocato 
dalla teoria malinowskiana in antropologia 
legale; e le recenti accuse di razzismo ri-
volte alla sua opera.
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Per quanto riguarda il cosiddetto prin-
cipio di indirect rule, la lettura di Colajan-
ni è brillantissima, e in linea con un recen-
te testo di Young (2004). A riguardo, mi li-
mito a constatare come l’antropologia e la 
storiografia britannica marxista degli anni 
settanta abbiano posto l’accento su come 
processi di devoluzione politico-giuridica 
nelle colonie inglesi avessero fondamen-
talmente portato a due macro-storture 
amministrative, con conseguenze ragguar-
devoli circa la tenuta ed equità sociale del-
la vita nativa in questi territori. Per prima 
cosa, sotto direct rule, la Corona Inglese 
agiva secondo ideali paternalistici ma pro-
gressisti (per l’epoca): molte delle corti co-
loniali erano ben predisposte verso casi 
che prendevano in considerazione il diritto 
delle donne. Una serie di senteze  favore-
voli all’emancipazione femminile fu vio-
lentemente osteggiata dalle élite native e 
collaborazioniste insediate nelle colonie, e 
ciò porto ad un irrigidimento del governo 
coloniale e all’ideazione dell’indirect rule 
come strumento di pacificazione del con-
flitto sociale. Le corti di diritto consuetu-
dinario erano perciò intese a rafforzare il 
potere del patriarcato nativo. Secondaria-
mente, il diritto consuetudinario ricostru-
ito attraverso le politiche di promozione 
dell’indirect rule era largamente ricono-
sciuto come finzione storica, in realtà stru-
mento di alleanza fra governo coloniale ed 
élite collaborazioniste per il contenimen-
to del dissenso (qui la mia ricostruzione è 
piuttosto facile, il testo di riferimento è di 
M. Chanock Law, Customs, and Social Order 
(1985), o forse il più noto testo di M. Mam-
dani When Victims Become Killers (2001). Il 
testo di Colajanni gioca con arguzia lun-
go il confine fra direct and indirect rule, e 
ci permette di valutare in che misura l’ap-
proccio malinowskiano abbia aiutato a dar 
forma all’ontologia politica coloniale.

Tuttavia, secondo il mio modestissimo 
parere, la parte migliore del saggio di Co-
lajanni riguarda il modo in cui le accuse di 
razzismo rivolte all’opera di Malinowski 
vengono disinnescate. È qui che troviamo 
un antidoto essenziale all’impoverimento 
di idee e concetti che mi sembra caratte-
rizzare il dibattito pubblico italiano (e non 
solo) relativo all’universo morale dei padri 
fondatori in antropologia. A riguardo, una 
nota a margine: sarebbe opportuno sotto-
lineare come il gradualismo riformista “in 
difesa dei nativi” proposto da Malinowski, 
pur militando rumorosamente contro 
qualsivoglia accusa di razzismo retroatti-
vo, suggerisca però una strumentalizza-
zione indebita da parte dell’antropologo, 
il quale, in definitiva, si pone come “power 
broker” fra governo e soggetti coloniali: lo 
status di sub-ordinazione di quest’ultimi 
diventa in questo modo terreno di elezio-
ne per l’antropologo britannico, il quale, 
spesso direttamente sovvenzionato dalle 
amministrazioni coloniali, se non indiret-
tamente attraverso infrastrutture e possi-
bilità di accesso a gruppi nativi, si trova in 
definitiva professionalmente investito nel 
mantenimento dello status quo. Sia chia-
ro: questa posizione non si configura come 
razzista, ma se letta con le lenti del pre-
sente suggerisce connivenze con forme di 
razzismo sistemico, in quanto legittimata 
dall’esistenza dell’occupazione coloniale. 
Si paragoni ad esempio la posizione di Ma-
linowski a quella, ben più critica, di Frank 
Cushing e James Mooney, contemporanei 
di Franz Boas ma, in chiave di diritti nati-
vi, politicamente massimalisti (pochi si ri-
cordano di loro, forse proprio per le proprie 
idee politiche). Per casi simili rimando al 
recente testo di Delgado Rosa e Vermeulen 
(2022).

[Stud- cassetto chiuso].
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Non pare dall’intervento al Convegno 
Volta del 1938 – che Stocking (1995: 413) 
sembra non conoscere – che Malinowski 
fosse diventato “increasingly reluctant” 
verso il color bar dopo il suo viaggio in Sud 
Africa nel 1934, tutt’altro! Ma non rispon-
derò qui alla critica che Colajanni mi rivol-
ge perché, visto lo spazio a disposizione, 
e quindi per non ricadere nelle supposte 
“rapidità e approssimazione”, spero poter 
tornare in altra sede sull’argomento; mi li-
mito a ricordare che non vi è stato un solo 
“lato oscuro dell’etnologia” (Zerilli 1998), 
ma anche quello di un’antropologia cultu-
rale che ha “scientificamente” legittimato 
e suggerito, quando non apertamente sup-
portato, le politiche di apartheid, specie in 
Sud Africa (Gordon 2007; Fredrikson 2016: 
118-120, 138-144; Niehaus 2017), con cui 
a mio avviso l’intervento di Malinowski al 
Convegno Volta completamente collima. 

Resto comunque sul tema del Conve-
gno Volta svoltosi dal 4 all’11 ottobre 1938 
a Roma, trattando due aspetti: primo, per 
constatare come la postura di Colajanni ri-
manga quella tradizionale della maggior 
parte dell’antropologia italiana del secon-
do dopoguerra, che fatica a fare i conti con 
la propria storia e soprattutto che fatica ad 
elaborare il razzismo che l’ha per decen-
ni caratterizzata; secondo, per segnalare 
alla comunità degli antropologi ciò che gli 
storici dell’antisemitismo italiano sanno 
da una quindicina d’anni, e cioè quali sia-
no stati i motivi che spinsero Malinowski a 

partecipare a quel Convegno pur non pre-
senziando di persona.

Circa il primo punto, mi preme ricor-
dare che fin dai primi anni settanta Giulio 
Angioni (1972: 5; 1973: 41-45) aveva at-
tirato l’attenzione su alcuni partecipan-
ti al Convegno che gli risultavano collu-
si col fascismo. A me interessa accennare 
alla collusione col razzismo, perché non 
è da confondere razzismo con nazismo e 
fascismo. Trovo irricevibile l’idea di Co-
lajanni che si debba etichettare di “razzi-
sta” solo il razzismo degli stati nazifascisti 
della prima metà del Novecento. Tutta la 
storiografia contemporanea sul razzismo 
si sofferma sul carattere ameboide del fe-
nomeno, prontissimo a cambiare pelle al 
mutar delle situazioni2. Ora, la storiogra-
fia dei razzismi del fascismo italiano si è 
di molto arricchita e complessificata negli 
ultimi trent’anni3 e non ci si può più na-
scondere dietro il solito paravento di Lidio 
Cipriani. Così, fra gli studiosi italiani pre-
senti al Convegno che Colajanni cita come 
“sobri e non legati alle ideologie colonia-
li”, vi erano in realtà, per usare l’etichet-
ta ormai canonica di Raspanti (1994), dei 
nazional-razzisti proclamati come Raf-
faele Corso e Sergio Sergi, i quali furono 
membri del Consiglio Superiore della De-
mografia e della Razza, istituito presso il 
Ministero dell’Interno il 5 settembre 1938 
(un mese prima del Convegno Volta); essi 
faranno anche parte della Commissione 
ristretta dello stesso Consiglio che redi-
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gerà un nuovo manifesto della razza, che 
sarà approvato nell’aprile 1942 (Piasere 
2021). Vi erano dei razzisti di fatto come 
Renato Biasutti, del quale consiglio di leg-
gere alcune chicche (fra le tante, Biasutti 
1941: 293). D’altra parte, al Convegno sarà 
Cipriani a leggere l’intervento di Biasut-
ti, assente, ed è da credere che l’avrà fatto 
con piacere mentre declamava: 

i biotipi negri, nonostante la loro innega-
bile potenza animale, rappresentano ele-
menti psichicamente e mentalmente in-
feriori che in una società moderna posso-
no avere soltanto un posto subordinato. 
Nei gruppi etnici nei quali la razza negra 
appare più pura, è sensibilmente più bas-
so il livello mentale e morale: dove l’a-
nalisi antropologica scopre tracce più o 
meno rilevanti di infiltrazioni europoidi, 
sono evidenti i segni di una vita cultura-
le più elevata e anche di qualche apporto 
originale alle forme indigene della cultu-
ra. Si può affermare con ogni sicurezza 
che nell’Africa negra e negroide il livello 
mentale medio è in rapporto diretto con 
la porzione di sangue europoide assorbi-
to (Biasutti 1939: 90-91).  

E vi erano studiosi perlomeno complici, 
come Raffaele Pettazzoni, il quale, mem-
bro della Reale Accademia d’Italia, il 26 
agosto 1938 (poco più di un mese prima 
del Convegno) viene nominato membro 
della “Commissione per lo studio dei pro-
blemi della razza” istituita presso la stessa 
Accademia. Diversamente da altri accade-
mici che declinarono l’invito a partecipare, 
Pettazzoni contribuì fino alla fine ai lavo-
ri. Capristo (1997: 100) documenta che la 
Commissione “promosse anche un’indagi-
ne di carattere statistico sui contribuenti 
ebrei, con riferimento all’imposta sul va-
lore locativo, in collaborazione con il Mi-

4. Come aveva ben notato più di quarant’anni fa Giovanni Dore (1981: 288). 
5. Circa le idee sugli africani di questo filosofo “realista”, cfr. il suo intervento al Convegno stesso 

(Orestano 1939).

nistero delle Finanze, nel quadro delle ini-
ziative volte ad individuare in modo capil-
lare ‘i cittadini italiani di razza ebraica’, per 
poterli poi colpire al momento opportuno”. 
Per i motivi ben spiegati da Florian Wag-
ner (2022: 257-280), l’antropologia “pra- 
tica” di Malinowski è ben vista da questi 
colleghi italiani, non per forza filo-hitle-
riani come Cipriani, miranti alla costitu-
zione di un’“Eurafrica fascista”. Pettazzoni 
(1939), mallevadore al Convegno delle idee 
sul colonialismo scientifico di Malinowski4, 
è esplicito al riguardo nel suo intervento. 
Egli era stato l’ispiratore del Convegno 
sull’Africa e ciò spiega l’attivismo del col-
lega Francesco Orestano, presidente del 
Convegno5, nell’impegno personale che di-
mostra nel mettere a tacere quello che Mi-
chael Young chiama il “Volta Incident”.

E veniamo giusto al secondo punto. An-
nalisa Capristo (2006: 205-222) ha il meri-
to di aver riportato alla luce la documen-
tazione che illustra i fatti che coinvolsero 
Malinowski nei mesi precedenti lo svolgi-
mento del Convegno. Il suo studio è cen-
trato sulla solidarietà o meno che gli scien-
ziati ebrei esclusi dal IX Convegno Volta 
(poi non svoltosi) ricevettero dai colleghi 
non ebrei, ma fornisce anche dati sull’VIII 
Convegno e su Malinowski, che, aggiunti 
in un’Appendice al suo lavoro, sono forse 
per questo passati finora inosservati. La ri-
costruzione di Capristo si giovava anche di 
una corrispondenza intrattenuta nel 2005 
con Michael Young, che le aveva fornito di-
verse indicazioni tratte dal carteggio pri-
vato di Malinowski. Voglio qui (e non con 
una piccola nota a piè di pagina) ringrazia-
re Annalisa Capristo per aver messo a mia 
disposizione con grande disponibilità tutta 
la documentazione in suo possesso, com-
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prese le parti da lei non pubblicate. E vo-
glio ringraziare Michael Young che mi ha 
gentilmente inviato6 il testo su “The Volta 
Incident”, parte del capitolo intitolato “An-
thropology Begins at Home”, del volume 
ancora inedito che continua il suo Mali-
nowski (2004). Ciò che qui schematicamen-
te riassumo, quindi, deriva unicamente 
dalle ricerche di prima mano svolte da Ca-
pristo presso l’archivio dell’Accademia dei 
Lincei, che conserva la documentazione 
della soppressa Reale Accademia d’Italia, e 
dal capitolo inedito di Michael Young7. 

Prima di tutto, Capristo (1997, 2006) ed 
Ellena (2004) mostrano come gli inviti ai 
Convegni Volta fossero politicamente su-
per-controllati e i nomi dei partecipanti ve-
nissero approvati da Mussolini in persona. 
Trattando dell’Africa e considerato l’impe-
gno coloniale britannico, gli organizzatori 
dell’VIII Convegno si premunirono di in-
vitare un alto numero di studiosi inglesi, 
in assenza dei quali l’assise sarebbe stata 
considerata un fallimento. Alla fine, secon-
do le comunicazioni ufficiali pubblicate nel 
I volume degli Atti (Reale Accademia d’I-
talia 1939: 16), presenziarono quattordi-
ci relatori inglesi, due (fra cui Malinowski) 
mandarono relazioni, e cinque, pur aven-
do accettato l’invito, non parteciparono. 
Ma i potenziali relatori contattati furono 
di più. La documentazione mostra che fra 
gli antropologi furono anche invitati Ra-
dcliffe-Brown, Seligman e il famoso pale-
oantropologo Louis Leaky. Mentre il pri-

6. Email del 5 giugno 2022.
7. Grazie al materiale fornitomi da Annalisa Capristo e da Michael Young, spero d’aver modo di 

presentare altrove il “Volta Incident” in un quadro più dettagliato della storia dell’antropolo-
gia italiana nei suoi rapporti con l’antropologia internazionale. Ovviamente, mia è la respon-
sabilità della selezione operata in queste pagine.

8. In una lettera del 5 agosto 1938 a William McClure, consigliere dell’ambasciata inglese a Roma, 
Orestano fa il punto degli inviti, fra cui: Radcliffe Brown ha declinato; Malinowski ha accetta-
to; Leakey ha accettato ma è impossibilitato a venire a Roma (manderà il suo rifiuto in segui-
to); Seligman non ha ancora risposto. Specifica Orestano: “Fra i ritardatari terrei molto al prof. 
Seligman!” (lettera non citata in Capristo 2006).

mo declina subito l’invito8, le reazioni di 
Leakey e Seligman sono alla fine perento-
rie: mandano lettere di rifiuto per espressa 
protesta contro la montante politica razzi-
sta e antisemita del governo italiano, il pri-
mo già in agosto, il secondo in settembre. 
Ricordiamo, infatti, che l’organizzazione 
del Convegno si intreccia col montare della 
politica antiebraica del regime: il 14 luglio 
1938 abbiamo la pubblicazione del mani-
festo degli scienziati razzisti; il 25 luglio 
lo stesso manifesto con le famose dieci fir-
me fra cui quelle degli antropologi Guido 
Landra e Lidio Cipriani; il 22 agosto l’inizio 
del censimento degli ebrei; il 5 settembre 
il decreto legge n. 1390 per la difesa del-
la razza nella scuola fascista; il 7 settem-
bre il decreto legge n. 1381 sull’espulsione 
degli ebrei stranieri; il 23 settembre il de-
creto legge n. 1630 che istituisce la scuola 
elementare per “fanciulli di razza ebraica”; 
il 6 ottobre (in pieno Convegno) la dichia-
razione sulla razza votata dal Gran Consi-
glio del Fascismo; il 17 novembre il decreto 
legge n. 1728 per la “difesa della razza ita-
liana”. Seligman, ebreo egli stesso (la cosa 
era sfuggita a Pettazzoni?) e grande men-
tore e protettore di Malinowski alla LSE di 
Londra, scrive direttamente a quest’ultimo 
il 17 settembre motivandogli il suo rifiu-
to; Malinowski risponde il 20 dello stesso 
mese affermando di non aver ancora deciso 
se partecipare. In realtà, ha da tempo pre-
cisi accordi con Orestano, che gli ha già ac-
cettato un lungo intervento: al Convegno 
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avrà solo 15 minuti per parlare (lettera a 
Malinowski del 18 agosto), ma l’interven-
to completo sarà interamente pubblicato 
(carteggio Orestano-Malinowski, 18 ago-
sto-3 settembre) alla fine diviso in due par-
ti, entrambe da subito disponibili a stampa 
per i convegnisti e poi negli Atti (cfr. Mali-
nowski 1939a, 1939b). È da credere che la 
lettera di Seligman sia stata decisiva e che 
alla fine Malinowski non presenzierà ad un 
Convegno a cui teneva, “perché si rese con-
to del rischio d’immagine che correva col 
suo vecchio maestro” (Capristo 2006: 215). 
Un attacco di emicrania gli offre la buona 
occasione, infine, per comunicare di non 
poter andare (lettera a Orestano del 28 set-
tembre).

Ma l’“Incident” vero e proprio è un al-
tro: il 13 agosto esce un articolo di Lidio 
Cipriani sul Corriere della Sera in cui scri-
ve9: “Strano fenomeno, i problemi della 
vita sessuale vengono attualmente inda-
gati soltanto da Ebrei: Freud, Adler, Ma-
linowski sono divenuti capiscuola” (1938: 
2). Malinowski va su tutte le furie, ma non 
per il contenuto di un infame articolo an-
tisemita, bensì per essere stato etichet-
tato come sessuologo ed ebreo. Passerà i 
giorni successivi a scrivere lettere al Cor-
riere (15 agosto), a Orestano (16 agosto), 
a Cipriani (29 agosto) perché smentisca-
no pubblicamente: lui è antropologo non 
sessuologo10, e soprattutto lui è “a pure 
Pole” e non c’è “a drop of Jewish blood in 

9. Si tratta dell’articolo che Gross (1986: 562-563), citato da Colajanni, attribuì a tal Cipriano Cri-
spi. Gross cita tutto in modo non pertinente. 

10. Capristo (2006: 211) sottolinea che in effetti due lavori in tedesco di Malinowski su temi sessuali 
erano stati inseriti in Germania in una lista di opere condannate. Da parte mia ricordo che fin dal 
1932 era uscita in Italia, in una collana di sessuologia e vita matrimoniale, una oggi dimenticata 
traduzione di The Sexual Life of Savages in North-Western Melanesia (cfr. Malinowski 1932).

11. Si potrebbe naturalmente pensare che Malinowski temesse conseguenze personali o per le 
sue proprietà in Italia se censito come ebreo, ma le sue lettere anticipano l’emanazione delle 
leggi antiebraiche (che pure erano nell’aria). Nel suo capitolo inedito Young afferma: “Yet the 
sincerity of his gratitude to the officials of the Polish Academy ‘for dealing with the Italians’ 
shows that he was genuinely concerned not to be identified as a Jew” (ms: 3).

my veins” (lettera a Orestano del 16 ago-
sto)! Richiede una perizia all’Accademia 
delle Scienze polacca, che attesterà:

Dr Kazimierz Stołyhwo, Professor of 
[Physical] Anthropology at the Uni-
versity of Krakow, has definitely stated 
that the morphological characteristics 
of Professor Malinowski supply no ev-
idence whatever to consider him a Jew; 
he has none of the armenoidal or orien-
tal features which might suggest even 
an admixture of semitic elements in 
the Malinowski family (cit. in Capristo 
2006: 214). 

Lui che aveva criticato l’antropolo-
gia fisica del tempo non tanto per essere 
un’antropologia razzista quanto per esse-
re un’antropologia “useless” (Malinowski 
1927: invito a leggere con attenzione 
quella recensione!), ora se ne serve per ri-
solvere la questione della propria “racial 
identity” (lettera a Orestano del 3 settem-
bre)! Alla fine, Cipriani gli scriverà che 
“deploro non meno di voi l’equivoco” (let-
tera del 31 agosto), Orestano spiegherà 
l’equivoco pubblicamente ai primi di ot-
tobre, anche se il Corriere, citando l’atte-
stazione dell’Accademia polacca, pubbli-
cherà una piccola smentita solo il 27 otto-
bre col titoletto “Il prof. Malinowski non è 
ebreo”: poche righe in un ennesimo pagi-
none antisemita11.

Young (1979: 11) sottolineava bene lo 
scarto che emerge tra il Malinowski pubbli-
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co, la visione che vuole dare di sé a lettori e 
interlocutori, e il Malinowski privato quale 
emerge dai manoscritti. Già sapevamo del 
Diary, già sapevamo dei suoi atteggiamen-
ti antisemiti (si veda la testimonianza di 
Lucy Mair, in Béteille, 2021: 60-61) e l’ira 
di essere passato per un ebreo nel 1938 e il 

suo inespresso “anti-antisemitismo” con-
fermano le sue attitudini.

La domanda, Antonino, è: davvero non 
c’è nessun rapporto tra i “pregiudizi” pri-
vati, e la teoria pubblica della sua iper-fun-
zionalistica “autonomia culturale” e la sua 
difesa “scientifica” del color bar?

Daniela salVuCCi
Libera Università di Bolzano
daniela.salvucci@unibz.it

In questo saggio denso e puntuale, An-
tonino Colajanni ripercorre cronologica-
mente gli scritti di Bronislaw Malinowski 
(1884-1942) sull’antropologia applicata e 
sulla situazione coloniale, principalmente 
africana, riportando parte del dibattito che 
questi testi hanno poi generato nell’ambi-
to della disciplina. Attraverso la documen-
tazione bibliografica e archivistica, impe-
gnandosi in una disamina attenta dell’o-
pera e della posizione malinowskiana su 
questi temi, Colajanni contribuisce a smon-
tare critiche spesso infondate e facili luoghi 
comuni sulla colpevole connivenza di Mali-
nowski con il potere coloniale. Ne emerge 
quindi un’immagine più complessa e sfac-
cettata, quella di un Malinowski “realista”, 
consapevole cioè della realtà storica del co-
lonialismo (p. 30), oppositore della più bru-
tale violenza di questo sistema ma “critico 
moderato e prudente” dell’amministrazio-
ne coloniale britannica (p. 32): un “imperia-
lista riluttante” come lo ha definito lo sto-
rico dell’antropologia George Stocking, ci-
tato nel saggio (p. 37). Infatti, sebbene non 
possa essere definito un “anticolonialista” 
(p. 30), Malinowski ha comunque assegnato 
all’antropologia applicata il compito di far-
si portavoce dei gruppi indigeni sottoposti 
alla colonizzazione europea per aiutare a 
migliorarne le condizioni.  Soprattutto, Ma-
linowski ha condannato apertamente dot-

trine scientifiche e ideologie politiche raz-
ziste, come dimostrano i suoi scritti (prin-
cipalmente quelli postumi), i suoi discorsi 
pubblici e il suo impegno personale contro il 
nazismo e il fascismo, in linea con una pro-
spettiva etica e politica umanista, democra-
tico-liberale e cosmopolita (pp. 32-34). 

In accordo con la precisa ed efficace argo-
mentazione di Colajanni, questo mio breve 
commento vuole suggerire che la posizione 
critica di Malinowski nei confronti del co-
lonialismo si sia formata e rafforzata gra-
zie anche allo scambio e al confronto con 
la prima moglie e collaboratrice, la giorna-
lista e scrittrice britannico-australiana Elsie 
R. Masson (1890-1935), fin dal periodo del 
loro incontro e della loro frequentazione a 
Melbourne. Questa tesi si basa sulla corri-
spondenza della coppia, pubblicata dalla fi-
glia terzogenita, Helena Malinowska Wayne 
(1995), su fonti bibliografiche (Young 2004) 
e sull’analisi del libro di Masson (1915) dal 
titolo “An Untamed Territory: The Northern 
Territory of Australia”. In questo volume, 
frutto di un periodo di permanenza e di nu-
merose escursioni nella regione settentrio-
nale del paese, prevalentemente indigena 
e in via di colonizzazione, Masson descrive 
le relazioni coloniali tra “bianchi e neri” e i 
distruttivi cambiamenti in atto, appoggian-
do esplicitamente le politiche di salvaguar-
dia dei gruppi aborigeni in riserve promosse 
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dall’antropologo evoluzionista, suo mento-
re e amico di famiglia, Baldwin Spencer (Ly-
don 2016: 77-96). La lettura di questo libro 
spinge Malinowski, che trascorre a Melbour-
ne il periodo tra i due lunghi lavori di campo 
etnografico alle Isole Trobriand (del 1915-
1916 e del 1917-1918, rispettivamente), a 
chiedere aiuto a Masson per l’elaborazione 
del ricchissimo materiale etnografico da lui 
prodotto durante il primo campo trobrian-
dese. Inizia così una collaborazione, alla 
quale si sovrappongono la relazione sen-
timentale e il matrimonio, che porterà alla 
stesura di alcune delle principali monografie 
di Malinowski, tra cui Argonauti del Pacifico 
Occidentale del 1922, di cui ricorre quest’an-
no il centenario della pubblicazione. 

Al pari di Malinowski nell’articolo del 
1930 analizzato da Colajanni (p. 7), anche 
Masson, nel suo libro del 1915, critica dura-
mente il “selvaggio bianco” (Masson 1915: 
177) e la distruzione coloniale delle cultu-
re indigene, anche ad opera dei missionari 
(Masson 1915: 141), dimostrando un pre-
coce interesse per i temi politici, per il pro-
blema razziale e per le contraddizioni del-
la violenza “civilizzatrice”. Nelle lettere che 
si scambiano durante il secondo lavoro di 
campo di lui, Malinowski e Masson discuto-
no insieme di questi argomenti, del rispet-
tivo lavoro, dei libri che leggono, ma anche 
della situazione internazionale e della guer-
ra mondiale in corso. La stessa proposta di 
un “Nuovo Umanesimo”, cui fa riferimento 
Colajanni sulla scia dell’articolo di Fernánd-
ez (pp. 33-34), abbozzata da Malinowski nei 
diari personali (Malinowski 1967), viene ela-
borata proprio a partire dallo scambio epi-
stolare con Masson (Wayne 1995: 135, vol. 
1; Young 2004: 546-547), la ERM dei diari. 
Come sottolineato da Colajanni (pp. 11-12), 
inoltre, le critiche al fascismo e al nazismo 
da parte di Malinowski sono state stimolate 
da quelle di Masson che fin dai primi anni 

di residenza della famiglia a Soprabolza-
no e poi a Bolzano pubblica articoli di de-
nuncia del fascismo in Alto Adige (Masson 
1923). Nelle lettere al marito, nel corso de-
gli anni venti e trenta, Masson continua a 
raccontare le innumerevoli forme di violen-
za dei regimi fascista e nazista sulle popo-
lazioni locali (Wayne 1995: vol. 2). Questi 
documenti pubblicati da Malinowska Way-
ne sono alla base delle nuove ricerche sulla 
presenza della famiglia Malinowski in Alto 
Adige (ad esempio, Salvucci 2022; Salvucci, 
Tauber, Zinn 2019; Tauber, Zinn 2018, 2021) 
prodotte nell’ambito del MFEA-Malinowski 
Forum for Ethnography and Anthropology 
della Libera Università di Bolzano (https://
mfea.projects.unibz.it/). 

Dopo la promulgazione delle leggi raz-
ziali in Italia nel settembre del 1938, la po-
sizione critica di Malinowski nei confronti 
del regime fascista si rafforza ulteriormen-
te. Nell’archivio dell’Università di Yale a 
New Haven, dove Malinowski muore pre-
cocemente nel 1942 e dove è sepolto, sono 
conservate lettere scritte, ad esempio, alla 
Principessa Maria Bonaparte (MS19, box 1, 
file 63) nelle quali Malinowski spiega di aver 
disdetto la propria partecipazione al Conve-
gno Volta a Roma proprio perché in disac-
cordo con la politica razzista mussoliniana. 
In questo stesso archivio si trovano lettere di 
Malinowski ad amici e colleghi, come quelle 
indirizzate a Franz Boas (MS19, b. 1, f. 59) e 
ad altri professori universitari in Australia, 
Sati Uniti e Sudafrica, scritte per aiutare ri-
cercatori ebrei e dissidenti politici a lasciare 
l’Europa nazista e trovare un impiego altro-
ve. Sempre in quegli anni, Malinowski scrive 
ad Anna Freud, esule a Londra da Vienna in-
sieme al padre Sigmund, offrendo aiuto alla 
famiglia (MS19, b. 3, f. 207), e si impegna a 
sostenere amici e studenti rifugiati, come ri-
cordato anche da Felix Gross nel saggio cita-
to da Colajanni (pp. 32-33). 
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Per concludere, sebbene Malinowski non 
si sia espresso esplicitamente contro il si-
stema coloniale, giustificandone in parte le 
pretese di sviluppo modernizzatore, l’ampia 
popolarità della sua opera e il suo incessan-
te lavoro di promozione dell’antropologia 
applicata hanno contribuito a diffondere 
una nuova visione della differenza cultu-
rale. Una visione che enfatizza la raziona-

lità funzionale dei sistemi socioculturali 
indigeni, valorizzando la comune dignità 
umana, ma anche l’individualità dei singo-
li, condannando l’irrazionalità della “civil-
tà” occidentale che ha condotto ai totalita-
rismi e alla Guerra Mondiale. Allo sviluppo 
di questa sua critica al “selvaggio bianco” ha 
fortemente contribuito anche il dialogo con 
il lavoro e con le idee di Elsie R. Masson. 

Ivan seVeri
Associazione Nazionale Professionale 
Italiana di Antropologia
ivan.severi@email.com

Anthropology is a room full of white people 
sitting around talking about people of colour 

(Zoe Todd)

Ero ad Arcosanti da poche decine di 
giorni quando ho iniziato a frequentare 
Leah-Ann. Amava invitare ospiti a cena 
una volta a settimana e amava anche che 
fosse un italiano a cucinare. Non mi chiese 
subito che facessi nella vita fuori di lì, la-
vorava all’archivio Soleri e sapeva che vo-
levo studiare qualche aspetto di Arcosan-
ti, come tutti. Quando scoprì che ero un 
antropologo notai un cambio di atteggia-
mento da parte sua, un gelo che si sciolse 
solo diverso tempo dopo, quando avemmo 
modo di approfondire le mie tematiche di 
studio: i servizi sociali, il consumo di so-
stanze, la comunità e la sua dimensione 
“terapeutica”. Furono giudicati da lei in-
nocui, persino utili forse, fortunatamente 
distanti da quelli che la memoria storica 
della sua famiglia tramandava. Leah-Ann è 
una Ho-Chunk del Wisconsin e suo nonno 
era stato un “informatore” di Paul Radin. 
Pare che i turbamenti causati da quell’e-
sperienza avessero trovato il modo di at-
traversare le generazioni. Era la prima vol-
ta che il portato coloniale dell’antropolo-

gia mi veniva sbattuto in faccia in maniera 
così diretta.

Ho avuto l’onore di ospitare le parole del 
Prof. Colajanni nella prefazione di un testo 
nel quale, tra i vari temi, cercavo di affron-
tare un piccolo spaccato di storia dell’an-
tropologia da una prospettiva particolare 
(Severi 2019). Già in quell’occasione avevo 
ricevuto una sua bacchettata a proposito 
della nota ripresa anche nel generoso sag-
gio sul pensiero malinowskiano che siamo 
chiamati a commentare. Un’analisi detta-
gliata della relazione intrattenuta dal fon-
datore dell’antropologia sociale con il pen-
siero coloniale e con l’annosa questione 
della definizione dei confini tra “antropolo-
gia pura” e “antropologia pratica”. L’imma-
gine restituita dalle pagine di Colajanni in-
tende, innanzitutto, collocare la traiettoria 
intellettuale dell’antropologo britannico in 
un’epoca in cui posizionamenti e prospetti-
ve rispondevano a istanze molto distanti da 
quelle odierne, che si confrontano, neces-
sariamente o meno, con il giudizio su quan-
to è stato. La comunità antropologica non 
è stata parca da questo punto di vista, si è 
avvalsa spesso di parole spietate, a cui non 
sempre hanno corrisposto azioni altrettan-
to coerenti. Certo, è facile con lo sguardo e 
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la postura attuale additare il patriarcalismo 
che identificava l’antropologa donna come 
una figura poco adatta all’impegno del la-
voro teorico in contesto tribale e ben più 
adeguata alla rozzezza del “culture chan-
ge” (Kuper 1983). Più complesso è ricono-
scere quanto atteggiamenti che sottendono 
la medesima modalità di pensiero, seguen-
do un filo rosso, siano tutt’ora ampiamen-
te diffusi nelle relazioni interne ed esterne 
(o sarebbe meglio dire liminali) all’accade-
mia: “Once again, I felt as though I was just 
another inconvenient Indigenous body in a 
room full of people excited to hear a white 
guy talk around themes shared in Indige-
nous thought without giving Indigenous 
people credit or a nod. Doesn’t this feel fa-
miliar, I thought” (Todd 2016: 8).

Il “white guy” in questione è il maître 
à penser, nonché protagonista del recen-
te Ontological turn, Bruno Latour. Oppure 
si pensi all’ambiguità con cui l’icona anar-
chica David Graeber è stata coinvolta con 
le vicissitudini di HAU12 (https://twitter.
com/hashtag/hautalk), ambiguità di certo 
non risolta con le tardive scuse:  “I should 
have done so much earlier”  (Graeber 
2018). Non mi annovero nella cerchia de-
gli antropologi critici, per molti dei quali, 
a quanto mi risulta, la figura di Graeber è 
pienamente assolta e santificata. Non cre-
do nemmeno che il mito che avvolge al-
cune figure della storia dell’antropologia 
debba costituire un’attenuante in alcun 
senso. Paternalismo, maternalismo, pa-
triarcalismo, maschilismo, razzismo, colo-
nialismo, vivono nelle pratiche quotidiane 
e soggiornano nelle stanze in cui si siedo-
no gli antropologi: “Perhaps the biggest 
attitudinal barrier to ethnic diversifica-
tion is a belief that being an anthropolo-
gist inoculates one against racism (as well 

12. https://twitter.com/hashtag/hautalk (consultato il 20/07/2022).

as other varieties of social stereotyping)” 
(Brodkin et al. 2011: 554).

Allo scopo di impiegare l’africano in un 
qualche tipo di partnership o altro, è ne-
cessario almeno liberarlo dal tribalismo, 
dotarlo di nuove competenze e sviluppa-
re in lui nuovi bisogni e nuove ambizioni 
(Malinowski 2001: 97).

A livello psicologico, lo shock iniziale 
si trasforma, nell’africano medio in una 
salda convinzione della fondamentale 
superiorità dell’uomo bianco in tutti i 
campi (Malinowski 2001: 98).

Come reagisce l’africano all’opera del mis-
sionario? Egli ha già acquisito quello stato 
d’animo per cui le cose europee appaiono 
come intrinsecamente superiori, e quindi 
desiderabili (Malinowski 2011: 100).

Senza contare la captatio benevolentiae 
finale:

È forse necessario affermare esplicita-
mente in questa sede che nelle afferma-
zioni contenute in questo saggio non è 
sottintesa alcuna critica ai sistemi po-
litici coloniali britannici (Malinowski 
2001: 118).

Aggiungo che pare poco pertinente ten-
tare un parallelo tra le posizioni dell’an-
tropologia britannica dell’epoca e quelle 
dell’antropologia americana coeva, gene-
ralmente meno embedded (se si escludo-
no casi eclatanti come quello di Julian 
Steward, cfr. Pinkoski 2008), per quan-
to si muovessero in uno stesso dibattito. 
Nonostante Robert Redfield (1958) nomi-
ni esclusivamente Evans-Pritchard nella 
sua tassonomia distributiva tra approccio 
“conservatore” e approccio “progressista”, 
non è difficile immaginare come potesse 
essere collocata gran parte dell’antropolo-
gia culturale europea dell’epoca.
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La collocazione però è qualcosa di mol-
to concreto: significa scegliere in quale se-
dia di quale stanza di persone bianche che 
discutono in cerchio di persone nere si vo-
glia stare. Malinowki ha scelto una stanza 
piena di uomini bianchi fascisti e razzisti, 
lì ha occupato la sedia del moderato, con 

frasi come quelle riportate in precedenza. 
Altri hanno preferito lasciare la stanza: 
“‘White men’ refers also to conduct; it is 
not simply who is there, who is here, who 
is given a place at the table, but how bodies 
are occupied once they have arrived; be-
haviour as bond” (Ahmed 2014).

Barbara sorgoni
Università di Torino
barbara.sorgoni@unito.it

Come dichiarato nel titolo, il saggio di 
Antonino Colajanni esamina la figura e la 
scrittura di Malinowski in relazione a temi 
ancora di grande rilievo come l’antropo-
logia applicata e il potere (e il processo) 
coloniale. In realtà, Colajanni esplora en 
passant anche altre non meno rilevanti 
questioni: il razzismo nel contesto colo-
niale, il riconoscimento precoce da par-
te di Malinowski della natura mistica del 
Nazismo, la sua proposta di un “nuovo 
umanesimo”. E lo fa seguendo un ordine 
rigorosamente cronologico dei contributi 
di Malinowski, proponendone delle perio-
dizzazioni per fasi intervallate dall’anali-
si di lavori successivi che discutono a loro 
volta i contributi di Malinowski descritti e 
commentati da Colajanni stesso. Un testo 
perciò necessariamente lungo e impegna-
tivo, dall’articolazione non sempre sem-
plice da seguire, minuzioso e rigoroso nel-
la disamina degli scritti di Malinowski, in 
linea con lo stile dell’autore. Proprio per-
ché i temi affrontati sono molti e impe-
gnativi, e in considerazione dello spazio 
consentito per queste note di commento, 
mi limito a riflettere su tre questioni su-
scitate  dalla lettura del saggio. 

La prima riguarda la definizione di raz-
zismo: Colajanni propone di limitarne l’u-
tilizzo alle sole teorie pseudo-scientifiche 
prodotte a metà Novecento, in quella speci-

fica fase della storia politica europea in cui 
il termine “razza” è utilizzato per costruire 
“una successione evolutiva e di gerarchia” 
tra gruppi umani, in base alla quale le ca-
ratteristiche biologiche avrebbero deter-
minato i fattori socio-culturali (p. 49). Tro-
vo questa proposta difficile da sostenere, 
sia in considerazione dei crimini commessi 
in nome della razza per tutto il novecen-
to anche al di fuori dell’esperienza fascista 
e nazista (dal Sud Africa agli USA segrega-
zionisti); sia tenendo a mente il dibattito 
storiografico che oscilla nel collocare l’ini-
zio del razzismo europeo (e dell’utilizzo del 
termine “razza”) tra la fine del Medioevo e, 
al più tardi, il settecento (in concomitanza 
con l’affermarsi dell’illuminismo e del con-
cetto di nazione); sia infine perché intorno 
a specifiche produzioni fisiologiche (san-
gue, latte e sperma), già prima dell’emer-
gere di una definizione pseudo-scientifica 
di “razza”, si sono adottate e giustificate 
politiche e pratiche di marginalizzazione, 
segregazione o sterminio che oggi ricono-
sciamo come dispositivi per organizzare 
l’ordine sociale e le sue gerarchie interne 
(Tuccillo 2022). Inoltre rispetto al periodo 
fascista, alcune valutazioni non mi trovano 
d’accordo. Per esempio l’intervento di Bia-
sutti al Convegno Volta non sembra affatto 
slegato dalle ideologie coloniali dominanti 
(p. 41) nel sostenere che, pur consideran-
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do gli etiopici “ad un livello medio menta-
le sensibilmente superiore a quello dei puri 
Negri”, il distacco “non è tale da portare 
quelle genti al livello di una normale po-
polazione europea”, perché “i biotipi ne-
gri, nonostante la loro innegabile potenza 
animale, rappresentano elementi psichica-
mente e mentalmente inferiori che in una 
società moderna possono avere solo un po-
sto subordinato”. E aggiunge che tali “bio-
tipi” possono assorbire la cultura materia-
le dei bianchi perché “ricettivi”, ma certo 
non possono partecipare delle produzioni 
spirituali poiché – completa Cipriani nel-
lo stesso contesto – “una cosa è produrre 
e un’altra semplicemente ripetere” (cit. in 
Sorgoni  1998: 178-179). Biasutti ripropone 
queste stesse convinzioni nell’opera Razze 
e popoli della terra del 1941, epurate solo 
nel dopoguerra. Anche per questi motivi, 
resta per me ancora poco chiara la scelta 
di Malinowski di inviare al Convegno due 
saggi, nello stesso anno della pubblicazio-
ne del Manifesto della Razza e a ridosso 
della promulgazione delle leggi razziali. 

La seconda questione su cui riflette-
re ruota attorno al volume curato da Asad 
nel 1973, apprezzato da Colajanni per due 
contributi su Malinowski giudicati impor-
tanti, ma poi inaspettatamente ricordato 
come un lavoro che Kuklick avrebbe criti-
cato “indirettamente” perché approssima-
tivo, al pari – per Colajanni – di un oscuro 
studioso sovietico (p. 55). In realtà, Kuklick 
(1991: 26) rimanda al volume di Asad per-
ché propone una critica fondata alle accu-
se sui legami tra funzionalismo e colonia-
lismo emerse negli anni settanta , che an-
che lei giudica una “moda del momento”. 
Come ricordano Pels e Salemink (1994) ci-
tando Clifford e Ortner, quella sommaria 
rappresentazione dell’antropologia fun-
zionalista si era successivamente “induri-
ta in una caricatura”. Il progetto di Asad è 

invece il primo tentativo di delineare con 
minuzia storiografica e su basi archivi-
stiche, non già le colpe e i colpevoli, ma 
piuttosto quel pre-terrain nel quale, ancor 
prima della professionalizzazione dell’an-
tropologia, amministratori, missionari e 
funzionari coloniali con il compito di tra-
scrivere i “costumi locali” per governare i 
nuovi sudditi (Cohn 1987), sperimentano 
forme embrionali di relativismo, olismo e 
funzionalismo: in dialogo con i paradig-
mi evoluzionista e diffusionista circolan-
ti in colonia, questi sono gli ingredien-
ti del contesto coloniale dentro il quale 
si muovono gli accademici. Scaturisce, da 
quel progetto, il filone importante di stu-
di di “antropologia coloniale” che guarda 
alle scritture etnografiche anche pre-pro-
fessionali come a pratiche, utili per rico-
struire i contesti di produzione della co-
noscenza antropologica e i suoi possibili 
usi per fini di governo. Questi studi fanno 
emergere contesti “sensibili” attraversati 
da poteri e saperi sempre intrinsecamen-
te ambivalenti (Bhabha 1994), la cui esplo-
razione consente di evitare la trappola del 
giudizio (di condanna o assolutorio), e che 
parrebbero perciò in linea con l’intento 
di Colajanni di abbandonare la postura di 
“accusatori degli antenati” (p. 4).

L’ultima riflessione a margine dell’an-
tropologia pratica ci avvicina all’oggi. Sia 
Colajanni, sia la letteratura antropologica 
sull’antropologia coloniale ora richiama-
ta ci ricordano che il lavoro di campo dei 
primi accademici era vincolato al permes-
so dei governi locali, e che le loro scritture 
incontravano la diffidenza di molti ammi-
nistratori. Commentando i lavori del Rho-
des-Livingstone Institute, il commissario 
provinciale Munday descrive così l’antro-
pologo-tipo: “è per natura o per forma-
zione, privo di senso civico e pacifista. È 
del tutto irresponsabile e non è interes-
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sato agli effetti della propaganda […] la 
sua mente è di solito accademica” (cit. in 
Musambachime 1993: 241). Tale diffiden-
za verso la disciplina era ricondotta a di-
versi motivi: tempi troppo lunghi di inda-
gine, mancanza di risposte operative rapi-
de, formulate in modi troppo complessi. 
Difficile non cogliere le molteplici affinità 
politiche ed etiche con pratiche di ricerca 
contemporanee negli attuali contesti mi-
gratori, segnati da analoghe asimmetrie di 
potere, spesso chiusi alla ricerca o nei qua-

li occorre negoziare con difficoltà la pro-
pria presenza, dove la produzione di cono-
scenza in perenne emergenza raramente 
diviene trasformativa delle politiche ma 
presenta sempre il rischio, già segnalato 
da Gluckman, che possa piuttosto “servire 
per una politica immorale” (p. 40). Se sia 
opportuno restare fuori da questi conte-
sti denunciandone le diverse forme di vio-
lenza, o al contrario provare a “limitarne i 
danni” dal suo interno, genera un dibattito 
che oggi (come allora?) resta aperto.

Jaro staCul
Memorial University of Newfoundland
jstacul@mun.ca

In this thoroughly-researched and 
thought-provoking essay, Antonino Co-
lajanni discusses Bronisław Malinows-
ki’s contribution to Anthropology through 
an examination of the notion of “practical 
anthropology” and of what this notion re-
veals about the relationship between the 
discipline itself and colonialism. Discuss-
ing Malinowski’s work is almost inevitably 
a challenging task, given that so much has 
been written about it, yet I have found this 
essay valuable. Overall, I share Colajanni’s 
view that Malinowski’s major contribution 
to anthropology has been methodological, 
rather than theoretical, just as I agree with 
him that the Introduction to Argonauts of 
the Western Pacific (1922) still represents a 
“methodological classic” with which all An-
thropology graduate students, irrespective 
of thematic area of expertise, should fa-
miliarize themselves. In this Introduction, 
Malinowski stresses the fact that anthro-
pologists should immerse oneself in a cul-
ture in order to grasp the “native’s point of 
view”, and observe how a group of people 
“perform” a custom, and how different cus-
toms may be functionally dependent on one 

another. To this end, Malinowski encour-
aged anthropologists to keep a field diary to 
write down all experiences, even events one 
might consider of little or no significance, 
and gain an understanding of a specific is-
sue from an intimate relationship with a 
group of people. While there are no grounds 
for inferring that Malinowski was an “an-
ti-colonialist”, as Colajanni argues, it must 
also be stressed that it would have been dif-
ficult to find anthropologists, in the inter-
war period, who had been critical of the co-
lonial system. 

I have found the essay intriguing par-
ticularly because it draws the readers’ at-
tention to the fact that several decades ago 
Malinowski had faced quite a few of the 
challenges that many anthropologists face 
nowadays. More importantly, in addition to 
summarizing the scholar’s views, Colajan-
ni’s essay raises (perhaps unintentionally) 
two interesting related issues. One is that of 
the relationship between anthropologists 
and structures of power. Although the essay 
focuses mainly on anthropologists’ involve-
ment in colonialism, it also opens up the 
question of how far anthropologists nowa-
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days relate to (or “navigate”) the neoliberal 
system of which many are very critical. The 
other related issue is that of “practical an-
thropology” and his definition. As Colajanni 
rightly states in his essay, in his work Ma-
linowski did not provide a detailed explana-
tion of what this “practical anthropology” 
amounts to, partly because he held the view 
that it was up to colonial administrators to 
decide how to use the materials collected by 
anthropologists. 

At a time when obtaining research fund-
ing becomes increasingly challenging, the 
concept of “practical anthropology” be-
comes particularly salient, especially since 
being ‘practical’ often involves a collabo-
ration between the academia and indus-
try or the private sector more generally. In 
the face of a shrinking academic job mar-
ket, the American Anthropological Associ-
ation encourages new PhDs to look for jobs 
outside the academia or the public sector, 
and its website provides a lot of informa-
tion on workshops or symposia which give 
young anthropologists an idea of the skills 
in which industry, the private sector, or the 
“community” (broadly defined) are inter-
ested. Likewise, candidates applying for re-
search funding to the Canadian Social Sci-
ences and Humanities Research Council are 
asked to indicate to what extent industry 
is likely to benefit from the findings of the 
proposed research project. More important-
ly, the definition of the nature of “practical 
anthropology” itself become an issue when 
it comes to teaching anthropology itself. An 
increasing number of universities on both 
sides of the Atlantic encourage the addi-
tion of anthropology with “practical” con-
tent, particularly Applied Anthropology, to 
the course catalog, just as newly-hired an-
thropology professors are expected to teach 
students how to put anthropological knowl-

edge into practice in “real life” so as to make 
them employable soon after completion of 
university studies. 

To what extent the “practical anthropol-
ogy” that comes to the fore nowadays is akin 
to that advocated by Malinowski long ago is 
a different question, and is certainly worth 
addressing. I would simply like to stress, for 
the purposes of this comment, that what 
characterized Malinowski’s approach to re-
search was accuracy, in the sense that he 
sought to take very detailed note of all ex-
periences, and becoming a “practical” an-
thropologist was conditional on gaining a 
detailed knowledge of the customs of a soci-
ety. However, the attitude which entails do-
ing something well for its own sake, which 
Malinowski sought to instill in his students, 
sits uneasily with the “practical anthropol-
ogy” which is on the agenda of several uni-
versity administrators, especially in institu-
tions which encourage students to balance 
work and study and focus more on the for-
mer than on the latter. In this context, the 
capacity to solve problems quickly may be 
deemed antithetical to the pursuit of de-
tailed knowledge advocated by Malinows-
ki. In this sense, nowadays especially young 
anthropologists find themselves in a very 
odd situation: on the one hand, they are 
encouraged to put anthropological skills to 
“practical” use; on the other hand, particu-
larly in North America, they are expected to 
develop lecture courses that are critical of 
the discipline’s colonial legacy. To sum up: 
How do we define “practical anthropology” 
nowadays? How does today’s “practical an-
thropology” relate to that advocated by Ma-
linowski long ago? Perhaps it was not Co-
lajanni’s intention to draw our attention to 
the nature of “practical anthropology” now-
adays, but there is little doubt that he has 
raised important issues. 
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L’articolo di Antonino Colajanni offre 
una panoramica allo stesso tempo vasta e 
dettagliata su un aspetto del Malinowski 
antropologo relativamente meno dibattu-
to, ossia la sua esperienza come consulen-
te governativo. L’antropologia applicata 
malinowskiana – una diretta conseguen-
za della professionalizzazione della disci-
plina incoraggiata da Malinowski stesso 
già alla fine degli anni dieci del novecento 
– adotta un approccio pratico che mira a 
rendere le dinamiche coloniali meno con-
flittuali, più eque e sensibili alle necessità 
delle popolazioni native, senza necessaria-
mente mettere in dubbio il paradigma co-
loniale stesso. Alla luce della mole di fon-
ti documentarie analizzate e del contesto 
politico ed ideologico nel quale opera Ma-
linowski, Colajanni considera come infon-
date le accuse che lo indicano come “razzi-
sta” e “colonialista”. La prima presuppone 
un disprezzo nei confronti delle popola-
zioni indigene che traspare solo nel diario 
– una pubblicazione sui generis; la secon-
da può funzionare solo in senso genera-
le: Malinowski non sarebbe un fautore del 
colonialismo, ma un esperto che accetta 
l’imperialismo europeo “con riluttanza”, 
per ragion pratica. Semmai, conclude l’au-
tore, l’antropologia che può dirsi davve-
ro al servizio del potere coloniale è quella 
degli antropologi governativi, che non può 
essere scambiata per quella praticata dalla 
nuova generazione funzionalista, così im-
pegnata a sconfessare il precedente para-
digma evoluzionista (quest’ultimo ancora 
fondato su pregiudizi razziali).

Nel suo intento apologetico, questo 
contributo è al tempo stesso un manife-
sto non dichiarato contro il cronocentri-

smo. Con “cronocentrismo” qui non si in-
tende l’inclinazione a credere che il pro-
prio tempo sia il più rilevante nella storia 
(Fowles 1974) ma la tendenza a giudicare 
determinate idee e pratiche secondo pa-
rametri valoriali appartenenti ad un’altra 
epoca storica. In questo senso è sempli-
cemente “la versione storicista dell’etno-
centrismo” (Herzfeld 2010: 97), una confu-
sione categoriale relativa non allo spazio, 
ma al tempo. Nella sua formulazione al-
ternativa di “presentismo metodologico” 
(Testa 2016: 69), “il pregiudizio presen-
tista” (Pina-Cabral 2022: 66) imputa una 
colpa da cui solo in pochissimi possono 
dirsi esenti: quella di non essere in grado 
di astrarsi dalle coordinate morali – più in 
generale, culturali – del proprio tempo. In 
quanto tale “costituisce uno degli aspet-
ti più pericolosamente oscurantisti della 
nostra disciplina […] poiché demonizza 
acriticamente la cecità degli antropologi e 
degli etnografi del passato, senza rendersi 
conto che, così facendo, contribuisce a na-
scondere i vincoli ideologici degli antro-
pologi e degli etnografi attuali” (Pina-Ca-
bral 2018). La pretesa di farsi portavoce 
degli indigeni – precisa Colajanni – non 
va intesa come una forma di colonialismo 
(come vorrebbero le critiche cronocentri-
ste): aveva piuttosto l’ambizione di smar-
care l’antropologia dal suo ruolo ancillare 
al governo imperiale per garantire diritti e 
protezione alle popolazioni native. Simili 
istanze paternaliste non solo permango-
no ad un secolo di distanza, ma costitui-
scono quella “ragione umanitaria” (Fassin 
2012) che tenta maldestramente di espor-
tare democrazia e benessere senza curarsi 
troppo della specificità locali.
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Allo stesso modo, l’intento di rispar-
miare Malinowski da accuse senza suffi-
cienti prove documentarie (o che offro-
no un’analisi tendenziosa delle stesse) 
risulterebbe ancora più convincente se 
l’autore evitasse di minimizzare la bene-
volenza che traspare dalle parole di Ma-
linowski nei confronti dell’ordine colo-
niale in generale e di quello britannico 
in particolare. Colajanni pare concordare 
con Stocking quando quest’ultimo anno-
vera Malinowski tra coloro che avevano 
accettato “il sistema coloniale post-Ver-
sailles come un fatto storicamente dato” 
(p. 57). Eppure la decolonizzazione non 
era più uno scenario impensabile in molte 
parti del globo: la fine della prima guer-
ra mondiale aveva già sancito la disgrega-
zione degli imperi Ottomano ed Asburgi-
co, e persino in Africa paesi come l’Egitto 
erano già diventati indipendenti nel 1922. 
Dalle stesse fonti citate dall’autore emer-
ge una certa incapacità di Malinowski di 
criticare il governo britannico, non solo 
apertamente in occasione di eventi uffi-
ciali, ma anche in cuor suo – lontano dal-
le forzature diplomatiche: “Sono nato e 
cresciuto come polacco, e posso affermare 
che per me il sistema coloniale britannico 
non è secondo a nessun altro...” (p. 14). Il 
testo beneficerebbe molto di una discus-
sione più approfondita di una tale confes-
sione, che invece passa un po’ in sordina. 

La famosa riflessione di Lévi-Strauss 
sull’incapacità degli antropologi di re-
stare critici in società diverse dalle pro-
prie – persino sfociando nel conservato-
rismo – descrive bene anche il pregiudizio 
positivo di Malinowski verso l’indirect rule 
imperiale. L’autore è stato abile nel mo-
strare quanto Malinowski invocasse un 
colonialismo dal volto umano, più atten-

to nei confronti delle popolazioni locali. 
Le motivazioni “diplomatiche” e di ragion 
pratica, tuttavia, reggono relativamente: 
se da un lato dimostrano che Malinowski 
non credesse minimamente in una qualsi-
voglia superiorità razziale, dall’altro con-
fermano nei fatti la sua incapacità di “im-
maginare un presente e un futuro senza 
oppressi e oppressori” (p. 45), senza co-
loni che dettano le regole del gioco – per 
quanto sulla carta desiderose di ristabilire 
equità – e colonizzati che devono sotto-
starvi. 

Agli antropologi sono cari filosofi come 
Montaigne – che aveva intuito la funzio-
ne sociale del cannibalismo con secoli di 
anticipo – ed Étienne de La Boétie, capace 
di fare breccia “nella convinzione genera-
le secondo la quale non è pensabile una 
società senza la divisione tra dominanti e 
dominati” (Clastres 2013: 92). Non è cer-
to la capacità visionaria da teorico socia-
le che dobbiamo ricercare in Malinowski. 
Del resto, è bene ricordare che questo nu-
mero non celebra alcun anniversario del-
la biografia di Malinowski in senso stret-
to, ma piuttosto il centenario della pub-
blicazione di Argonauts – la prima vera 
monografia etnografica. Malinowski non è 
stato né il primo etnografo moderno, né 
un teorico di primo piano, né un vero cri-
tico del sistema coloniale – come questo 
saggio ci ricorda. È stato però un autore 
rivoluzionario, dotato di una coscienza 
narrativa senza precedenti che ha radical-
mente cambiato la storia della disciplina. 
Che l’etnografo essenzialmente “scriva” – 
come recita una celebre chiosa di Clifford 
Geertz – diventa vero con la pubblicazio-
ne di Argonauts. Cent’anni dopo è ancora 
così.
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In quest’anno della ricorrenza del cen-
tenario di Argonauti, accogliamo con molto 
favore questo contributo di Antonino Co-
lajanni su Anuac, che rilancia nel contesto 
italiano il dibattito sulla figura complessa 
e difficilmente afferrabile di Bronislaw Ma-
linowski. Si tratta di un saggio importante, 
ancor più significativo nell’attuale clima di 
facili “cancellazioni” (come la rimozione 
del nome di Alfred Kroeber dalla sede del 
Dipartimento di Antropologia di Berkeley), 
le discussioni correnti sulla decolonizzazio-
ne e il dibattito nella AAA sul discorso pre-
sidenziale di Akhil Gupta nell’ambito del 
Meeting 2021 (Gupta 2021). In ambito ita-
liano, nonostante gli eccellenti studi con-
dotti negli ultimi decenni, nella sfera pub-
blica non è stata ancora sufficientemente 
elaborata la questione coloniale, e quindi 
il saggio di Colajanni offre degli spunti im-
portanti per l’autoposizionamento dell’an-
tropologia nel suo insieme. L’autore si pre-
figge il compito arduo di ricostruire alcune 
posizioni di Malinowski riguardo l’antro-
pologia pratica, la politica e il colonialismo. 
Come ci mostra la biografia superlativa di 
Michael Young (2004), quella di Malinowski 
è una figura dalle molteplici sfaccettature 
e contraddizioni, e il lavoro di Colajanni è 
meritevole per il coraggio e l’equilibrio che 
mostra nel voler sondare questa comples-
sità. Qui non possiamo trattare che alcuni 
degli aspetti che ci paiono più rilevanti. 

Colajanni inizia con le esperienze di Ma-
linowski in Australia/Melanesia. Sono gli 
anni del precariato, lui nel vero senso della 
parola è un post-doc, un migrante alla ri-
cerca di una posizione accademica, non ha 
ancora un lavoro fisso e sta cercando in ma-

niera ambiziosa di affermarsi come studio-
so ridefinendo il campo dell’antropologia. 
C’è una tensione non facilmente risolvibile 
tra, da un lato, il primo capitolo di Argonau-
ti, che si distingue per il suo rigore metodo-
logico, le famose indicazioni sulla necessi-
tà di cogliere il “native’s point of view”, che 
pare essere stemperato dalle conversazioni 
con gli amministratori coloniali, che a pri-
ma vista non sembrano essere oggetto di 
una riflessione approfondita. Ma dobbiamo 
necessariamente supporre che egli sia coe-
rente nella sua pratica di scienziato sociale, 
figlio del suo tempo e uomo bianco, o ab-
biamo piuttosto a che fare con un contesto 
che può essere ritrovato nelle più diverse 
sfaccettature in luoghi diversi? Malinowski 
enfatizza la prospettiva emica della sua me-
todologia, ma si discosta dalla rappresenta-
zione ideale nella pratica, cioè nei proces-
si di negoziazione dei difficili rapporti con 
i poteri coloniali e per le concessioni loro 
riservate. Vediamo anche un giovane Ma-
linowski, una tabula rasa che non riesce 
sempre a cogliere la nota giusta, l’arte di-
plomatica di trattare con gli amministra-
tori coloniali. Dal punto di vista odierno, il 
Malinowski ribelle, che ignora l’autorità e i 
rapporti di potere, ci risulta più simpatico, 
più accessibile, più moderno. Eppure, ab-
biamo a che fare con una personalità che 
anche qui ci provoca con le sue contraddi-
zioni. Alcune di queste  potrebbero anche 
essere oggetto di una nuova riflessione. Ad 
esempio, secondo Anna Elliott (comunica-
zione personale), la traduttrice delle let-
tere di Malinowski e Masson (Wayne 2012 
[1995]), che conosce bene anche l’origina-
le polacco dei diari, alcune sfumature lin-
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guistiche e culturali non sono state prese in 
considerazione nella traduzione dal polac-
co, e giudicare Malinowski secondo i para-
metri linguistici di oggi è rischioso.

Il saggio di Niehaus (2017) ricordato da 
Colajanni espone in modo chiaro le ambi-
guità che possono discendere dalla posi-
zione di Malinowski sull’autonomia per gli 
africani indigeni: che ci fosse poi una con-
vergenza di questo con quelle posizioni 
apertamente razziste che fondavano l’apar-
theid istituzionale, e che non fosse condivi-
sa da tutti gli africani indigeni stessi. Infatti 
quelli del “colour bar” sono argomenti che 
prestano il fianco al razzismo “differenzia-
lista” (Taguieff 1999), ed è un dilemma del 
multiculturalismo: separarsi per garantire 
la conservazione di una cultura, che però 
non produce una effettiva dinamica pale-
semente condivisa, coesa, interculturale (o 
transculturale, come avrebbe detto Ortiz, da 
Malinowski apprezzato (Ortiz 1995 [1940]). 
Vale la pena inoltre ricordare che negli Sta-
ti Uniti, la dottrina del “separate but equal” 
tra afroamericani e bianchi (che poi non 
erano affatto uguali) vigeva fino alle lot-
te per i diritti civili. Sempre a proposito 
del colonialismo, tuttavia, va ricordato che 
Foks (2018: 52, citato da Colajanni) esami-
na alcuni lavori (A. Kuper, M. Matera) che 
suggeriscono una posizione effettivamente 
“anticoloniale”, se non proprio decoloniale, 
di Malinowski e il suo cerchio alla London 
School negli anni trenta.

Tre aspetti importanti di Malinowski 
emergono comunque dal saggio di Colaja-
nni: 1) L’antropologia applicata di Mali-
nowski opera in un campo di tensione che 
ci è familiare oggi, forse ancora in costella-
zioni di potere simili. E l’antropologia ap-
plicata contemporanea potrebbe guarda-
re alle riflessioni di Malinowski da questa 
prospettiva. Come ha cercato di conciliare 

gli interessi sovrapposti e contrastanti dei  
“bianchi” con i sistemi sociali delle popola-
zioni locali; 2) Contro la caratterizzazione 
diffusa del funzionalismo sincronico, qui 
si dimostra l’interesse di Malinowski per il 
cambiamento sociale ben prima della scuo-
la di Manchester (cfr. Knoll, Gingrich 2018), 
cambiamento verso la transculturazione 
alla Ortiz, e se fosse vissuto più a lungo, 
forse Malinowski avrebbe lavorato di più in 
questa direzione; 3) Malinowski enfatizza 
la necessità di prestare più attenzione alla 
civiltà europea accanto e in collegamento 
con quelle indigene. Non è arrivato a for-
mulare un vero e proprio “etnocentrismo 
critico” demartiniano o, nel contesto colo-
niale, a prefigurare lo studying up naderia-
no, tuttavia questa prospettiva dà un sen-
so del quadro del pensiero politico di Ma-
linowski evidenziato anche in Freedom and 
Civilization. Abbiamo infatti apprezzato la 
discussione di Colajanni rispetto a questo 
volume, che non viene mai citato da nes-
suno, e che invece in alcuni tratti avrebbe 
molto da dire nel contesto odierno. 

Da un milieu giovanile bohème, alle 
simpatie filosocialiste del periodo austra-
liano con la moglie Elsie, a un Malinowski 
maturo definito “moderato socialista de-
mocratico” (Gross 1986, citato da Colajan- 
ni), ovvero “serio conservatore liberale” 
(Mucha 1988, citato da Colajanni), con al-
cune vene paternalistiche. Questo Mali-
nowski maturo dimostra un suo modo più 
equilibrato di impegnarsi su questioni cri-
tiche, di scendere a compromessi, di tene-
re conto delle logiche strutturali di potere. 
Allora la traiettoria del Malinowski politi-
co si può definire così? Siamo tutti in at-
tesa dell’uscita del secondo volume della 
biografia di Young, che avrà sicuramente 
molto da dire, forse anche sui temi messi a 
fuoco da Colajanni.
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13. Dalla minuziosa ricognizione bibliografica compiuta nel quadro del Malinowski Forum for Eth-
nography and Anthropology Project (MFEA), promosso dall’Università di Bolzano, risulta che 
negli ultimi vent’anni sono stati pubblicati oltre cento tra libri e articoli in cui Malinowski fi-
gura prominentemente, di cui non meno di settanta dedicati specificamente a una rilettura dei 
suoi lavori o a una esplorazione storiografica della sua vita professionale e privata. Si veda il 
sito https://mfea.projects.unibz.it/resources/bibliography/ (consultato il 12/072022).
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All’antropologia “pratica” nella tradi-
zione britannica, dai primi studi sul mu-
tamento sociale degli anni venti fino agli 
anni cinquanta, Antonino Colajanni aveva 
dedicato una decina di anni fa un corpo-
so volume, frutto di una ricerca che si era 
estesa sull’arco di più decenni nella con-
vinzione che l’antropologia britannica di 
quegli anni offrisse “un ideale ‘studio di 
caso’ per il problema della nascita e svi-
luppo di un interesse verso l’applicazione 
pratica dell’antropologia ai problemi della 
pianificazione del cambiamento” (Colaja-
nni 2012: 10). Concentrandosi sugli scrit-
ti e sull’operato di Bronislaw Malinowski, a 
questi temi Colajanni ritorna ora in un ar-
ticolo non meno accuratamente documen-
tato e non meno appassionato anche nel-
le venature polemiche che lo percorrono, 
contribuendo così a irrobustire ulterior-
mente la letteratura storiografica e criti-
ca recente su Malinowski, che a cent’anni 
dalla pubblicazione degli Argonauti appare 
sorprendentemente florida13.

Nelle prime righe Colajanni nota come 
la figura di Malinowski sia da mezzo seco-
lo oggetto di critiche politico-ideologiche 
che si collocano all’interno di un più am-
pio dibattito in cui non sono mancate “ac-
cuse radicali sulla ‘compromissione tra an-
tropologia e colonialismo’”: per chi nutra 
dubbi su tali critiche – e Colajanni è cer-
tamente uno di questi – diventa doveroso 
effettuare “rigorose verifiche sul materiale 

documentario esistente, lavorando più da 
‘storici’ che da ‘accusatori’, in cerca di ‘col-
pe’ degli antenati dell’antropologia mo-
derna” (p. 4). Per usare la terminologia di 
Stocking (1968: 4), la sua indagine sembra 
così porsi saldamente nel campo “storici-
sta”, in opposizione alle rivisitazioni “pre-
sentiste” che avrebbero generato ricostru-
zioni approssimative, preconcette e inge-
nerose. 

Nel corso di tutto l’articolo si avverte 
tuttavia una tensione tra intenti storicisti 
e stimoli presentisti. Come già nel volume 
del 2012, vi si ritrova quella che Colajanni 
aveva allora definito “una energica proie-
zione di miei temi contemporanei di rifles-
sione e di ricerca”, soprattutto nel campo 
dell’antropologia applicata e dello svilup-
po, sul lontano passato degli anni tra le 
due guerre (2012: 11). A tratti la sua serra-
ta disamina assume pertanto i caratteri di 
un experimentum crucis, dall’esito del qua-
le sembra dipendere non soltanto l’assolu-
zione, se così vogliamo chiamarla, di Mali-
nowski e dell’antropologia britannica tra le 
due guerre, ma addirittura una legittima-
zione dell’antropologia applicata di oggi. 
Storicista convinto, sono personalmente 
d’accordo con Colajanni quando sostiene 
che gli eventi e i comportamenti di quegli 
anni non devono essere soggetti a giudizi 
di valore anacronisticamente contempora-
nei. Ma mi sembra altrettanto vero che le-
gare la valutazione di pratiche dell’oggi o 
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di un passato recente a quella di un passa-
to lontano comporti il pericolo di anacro-
nismi diversi ma non meno insidiosi.

Detto questo, ritengo indispensabile an-
cor più che utile rimettere motivatamente 
in discussione, come fa Colajanni, la gravi-
tà o l’esistenza stessa di presunti “peccati 
originali” che avrebbero irreparabilmente 
condizionato il successivo processo cono-
scitivo dell’antropologia. L’articolo confer-
ma che i rapporti tra colonialismo e antro-
pologia furono assai più sfumati e comples-
si di quanto vorrebbe una vulgata ostile e 
superficiale, come già si era compreso dagli 
studi di Henrika Kuklick (1991) e da quelli 
di poco seguenti di George Stocking (1995: 
367-426) e Jack Goody (1995), quest’ultimo 
peraltro alquanto critico di alcune parti 
del pur pregevole volume di Kuklick, nel-
le quali individuava carenze interpretative 
e lacune documentarie che dimostravano 
quanto lavoro rimanesse allora – e riman-
ga tuttora – da fare.

Molte cose nuove su Malinowski, e 
sull’antropologia britannica, si possono 
evidentemente apprendere e comprende-
re esplorando scrupolosamente documen-
ti e contesti sinora trascurati. L’immagine 
non di rado ancora priva di sfaccettature 
di un Malinowski nemico della storia (Gin-
grich, Knoll 2018: 31) andrebbe, ad esem-
pio, ripensata alla luce di una più accura-
ta considerazione delle sue relazioni con 
gli storici e le storiche della London Scho-
ol of Economics (Viazzo, in pubblicazio-
ne). Un “Malinowski inatteso”, come rile-
va Colajanni (p. 31), emerge in effetti più 
volte nell’articolo. Inatteso in buona parte 
perché si discosta da quanto ci propongo-
no una fossilizzata manualistica o una cri-
tica disinformata, ma talvolta invece per-

14. In realtà soprattutto del nazismo (Stone 2003: 205), e con qualche attenuante concessa ancora 
nel 1938 (Malinowski 1938: ix).

ché ondivago se non addirittura, almeno 
a prima vista, incoerente. Sappiamo che il 
fascismo italiano aveva generato in Mali-
nowski insofferenza e disapprovazione già 
negli anni venti, anche sulla scorta dell’e-
sperienza diretta che con la sua famiglia 
ne aveva avuto durante i lunghi soggior-
ni a Soprabolzano (Salvucci, Tauber, Zinn 
2019: 7-9), così come sono note le ripetu-
te condanne di nazismo e fascismo espres-
se pubblicamente negli anni trenta (Sto-
ne 2003)14. Come queste posizioni abbiano 
potuto conciliarsi con la sua partecipazio-
ne (sia pure, alla fine, solo con contributi 
scritti) al Convegno Volta del 1938 rimane 
poco chiaro anche dopo la lettura delle pa-
gine che Colajanni dedica a questa contro-
versa vicenda.

Sebbene la figura di Malinowski esca da 
questo articolo, così come da altri contri-
buti recenti, tra luci e ombre, il ricco testo 
di Colajanni fornisce una molteplicità di 
spunti che invitano a riflettere non solo sul 
passato della disciplina ma anche su dibat-
titi e dilemmi del presente. Uno per tutti: 
la lettera del 18 aprile 1940 in cui il Segre-
tario di Stato britannico Malcom MacDo-
nald descriveva gli antropologi come “dif-
ficult folk” – una caratterizzazione non a 
caso scelta come titolo, sia pure seguita 
da un punto interrogativo, da David Mil-
ls (2008) per la sua storia politica dell’an-
tropologia sociale britannica. Antropologi 
e antropologhe sono consapevoli di essere 
oggi “gente scomoda”. Non può non colpi-
re che lo fossero anche ottant’anni fa.
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Risposta ai commenti
Antonino Colajanni
Università “La Sapienza”, Roma
antcola@msn.com

Desidero innanzitutto complimentar-
mi con la redazione della rivista Anuac per 
questa ulteriore promozione di una ampia 
discussione di un saggio da parte di nume-
rosi colleghi specialisti; l’iniziativa può as-
sumere una positiva efficacia nella promo-
zione dei dibattiti liberi e aperti che non 
sono frequenti nelle discipline antropolo-
giche in Italia. E intendo anche, natural-
mente, ringraziare i quattordici colleghi e 
amici che hanno letto, commentato e criti-
cato il mio saggio, stimolandomi a control-
li, ripensamenti, approfondimenti di temi 
ed aspetti trattati nel mio testo. Considero 
sempre le critiche come “interventi propo-
sitivi” che debbono suscitare risposte ade-
guate. Ed ho cercato di adempiere a questo 
compito.

Vorrei iniziare sottolineando il fatto che 
i commenti e le critiche suscitati dal mio 
saggio, su aspetti diversi del rapporto tra 
B. Malinowski, l’antropologia pratica, la 
politica e il colonialismo, mi hanno ancor 
più convinto che le questioni specifiche 
riguardanti la storia di uno studioso nei 
suoi rapporti con problemi socio-politici 
del suo tempo dovrebbero essere affron-
tate nel quadro ricco e approfondito, ben 
documentato, di due grandi problemi sto-
rico-sociali: il colonialismo nei suoi aspetti 
sociali e culturali, e il razzismo come pro-
duzione di idee aggressive e di pratiche 
costrittive nei confronti di gruppi umani 
identificati sulla base di supposte “diffe-
renze fisico-biologiche” che produrrebbe-
ro forme di “inferiorità sociale”. Se non si 
affrontano con dettagli documentari accu-
rati e utilizzando l’orientamento genera-

le degli studi antropologici (che dovrebbe 
essere costante in tutte le ricerche sui fat-
ti sociali), le affermazioni e conclusioni su 
questi due grandi problemi in casi specifi-
ci e circoscritti mi sembra che risultino su-
perficiali e non convincenti. Infatti, penso 
che anche studiando le forme di coloniali-
smo e le forme di razzismo l’antropologia 
non dovrebbe abbandonare alcuni dei suoi 
principi di metodologia etica e di “pruden-
za investigativa”. La “comprensione” (un-
derstanding) dovrebbe precedere la “valu-
tazione”, il “giudizio”, che a volte assume 
il carattere rapido di una “sentenza del 
Tribunale dell’Inquisizione”. L’antropolo-
go non dovrebbe limitare la sua funzione 
a quella di un “giudice” della bontà, liceità, 
moralità, dei costumi, delle idee, dei com-
portamenti degli esseri umani o dei grup-
pi sociali. Analizzare, studiare da vicino, 
il “perché” di certe idee o di certe azioni, 
dovrebbe essere il compito fondamenta-
le dell’antropologia (le giustificazioni dei 
soggetti, le spiegazioni locali, le “difese” 
dalle accuse, delle idee e azioni compiute, 
gli interessi espliciti o nascosti, le retori-
che, e così via). L’antropologia dovrebbe, 
mi sembra, adottare questo orientamento 
anche nell’intento di studiare e analizza-
re approfonditamente il colonialismo o il 
razzismo nelle sue diverse forme. Le posi-
zioni affrettate, radicali, di giudizi politi-
co-ideologici severi, aggressivi, finiscono 
per produrre esempi di “pensiero abbrevia-
to”. Così, i temi indicati dello studio su Ma-
linowski, la politica e il colonialismo, po-
tranno essere migliorati ed efficacemente 
approfonditi. In tal modo, i nostri studi po-
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trebbero difendersi da quel difetto corren-
te, il “cronocentrismo” (la inettitudine di 
numerosi studiosi ad astrarsi dalle coordi-
nate morali – più in generale culturali – del 
proprio tempo), che Giuseppe Tateo giu-
stamente ha criticato nel suo commento.

Ma c’è da dire che nella letteratura 
specifica, soprattutto degli ultimi decen-
ni, sono numerosi i giudizi rigidi sul colo-
nialismo, senza approfondite analisi delle 
differenze, dei caratteri sociali e culturali, 
e sono ancor più superficiali i lavori dedi-
cati ad accertare le “responsabilità” degli 
antropologi che hanno lavorato in conte-
sti coloniali. In verità, le ricerche socio-an-
tropologiche sui contesti coloniali, svolte 
con i normali criteri di indagine sulle “al-
terità culturali”, non sono molte. In alcu-
ne di esse, però, appaiono studi in buona 
misura accurati sulle specificità organizza-
tivo-amministrative e sui rapporti giuridi-
co-politici tra amministratori e popolazio-
ni indigene, e le ricerche degli antropologi 
sono spesso ben collocate nei contesti lo-
cali, piuttosto che nel quadro globale del-
le politiche coloniali generali del paese eu-
ropeo. Ricordo almeno il libro curato da 
Talal Asad, Anthropology and the colonial 
encounter del 1973, che riconosco di aver 
poco considerato nel mio intervento; il vo-
lume contiene alcuni saggi ben documen-
tati sull’Amministrazione coloniale e l’an-
tropologia sociale in Nigeria, sulla ricerca 
di Nadel in Sudan, sulle difficoltà di G. Wil-
son con il Rhodes-Livingston Institute in 
Rhodesia, sulla critica indigena al colonia-
lismo in Tanzania. Ma devo anche notare 
che Asad, nella sua Introduzione al volu-
me, sostiene, con qualche fondamento, che 
la maggior parte degli antropologi profes-
sionisti hanno mostrato riluttanza a con-
siderare seriamente la struttura di potere 
all’interno della quale la loro disciplina ha 
preso forma. Ma non si chiede, da antro-

pologo, perché ciò è avvenuto. E aggiunge 
che questa “tipica attitudine” è rappresen-
tata da un non breve passaggio della Intro-
duzione di Victor Turner al volume Colo-
nialism in Africa 1870-1960 (Vol 3: Profiles 
of change: African society and colonial rule, 
Cambridge 1971). Turner in realtà osserva, 
opportunamente, che in passato gli antro-
pologi erano ritenuti da molti amministra-
tori degli “ostacoli” nello sforzo di creare 
un governo efficiente dei distretti colonia-
li. Alcuni di essi erano accusati di essere 
dei “rossi”, dei “socialisti” e degli “anar-
chici”. Curiosamente, invece, negli anni 
recenti alcuni leaders africani e numerosi 
antropologi hanno cominciato a conside-
rare i colleghi dell’età coloniale come “di-
fensori del colonialismo” e agenti nascosti 
della supremazia coloniale. In altri termi-
ni, i “socialisti” di ieri sarebbe divenuti i 
“reazionari” di oggi. Asad considera queste 
osservazioni come una “trivializzazione” 
e sostanziale abbreviazione del problema 
delle relazioni tra antropologia e coloniali-
smo. Ritengo eccessivo e inadeguato questo 
giudizio. Anche perché, se si vede il conte-
nuto del volume curato da Turner, si trove-
ranno saggi accurati, intensi e approfondi-
ti che, con linguaggio prudente e basati su 
rigorose documentazioni, danno un buon 
contributo al tema affrontato. Ricorderò 
solo il saggio di John Middleton sugli effet-
ti del governo coloniale sui Lugbara, quello 
di Max Gluckman su tribalismo, ruralismo 
e urbanismo nell’Africa del Sud e del Cen-
tro, quello di Lucy Mair sulle nuove élites 
nell’Africa dell’Est e dell’Ovest, quello di 
Elizabeth Colson sull’impatto del periodo 
coloniale sulla definizione dei diritti sulla 
terra, quello di Aidan Southall sull’impat-
to dell’imperialismo sullo sviluppo urbano 
in Africa, infine quello di Hilda Kuper sulle 
categorie del colore della pelle e il colonia-
lismo nel caso degli Swazi. Come si vede, 



98 Bronislaw Malinowski, l’antropologia pratiCa, la politiCa e il ColonialisMo

2022 | anuaC. Vol. 11, n° 2, DiCeMBre 2022: 67-112

una panoramica ricca e dettagliata di studi 
che già da sé costituiscono una ottima in-
troduzione al tema dei rapporti tra le ricer-
che antropologiche e i contesti coloniali.  
Tra gli altri volumi del genere ricordo an-
che la raccolta di saggi Sciences de l’homme 
et conquête coloniale. Constitution et usages 
des sciences humaines en Afrique (XIX°- XX° 
siècles), del 1980. E soprattutto il ricco vo-
lume edito da George W. Stocking, Colonial 
situations. Essays on the contextualization of 
ethnographic knowledge, del 1991. Ma sono 
anche importanti la raccolta di saggi cu-
rata da Peter Pels e Oscar Salemink, Colo-
nial ethnographies, del 1994; e degli stessi 
curatori l’altra antologia del 1999, dal ti-
tolo Colonial subjects. Essays on the practi-
cal history of anthropology. Questi volumi 
contengono saggi introduttivi e valutazio-
ni d’insieme che a volte si lasciano andare 
a generalizzazioni approssimative, accuse 
radicali non accuratamente documentate, 
ma nel complesso presentano anche saggi 
di ricerca approfondita in contesti colonia-
li specifici e circoscritti, con buone analisi 
della concreta interazione tra funzionari, 
indigeni ed esperti che hanno svolto ricer-
che. Ma ciò che spesso manca è un’analisi 
approfondita del sistema di potere locale e 
regionale dell’amministrazione coloniale, 
che in effetti dovrebbe essere considera-
to “parte” strutturale dell’intera dinamica 
sociale che coinvolge in un’unica rete so-
ciale gli indigeni, i coloni europei e gli am-
ministratori coloniali. Tra i libri migliori 
sull’argomento dell’analisi socio-antropo-
logica di aspetti dell’età e dei contesti co-
loniali, visti da un antropologo, considero 
quello di Ann Laura Stoler, Along the archi-
val grain. Epistemic anxieties and colonial 
common sense, del 2009. Si tratta di una 
splendida e originale “etnografia dell’Ar-
chivio coloniale olandese”, che presenta 
innanzitutto una ricca e meticolosa analisi 

delle logiche, delle grammatiche e delle re-
toriche della formazione di un archivio del 
genere, e del funzionamento, nei decenni, 
dell’Archivio (chi prendeva in lettura i do-
cumenti, e quali, chi li produceva e come, 
chi li utilizzava, cosa pensava la gente co-
mune su questa documentazione, e così 
via). L’autrice aveva anche svolto ricerche 
specifiche nelle isole coloniali olandesi, in-
terrogando funzionari, gente comune, ri-
cercatori. Infine, per una ricca e stimolan-
te immersione nel cuore del mondo colo-
niale britannico, vorrei fare riferimento a 
un bellissimo volume contenente l’intenso 
carteggio critico e polemico tra due don-
ne straordinarie, Margery Perham (una do-
cente universitaria, economista e studio-
sa – spesso critica – del sistema coloniale 
britannico) ed Elspeth Huxley (una scrit-
trice nata e vissuta in Kenya, erede di va-
rie generazioni di coloni inglesi in Kenya). 
Le lunghe e argomentate lettere, ricche di 
differenti e contrastanti argomentazioni, 
dimostrano come si possa discutere pole-
micamente, ma con stile e rispetto recipro-
co, tra posizioni radicalmente diverse  sul 
mondo coloniale (Race and politics in Ken-
ya. A correspondence between Elspeth Hux-
ley and Margery Perham, London 1944).

Tutto ciò lo dico non per attenuare i giu-
dizi critici negativi sulle imprese coloniali 
europee, che sono ormai – oggi, a distan-
za di tanti anni – assolutamente ovvi e non 
attenuabili (e soprattutto molto facili, per 
chi è fuori dai tempi e dai luoghi interes-
sati). Ma per sottolineare come il compito 
degli studi antropologici dovrebbe essere 
quello di sottoporre ad analisi socio-cul-
turale tutti i fenomeni storici, “buoni” o 
“cattivi” che siano. Risulta quindi anche 
utile registrare il complesso insieme delle 
giustificazioni che le diverse forme di colo-
nialismo avevano elaborate, che risultava-
no di grande efficacia nella comunicazione 
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sociale: non solo l’eredità macro-storica 
della colonizzazione (dal mondo dei Greci 
e dei Romani), ma anche la presunta “legit-
timità” dei sistemi coloniali, dovuta ai pro-
cessi naturali di “espansione” delle società 
europee, anche a causa degli incrementi 
demografici, ed alla  necessità delle “ma-
terie prime” per lo straordinario incremen-
to dei processi di industrializzazione, con 
riferimento anche al fatto che gli Africani, 
così si sosteneva, “non sapevano utilizza-
re le ricchezze che possedevano”; e anche 
la continua competizione tra i diversi sta-
ti europei, e il “generoso” impegno di pe-
dagogia verticale delle nazioni europee nei 
confronti delle popolazioni africane, per 
farle passare dalla “barbarie” alla “civiltà”, 
dalla oralità alla scrittura (il famoso “far-
dello dell’uomo bianco”: White Man’s Bur-
den); infine, la opportunità e importanza 
della “conversione al Cristianesimo”. E va 
subito ricordato che al di sotto di queste 
giustificazioni risiedeva il grande quadro 
storico-teorico inaugurato dall’Evoluzio-
nismo Ottocentesco nella sua versione più 
rigida, riguardante la classificazione quali-
tativa delle società umane in una scala ge-
rarchica che andava, in una lunga succes-
sione di stadi, dall’Età della Pietra all’In-
ghilterra di inizio secolo. I termini usati 
dai politici, dai funzionari coloniali, e an-
che dagli antropologi fino a dopo la prima 
Guerra Mondiale erano chiari e significa-
tivi: i popoli africani erano backward peo-
ples, un-civilized, primitives, savages, un-
der-developed.

La opportunità di questo lungo excursus 
sulle analisi socio-antropologiche in tema 
di colonialismo mi viene anche suggerita 
dalle considerazioni e i commenti sul tema 
che hanno proposto i colleghi Marco Bassi, 
Frederico Delgado Rosa e Pier Paolo Viazzo. 
Credo che le considerazioni precedenti po-
tranno essere di grande utilità nel valutare 

con maggiore attenzione le idee e le prati-
che di Malinowski nei confronti del sistema 
coloniale britannico, con il quale l’antropo-
logo polacco-inglese s’industria di stabili-
re un contatto e forme di scambio fondate 
sulla “utilità pratica” (correttiva delle azio-
ni coloniali, che non erano fondate su una 
intensa conoscenza diretta dei contesti so-
ciali) e sul carattere “scientifico” delle sue 
proposte. E del resto l’insistenza di alcu-
ni commentatori sulla “decolonizzazione” 
non mi pare molto pertinente. Perché nei 
tardi anni trenta non è che vi siano tracce 
evidenti degli straordinari processi che a 
partire dall’inizio degli anni quaranta con-
durranno alla prima “indipendenza” di una 
società ex coloniale (l’India, nel 1947) e poi 
alla conclusione di quasi tutti gli imperi co-
loniali negli anni sessanta, che fu accompa-
gnata anche da una straordinaria letteratu-
ra critica sul colonialismo.

* * *

Passando all’altro grande tema-proble-
ma da me identificato, quello del “razzi-
smo”, proporrei anche qui di tentare uno 
sguardo molto ampio al grande argomento 
dei pregiudizi sociali che si soffermano in 
modo particolare sulla natura biologi-
co-genetica della “inferiorità” di individui 
e gruppi umani verso i quali non solo si 
esprimono giudizi radicali di questo tipo, 
ma anche si adottano forme di “esclusione” 
e di costrizione. Ho molto riflettuto sulle 
critiche di Barbara Sorgoni e di Leo Piase-
re, e sono giunto alle seguenti conclusioni. 
È vero, naturalmente, che ci sono esempi 
precedenti agli anni trenta di concezioni 
della inferiorità e discriminazione razziale, 
tuttavia mi chiedo ancora oggi se non sia il 
caso di registrare le numerose variazioni di 
intensità nella costellazione di atteggia-
menti, idee e pratiche di esclusione come 
fatti sociali simili ma sostanzialmente di-
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versi, che vanno dal pregiudizio sociale e/o 
etnico alla intolleranza verso le alterità, 
alla xenofobia, ai giudizi negativi sugli 
estranei, e così via. Io proponevo una limi-
tazione del termine “razzismo” al caso 
estremo e radicale del pregiudizio negli 
anni trenta, in Germania e nell’Italia fasci-
sta, perché ritenevo che in particolare in 
quei casi si manifestassero in forma siste-
mica, ufficiale, con riferimento a specifiche 
“Carte di fondazione”, tre elementi specifi-
ci: 1. Una base conoscitiva pseudo-scienti-
fica biologico-genetica che generava una 
classificazione gerarchica dei gruppi uma-
ni identificati in supposte “razze” diverse, 
all’apice della quale stavano gli Europei 
bianchi; 2. La necessità di una “protezione” 
delle razze “superiori” dagli incroci razziali 
con quelle “inferiori”, che avrebbero pro-
dotto un “inquinamento” e un “abbassa-
mento di livello”; 3. Le forme di segrega-
zione, emarginazione, esclusione, delle 
razze “inferiori”, con azioni repressive, fino 
–in certi casi – al genocidio. Questa deli-
mitazione del fenomeno e del termine de-
finitorio sarebbe anche giustificabile con il 
fatto che la situazione internazionale è – 
oggi – molto cambiata. Va infatti registrato 
l’abbandono, nel campo dell’antropologia 
fisica di oggi, del termine “razza” applicato 
alle varietà del genere umano. Ho parteci-
pato a  numerose riunioni di un gruppo in-
formale, costituito da antropologi fisici, 
demografi, sociologi, storici, biologi e ge-
netisti, che negli anni passati discusse vi-
vacemente di questo grande tema e tentò 
di proporre l’eliminazione del termine 
“razza” dalla nostra Costituzione. Questa 
restrizione del termine “razzismo” alle for-
me di idee-azioni del nazi-fascismo avreb-
be, quindi, il vantaggio di farci approfondi-
re lo studio e l’analisi dell’arco di variazio-
ni sui pregiudizi e le esclusioni sociali, che 
sono molto estese nelle società contempo-

ranee e necessitano di approfondimenti 
investigativi per la loro straordinaria diffu-
sione in sfumature e variazioni di intensità 
notevoli. Farò un esempio molto banale: 
tutti abbiamo avuto conoscenza delle fre-
quenti manifestazioni di forte aggressività 
verbali dei tifosi negli stadi, durante una 
partita di calcio. È frequente che si sentano 
cori urlati da centinaia di persone contro 
un giocatore nero della squadra avversa-
ria, come: “Buuuuuuuhhhhh! Animale, 
scendi dall’albero e mangiati la tua bana-
na!”. Sono certo comportamenti depreca-
bili, ma non mi sembra sia accettabile defi-
nirli come forme di “razzismo”, soprattutto 
se si limitano esclusivamente alle invetti-
ve nei cori dello stadio. La mia proposta 
era partita anche dalla applicazione 
dell’accusa di “razzismo” a Malinowski, in 
forma rigida e non documentata, rapida e 
approssimativa, da parte di Gutkind, alla 
quale si era adeguato Leo Piasere. Allora 
non sospettavo che Piasere avesse appro-
fondito con studi intensi e con la raccolta 
anche di documentazione inedita, la posi-
zione di Malinowski sui temi delle forme 
di segregazione osservati in Africa, e an-
che sulle ragioni del suo rifiuto di venire a 
Roma nel 1938 per partecipare al Conve-
gno Volta, al quale aveva inviato i suoi due 
saggi che furono distribuiti ai partecipan-
ti. La nuova documentazione presentata è 
certo importante ed estende la nostra co-
noscenza su certi aspetti della storia e del-
le vicende politiche del nostro autore. Tut-
tavia, mi pare ancora adesso che sia asso-
lutamente inappropriato etichettare  
l’antropologo polacco-inglese come “raz-
zista”, per quanto aveva sostenuto in uno 
dei saggi inviati al Convegno Volta del 
1938 sulla separazione istituzionalizzata 
tra neri e bianchi in Sud Africa (“Color 
Bar”). In realtà, ho riletto meticolosamen-
te il saggio “Modern anthropology and Eu-
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ropean Rule in Africa” e non ho trovato al-
cuna esplicita approvazione del sistema 
sudafricano del “Color Bar”. Questo termi-
ne ricorre sei volte nel saggio, e la discri-
minazione razziale viene sempre conside-
rata come un “ostacolo” nella possibile co-
operazione tra bianchi e neri; e la crescita 
nel numero dei coloni bianchi è vista come 
processo sociale che determina inevitabil-
mente un rafforzamento delle discrimina-
zioni. Infine, nota che la buona volontà 
degli individui e gruppi che tendono a sta-
bilizzare secondo principi di equità i rap-
porti tra coloni e indigeni si scontra contro 
la rigida legislazione del Color Bar. E in ve-
rità solo qualche anno prima, nel 1931, 
Malinowski aveva proposto riflessioni in 
qualche modo più “favorevoli” alla discri-
minazione, nel suo intervento a un dibat-
tito promosso dalla rivista The Spectator 
(“A plea for an effective Color Bar”). Egli 
sostenne in quella sede che i non-Europei 
soffrivano i pregiudizi razziali e alla fine 
potevano accettare una forma giuridica di 
discriminazione (il Color Bar) che poteva 
servire da sistema di “protezione” dei neri 
nelle loro riserve dalle invasioni ed op-
pressioni dei coloni. Poteva assumere, 
cioè, la funzione di una “discriminazione 
difensiva”. E aggiungeva di condividere 
l’opinione di Lord Lugard e di Lothrop 
Stoddard, i quali ammettevano franca-
mente che il pregiudizio era una realtà, e 
che quindi nella situazione presente il Co-
lor Bar poteva essere considerato una ne-
cessità. A questo proposito è da condivide-
re il commento di Marco Bassi, che richia-
ma la possibile collocazione di questo 
orientamento del nostro autore nel qua-
dro della concezione del “Pluralismo Giu-
ridico”, al quale aveva già dato consistenti 
contributi; ed anche quello di Andrea Pia, 
che richiama il ruolo di M. nella fondazio-
ne di una “antropologia legale”. Questo 

per dire che le norme giuridiche e il rico-
noscimento dei diritti consuetudinari del-
le minoranze possono costituire un ele-
mento favorevole nei rapporti tra gruppi 
diversi, per proteggere i gruppi discrimi-
nati. È ben vero che già dal 1913 il Native 
Land Act del governo sudafricano aveva 
stabilito che i “Black Africans” vivessero 
nelle riserve e che era illegale che essi la-
vorassero come sharecroppers autonomi. 
Ma già da subito era nato un movimento 
sociale che si opponeva a questa norma e 
che in pochi anni formò il “South African 
National Native Congress”. Insomma, Ma-
linowski aveva fatto le sue osservazioni in 
Sudafrica nel 1934, quando ancora il temi-
bile sistema giuridico-amministrativo 
dell’ Apartheid non si era definitivamente 
stabilizzato (il che avvenne solo nel 1948). 
Devo dire, in proposito, che trovo assolu-
tamente infondata l’affermazione di Pia-
sere che ci sia stata “un’antropologia cul-
turale che ha ‘scientificamente’ legittima-
to e suggerito, quando non apertamente 
supportato, le politiche di apartheid spe-
cie in Sudafrica, con cui l’intervento di 
Malinowski al Convegno Volta completa-
mente collima”. Sono generalizzazioni 
estreme che converrebbe correggere. In 
realtà gli antropologi, per “prudenza” e 
generale rispetto nei confronti dei poteri 
politici esistenti, non si schierarono aper-
tamente contro misure che, di fatto, non 
condividevano.  Ma c’è da aggiungere che 
va riconosciuto, comunque, un costante e 
significativo cambiamento progressivo 
nelle idee di Malinowski sulla politica co-
loniale e sui rapporti di diseguaglianza tra 
bianchi e neri in Africa, proprio a partire 
dalla metà degli anni trenta. E questo im-
portante cambiamento è ignorato dalla 
maggior parte dei critici. Infatti, i due fon-
damentali volumi pubblicati postumi a 
cura della seconda moglie Valetta Mali-
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nowska (Freedom and civilization, del 1944, 
e The dynamics of culture change. An inquiry 
into race relations in Africa, del 1945) non 
vengono quasi mai citati nelle discussioni 
critiche sul nostro autore. A leggerli atten-
tamente, si scopre attraverso questi saggi 
un Malinowski molto diverso.

Quanto a un aspetto particolare della 
“questione del Convegno Volta”: il perché 
dell’accettazione da parte di Malinowski 
dell’invito e poi la sua rinunzia alla parte-
cipazione (ma con il previo invio dei suoi 
due saggi), mi permetterei di insistere su 
una visione non particolarmente critica 
dell’intera vicenda. Era un convegno inter-
nazionale amplissimo, organizzato da una 
“Accademia Reale” che in Inghilterra non 
mancava di essere rispettata; ed aveva tra 
i suoi obiettivi dichiarati quello di discute-
re tra specialisti il problema centrale della 
colonizzazione africana di quegli anni, che 
si ponevano la maggior parte delle poten-
ze coloniali: quello dei rapporti di “colla-
borazione” con le società indigene, anche 
se era prevalente fra quasi tutti gli inter-
venuti l’idea immodificabile del “Diritto 
dell’Europa all’Africa” e della indiscutibi-
le “superiorità europea”. Erano stati invi-
tati e avevano accettato di inviare contri-
buti o partecipare direttamente alcuni dei 
più importanti africanisti internazionali: 
R. Thurnwald, W. Schmidt, H. Vischer, D. 
Cameron, H. Labouret, E. Pittard. E Mali-
nowski aveva dapprima deciso di parteci-
pare proprio per assumere un ruolo pri-
vilegiato come “innovatore” nel consesso 
internazionale e per presentare alla comu-
nità internazionale e alle autorità coloniali 
le sue proposte di “antropologia applicata”, 
che intendevano diffondere una possibilità 
innovativa dell’antropologia, di assumere 
un ruolo “correttivo” nella gestione colo-
niale delle popolazioni native, sulla base 
dello studio accurato dei loro sistemi so-

cio-culturali. Poi i consigli di colleghi e 
amici, tra cui Seligman, gli suggerirono di 
rinunciare alla presenza diretta. Ma non va 
trascurata la riflessione del nostro autore 
sui suggerimenti, sulle proposte e le rifles-
sioni critiche della sua prima moglie Elsie 
Masson, che aveva pubblicato saggi critici 
sul fascismo e sulle politiche imperiali. Il 
bel saggio recente di Daniela Salvucci sul-
la costante influenza della prima moglie 
in tutta la carriera di Malinowski dimo-
stra, credo, quanta rilevanza avesse avuto 
questa influenza proprio nella progressiva 
modificazione della sua coscienza politica 
critica e nella decisione di ritirare la par-
tecipazione al Convegno (“Incorporated 
genre and gender: Elsie Masson, her writ-
ings, and her contribution to Malinowski’s 
career”, nel volume a cura di E. Tauber e 
D. L. Zinn, Gender and genre in ethnographic 
writings, del 2021). Tra l’altro, nel suo com-
mento in questa occasione la Salvucci ha 
comunicato di aver scovato nell’Archivio 
della Università di Yale una lettera di Ma-
linowski alla Principessa Maria Bonapar-
te nella quale spiegava di aver disdetto la 
propria partecipazione al Convegno Volta 
a Roma proprio perché in disaccordo con 
la politica razzista mussoliniana. Credo 
che questa testimonianza sia decisiva per 
la “questione Convegno Volta”. E la lunga 
sequela di lettere e proteste di Malinowski 
per essere stato definito da Cipriani “un 
ebreo”, che ha meticolosamente raccolto 
e commentato Annalisa Capristo nel suo 
saggio del 2006,  va interpretata alla luce 
della storia complessa dell’antisemitismo 
nell’Impero Austro-Ungarico del quale fa-
ceva parte la regione di Cracovia fin dopo 
la prima Guerra Mondiale. Ma c’è ancora 
qualcosa da dire su questo Convegno. Nei 
saggi generali e introduttivi, come in quel-
lo di De Vecchi di Val Cismon, sulla “Poli-
tica sociale verso gli indigeni”, viene pre-
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sentata una impostazione classica del co-
lonialismo europeo, con tutti gli stereotipi 
diffusi nella maggior parte delle coloniz-
zazioni europee “disponibili alla collabo-
razione con gli indigeni”, ma appaiono po-
chi e vaghi accenni ad accenti formalmente 
“razzisti”. Altri interventi sono più appros-
simativi, ma sempre con lo stesso tono 
“prudente”: per esempio quelli di Rava e 
Mori sulla “Politica sociale verso gli indi-
geni”. Accetto le critiche di Barbara Sòrg-
oni e di Leo Piasere sul geografo Biasutti, 
il cui intervento avevo trascurato: in effet-
ti è pieno di affermazioni inaccettabili sul 
“basso livello morale e mentale dei negri”, 
come “elementi psichicamente e mental-
mente inferiori che in una società moderna 
possono avere solo un posto subordinato”, 
che sono molto simili a quelle del ben noto 
razzista Lidio Cipriani. Certo, questo inter-
vento sorprende, perché in anni precedenti 
il Biasutti aveva mostrato, difendendo al-
lievi coinvolti in controversie con le autori-
tà fasciste, una posizione autonoma e non 
“allineata”. Devo dichiararmi, anche, in 
forte dissenso sulle critiche radicali fatte a 
Raffaele Pettazzoni, il grande storico del-
le religioni e co-fondatore dell’etnologia 
italiana, che viene definito da Piasere uno 
“studioso per lo meno complice”. Rimane, 
certo, da domandarsi perché egli abbia ac-
cettato di far parte della Commissione per 
lo Studio dei Problemi della Razza; ma di 
fatto risulta che non vi abbia assunto alcu-
na posizione favorevole all’orientamento 
anti-ebraico che ormai era fortemente pre-
sente nelle iniziative della Accademia d’I-
talia. Se poi si legge con attenzione l’inter-
vento di Pettazzoni al Convegno, dal titolo 
“Orientamenti attuali dell’Africanistica”, 
non si troverà un solo accenno o approva-
zione a temi politico-coloniali del gover-
no fascista; è un modello di quadro stori-
co-critico sui rapporti e le interferenze tra 

metodi storico-culturali e metodi funzio-
nalistici nello studio delle società africane. 

Devo dire che concordo con la tesi di 
Valeria Ribeiro, che “se definiamo il raz-
zismo come un fenomeno che si esaurisce 
nelle dimensioni culturale e teorico-le-
gislativa, perdiamo di vista una parte im-
portante della realtà in cui si muovevano 
gli/le antropologhe e i gruppi e i territori 
da essi studiati negli anni di Malinowski”. 
Dobbiamo infatti studiare attentamente il 
complesso ampio dei rapporti sociali sto-
ricamente determinati. Ma non credo che 
si debba identificare strettamente il colo-
nialismo con il razzismo, che pur vi appare 
frequentemente. E non concordo, come ho 
sostenuto prima, sul fatto che  “se ricono-
sciamo il razzismo come rapporto sociale, 
formatosi storicamente, e ideologia ad esso 
connesso, possiamo senz’altro riconoscere 
Malinowski come razzista, perché non era 
interessato a mettere in discussione i pre-
supposti materiali e ideologici di questo 
rapporto sociale su cui si reggeva l’intero 
sistema mondo di cui faceva parte”. In tal 
modo si usa il termine “razzismo” in ma-
niera eccessivamente estensiva, per carat-
terizzare tutte le forme di diseguaglianza, 
di poteri verticali, di discriminazioni, di 
concezioni di “superiorità tecnica e cultu-
rale”, di colonialismo. Quindi, pur rispet-
tando i riferimenti che la collega Ribeiro fa 
a Guillaumin ed a Quijano (che sono autori 
da considerare con attenzione), non con-
cordo con l’affermazione che: “il razzismo 
persiste proprio perché è un rapporto so-
ciale che si trasforma costantemente, ed 
esso rimane una lente che informa il modo 
di comprendere le diseguaglianze anche in 
assenza del concetto di razza”. 

Ma vorrei anche manifestare, ami-
chevolmente, il mio radicale dissenso da 
un’altra affermazione di Leo Piasere nel 
suo commento. Egli afferma che “la mag-



104 Bronislaw Malinowski, l’antropologia pratiCa, la politiCa e il ColonialisMo

2022 | anuaC. Vol. 11, n° 2, DiCeMBre 2022: 67-112

gior parte dell’antropologia italiana fa fati-
ca ad elaborare il razzismo che l’ha per de-
cenni caratterizzata”. Ho conosciuto diret-
tamente, frequentato e discusso a lungo, 
con quasi tutta la prima generazione degli 
etnologi ed antropologi culturali italiani 
(poco con gli antropologi fisici), e devo dire 
che non ho trovato tracce di questo “raz-
zismo” (il termine mi pare usato qui con 
grande approssimazione, allusività e ge-
nericità). Ricordo le lunghe conversazioni, 
negli anni lontani della mia formazione, 
con gli etno-antropologi italiani: Pietro 
Scotti, Guglielmo Guariglia, Olindo Falsi-
rol, Renato Boccassino, Vinigi Grottanelli, 
Vittorio Lanternari, Ernesta Cerulli, Vitto-
rio Maconi, Bernardo Bernardi, Tullio Ten-
tori, Alberto Cirese, Tullio Seppilli. C’erano 
certo dei conservatori, dei cattolici tradi-
zionalisti, degli studiosi lontani da forme 
di “impegno politico della ricerca”, tutta-
via non ho mai riscontrato tracce di  “raz-
zismo”. Non ho conosciuto direttamente 
Raffaele Corso, ma ne ho sempre criticato 
un certo opportunismo dei tardi anni tren-
ta, quando scrisse apprezzamenti inaccet-
tabili sul possibile rapporto tra la sua etno-
grafia e le politiche del fascismo.

* * *

Quanto agli altri argomenti e commen-
ti suggeriti dai miei colleghi, credo che sia 
rilevante sottolineare che, certo, la ricca 
monografia di Malinowski del 1922 (Argo-
nauts) è giusto che sia riconosciuta come 
una delle più rilevanti ricerche empiriche 
della tradizione antropologica; una mono-
grafia che ha esercitato una notevole in-
fluenza nella tradizione dei nostri studi, e 
della quale giustamente oggi si celebra il 
centenario dalla pubblicazione. Ma va an-
che segnalato che ci sono rilevanti casi di 
etnografie “pre-Malinowskiane” di rilievo, 
come ha riccamente dimostrato il bellis-

simo e recentissimo libro curato da Fre-
derico Delgado Rosa e Han F. Vermeulen, 
Ethnographers before Malinowski: Pioneers 
of anthropological fieldwork, del 2022, che 
rivendica giustamente l’importanza di al-
cuni “tesori nascosti” della prima etnogra-
fia, da Franz Boas a Katie Langloh Parker, 
a Edward Westermarck, a Henry Callaway, 
Alice C. Fletcher e Francis La Flesche, a Ro-
bert S. Rattray. La lettura di questi saggi ci 
consente di riconoscere all’etnografia una 
remota intensità e qualità, anche al di fuori 
delle metodologie “istituzionalizzate”. Ma 
non ci fa dimenticare che ancora oggi, a di-
stanza di cento anni, rileggere la monogra-
fia di Malinowski può suscitare nuove for-
me di interesse, soprattutto per l’intensità 
e la ricchezza delle informazioni etnografi-
che sul ricco e articolato complesso di idee, 
pratiche sociali, simbolismi e forme rituali 
connesse con il kula ring. 

Un altro tema che converrebbe appro-
fondire è quello della “immagine dell’an-
tropologo”, dei punti di vista sull’investi-
gatore venuto da lontano da parte degli 
indigeni, e quindi del “ruolo” giocato in 
contesti diversi dall’etnografo, sul qua-
le il nostro autore non manca di fare cen-
ni nella introduzione alla sua monografia 
e in diverse occasioni. Alcune osservazioni 
di Ivan Severi ci ricordano che non man-
cano casi di “messa in ridicolo” dell’estra-
neo che gioca un ruolo spesso discutibile. 
Certo, oggi le ricerche in “mondi lontani e 
clamorosamente diversi” si sono ridotte di 
molto; e le numerose proposte di “investi-
gazione militante” (con tutte le difficoltà e 
tutti i rischi), di “integrazione sociale”, di 
“implicazione locale”, insomma di coinvol-
gimento diretto dell’investigatore all’in-
terno dei problemi sociali e politici degli 
investigati, hanno contribuito a modificare 
notevolmente il ruolo dell’etnografo. E la 
accurata  “auto-analisi” è divenuta un do-



CoMMenti e repliChe 105

2022 | anuaC. Vol. 11, n° 2, DiCeMBre 2022: 67-112

vere inevitabile per i nuovi antropologi. Il 
che ci spinge anche a rivedere con atten-
zione le figure degli etnografi di un secolo 
fa, come nel caso di Malinowski, nei loro 
rapporti quotidiani con il mondo di par-
tenza e con le specificità locali. E ci con-
duce a ritornare sull’argomento più vol-
te trattato, sia pure in modi diversi, degli 
antropologi come difficult folk, come per-
sonaggi scomodi, critici per vocazione, sui 
quali incombe il compito di dire cose che 
possiedono la capacità di infastidire il loro 
mondo di partenza, i diversi poteri, e spes-
so anche gli interlocutori locali, che alla 
fine non amano di essere visti e descritti da 
un estraneo.

Vorrei anche accennare brevemente 
a un caso di “impegno politico” di Mali-
nowski che non mi pare privo di interesse 
per le nostre discussioni. Nei mesi trascorsi 
in Sudafrica nel 1934 il nostro autore ebbe 
tra l’altro una intensa relazione di scambi 
e sostegno socio-politico nei confronti del 
re dello Swaziland, nei suoi sforzi per in-
stituire una scuola nazionale legata al si-
stema delle classi d’età degli Swazi, e nelle 
difficili negoziazioni riguardanti il propo-
sto trasferimento e inclusione dello Swa-
ziland nell’Unione Sudafricana. I rappor-
ti tra l’antropologo polacco-inglese e il re 
africano continuarono a lungo anche nei 
mesi successivi (P. Cocks, “The King and I: 
Bronislaw Malinowski, King Sobhuza II of 
Swaziland and the vision of culture change 
in Africa”, History of the Human Sciences, 
13, n. 4, 2000). 

C’è da dire che lo sforzo di Malinowski, 
di riuscire ad esercitare una determinan-
te influenza sulla base conoscitiva dei 
funzionari coloniali e sulle loro decisio-
ni riguardanti le società indigene e i loro 
processi di cambiamento, costituisce un 
importante “antecedente” nel processo 
progressivo, di anni più recenti, che ha 

portato all’orientamento metodologico e 
alle attività professionali pratiche della 
cosiddetta “Antropologia Applicata”, che 
oggi ha finalmente conseguito una defi-
nizione ed un riconoscimento diffuso, con 
limitate polemiche sul rapporto tra “ricer-
ca fondamentale” e “ricerca applicativa”. 
La salvaguardia della produzione libera 
di conoscenza e della capacità di esercizio 
di influenza sono condizioni oggi accetta-
te quasi diffusamente. A questo proposi-
to conviene, mi sembra, ricordare, come 
lontano suggerimento che ancora oggi 
può essere considerato utile, quanto Ma-
linowski affermava nel 1930, nel suo sag-
gio sulla “razionalizzazione dell’antro-
pologia e dell’amministrazione” (p. 419): 
“The functional anthropologist (and only 
for him do I feel any responsibility), stud-
ies the white savage side by side with the 
coloured, the world-wide scheme of Euro-
pean penetration and colonial econom-
ics, as the essential setting of semi-tribal 
and detribalized life, and he is prepared 
to face, as part of his problem, the turn-
moil of everyday life and even the chaos of 
maladministration and predatory politics. 
I did not plead for leadership by the anti-
quarian and irrelevantly academic anthro-
pology. On the contrary, I pleaded for the 
reform within anthropology which might 
bring it nearer to realities, in first making 
these realities the core of anthropologi-
cal interest”. Nel suo commento Antonio 
De Lauri accenna opportunamente ai casi 
contemporanei della “consulenza antro-
pologica” in campi come quello delle mi-
grazioni internazionali o la gestione del 
Covid. Non è che il bilancio possa essere 
giudicato totalmente positivo, ma biso-
gna ammettere che si è ormai stabilizza-
ta una relazione abbastanza forte con al-
cune Istituzioni Internazionali, e risulta 
di grande interesse comparare gli sforzi 
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di Malinowski degli anni trenta con alcu-
ni moderati successi di anni recenti. Devo 
dire che ho accumulato una lunga espe-
rienza nel campo della consulenza antro-
pologica con ONG, con il Ministero degli 
Esteri italiano, con l’Unione Europea, con 
il PNUD, e ne ho tratto alcune conclusio-
ni decisive e condizioni necessarie: 1. La 
capacità negoziale previa, che chiarisca la 
“rilevanza” dei risultati della ricerca per le 
decisioni e operazioni pratiche dell’Isti-
tuzione contrattante, e lo spazio conces-
so all’investigatore per una valutazione 
ex-ante del progetto; 2.  Il tempo adeguato 
per il lavoro di campo e la solidità e inten-
sità documentaria e conoscitiva del mate-
riale prodotto, ma anche la conoscenza già 
accumulata previamente dall’antropolo-
go sul tema e sulla zona dell’iniziativa; 3. 
L’impegno dell’Istituzione contrattante di 
“tener conto” esplicitamente dei risultati 
della ricerca; 4. L’attribuzione sistematica 
di una rilevante importanza a una “Valu-
tazione ex-post” dell’intera iniziativa, che 
possa servire come strumento correttivo 
per analoghe iniziative future. Insomma, 
sono convinto ancora oggi che il tentati-
vo di certi antropologi, come del resto fece 
Malinowski, di assumere il non facile ruo-
lo di “power brokers” tra i governi (colonia-
li e non) e i popoli marginali e sottoposti 
a controlli oppressivi, non sia da contra-
stare, ma invece da discutere approfon-
ditamente e criticamente. Riprendo, qui, 
dunque, una interessante osservazione di 
Andrea Pia. C’è anche da aggiungere che 
l’antropologia applicata, dopo essere sta-
ta a lungo criticata e marginata da buo-
na parte degli “antropologi accademici”, 
è oggi ritornata energicamente – in que-
sti tempi difficili per i finanziamenti alla 
ricerca universitaria - tra le sfide contem-
poranee degli studi antropologici, come ci 
ricorda Jaro Stacul nel suo commento. An-

che la American Anthropological Associa-
tion ha infatti incoraggiato i nuovi titolari 
di PhD in antropologia ad accettare impie-
ghi anche temporanei al di fuori dell’Acca-
demia, nel settore pubblico o nel settore 
privato, e nelle industrie (ma va sottoline-
ato quali rischi queste collaborazioni, se 
non sono formalizzate su un piano di “pa-
rità contrattuale”, possono comportare). 
Insomma, “mettere in pratica l’antropolo-
gia” nella “vita reale” sta diventando una 
sfida non da poco nel futuro delle ricerche 
ntropologiche.

Rimangono tuttavia, e la nostra discus-
sione credo lo abbia confermato, da appro-
fondire alcuni aspetti della carriera scien-
tifica e “politico-culturale” di Malinowski; 
come, per esempio l’eredità storico-cultu-
rale e politica di polacco e la sua giovani-
le infatuazione per il sistema Britannico; 
temi questi che dovrebbero suscitare una 
discussione più approfondita, come sug-
gerisce Giuseppe Tateo. E andrebbe an-
che esaminata a fondo la lenta progres-
sione che lo ha portato, nell’ultimo anno 
della sua vita, ad elaborare l’opera che fu 
poi pubblicata postuma dalla moglie: Free-
dom and Civilization, che contiene ambi-
ziose osservazioni filosofico-teoretiche 
e anche condanne inappellabili ai siste-
mi politici oppressivi e anti-democratici. 
Come anche bisognerebbe riprendere  e 
ricostruire l’attenzione specifica del no-
stro autore per i legami tra linguistica ed 
etnografia, che appare soprattutto in Co-
ral Gardens and their Magic, del 1935, che 
mi pare non abbia ricevuto i commenti e 
le analisi che meritava. E andrebbe anche 
meglio studiato e analizzato il periodo che 
il nostro autore trascorse negli Stati Uni-
ti, nelle sue numerose conferenze accolte 
con grande successo di pubblico, ma anche 
nei suoi non facili rapporti con i colleghi 
delle Università americane. Non va infatti 
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dimenticato che esiste una ricca documen-
tazione nell’Archivio della Yale University 
sulle lettere scambiate tra Malinowski e 
George P. Murdock, prima sull’invito come 
Visiting Professor alla fine del 1939, e poi  
nel 1940 come Permanent Professor. Mur-
dock inviò la proposta a un gran numero 
di colleghi delle Università USA e ricevet-
te almeno una quindicina di risposte con 
opinioni in buona parte positive. Ma ce ne 
furono alcune abbastanza critiche. In una 
di esse si dice: “In earlier years he was very 
much of a lone worker and somewhat dif-
ficult to fit into a group [...] He was rather 
intolerant of other points of view […] Ma-
linowski’s place was probably in some in-
stitution where he would be the sole fig-
ure”. (Recommendations for Appointment, 
Office of the Provost, Yale University, 1939, 
1940). Voglio accennare anche a due temi 
sui quali si è già accumulata una estesa 
letteratura, ma che conviene riconsidera-
re con attenzione: quello del Malinowski 
“narratore” (e del rapporto tra antropolo-
gia e letteratura) e quello del “Malinowski 
fotografo” (delle innovazioni che le sue fo-
tografie hanno suggerito alla moderna an-

tropologia visuale). Ricordo, in proposito, 
due bei libretti recentemente pubblica-
ti, che costituiscono un buon contributo 
italiano ai due argomenti citati: il piccolo 
ma brillante libro di Alberto Sobrero, Caro 
Bronio…Caro Stas. Malinowski fra Conrad 
e Rivers (Ed. Aracne, Roma 2003); e quello 
altrettanto bello curato da Antonello Ric-
ci,  Malinowski e la fotografia (Ed. Aracne, 
Roma 2004), che contiene anche la ripub-
blicazione di alcuni saggi di Terence Wri-
ght e Jeremy Coote. 

Mi sembra che ci sia, dunque, da con-
tinuare gli approfondimenti sulla carriera 
di Malinowski, come io intendo fare, anche 
sulla base dei commenti e suggerimenti 
dei miei colleghi, ma senza alcun “intento 
apologetico”.

Desidero infine ringraziare in modo 
particolare i colleghi Dorothy Zinn, Eliz-
abeth Tauber e Andrea Pia, non solo per i 
loro stimolanti commenti elaborati in que-
sta occasione, ma anche per alcuni sug-
gerimenti e proposte – da me scrupolosa-
mente accettati – che mi sono stati genero-
samente offerti su una precedente versione 
del mio saggio.
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Globally, the COVID-19 and rapid climate change (IPCC 2021) crises1 have 
demanded collaboration and have had no regard for human-imposed national 
borders. Across the world, however, especially among the nations that have 
promoted a hierarchically controlled system of global economic integration 
since World War II, there has been an increasing turn away from international 
integration and toward policies that (rhetorically, at least) emphasize national 
economic and political interests. The Russian state’s recent actions exemplify 
such a turn. In this thematic issue, we continue a transnational comparative 
anthropological conversation about economic nationalism begun in 2018 in 
a congressional meeting of the International Union of Anthropological and 
Ethnological Sciences, now combined with the World Council of Anthropo-
logical Associations in the World Anthropological Union (see Kingsolver et al. 
2022).  Drawing on the archival and ethnographic strengths of anthropological 
analysis, we examine varied articulations, implementations, and experiences 
of economic nationalism across national contexts. As Helleiner (2021: 230) 
has pointed out, political economic analyses of the resurgence of economic 
nationalism(s) have been Western-centric in their theoretical influences, ahis-
torical, and have not attended clearly to key differences in what gets glossed 
as a single concept, economic nationalism, but which is actually quite a dis-
tinct range of neomercantilist and neoliberal approaches to state policies on 
labor, migration, and trade. Matthew J. Baltz (2021: 799), for example, parses 
“militarist, developmental, liberal and populist” emphases in economic na-
tionalisms within and between nations, and calls for “rigorous investigation of 
economic nationalisms in specific times and places (ibidem: 811)”.

This thematic issue takes up that challenge in a world apparently facing 
what James Baldwin (1963) predicted as “the fire next time” – radical racial 
and other social, economic, and environmental injustice, as entire communi-
ties are flooded or burn to the ground; go without food, water, and access to 
health care; and are displaced from, and/or denied full citizenship in national 
territories. While economic nationalist rhetoric (especially as articulated by 
populists like the U.S.’ former President Trump and Brazil’s President Bolson-
aro, but also by many others invoking nation-first policies) may express an 
interest in the well-being of the “national public,” who comprises that nation-
al public is increasingly limited, as associated anti-immigrant and internally 

1. Obstfeld (2020) would add to this list cybersecurity. Our emphasis here is not on that par-
ticular aspect of statecraft and challenges to national and industrial security, but on the 
well-being of those who have been displaced and most silenced and marginalized by the 
economic nationalist policies disregarding global collaboration and human well-being. 
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disenfranchising policies demonstrate. We pay, in the connected discussions 
in this issue, particular ethnographic attention to the effects of quite distinct 
economic nationalisms on the forced expulsions, rejections, or circulations of 
people – often in the name of protecting those workers imagined as “belong-
ing” to the national community. Global capital, and policies (Peck, Theodore 
2015), may circulate much more freely than selectively marked people in this 
tapestry of increasing economic nationalisms. We situate these specific anal-
yses in vital historical context. The reliance of national economies on global 
circulations and involuntary displacements of workers over the entire arc of 
capitalism has been well documented by Cedric Robinson (1983) in his dis-
cussion of racial capitalism. Within and between nations, there have been 
tensions about liberalization of trade and border policies in relation to concep-
tualization of political and economic nationalist interests along what Berger 
and Fetzer (2019: 2) have usefully articulated as the “nationalism-economy 
nexus.” Within a specific nation like the United States, for example, how have 
Presidents Trump and Biden’s “America First” policies been similar and differ-
ent from each other? The policies and practices to discourage immigration to 
the U.S. (particularly from the Global South) seem to be more seamless than 
might be indicated by political party lines. Ethnographically, we do not see 
vast disruptions with changes in administration as much as capitalist elites 
using economic nationalist discourse in different ways to justify increasing 
social and economic injustices, rendered transparent by the transnational 
calls in 2020-2021 for accountability for racialized state violence, for global 
health justice in access to care during the COVID-19 pandemic, and for climate 
justice in response to numerous human-engendered environmental disasters 
and displacements.

In this introductory essay, we briefly review the diverse ways in which eco-
nomic nationalisms are understood and articulated in the scholarly literature 
and by national political administrations, and discuss the historical context 
of waves of economic nationalist policies and power relations among nations 
emphasizing or deemphasizing economic nationalist policies in relation to 
broader transnational relationships (e.g., Global North and South, core/pe-
riphery nations in post-World War II international alliances, capitalist and 
noncapitalist contexts, developing and waning industrialist economies, etc.). 
We also provide an example of plural and historically contextualized itera-
tions of economic nationalism within one nation, India, before introducing 
the three articles collected in this thematic issue for transnational compar-
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isons of economic nationalisms: Ayşe Seda Yüksel’s discussion of economic 
nationalism in Turkey in relation to the Syrian War as a way to understand 
policies that promote and rely on dispossession in historical context; Giulia-
na Sanò’s discussion of the effect of the COVID-19 pandemic in highlighting 
Italy’s reliance on “invisible” refugee labor for food security (refiguring those 
denied cultural and national citizenship suddenly as essential workers), un-
derscoring the hypocrisies of economic nationalism; and – extending that 
discussion of the hypocrisies of economic nationalisms – Julia Morris’ dis-
cussion of U.S. anti-immigration policy and closed-border rhetoric,  global 
outsourcing of national “security,” and the investment in discouraging immi-
gration through the U.S. policy she calls “frontiering through development” in 
Central America.

The term economic nationalism has recently been an object of scrutiny and 
critique by international political economy scholars. Among liberal economists 
and international relations practitioners, economic nationalism is common-
ly considered a set of economic policies identified with trade protectionism 
through tariffs and the subsidy or the incentive of local industries (Pryke 2012). 
As Takeshi Nakano (2004: 211) explains,

Political economists have conventionally identified economic nationalism 
with mercantilism, statism, industrialism and trade protectionism. Its policy 
prescriptions have been associated with tariff protection, subsidies for firms, 
legal regulation of markets, reorganisation of industries and many other 
industrial policies.

This “economistic” conception of economic nationalism (Pickel 2003) 
leaves out of the analysis areas that demand consideration. First, it excludes 
the historical, social, political and cultural contexts in which these forms of 
policies or practices are embedded in different countries. Second, as a pol-
icy based on a strict and clear economic doctrine, economic nationalism 
could be easily compared across time and space (e.g., De Bolle, Zettelmeyer 
2019), but these would be anachronistic comparisons if they were to refer to 
contemporary economic nationalism as a version of early sixteenth century 
mercantilism (Fetzer 2020), since nationalism, a modern ideology (Anderson 
1991), did not yet exist. It could also be the basis of a misleading contrast 
with economic liberalism (considered as another set of policies), as if both 
doctrines were mutually exclusive or unrelated (Helleiner, Pickel 2005). Last-
ly, the above-mentioned economistic literature tends to criticize economic 
nationalism as a set of policies (the USA’s “buy American” policies, for exam-
ple) advanced by and for special economic interests or agendas pretending 
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to attend to the general interest (Pickel 2003, Kingsolver 2023). This kind of 
analysis treats economic nationalism as a “set of attitudes rather than a coher-
ent theory” (Nakano 2004: 211). Such a moral and political assessment of this 
form of economic policy can be set up as a chimeric (or straw) position. In con-
trast, economic liberalism is considered to have evident empirical support and 
even the possibility of benefiting the larger public. The ways in which these 
arguments are intertwined, then, is much more than a simple binary between, 
for example, trade protectionism and liberalism, and it is those contradictions 
and complexities we attempt to understand ethnographically within several 
national contexts.

In the attempt to grasp the historical and spatial diversity of forms of pol-
icies, practices or rationalities of government that fall under the umbrella of 
economic nationalism, some political economy scholars have tried to formu-
late a more precise definition of the term. Pickel (2003) argues that economic 
nationalism should be understood as a “generic phenomenon that can ac-
commodate almost any doctrinal content [...] economic nationalism is not 
so much about the economy as it is about the nation.” This point resonates 
among scholars who contend that policies presumed to convey the principles 
of economic liberalism in different contexts might also be implemented for 
nationalist interests or inspired by ideas regarding the preservation or devel-
opment of the nation. There is no reason why the promotion of international 
trade should be dissociated from the advancement of nationalist goals (Hel-
leiner, Pickel 2005: 2). As Eric Helleiner (2021) demonstrates when comparing 
recent economic nationalist doctrines of the United States and China, even 
protectionist – neomercantilist – policies can be diverse in the way they enact 
nationalist ideas. 

Andreas Pickel (2003) reminds us that economic nationalism cannot be un-
derstood without an appreciation of the meanings of nationalism in different 
contexts. This implies further investigation into the constitution and trans-
formation of national economies and national states where such policies and 
ideas are said to exist, as well as nationalist discourses, their performative 
effects and historical circumstances in which they emerge. Economic nation-
alism can be studied as the way nationalist ideas and discourses, or national 
identities, are related to economic policies (Helleiner 2002).2 Some authors, 
such as Sam Pryke (2012) suggested that, even though the recent literature 

2. On the importance of a theory of nationalism for the study of economic nationalism see 
Nakano (2004).
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has contributed to unveiling the limitations of the economistic view of eco-
nomic nationalism (beyond trade protectionism and towards national ideals 
and identities), new definitions of the term have amplified the field in too 
many directions. As a proposal, he construes economic nationalism as a “set 
of practices designed to create, bolster and protect national economies in the 
context of world markets” (Pryke 2012: 285). However, we understand this 
definition also delimits the term to very specific sets of economic policies and 
disregards the fundamental ideational and discursive character of national-
isms worldwide, particularly the way these ideas connect with local histories, 
political struggles and social inequities.  

In recent years, political economist Thomas Fetzer has produced a series of 
articles (Berger, Fetzer 2019; Fetzer 2019, 2020, 2022) that, while discouraging 
the use of the term economic nationalism, opens the field to the many rela-
tions possible between nationalism and the economic realm. His focus on the 
“nationalism-economy nexus” (Fetzer 2021) is particularly relevant for the 
construction of an ethnographic perspective on economic nationalism, as we 
propose in this special issue. Fetzer explains that we should pay attention to 
how people conceptualize economic nationalism, instead of thinking of it as 
related simply to protectionist, anti-globalization state policies (ibidem: 2). In 
his view, this is fundamental to be able to consider at the same time how the 
economy stands as a field in which nationalist ideologies, discourses, move-
ments and sentiments are expressed, and how it develops according to these 
ideas and practices. Also, Fetzer makes the point that economic nationalism 
tends to be regarded consistently through an international relations per-
spective (ibidem: 3).3 It would be equally important to consider the processes 
and relations between the economy and nationalism that occur domestical-
ly, which were always the focus of interdisciplinary nationalism studies. For 
example, he mentions that discrimination against “outsiders” is frequently 
directed against “internal” national or immigrant populations (Fetzer 2021). 

Fetzer’s comparative research agenda therefore intends to foreground how 
local contexts sustain and produce different forms of relations between nation-
alism and the economy. He considers nationalism in four different ways in a 
political economy approach (Fetzer 2021): (i) as an ideology – e.g., how national 
growth and development, economic self-rule and autonomy are embedded in 

3. “Nationalism, in whichever way it is conceptualised, always addresses notions of commu-
nity whose production (and successive reproduction) involves not only imaginations of a 
nation’s relationship with the outside world, but, first and foremost, a domestic dynamic 
of community building” (Fetzer 2021: 6).
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nationalist ideologies understood as prescriptive programmes, (ii) as a political 
discourse – e.g., practical categories that legitimize political actors and agen-
das, such as national values, historical events and a “nation’s predicament”; (iii) 
as a political movement – e.g., when the cause of the nation mobilizes groups 
through separatist movements, economic boycotts, national reforms and fiscal 
grievances; and (iv) as everyday sentiment – e.g., lived experiences, sentiments 
and categories of national belonging that inform a variety of quotidian prac-
tices, such as national identities and symbols, national pride and national 
economic cultures (Billig 1995; Knott 2015). Fetzer’s attention to the variety 
of enactments of nationalist ideas and practices, as well as his broader agenda, 
from ideologies of elite policy makers to ordinary people’s experiences, to the 
relation between nationalism and the economy, provides a framework to reflect 
on what political and economic anthropologists are already doing, as demon-
strated in this introduction and in the papers that follow it.

Differently from Fetzer (2020, 2021), who considers the term economic na-
tionalism misleading, we do not intend to abandon the term whatsoever. On 
the contrary, economic nationalism is already a frequent and accepted de-
nomination in policy arenas and in scholarly and lay discourses for explaining, 
justifying or criticizing forms of political action and thought.4 Therefore, it 
exists as a concept that acquires local meanings and expressions throughout 
the globe. In the United States, for example, former presidential advisor Steve 
Bannon considered the principle of “economic nationalism” a key pillar of the 
Trump administration in its trade war with China (Evans 2017).  In Brazil, by 
contrast, the former minister of foreign relations of the Bolsonaro administra-
tion, a known anti-globalist campaigner and politically allied with the Trump 
government, considered economic nationalism an outdated ideology, giving 
preference to an ultraliberal economic stance at the same time as he defended 
a radical nationalist discourse of Judeo-Christian civilization (Dieguez 2019). 
Different meanings, different uses, in different contexts. Having emerged at 
the end of the World War I (De Bolle, Zettelmeyer 2019; Heilperin 1960), the 
term economic nationalism has been appropriated variously, reflecting local 
social environments.

“Economic nationalism” can carry very different connotations even within 
the very same national context. In India, the term has a long ancestry, per-

4. De Bolle and Zettelmeyer (2019) demonstrate how the online use of the term “economic 
nationalism” and the mentions in online news have peaked in recent years, probably as a 
result of the election of President Donald Trump in the United States of America. 
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haps first employed by the historian Bipan Chandra in his 1966 book The rise 
and growth of economic nationalism in India, which chronicles the searing cri-
tique of the economic impact of British rule in India made by writers such 
as Dadabhai Naoroji, Romesh Chunder Dutt, Mahadev Govind Ranade and 
others between 1880 and 1905 (Chandra 1966). These ideas were influential, 
affecting not only India’s decolonization movement but indeed guiding the 
post-1947 import substitution and planned development policies of indepen-
dent India. Coming after the damage inflicted by centuries of colonial rule, 
Chandra (like many other observers) tended to regard the economic nation-
alism of India’s decolonizing generation as benign, even worthwhile. Though 
Chandra was sternly taken to task by a reviewer for being insufficiently critical 
of the cosy relationship between India’s nationalist leadership and industrial 
capitalist class (Ramarao 1968), it has been pointed out again recently that 
both Indian nationalism and Indian capitalism of that era were quite distinc-
tive (Velkar 2021). Velkar maintains that “Swadeshi capitalism – protection of 
Indian capital for the benefit of Indian nationals – was a cultural, political, and 
economic response to colonialism” (ibidem: 1033-1034). Be that as it may, it 
was certainly a far cry from contemporary Modi-era capitalism and contem-
porary Modi-era economic nationalism in India.

Protected markets (and the ensuing benefits to the Indian bourgeoisie, if 
not to the Indian public) lasted in independent India from 1947 until 1991, 
when “economic liberalization” policies came into force. These sweeping neo-
liberal economic reforms, with their emphasis on foreign direct investment, 
have been interpreted by some as marking the death of economic nationalism 
in India. However, Surajit Mazumdar points out that these policies did not 
amount to an abandonment of the Indian capitalist class. Economic liberal-
ization has in fact accommodated the changed needs of big business in India, 
which had outgrown the autonomous development strategy of the past era 
and stood to gain from greater integration with the world economy (Mazum-
dar 2012). The new economic nationalism of the post-1991 period has seen 
the state becoming ever more attuned to the interests of the Indian capitalist 
class, at the expense of the urban and rural working classes and the agricul-
tural sector. As the Hindu right wing Bharatiya Janata Party (BJP) has risen to 
power on the national stage, the economic liberalization agenda has contin-
ued to gather speed, to the accompaniment of increasingly shrill nationalist 
rhetoric. Prime Minister Modi’s “Make in India” initiative and its glorification 
for an external elite audience of the fact that labor is cheap in India exempli-
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fies this new kind of economic nationalism in strong contrast to the intended 
domestic audience for Swadeshi economic nationalism (Kingsolver, Pandey 
2019). Thus, the Indian case makes it clear that the rubric of economic na-
tionalism can cover very different policy and discursive variants even within 
a single national context. Transnational comparisons, then, as between the 
Modi and Trump economic nationalist rhetoric Kingsolver and Pandey (ibid.) 
compare between recent national administrations of India and the US, require 
close attention to the diverse economic nationalist rhetoric, strategies, and 
policies within nations and to historical context. 

Inspired by recent literature that conceptualizes economic nationalism 
as more than a specific set of protectionist policies, and considering a broad 
perspective on nationalism – as discourse, social movement, ideology and 
everyday sentiments, as suggested by Thomas Fetzer (2021), and within histor-
ical context, in our example above – to analyze the political economy domain, 
we propose an ethnographic approach to economic nationalism, grounded in 
the anthropological tradition of investigating local settings and contexts. In 
the following three articles, the authors’ ethnographic discussions show that 
complexity of plural economic nationalisms within specific national contexts 
and also offer possibilities for transnational comparison. 

As with Modi’s version of economic nationalism in India, Ayşe Seda Yük-
sel argues that Turkey’s current economic nationalism on the state level is 
outward-facing. In that context, she makes the point that it is vital to an-
alyze economic nationalism in relation to wars. This resonates with global 
analyses of economic nationalisms in the transnational policy contexts of the 
post-World War II economic organizations (most recently, the World Trade 
Organization) and their enforcement of structural inequities, for example, 
and of independence movements and postcolonial nation-building resisted 
and exploited through neocolonial relationships. Yüksel does not leave her 
ethnographic focus on state-level economic nationalisms in the context of 
war-related structural inequalities, however, but follows the ways in which 
“economic nationalist discourses are actively adopted and locally reproduced 
by local actors.” This is the contribution that we argue can be made by an-
thropologists in interdisciplinary conversations about economic nationalism: 
seeing states as multivalent in strategy, temporality, and vocality, and in fol-
lowing diverse, specific threads through everyday contexts and interactions. 
Yüksel parses the distinct economic nationalisms of two main political parties 
in Turkey (the CHP and, following especially, the AKP), their stances shaped 
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in relation to the Syrian war and those refugees who have been displaced by it. 
Through her discussion of how work permits for Syrian refugees, and the de-
ployment of their dispossessed labor, get variously represented by local actors 
– particularly business elites – in relation to the “national interest,” Yüksel 
demonstrates the pivotal role of those seen as non-citizens in citizen-focused 
economic nationalist strategies and discourse. 

Giuliana Sàno, like Ayşe Seda Yüksel, centers her analysis of econom-
ic nationalism on those whose labor is essential to national economies and 
strategies but whose invisibility and exclusion are emphasized in economic 
nationalist projects. Sàno’s ethnographic article focuses on the transnational 
migrant workers in Italy’s agricultural sector, and on how the COVID-19 pan-
demic has suddenly rendered that labor force visible within the state context, 
revealing the essential labor contributions to the national public from which 
these workers are excluded, often through racialized injustice, even as – para-
doxically – they are vital to the “Made in Italy” products distributed globally. 
She analyzes the “normalization” of spatial and social segregation of agricul-
tural workers (like Yüksel, emphasizing the essential role of the international 
work permit to national economic projects) and the racial capitalist founda-
tion for both economic nationalism and global economic circulations. Sàno 
examines the way that the immobilization of labor migration from Eastern 
Europe to Italy shifted the organization of agricultural labor and the reliance 
on (if not public recognition of) more marginalized transnational workers 
(e.g., from northern African nations) as essential to the national economy 
and, in turn, Italy’s essential role in the global agro-food supply chain even as 
living and labor conditions for those workers worsen.

Julia Morris’ article continues the focus on labor mobility and immobility 
in relation to economic nationalisms. She focuses on the U.S.’ role in both 
widespread dispossession from land in Guatemala and in immobilizing and 
rejecting Guatemalans’ migration north to the U.S. through Mexico, with 
that potential mobility being a resource frontier for extracted, marginalized 
labor in Guatemala necessary to economic nationalist domestic consump-
tion in the U.S. In the context of U.S. imperialist “frontiering” in Guatemala, 
Morris connects U.S. and transnational NGO neoliberal investment in “lo-
cal” skill-building and livelihood programs, often aimed at Indigenous young 
people – ostensibly for the well-being of Guatemalans – with the bordering 
project of immobilizing labor circulations between Guatemala and the U.S., 
thus ventriloquizing U.S. national interests as Guatemalan national interests, 
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and rhetorically “conserving” both indigenous landscapes and livelihoods and 
economic nationalism for U.S. residents read as citizens in moral economic 
discourses. 

Demonstrating the transnational ethnographic approach to economic na-
tionalisms we advocate, the three articles together emphasize that the state 
may be the rhetorical emphasis in economic nationalist discourse but is not 
the most useful unit of analysis in understanding economic nationalisms. 
Such projects advanced by state actors – like national leaders Modi, Trump, 
Bolsonaro, and Erdogan – rely on deeply transnational histories and practic-
es of racial capitalism and large-scale dispossession through war, land grabs, 
and climate injustice which lead to the circulations and immobilizations of 
low-wage and non-wage workers, vigorously denied national and cultural cit-
izenship (Ong 2006) within the nation-states in which economic nationalist 
projects are negotiated between state, local, and transnational actors in every-
day life. The COVID-19 pandemic, as Sàno particularly notes, has only brought 
this reliance of economic nationalist projects on marginalized transnation-
al labor circulations (or suppression of those circulations, as documented by 
Morris) into sharper focus.
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Introduction1

I am in Gaziantep, an export hub bordering Syria, to attend the annual 
Development Agencies Conference bringing together the representatives 
of the newly established Development Agencies all around Turkey. It is the 
third year of the Syrian war; tens of kilometers away from the skirmishes, 
we discuss the new draft of the Development Policy during the planetary 
meeting held in the city’s colossal congress complex. The room is full of 
young aspiring graduates of the best public universities in Turkey who have 
started their government jobs recently. “These are the best minds of the 
state bureaucracy,” my friend, a former bureaucrat, tells me. Gaziantep’s 
local development agency representative welcomes us “with hopes for a 
prosperous future”. After a short introduction on the 5-year development 
policy of the Ministry of Development, he briefs the audience on Gaziantep’s 
economic profile over the last five years. Gaziantep is taken as the pinnacle 
of neoliberal Turkey by national media and the paragon of its primary 
developmental strategy in the last 30 years, namely export-led growth. His 
short introduction proudly underlines this popular image. During his talk, 
the city’s export rates catch my attention. The city has almost doubled its 
export volume in the last five years, particularly during the height of the 
Syrian war. After the panel, I approach him to ask about the export numbers 
in his talk. “This export boom is the Gaziantep miracle,” he responds. “The 
people of Gaziantep create miracles in the direst conditions […] Another 
miracle is how the city shelters our Syrian guests”. He refers to the Syrian 
refugees who fled the war and took refuge in the border cities2.
Later in the afternoon, I meet Aykan in his office. Aykan is a businessperson 
that I interviewed several times during my fieldwork back in the 2010s. He 
and his friends discuss the changing dynamics of the Syrian war and its 
reflections on the local economy. I join the conversation by questioning 
Gaziantep’s export boom to Syria under war conditions. A short silence 
follows my question. One of them responds: “This is no surprise. War is 
good for trade if you know well who controls the other side of the border 
[…]”3.

1. The early version of this paper was presented at the AAA/CASCA Annual Meeting in 2019 
in the roundtable titled Transnational Perspectives on Economic Nationalism and Contested 
Belonging. I would like to thank the organizer, Ann Kingsolver, the chair, Chandana Matur 
and the participants of the roundtable for their valuable comments. I benefited great-
ly from the comments and suggestions of the article’s two anonymous reviewers; I am 
thankful to them. I am also indebted to Dana Mckelvey who proofread and edited my essay 
with great precision. Editing of this article was funded by the Faculty of Social Sciences at 
the University of Vienna. 

2. Since 2011, Turkey has been receiving refugees displaced by the ongoing war in Syria. As 
of 2021, 98.7 percent of 3.7 million Syrians residing in Turkey live in towns and cities. 
Syrians in Turkey are not recognized legally as refugees. Turkey signed the 1951 Geneva 
Convention with a geographical limitation. Due to this limitation, only recognized refu-
gees who have sought asylum as a result of “events occurring in Europe” can benefit from 
asylum rights whereas the rest of the world falls under the category of “people with tem-
porary protection status” (Kirişçi 1996).

3. Field notes, April 2014.
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In this article, I examine the economic nationalism of the Justice and 
Development Party (AKP) through the lens of its militarized foreign policy 
endeavors in Syria and its refugee policy by focusing on the city of Gazian-
tep. In the last decade, we observe a new form of economic nationalism that 
is expansionist and outward-oriented, contrary to the traditional forms that 
are based on national sovereignty and economic autonomy. I argue that 
AKP’s novel economic nationalism cannot be comprehended without en-
gaging with the politico-economic dynamics of the war in Syria. Wars are 
important symbolic reference points for mobilizing or persuading popula-
tions in pursuit of specific economic agendas and aims. Alternatively, the 
immediacy and necessity of wars may enforce certain economic agendas or 
policies on people. 

Gaziantep is an explicative case in discussing many elements of the re-
lations between economic nationalisms and wars: the city is located at the 
edge of the Kurdish region in Turkey that has been shaped by the low-inten-
sity war between the Turkish state and the Kurdistan Worker’s Party. The 
city’s economy has been shaped by the spill-out effects of US interventions 
in Iraq and the war in Syria. In the previous 20 years, Gaziantep has gradually 
become one of the political castles of the AKP government. The city, known 
as “little Syria,” accommodates around 420,000 Syrians, constituting more 
than 20 percent of its total population. After Istanbul, the city is home to 
Turkey’s second most populous Syrian migrant community (Erdogan 2020).

The first part of the paper is devoted to a brief conceptual discussion on 
economic nationalism and the characteristics of the pro-Islamist AKP’s eco-
nomic nationalism in the last decade. The second part is devoted to analyzing 
the implications of AKP’s economic nationalism in its migration policy and 
military interventions in Syria. The third part examines how AKP’s nation-
alist discourses are locally reproduced and challenged in Gaziantep. The 
case of Gaziantep proves that economic nationalist discourses are not sole-
ly produced by states but also actively adopted and locally reproduced by 
local actors. The last part focuses on the limitations of AKP’s economic na-
tionalism by showing how other economic nationalisms and nation-framed 
economic discourses challenge it in local politics. The article shows that al-
though the Syrian war has invigorated the transformative and mobilizing 
power of AKP’s economic nationalism in the last decade, it has not been 
sufficient to turn it into a hegemonic discourse. 
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Putting AKP’s militarist/populist economic nationalism in context
economic nationalism is a vague term in both academic and popular dis-

course. The mainstream definition that emerged in the interwar period refers 
to an umbrella concept identifying a wide variety of policies that supposedly 
fall outside liberal economics, ranging from tariffs and quotas to restrictions 
on foreign investments and state subsidies in domestic activities (Nakano 
2004: 211). In the 2000s, this policy-focused traditional approach has been 
under harsh criticism for reflecting neither the current conditions nor the his-
tory of liberalism (Helleiner 2002; Abdelal 2018; Helleiner, Pickel 2018; Pickel 
2003). These scholars argue that economic nationalism should be seen as the 
context of economic policies and a facet of national identity rather than a 
package of “protectionist” policies. Thus, the study of economic nationalism 
involves how “national identities and nationalism shape economic policies 
and processes in diverse and complex ways” (Helleiner 2018: 221, 224) rather 
than a discussion on the outcomes of the policies.

In a recent article, Baltz (2021) addresses the term’s conceptual inconsis-
tencies and historical diversity. However, he insists on the need to employ it 
as a conceptual lens to investigate the current nationalist rhetoric and policy 
responses. Baltz defines economic nationalism as various “national discours-
es” produced and practiced by different actors to articulate their agendas in 
economic affairs. Economic nationalism cannot be seen as an ensemble of 
policies but rather discourses that work as “practical categories” (Brubaker 
2010: 13) for actors to legitimize their acts and policies (Baltz 2021). To exam-
ine the workings of economic nationalism, we need to consider categories and 
normative ideas in nation-framed discourses attached to economic policies. 
Among these normative ideas, the category of national interest is of partic-
ular importance. In their attempts to steer policymaking processes, political 
and economic actors practically employ discourses about perceived “national 
interests” to legitimize their policy agendas and to discredit their political 
opponents and economic rivals. 

Economic nationalism has always been a dominant discourse in the Turkish 
economy from early on, and local industrialization was its most significant 
project. In the late Ottoman context starting from 1908, the ideal of eco-
nomic nationalism was based on four pillars: economic autonomy, national 
industrialization, elimination of non-Muslims from the economic sphere, and 
creation of a national business class in the Ottoman Empire (Ahmad 2014; 
Toprak 1994). These pillars were maintained during the Turkish Republic and 
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adopted by its Kemalist ideology4 (Keyder 1987; Aktar 2006). From the Re-
public’s early years, the nationalist goals of economic autonomy, national 
industrialization, and developmentalism led to a strong etatism and state-led 
import-substitution policies (Keyder 1987; Toprak 1982, Buğra 1995). In this 
inward-oriented economy, national economic interests laid in the economic 
favoritism of groups aligned with Turkish nationalism for an autonomous na-
tional economy. Governments fed economic nationalist sentiments by casting 
national minorities, particularly Armenians and Kurdish minorities, as “pos-
sible threats to the nation”5.

As many scholars argue, the AKP embraced a new understanding of Turk-
ish nationalism that challenged its predecessor, Kemalist nationalism, in many 
ways. Saracoglu and Demirkol (2015: 306-307) claim that the most significant 
change in AKP’s conception of nationalism is the increasing weight of Muslim-
hood in the definition of the nation.6 Sunni-Muslim values have become the 
core elements of the Turkish nation, whereas the Ottoman past has become the 
central reference point (Kaya 2020). Moreover, the AKP’s Islamist and neo-Ot-
tomanist nationalism has brought on a new conception of territory: 

While Kemalist nationalism construed Turkish territories from a ‘defensive’ 
perspective as a homeland that had been liberated from and had to be 
protected against the supposedly unending conspiracies of foreign and 
domestic ‘enemies,’ AKP’s nationalism sees the same geography from a rather 
more ambitious position; as a cultural and political ‘center’ from which the 
political influence of the Turkish state, as the heir of the Ottoman Empire, 
could be extended into the Balkans, Caucasus, and Middle East (Saracoglu, 
Demirkol 2015: 312).

4. Kemalist ideology is the founding official ideology of Turkey, which has put modernization, 
secularism and westernization at its center (Bozdogan, Kasaba 2011). Kemalist ideology 
has been criticized for not being compatible with liberal democracy (Parla, Davison 2004), 
and being extremely repressive towards non-Muslim, ethnic and Islamist communities 
(Göçek 1996; Yavuz 2003).

5. There is substantial literature on the links between minorities, Turkish nationalism, and eco-
nomic policies. For the transfer of wealth from Christian communities, see Bali 2011 on the 
infamous Capital Levy; Kuyucu 2005 on pogroms of September 1955; Yilmaz 2012 on the 
appropriation of Armenian properties. Turkey’s economic nationalist policies against the 
Kurdish people have been framed through the argument of economic disparities and the 
de-development of the Kurdish regions in Turkey (Yadirgi 2017; Sonmez 1992; Besikci 1969). 

6. With its roots in the Islamist movement since 1970s, the AKP presented itself as a synthe-
sis of democratic secular politics and religious appeal for the Turkish people (Cizre, Çınar 
2003; Hale, Özbudun 2010). However, the consequent electoral victories in 2007 and 2011 
have resulted in a slow trend of autocratization processes in which religious (Yabanci 
2021: 3) and nationalist references have become visible.  
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The exceptionality of AKP nationalism can be best understood from the 
party’s unique formulation of “national interests.” The AKP gradually reced-
ed from its position as “a typical candidate country of the EU” (Onis 2014) 
and defined being a regional economic and military power in the geographies 
of the Ottoman imperial history within Turkey’s national interests. Turkey’s 
highly disputed military operations in Syria7 and its military presence in Libya 
and Iraq serve its national goal of becoming a regional economic leader and 
an expanding military power. A recent report states that in the last five years, 
the AKP government has increased its overseas military bases by placing more 
than 15.000 troops in the Middle East and Africa, especially in Syria, Qatar, 
and Somalia (Adar et al. 2020).

The AKP’s expansionist militarist nationalism is accompanied by a populist 
discourse that dramatically reshaped the internal dynamics of Turkish poli-
tics. Since its early days in power, the AKP’s political discourse has been built 
upon a harsh criticism of the elitism of Kemalist and Republican groups that 
suppressed the will and the core values of the Turkish people (Taş 2020). This 
earlier version of populism has gradually become more exclusionary and ag-
gressive by constructing a dichotomy between the people as a nation and the 
enemies within. AKP’s economic nationalism is colored by three leitmotifs: a 
transnational claim to the regional leadership of Muslimhood, an exclusion-
ary nationalism pitting the deserving Turkish people against the undeserving 
ones (Yabanci 2021: 13, 23), and an increasing militarist discourse based on 
the immediacy of Turkey’s military power and war, particularly in Syria. 

AKP’s militarist/populist economic nationalism- at-work 
in the last decade, Turkey has seen a radical authoritarian shift accelerated 

by a fluid geopolitical environment due to the Syrian war and a less asser-
tive European Union (Öktem, Akkoyunlu 2016). After the June 2015 elections 
which signaled the end to the AKP’s dominant party status in the parliament, 
this authoritarian shift has increased its pace.8 The AKP has adopted a more 
securitized and militarized nationalist discourse in economic affairs – a 

7. Turkey has conducted four major military operations to Syria until now: Euphrates Shield 
initiated in 2016 targeting the al-Bab region, Olive Branch initiated in 2018 targeting the 
Afrin region, Peace Spring initiated in 2019 targeting the region between Ras al-Ayn and 
Tel Abyad and the Spring Shield initiated in 2020 targeting the Idlib region.  

8. The fall of the Peace Process between the PKK and the Turkish state and the restart of 
war in Kurdish cities in 2015 and 2016, and a failed coup d’état in 2016 constituted the 
milestones of this new authoritarianism, which relies on judicial and economic pressures 
on opposing but also controlling the media (Somer 2016).
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discourse of “national survival” and national unity in the face of attacks by in-
ternal and external enemies that aim to hinder Turkey’s progress (Taş 2020)9. 
This discourse on national unity and survival has become most visible in 2018 
when Erdogan stated that he would start economic warfare against the exter-
nal powers as a remedy to the currency crisis: 

If they have dollars, we have our people, righteousness, and God… The interest 
rate lobby will not be able to crush this nation. Our responsibility is to you, not 
to George or Hans, but to Ahmet, Mehmet, and Ayse. […] They tried everything 
to bring our country to our knees (Yackley 2018)10.

He called on Turkish people to sell their dollars and euros to buy lira: “If 
there are dollars under your pillow, take these out... Immediately give these 
to the banks and convert to the Turkish lira, and by doing this, we fight this 
war of independence” (Pamuk 2018). The “economic warfare” and “economic 
independence war” against external and internal enemies have gradually be-
come central themes in AKP discourse. In the last four years, the government 
has called on the Turkish people several times to participate in the “economic 
war” against the “dark forces” by selling their currencies or managing their 
consumption habits (Bilgic 2020; Diken 2020)

Economic nationalism renders people members of a community by gen-
erating sentiments of autonomy, pride, prestige, and distinctiveness, if not 
superiority and uniqueness (Müller 2005: 141). In the AKP’s recent nationalist 
discourse, the words yerli (indigenous) and milli (national) have become com-
mon referents to define economic progress and prosperity. The AKP promoted 
various indigenous products such as an “indigenous and national automobile” 
helicopter and telecommunications. The growing Turkish defense industry 
under the rule of the AKP and the ideal of defense autarky has also become 
“political capital” for the AKP to reaffirm national pride in technical prow-
ess (Bağcı, Kurç 2017). Between 2008 and 2017, Turkish military expenditure 
increased by 46 percent to reach $18.2 billion, making it the 15th largest 
spender globally (Tian et al. 2018). Aviation and defense exports significantly 
increased during the same period. According to reports by Stockholm Inter-

9. The enemies to the nation have been vaguely defined as “interest-rate lobby,” terrorist 
groups, separatists, “coalitions,” and “Western actors” (Yüksel-Pecen 2018; Göknar 2020).

10. The currency crisis was sparked when U.S. President Donald Trump doubled tariffs on 
Turkish steel and aluminum imports. The lira fell 18 % in one day. From January to August 
2018, the value of Turkey’s currency lost more than 34% of its value against the dollar.  
Retrieved March 2019 from https://www.ft.com/content/f33b9b90-9c8c-11e8-9702-
5946bae86e6d
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national Peace Research Institute, Turkey is among the three fastest-growing 
arm exporters in the world. Between 2014 and 2019, Turkey’s volume of arms 
exports increased by 86 percent. Between 2015 and 2019, it ranked on average 
as the world’s 13th largest arms exporter. Turkey has exported significantly to 
28 countries, as well as Syrian rebels (Béraud-Sudreau et al. 2020). 

Turkey’s involvement in the Syrian war contributes to an increased internal 
demand for the fledgling defense industry. Today, 60 percent of the aviation 
and defense inventory of the Turkish Armed Forces, mainly utilized in Syria, 
is produced domestically. Moreover, the party’s political vision underlines the 
notion that becoming a regional power involves a solid defense industry (2023 
Political Vision, 2013, cited in Bağcı, Kurç 2017). Recently, Erdogan celebrat-
ed the new crewless aerial vehicle by Baykar Savunma – a firm owned by the 
family of President Erdoğan’s son-in-law, Selçuk Bayraktar – and by Turkish 
Aerospace Industries. After proudly sayingthat Turkey has risen to the world’s 
top three in combat drone technology, he added: “It is essential that our na-
tional technologies contribute to the security of allied countries, but we make 
our decisions according to our strategic priorities” (Hürriyet Daily News 2021).

These developments reflect a radical transformation of the AKP’s tumul-
tuous relationship with the Turkish Army. The military, perceived as the 
guardian of the secular state, has enjoyed a privileged place in the political 
system not only with the threat of arms but also by creating a belief that it 
has been an indispensable requirement for the survival of the Turkish na-
tion (Demirel 2004)11. The AKP has put “democratization” through political 
reforms as a central element of its hegemonic project and waged a political 
battle against the military’s central role in Turkish politics (Bilgin 2007; Akca 
2006). This political battle did not bring about further democratization nor 
a rupture in the deeply entrenched militaristic currents within the Turkish 
political culture (Altinay 2004). It restructured the military in line with the 
AKP’s political ideology (Kingsley 2016) and strengthened a police-centered 
authoritarian state (Akça 2018). The AKP government used the Syrian war as 
an opportunity to prove the hitherto underestimated might and capabilities of 
“this police-centered state” in regional and domestic politics. 

Syrian refugees have become another source of national pride in AKP’s eco-
nomic nationalism. The AKP and President Erdogan define Turkey’s temporary 
protection regulation as a sign of “Turkish hospitality” and glorify Turkey’s ref-

11. The Kurdish issue and Irtica (political Islam) have been the main enemies of the State by 
the Turkish Army in the last decades (Balta, Akça 2013).
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ugee policy as the proof of the moral superiority of Turkey over the Western 
world, which has long turned a blind eye to the human costs of the Syrian war 
(Yanasmayan, Üstübici, Kasli 2019: 48). The AKP has quickly converted this hu-
man cost into an economic-benefit discourse that would eventually serve the 
national economy. In the heated debate over granting citizenship to the Syrians 
holding economic and intellectual capital, the AKP focused mainly on the “ben-
efit” they would create for the Turkish economy (BBC 2017). In recent years, 
this discourse on “economic benefit” has become even more visible. Recently, 
Yasin Aktay, one of the chief advisors of Erdogan, stated that “investors and 
industrialists are delighted with the Syrians, and if you remove them from some 
significant workplaces, this country’s economy will collapse” (Cumhuriyet 2021). 

AKP’s discourse on “economic benefit” contrasts with the anti-immigration 
populist discourses of the opposition parties. The Kemalist camp in Turkish 
politics adopted an anti-immigrant discourse emphasizing “economic welfare 
for nationals” and “sovereignty within national borders” and arguing that Syr-
ians were treated with more “privilege” than Turkish citizens.12 The chairman 
of the Republican People’s Party (CHP), Kilicdaroglu, has continuously made 
references to the scarce resources and their unjust allocation to the Syrians: 

The Minister of Work and Social Security states that they will grant work 
permits to 2 million Syrians in Turkey […] We have 3 million unemployed 
people, our sons, and daughters… I am calling on our people’s conscience. 
To whom shall we give priority? Why did these 2 million Syrians come here? 
Which foreign policies did cause them ending up here? (AA 2014)

From the start, the CHP opposed the interventionist foreign policies of 
the AKP, particularly Turkey’s aggressive involvement in the Syrian war. 
Despite this critical stance, the CHP, along with the rest of the opposition 
parties in the parliament except the pro-Kurdish party, gave the green light 
to all military interventions in Syria by supporting AKP’s proposal for the 
authorization of military force in Syria. The Turkish state’s border policies 
regarding Syrian migrants are highly shaped by the long-lasting Kurdish 
question and the “state of violence” that has shaped the Middle East since 
the 1980s, particularly the violent policies of Turkey, Iran, Iraq, and Syria 
attempting to consolidate the Kurdish territories in their borders (Bozarslan 
2014). Unified around the common threat of an autonomous Kurdish region 
in Syria, the Turkish parliament has repeatedly voted for military interven-

12. The argument of “economic partiality” (Clift, Woll 2012: 308), which is based on the pref-
erential treatment of actors considered as “insiders” and open discrimination against 
“outsiders”, is a dominant leitmotif for Turkish political parties in opposition.
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tions in the last decade. As will be discussed in the following pages, the AKP 
justified these military operations in the eyes of the public and of opposition 
political parties as necessary steps for providing a safe zone to facilitate Syr-
ians’ repatriation. Currently, almost a quarter of the Syrian population lives 
in territories controlled by either Turkey or its proxies – such as the Idlib 
region in northwest Syria. Turkey attempts to keep Idlib as a “safe zone” 
controlled by regime opponents. (Adar et al. 2020) In the following section, I 
discuss the resonances of AKP’s economic nationalist discourse on the Syri-
an war and refugees in Gaziantep’s local politics. 

The effects of the AKP’s economic nationalism on local politics: The case of 
gaziantep

In the early 1980s, Gaziantep was an ordinary city in the southeast region 
of Turkey, which has connoted “underdevelopment” and “ethnic conflicts” 
throughout the history of Turkey. Within less than 20 years, the city has be-
come an export giant in the region, producing textiles, food, chemicals, and 
plastic products in five huge industrial zones – the largest zones in the coun-
try. For local business elites, the success of Gaziantep lies in the local spirit 
of the city, which can be characterized by commercial aptitude, perseverance, 
and inclination towards cooperation (Yüksel 2014a). However, a critical exam-
ination of the city’s recent history reveals that Gaziantep has made ample use 
of the conditions of wars in its environs. In the 1990s, the city attracted mas-
sive migration waves of Kurdish populations from neighboring cities due to 
the low-intensity war between the PKK and the Turkish state. Rural migrants 
fleeing from skirmishes in the rural areas constituted an informal, cheap labor 
force necessary for meteoric increases in manufacturing production. More-
over, Kurdish businesspeople who migrated to Gaziantep created the city’s 
link to Iraqi Kurdistan – a new market for Turkish entrepreneurs after US in-
tervention in the early 2000s. Gaziantep has recorded an increase of 200% in 
exports in 2004 compared to former years. The Iraqi market held the lion’s 
share of the exports in the mid-2000s and is still the top export region in the 
city’s local economy (Yüksel 2009, 2014b; Degisim 2019).

The local business circles of Gaziantep, known for their pragmatic ap-
proach to politics, have gradually developed close relations with the AKP 
government. AKP municipalities have governed the city since the early 2000s. 
In 2011, during his visit to the city, Erdogan thanked Gaziantep for its com-
mercial success and political support: 
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Eighty provinces in Turkey envy you. Aleppo, Damascus, Beirut, Amman, 
Baghdad, Cairo envy you […] On behalf of myself and my nation, I would like 
to thank you again for making each of us proud. Thank you for your common 
sense, tolerance, and hospitality. Thank you for producing, exporting, and 
making Turkey a developed country […]. The people of Gaziantep have sided 
with us and have always been with us. [he refers to his political party] (2011, 
June 9, Gaziantep).

Due to its political alignment with the AKP government and the local activ-
ism of its business classes, Gaziantep has emerged in the region as an economic 
and political hub that controls the institutional channels of communication 
between the region (and even the country) and supranational and interna-
tional actors, including the EU. In this sense, when the Syrian war started, 
Gaziantep was already in a leadership position in the region in the eyes of 
the central government and international and supranational institutions. The 
city responded quickly to “the Syrian crisis”. In 2013, the Gaziantep Chamber 
of Commerce (Gaziantep Ticaret Odasi, GTO) president stated that the Middle 
East was in chaos and that the people of Gaziantep should turn this nega-
tive situation into a positive one. The president referred to an opportunity to 
increase the volume of exports to Syria and to the small number of Syrian mi-
grant entrepreneurs who were seen as an advantage in expanding the existing 
export volume.13 In 2013, the Chamber organized a meeting and produced a 
“Common Wisdom Report”. In this short booklet, the business circles deter-
mined the problem areas and suggested solutions. The main emphasis in the 
early report was on the informal working conditions of Syrians in the Gazian-
tep economy due to a lack of legal arrangements (Gaziantep Ortak Akıl Raporu 
2013). During my visits to the city in 2013, businesspeople told me how they 
were lobbying in the capital city, Ankara, for the government to take steps for 
incorporating Syrians legally into the labor market. In 2014, government-reg-
ulated access to the labor market for Syrians under the Temporary Protection 
bylaw. However, bureaucratic hurdles left the regulation ineffective. In 2015, 
GTO prepared a second report. The 2015 report underlined that Syrians were 
not consumers in the urban economy, but also emphasized the surplus value 
they would create within urban economies and proposed a series of legal ar-
rangements for their economic inclusion (İcimizdeki Suriye [Gaziantep Ortak 
Akıl Raporu-2] 2015).

13. In 2013, Gaziantep’s exports to Syria increased by 400 %. Reasons for the export boom 
included the increasing need for humanitarian aid to Syria and the relatively safe border 
zones created by armed groups in Syria who were supported by Turkey (İcimizdeki Suriye 
[Gaziantep Ortak Akıl Raporu-2] 2015).
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Syrian business associations in Turkey, such as the Syrian Economic Forum 
(SEF), also define themselves as successful entrepreneurs or buried treasures 
in local markets who would help the Turkish exporters to increase their ex-
ports to Syria or to the former Syrian export countries (Syrian Entrepreneurs: 
A Buried Treasure 2018). As the Syrian Business association president states, 
Turkish and Syrian businesspeople will together rebuild Syria once the war 
is over (Another Side to the Story: A Market Assessment of Syrian SMEs in 
Turkey 2017). The increasing presence of Syrian businesses in the city is seen 
as the background of the future collaborations. In 2020, GTO had 2387 firm 
members owned by Syrians compared to 272 in 2014 (GTO Faaliyet Raporu 
2014 2014; GTO Faaliyet Raporu 2020 2020).

The AKP municipality has also worked as an effective agent in building 
Gaziantep’s migration infrastructure. The mayor, Fatma Sahin, is a vigorous 
defender of granting legal rights to Syrians, particularly in the labor market. In 
2016, in a panel organized by the municipality for NGOs, she highlighted the 
qualified workforce that Gaziantep had attracted:

Last year, in Gaziantep, there were hundreds of Syrian doctors. They left for 
Scandinavian countries. We could not keep them here because we could not 
offer them legal rights and formal working conditions. We need to keep the 
qualified workforce in Gaziantep. Their presence harms nobody. 

These positive narratives about the necessity of work permits and the 
elimination of informal working conditions contradict the actual working 
conditions in Turkey and Gaziantep. According to reports by the Turkish Sta-
tistical Institute (TUIK), in 2019, 34% of actively working Turkish citizens were 
not covered by any social security institution. In other words, more than 1/3 
of the labor force was working informally (Erdogan 2020). In Gaziantep and 
its environs, this rate is even higher, around 40% in 2019 (TUIK). The Turkish 
government has revised the 2014-bylaw and issued a new regulation in 2016 
that allowed Syrian workers to apply for a work permit. The application pro-
cess is still complicated and poses many barriers.14 Syrian firm owners also 

14. Employers must apply for the work permit on behalf of the worker, pay a fee and prove 
they cannot find a Turkish citizen to fulfill the role. The employer must also submit tax 
reports, commit to paying at least the minimum wage, and pay the employee’s social 
security benefits. In each workplace, employees under Temporary Protection must not 
constitute more than 10 percent of the workforce, though an exemption is possible. Those 
under Temporary Protection must wait for six months upon receiving this status before 
they can apply for a work permit. Work permits need to be renewed every year (Leghtas, 
Hollingsworth 2017). In 2020 the Ministry of Work and Social Security issued 132.497 
work permits in Turkey. This number corresponds to 10% of the 1 million foreigners who 
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refer to many problems that hamper their business. Firm owners mention bu-
reaucratic hurdles in renewing the business licenses, getting credits, opening 
bank accounts, bureaucratic hurdles in residence permit applications, limited 
quotas for Syrian workers, and yearly renewal of work contracts (Türkiye’deki 
Suriyeli İs İnsanlari ile Toplanti Raporu 2018). In contrast to AKP’s discourse 
that defines the “integration of Syrians” as part of national pride, policies 
regulating the working conditions of Syrian immigrants are practically inef-
fective. 

The discourse on returning Syrians has been a frequent theme in Gaziantep 
municipality’s public discourse. In 2014, right after a series of mobs against 
Syrians, the mayor calmed down the anti-Syrian sentiments: 

The neighborhood is a sacred relationship in our beliefs. We are making 
massive efforts to sustain peace in our neighbor Syria and enable everyone to 
live on their land in peace. Our president [she refers to Erdogan] stated that 
he would work for … the regional peace. We want to secure a region in Syria 
in which our Syrian brothers can (go back) and live in peace (Kirmizitaş 2014).

In 2019, the mayor asked for the locals’ patience in an interview. She esti-
mated that half of the Syrian population in Gaziantep would be settled in the 
safe zone if Turkish military operations became successful (FFM Online 2019). 
In a TV show in 2020, the mayor repeated that Turkey’s latest military inter-
vention to Syria, Operation Euphrates Shield, was a turning point concerning 
the return of the Syrians: “After Operation Euphrates Shield, around 100.000 
people returned to Jarabulus. About 400.000 people returned to Idlib. If this 
military pact with the USA succeeds, 1 million people will return to Syria”. 

Returning Syrians are part of the expansionist economic visions of the AKP. 
Fuat Oktay, the Deputy President, expects 1 million Syrians to return and live 
in areas rebuilt by the Turkish construction companies:

Our draft plans regarding the structure of the safe zone include a settlement 
area of 140 villages with ten districts. We also plan to build around 200 
thousand houses in the Operation Peace Spring region. Our plans include 
schools, hospitals, industrial sites, places of worship, green areas, roads, 
water, and electricity infrastructure […] Anyone who sincerely wants an end 
to the humanitarian crisis in Syria should take responsibility for the safe 
zone (Burun, Kanli 2019).

In the eyes of the local business circles, these military operations might benefit 
the local economy, as they did in the case of Iraq in the early 2000s. “Securiti-

hold a residence permit and can apply for a work permit (Erdogan 2020); around 90% of 
them work without employment contracts.  
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zation of the border zones” also has immediate effects on the local economy 
of Gaziantep. In a commentary, the then GTO president explains that the as-
tronomical increase of exports to Syria in 2013 was due to changes in military 
power in the border zone: “when rebel groups seized control of border cross-
ings on the Syrian side following Turkish military interventions, Turkish exports 
perked– mainly in cooking oil, flour, and flour products, cement, iron and steel, 
hygiene, and cleaning products, and automobiles” (Degisim 2019). In a meeting 
with International Labor Organization (ILO) and other local representatives, an 
expert working in the Gaziantep development agency (Ipekyolu Kalkinma Ajan-
si) offered the “Northern Iraq”solution to strengthen commercial ties with Syria: 
“Back then, the safe corridor in Northern Iraq served our commercial ties with 
Iraq […]. All commercial commodities were transferred to the Northern Region 
and then distributed to the south. We can imagine a similar solution for the 
Syrian commerce: creating a safe zone on the border and using it as a supply 
zone” (ILO 2015). During the war, border trade, and humanitarian aid provided 
substantial economic relief for border cities like Gaziantep with the necessary 
industrial infrastructure. Today, Turkey is Syria’s leading supplier and, together 
with China, accounts for more than half of Syria’s imports (Degisim 2019).

Conflicting discourses: Challenges to AKP’s economic nationalism
This seemingly tolerant discourse of the local administration and local busi-

ness circles contrasts with negative discourses about Syrians that circulate 
in everyday conversations. During my stays in the city 2013 and 2015, there 
was already an emerging discontent against the Syrians and robust discourse 
on “the unfitting of Syrian culture” to the local culture of Gaziantep. Syrians 
“increasing rents,” “invading the parks and pavements,” “disrespecting the 
queues in hospitals,” “being rude,” “being disrespectful to the culture of Ga-
ziantep by launching their businesses/restaurants everywhere,” “stealing jobs 
by accepting to work for nothing,” are all recurrent themes in everyday con-
versations. As Senoguz (2017: 167-8) demonstrates, the locals in Gaziantep 
draw boundaries between deserving and undeserving migrants, attempting to 
challenge the state’s migration policy through a moral discourse. 

The culmination of anti-Syrian hostility in the city was the riots against 
Syrians in Gaziantep in August 2014.15 The riots took place after the news that 

15. These attacks followed initial and small-scale mobs against Syrians in May 2014. Two 
dozen Syrians had to leave the city after angry Turkish crowds attacked their homes in 
May (Yalcin 2014).
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a Syrian tenant allegedly killed his Turkish property owner due to a discussion 
over his family’s eviction. Shortly after the murder, youth mobs in the city’s 
working-class neighborhoods started physically attacking Syrians and vandal-
izing their cars and shops (Burun 2014a). The police forces took control of the 
mobs after three days, yet random attacks continued. During the following 
weeks, Syrians were compelled to remain in their houses for safety reasons 
(Senoguz 2017: 168). After the events, both the municipality and the governor 
called on citizens to be calm. Shortly after the mobs, the municipality ini-
tiated the replacement of Arabic signs in Syrian shops and restaurants with 
Turkish signs (Cumhuriyet 2014)16 and devised an eviction plan for thousands 
of Syrian migrants from the city center to camps on the grounds of “unhealthy 
living conditions”. This resulted in a wave of out-migration of Syrian migrants 
(Burun 2014b). The tension in the city’s working-class neighborhoods stems 
from fierce competition in Gaziantep’s informal economy. In a roundtable 
with NGOs working on Syrian migrants in 2015, officials from the local branch 
of the Turkish Employment Agency (ISKUR) complained that 17.000 Turkish 
workers lost their jobs, implying that Syrian workers working under informal 
conditions occupied these positions (Türkiye’de Suriye Akinina ILO’nun Yaniti 
Projesi 2015).

The local branches of the opposition political parties are important actors 
in challenging the AKP’s economic discourse on the Syrian refugees. Local 
cadres of opposition parties echoed the moral repertoire of their party center 
in even harsher tones by defining Syrian refugees as an “economic burden” 
to corner the AKP for its economic and foreign policies. A few days before the 
mobs in 2014, the CHP MP of Gaziantep stated that the city could not han-
dle the high number of Syrians: “Both Syrians and Gaziantep residents suffer 
from this issue. Syrians turn to begging or immoral jobs. Their labor is exploit-
ed. […] We do not know where they stay or how they make a living” (Yalcin 
2014). These discourses are still present. Recently, a CHP MP from Gaziantep, 
Akif Ekici, criticized AKP’s argument on the Syrian’s economic benefit to the 
Turkish economy: “Syrians who open small businesses employ Syrians. We 
do not need their employment. Our soldiers die while Syrians enjoy smoking 

16. These Arabic signs continued to be a hot issue until 2019. When the Interior Minister stat-
ed that all Arabic signs should be replaced by Turkish ones, the shop owners articulated 
their discontent, arguing that the Arabic signs created unfair competition as Arab tourists 
as well as Syrian migrants preferred to shop from Syrian shops rather than the “local 
ones” (Kam 2019).
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their water pipes”  (GaziantepPusula 2021). Another CHP MP from Gaziantep 
accused AKP of insulting the Turkish nation and the city of Gaziantep: 

The government speaks as if the Turkish economy depends on the Syrians. 
These words are insults to our young people, industrialists, and our 
national industry… The EU puts Syrians on a salary to keep them in Turkey 
to protect their border security… A refugee game is played in our country 
(Gaziantepgunes 2021). 

Conclusion
Economic nationalism is an ensemble of nation-framed discourses that 

work as “practical categories” (Brubaker 2010: 13). In this article I discussed 
how political actors in Turkey, mainly the AKP, use these practical catego-
ries to legitimize their acts and economic agendas. AKP’s militarist-populist 
economic nationalism, which defines national interests based on military 
strength, regional leadership and expansion, and national survival against 
enemies within and outside, is deeply embedded in the economic and politi-
cal dynamics of the Syrian war. These economic dynamics include economic 
interests of different segments and institutions in Turkish society – i.e., the 
politically realigned Turkish Army as the most significant arms producer, the 
new capitalist class growing under the wings of the government, local busi-
ness circles of Gaziantep, local workers demanding the return of refugees. In 
AKP’s expansionist economic nationalism, the human cost of the Syrian war 
is converted into “an allegedly economic benefit”, and an opportunity to prove 
the hitherto underestimated might of the Turkish state in regional and do-
mestic politics.

The case of Gaziantep illustrates both the transformative power and the 
limitations of AKP’s economic nationalism. The welcoming discourses of the 
local municipality and local business associations that emphasize the eco-
nomic benefits of the Syrian refugees for Gaziantep’s economy and put their 
repatriation in the future as part of the protection policy reveal the power of 
AKP’s economic nationalism in capturing local discourses. As Abdelal (Ab-
delal 2018: 24) states, there is no single economic nationalism, but various 
economic nationalisms. Compared to the welcoming narratives of the AKP 
and politically active business circles in Gaziantep, everyday life in the city 
is full of negative discourses about Syrians. Through a strong division of us/
them and a repetitive theme of “economic partiality,” opposition party rep-
resentatives produce counter-economic nationalisms that strengthen the 
negative perceptions of Syrians by the locals. In these counter-discourses, the 
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human cost of the Syrian war is converted into an “allegedly political and eco-
nomic cost” and a “burden that is put on the shoulders of the Turkish people” 
because of the wrongful policies of the AKP. The discourses by the AKP and 
the opposition parties re/define not only the desirable migrant but also rede-
fine the cost of the Syrian war by creating novel bases for discrimination and 
exclusion in localities. 

Gaziantep’s case is also a fertile ground to discuss how economic nation-
alisms can be perpetuated through claims and practices of non-state actors 
– in this article, business elites. GTO’s proactive political lobbying for work 
permits is an example of how demands from below may shape the econom-
ic policies of state actors, albeit in limited ways. However, a close inspection 
of the actual work conditions in Gaziantep reveals that Turkey’s Temporary 
Protection Program is not as hospitable for the refugees as claimed by AKP’s 
economic nationalism. Syrian refugees continue to constitute the backbone 
of the informal economy in Gaziantep, and in Turkey, helping to sustain the 
economic growth. The discourses on their repatriation are mainly embedded 
in an economic vision of the afterlife of the war, which is expected to bring 
further economic development via “rebuilding Syria”. 
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Introduction 
At the onset of the pandemic, in March 2020, I was grappling with the final 

phase of a research project on the geographical and biographical trajectories 
of migrants and refugees outside the reception system; an investigation that 
kept me committed for two years, between 2018 and 2020, first in the Autono-
mous Province of Trento and, subsequently, in Sicily and Calabria1. 

In these years of fieldwork, I learned that, once their reception project is 
over, asylum seekers and refugees encounter numerous difficulties in stabilis-
ing themselves in the labour and housing market, very often ending up living 
on the streets (Sanò, Storato, Della Puppa 2021) or within ghettos and infor-
mal settlements (Semprebon, Marzorati, Garrapa 2017; Lo Cascio, Piro 2018, 
Caruso 2018; Ippolito, Perrotta, Raeymaekers 2021) and working in the coun-
tryside of Northern and Southern Italy. 

Due to its high level of flexibility and informality, agriculture is one of the 
most decisive sectors in the reproduction of unqualified, low-paid and, more 
generally, exploited workers. Here, the combination of unfavourable employ-
ment conditions and the low attractiveness of agricultural work, together with 
the characteristics of Italian labour legislation and migration flows (King, 
Lazaridis, Tsardanidis 2000; Perrotta, Sacchetto 2012), has progressively led to 
the growing need for foreign labour to replace the local workforce and to the 
compression of labour costs2 (Colloca, Corrado 2013; Azzeruoli 2016; Garrapa 
2016; Corrado, Lo Cascio, Perrotta 2018). 

Focusing on the role played by migrant agricultural workers during the 
health crisis, this article aims to show how, in the face of the essentiality and 

1. The project “Unacknowledged/Disconosciuti”, carried out in the Autonomous Province 
of Trento, was founded by Demarchi Foundation of Trento. The research project “After 
the reception: New social networks, housing solutions and work among migrants in Sicily 
and Calabria” was supported by the Alsos Foundation of Bologna in collaboration with 
the COSPECS Department, University of Messina. This article was made possible by the 
exchange work that took place at the AAA/ CASCA Annual Meeting, 2019 in Vancouver. I 
would like to thank Anuac anonymous reviewers, the editors of this thematic section and 
all those who took part in the panel discussion Transnational Perspective on Economic Na-
tionalism and Contested Belonging organised by Ann Kingsolver.

2. An elaboration by CREA on data collected by INPS shows that in 2017 out of a total of 
1,059,998 agricultural workers, the number of employees of foreign nationality was 
364,385. Among employees of foreign origin, the top five nationalities represented were 
Romania, Morocco, India, Albania and Poland, with a percentage increase in the years 
between 2008 and 2017 of workers from Senegal (+164.22) and China (+1177.16). (Macrì 
2019) However, the official data do not take into account the anomalies that characterise 
this sector and, in particular, the presence of undeclared and grey work.
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numerical centrality of the migrant labour force within the agri-food sector, 
Italy’s national economic policy still does not recognise those workers’ im-
portance, encouraging exploitative practices and policies of socio-economic 
invisibilization and marginalisation. 

Although the pandemic kept me away from the research camps, the fact 
that I had built strong personal relationships with workers, trade unionists 
and activists in Northern and Southern Italy allowed me to stay in touch with 
them and interview them by telephone about the conditions of asylum seekers 
and refugees during the pandemic and home confinement3. 

Despite the several points of contact between the areas investigated, how-
ever, there are differences between the two contexts; differences that, as will 
be shown in the following pages, proved crucial in the management and or-
ganisation of migrant labour during the confinement due to the pandemic.

The geographical area of Trentino Alto Adige is characterised by the pres-
ence of farms specialised in the production of apples and wine. In this context, 
the foreign labour force employed in harvesting is mainly made up of seasonal 
workers from Eastern Europe. In the Plain of Gioia Tauro in Calabria, the pres-
ence of migrant labour is mainly linked to the citrus fruit harvest. Here, the 
migrant labour force is indiscriminately composed of EU migrants, non-EU 
migrants, asylum seekers and refugees rather than a particular group. 

With the end of my research project on migrants who had left the reception 
system, in September 2020, I started to deal with a religious rite celebrated by 
a group of Senegalese Muridi4. 

Every year, for the feast of Magal – the most important feast in the ritual 
calendar of the Muridi Senegalese – dozens of migrants gather at a ghetto of 
farm workers located halfway between Campobello di Mazara and Castelve-
trano, in the province of Trapani.

3. The data and materials reported in this paper concerning the Autonomous Province of 
Trento and the Plain of Gioia Tauro were collected during fieldwork and through tele-
phone interviews with social workers (5) and migrants out of the reception system (10). 
The comparison is the result of multi-sited ethnography, aimed at studying and analysing 
the living and working paths of migrants who have left the institutional reception system. 
Specifically, a period of participant observation was carried out in informal settlements, 
meeting places, spaces for the care of homeless migrants, and spaces for legal and labour 
advocacy. In addition, 40 in-depth interviews and informal conversations were carried out 
with activists, migrants, workers in the reception system, employers, and trade unionists.

4. The research Migrazioni, spaesamento e appaesamento: letture antropologiche del nesso ri-
tuali/migrazioni in contesti di Italia meridionale is financially supported by the Prin 2017 
grant. It involves the study of the Magal Festival celebrations by a group of Senegalese 
Muridi labourers living in a rural ghetto in the Province of Trapani.
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Despite the shift in my research, which now involves studying the celebra-
tion of Magal’s feast, the opportunity to frequent the space of the rural ghetto 
and to participate in formal and informal ethnographic interactions allowed 
me to continue to elaborate on the role of the pandemic in the lives of these 
extremely flexible and precarious workers5.

In the autumn of 2020, despite the ministerial provisions for the contain-
ment of the Covid-19 pandemic within the ghetto of agricultural workers, the 
celebration of the Magal’s feast took place without any restrictions. It was not 
the benevolence of the institutions that guaranteed the holding of the festival, 
but rather the disinterest they showed towards invisible living spaces, which 
at the same time turned out to be decisive for the local and national economy. 
Paradoxically, the fact that the festival had taken place within the ghetto of 
seasonal agricultural workers was but a confirmation of the conditions of mar-
ginality and invisibility that certain classes of workers, especially migrants, 
have continued to experience, even during the pandemic. 

Based on ethnographic examples collected between April 2020 and De-
cember 2021 in Northern and Southern Italy, the article shows how the 
“essentiality” of immigrant farm workers should not be sought in the excep-
tionality of the pandemic, but in the “normality” of the organization of migrant 
labour. More specifically, in the so-called “Mediterranean immigration model” 
(King, Lazaridis, Tsardanidis 2000; Pugliese 2006) which historically combines 
the high level of informality of the local labour market with the processes of 
illegalisation of migrants produced by migration policies.

The case studies reported in the text analyse the consequences of the sea-
sonal mobility blockade of Eastern European agricultural workers who are 
employed in the autumn in the grape and apple harvesting in Trentino; the 
implications of grey and informal work on the (im)mobility of labourers living 
in the Plain of Gioia Tauro (Calabria) engaged in the citrus fruit harvest in the 
winter months; and the effects of the health crisis on the loss of work and the 
consequent retreat of migrant labour within the agricultural sector, as clarified 
by the case of the rural ghetto of Campobello di Mazara (Sicily). The decision 
to put these case studies – collected at different times (during and after the 

5. Also in this case the research made use of an ethnographic methodology. Access to the 
workers’ ghetto was mediated by the presence of activists from the local branch of the 
association Fuori Mercato. Together with around 15 in-depth interviews and informal 
conversations collected with activists, migrants, and local authorities, one period of par-
ticipant observation was carried out in the local ghetto, in spaces for legal and working 
support, and meeting spaces. 
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confinement) and in two different geographical contexts (North and South It-
aly) – into dialogue, aims at highlighting the different mechanisms that were 
set in motion during the pandemic. As we will see in the ethnographic sec-
tions, the invisibility/essentiality binomial played a different role depending 
on the territory and the organisation of work. In Trentino, this binomial gave 
rise to the employment of asylum seekers in the agricultural sector, caused 
by the absence of seasonal workers from Eastern Europe; in Calabria, it facili-
tated the activation of measures aimed at regularising irregular labour: those 
who due to the scarcity of workers with residence permits and, therefore, had 
been unable to go to work. In Sicily, it promoted support actions by civil soci-
ety to overcome the difficulties caused by the invisibility and marginalisation 
of people living in ghettos.

Together, these examples are used to analyse the work of the government 
during the first phase of the crisis with particular reference to the implemen-
tation of the decree (Decreto Rilancio) which provided for the regularisation of 
workers employed in the agricultural and domestic sectors. The comparison 
of these sets of data will provide the key to an overall reading of the trans-
formations but, above all, to the lines of continuity that exist in this specific 
economic and employment sphere.

Migrant agricultural labour in Italy and the Covid-19 pandemic’s impact
Since March 2020, the transformations and changes generated by the out-

break of the pandemic have attracted the attention of researchers and social 
scientists, who have focused their reflections and criticism on the acceleration 
of processes and forms of social inequality triggered by the health crisis6.

The Covid-19 pandemic unravelled hidden realities within society (El Guin-
di 2022) and showed that the current dominant political-economic system is 
precarious and unsustainable (Fuentes 2022). The prolonged confinement as 
well as the economic and social risks resulting from the pandemic have not 
been the same for everyone, but have mainly adversely affected informal work-
ers, migrants, the homeless and the poor. Despite the traditional invisibility 
that surrounds those living on the margins of urban and rural spaces, what the 
Covid-19 pandemic has ironically made visible is the essential role played by 
some of these informal economic actors within the national economy. 

6. See, among others: Aumercier et al. 2020; Gover et al. 2020; Gravlee 2020; Della Puppa, 
Perroco 2021; Della Puppa, Sanò 2021; Elias et al. 2021.
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More specifically, the pandemic demonstrated how essential the migrant 
labour force, particularly from African nations and Eastern Europe, was to 
Italy’s national food security. Likewise, products marketed as Italian prod-
ucts appeared as essential to the global food supply chain. However, what the 
pandemic has brought into sharp focus is that despite the export of products 
marketed under the Made in Italy label being a crucial element in strength-
ening national pride (Redini 2017), the distribution and production of specific 
products, especially foodstuffs, is globally dependent on underpaid, racialised 
and exploited migrant labour.

Rather than showing a state of crisis in the organisation of agricultur-
al work, what the Covid-19 pandemic made visible were the “normal” – that 
is, structural – conditions of the Italian agricultural sector. In this context, 
“normality”, signifies a series of elements that, taken together, represent the 
foundation on which the entire agri-food sector rests. 

Namely “normality” represents: informal recruitment of foreign workers 
(Corrado 2011; Perrotta, Sacchetto 2012; Perrotta 2014; Piro 2014, 2021; Aval-
lone 2016; Corrado, De Castro, Perrotta 2016); stratification of workers based 
on ethnic-racialisation or racialisation of labour (Grappi, Sacchetto 2013; 
Sanò 2018; Piro 2021); “refugeeisation” of the migrant labour force (Dines, 
Rigo 2015); precarious, overcrowded and unhealthy housing conditions (ghet-
tos and informal settlements), and the spatial segregation and invisibility of 
labourers (Semprebon, Marzorati, Garrapa 2017; Caruso 2018; Lo Cascio, Piro 
2018; Ippolito, Perrotta, Raeymaekers 2021). 

In light of the structural conditions that systemically characterise and 
shape the lives of migrant farm workers, it may be useful here to overturn the 
usual observations of the pandemic and ask ourselves what kind of economic 
and social implications this “normality” has had when intertwined with the 
health crisis. 

In the first place, this “normality” has meant that workers have gone from 
being “invisible” to becoming “essential”, since the closure and slowdown of 
production activities has made the centrality of the migrant workforce nu-
merically evident (Caruso, Corrado, 2021). Secondly, due to the legal and 
contractual irregularity of many workers7, which prevented them from leaving 
the ghettos or their homes to reach their workplaces during the lockdown, 

7. Due to the cancellation of the “humanitarian protection” and the “registration of resi-
dence” provided by Law Decrees 113/2018 and 53/2019 (the so-called “Security Decrees” 
or “Salvini Decrees”), converted respectively into Law 132/2018 and Law 77/2019, between 
2018 and 2020 a gradual process of  “irregularity” of migrants has taken place. 
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“normality” also contributed to the planning of economic measures (the De-
cree-Law n.34 of 19 May 2020/Decreto rilancio) to address regulating foreign 
workers. However, as will be seen below, by virtue of the criteria established by 
this decree, the amnesty that was supposed to allow these workers to emerge 
from their irregularity turned out to be a complete failure (Campomori, Mar-
chetti 2020; Caruso, Lo Cascio 2021; Caproglio, Rigo 2021, Dal Zotto, Lo 
Cascio, Piro 2021).

Moreover, given the immobility in the months of lockdown that affect-
ed the groups of workers without employment contracts, the “normality” of 
labour practices caused situations of high health risk for the inhabitants of 
ghettos and informal settlements: they became places that were particularly 
overcrowded and characterised by unsafe sanitary conditions (Dal Zotto, Lo 
Cascio, Piro 2021; Caruso, Corrado 2021)8.

It should come as no surprise that this “normality” has been widely targeted 
by academics and activists, as it is decisive in worsening the health, economic 
and social conditions of migrants and those in the most precarious, flexible 
and extorted positions in the society and in the labour market. 

The list of anthropologists and social scientists who have criticised the issue 
of “normality” during the pandemic is long9. Highlighting the link between fa-
miliarity and ambiguity that underpins the notion of the “not so new normal”, 
Kurnosov and Varfolomeeva (2020) suggest: “In this combination, the familiar 
hierarchies and inequalities are reinforced through the deliberate ambigui-
ty of decision-making”. While, in a recent work, Goode, Stroup and Gaufman 
(2022) analyse how the normality prescribed by everyday nationalism in un-
settled times has actually become the basis for exacerbating everyday forms 
and practices of exclusion towards marginalised groups of people. 

From this perspective, the critique of “normality” – widely considered a risk 
factor and at the same time the cause of the economic and social inequali-
ties highlighted by the health crisis – represents the very focus of this article, 
which brings to light the links between economic nationalism, working and 
living conditions of migrant farmworkers, and the socio-economic implica-
tions of the pandemic. 

8. The living conditions inside the ghettos and camps are reported by the farm workers 
themselves in this video: https://www.youtube.com/watch?v=3b2qx7utFlo, accessed on 
01/11/2022.

9. Among others, the works of Elias et al. 2021; Laster Pirtle 2020; Oliveira et al. 2020; Pir-
rone 2020; Perocco 2020; Sanò 2020; Dominguez 2021, highlight the transformations, 
fractures and lines of continuity taking place during the crisis.
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The ambivalent role of migrant farm workers and “Made in Italy” products 
before and during the Covid-19 Pandemic

In the recent work edited by Ippolito, Perrotta, Raeymaekers (2021), the 
transformations of the agri-food system are analysed in light of the con-
nections between the economic-productive plan and the implications of 
racialised Italian migration policies. Regulated by the large distribution 
chains which nowadays act as “food authorities”, the transformations of the 
agri-food system determine both production and consumption costs (Cor-
rado 2021) and the strengthening of the transnational organisation of work 
and trade, the benefits of which fall mainly in the sector of “Made in Ita-
ly” products, with food foremost among them (Corrado, Lo Cascio, Perrotta 
2018; Iocco, Lo Cascio, Perrotta 2020; Howard, Forin 2021; Ippolito, Perrot-
ta, Raeymaekers 2021).

In addition, “Italian and foreign retail chains - through their ‘buyer pow-
erʼ - have become increasingly able to influence where, how, by whom and at 
what price food is produced” (Iocco, Lo Cascio, Perrotta 2020: 737). If, from 
an economic point of view, these transformations have led to the contraction 
of small and medium-sized enterprises in national and international markets 
(due to their impossibility of fitting logics and the conditions of the so-called 
“supermarket revolution”), from a labour perspective they have pushed small 
farmers to expand the use of low-cost and flexible immigrant labour (ibid.).

Based on these elements, the reason for including the case of agricultur-
al workers in this special issue devoted to economic nationalisms becomes 
clearer. It lies in the possibility of establishing lines of continuity between the 
transformations induced by the pandemic and migrants’ previous living and 
working conditions. These lines of continuity can be traced by looking at the 
emergence of the category of “essential work” and “essential workers” through 
the lens of racism and economic nationalism. It is no coincidence that many of 
the sectors that became essential during the pandemic (agriculture, logistics 
and care work) are predominantly occupied by foreign labour. However, in the 
case of agriculture, in addition to the characteristics that this sector shares 
with the others, it also becomes necessary to consider the strategic impor-
tance it holds within the policies and rhetoric of economic nationalism. 

The symbolic identification between products and national identity (Redi-
ni 2017) is part of the game that helps build and meld the feeling of national 
unity and belonging. In this regard, some of the major works on nationalism 
(Anderson 1983; Gellner 1983; Pratt 2003; Appadurai 2013) have focused on 
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the power of symbolic activities and the combinations they can generate with-
in a specific community. 

Pratt (2003) highlighted how the image of the Italian working class was 
transformed and reshaped during the early years of industrialisation. In that 
period, the figure of skilled and specialised workers was replaced by that of an 
indistinct, unskilled and masculinised working class. Far from remaining on 
the level of representations, this transformation resulted in the worsening of 
living conditions in the factory and the lowering of labour costs. 

Comparing the economic nationalist rhetoric of US and Indian leaders, 
Kingsolver and Pandey point out that: “they similarly invoke the symbolism 
that originated with independence from British colonialism (almost two cen-
turies later) and both offer marginalised labour to produce ‘American-madeʼ 
or ‘Indian-madeʼ goods” (2019:14).

Consistent with these themes is the role played by the rhetoric of “Made in 
Italy”, reshaped and implemented in correspondence with the economic cri-
sis of the early 2000s and during the Covid-19 pandemic. The interest shown 
by the political class in the agricultural sector during the crisis reveals the 
symbolic activity at stake. Rhetoric about the high quality of Italian agricul-
tural produce and the countryʼs rural identity was indiscriminately used by 
politicians to convey the reliability and stability of the Italian economy in the 
European economic market. 

Together with the defence of the “good health” of the national econo-
my, the revival of the “Made in Italy” rhetoric has also brought to light the 
deep ambiguities that characterise the organisation of work in agriculture, 
starting with the use of cheap migrant labour. Only apparently interested in 
promoting high quality products and labour, the “Made in Italy” rhetoric has 
not seriously addressed the widespread exploitation in the local agricultural 
sector. On the contrary, the intervention of more populist political forces has 
rearticulated and strengthened previous processes of “criminalisation” and 
“invisibilisation” of the migrant labour force (Iocco, Lo Cascio, Perrotta 2020).

The far-right populist party led by Matteo Salvini has been one of the main 
advocates of this “struggle” to recover a symbolism linked to the countryʼs 
agricultural and rural identity. However, while the leader of the Lega party, on 
the one hand, extolled national identity and the pride represented by food, on 
the other he implemented more restrictive migration policies, which led to 
further and deeper economic and social marginalisation of migrant workers 
employed in the agricultural sector (ivi).
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In the face of the hegemonic narrative on the bucolic identity of Italy, which 
represents one of the main vectors for the promotion and diffusion of “Made 
in Italy” products (Howard, Forin 2021), the dependence of the agri-food sec-
tor on the migrant labour force is barely reported by national politics. Just as 
in the early days of capitalism the living conditions of workers, necessary for 
their reproduction, were not mentioned, we still see the concealment of the 
most essential part of maintaining the national economy: the racialised and 
invisible immigrant workers. 

From invisible to essential workers: The ineffectiveness of amnesty as 
migrant policy

Among the needs and contradictions that the pandemic has brought to 
light are those related to migrant labour and its role in the labour market. The 
blockage of the mobility of workers from Eastern Europe, employed for the 
most part in the agricultural sector and in care work, has contributed to coun-
teracting the media representation that is mainly focused on the presence of 
African workers in the countryside of Northern and Southern Italy (Caproglio, 
Rigo 2020). Starting from this element, it is possible to state that the health 
crisis has definitively laid bare “the link – as evident as it is often concealed in 
the political-media debate – between the regulation of international mobility 
and the management of the domestic labour market” (ibidem: 33).

Aware of this link and of the serious shortage of labour due to the block-
age of mobility, the employersʼ organisations have taken immediate action, 
making explicit proposals and requests to the national government (Caruso, 
Lo Cascio 2021). These requests triggered a heated debate among internal 
political forces, especially with those of the extreme right, since at first they 
envisaged increasing the requirements for regularisation to all migrants pres-
ent in Italy without a residence permit. Subsequently, in the face of growing 
protests in Parliament and among opposition parties, the government chose 
instead to significantly reduce the requirements for regularisation, stipulat-
ing that only people employed in agriculture, livestock and animal husbandry, 
fishing and aquaculture, personal care and domestic work could benefit from 
this measure (Campomori, Marchetti 2020). 

It is, therefore, within this debate between the usefulness of the migrant 
workforce and the resistance of the political class to the regularisation of 
these people, that the Decree-Law n.34 of 19 May 2020 (the so-called “Decre-
to rilancio”), Article 103 was inserted. Titled “Emersione di rapporti di lavoro” 
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(“Emergence of labour relations”), it contained the rules for making official 
existing irregular labour relations with foreign nationals, as well as the exten-
sion of temporary residence permits to foreign nationals who were previously 
in possession of them and which expired after 31 October 2019. The channels 
identified by the government to access the amnesty were mainly twofold.

The first one, identified in paragraph 1 of art. 103 of the DL Rilancio, provides 
for the issuance of a residence permit for subordinate work in the presence 
of an offer of new employment or the declaration of emersion of an existing 
irregular relationship in one of the following sectors: agriculture, livestock 
farming and related activities; domestic work and personal assistance. The 
duration of the residence permit is linked to the work contract and the 
initiation of the procedure is left to the initiative of the employer, who may 
be an Italian, European or non-EU citizen, provided that they hold an EU 
long-term residence permit pursuant to art. 9 of the Consolidated Act on 
Immigration. The second channel, referred to in paragraph 2 of the same 
article, provides for the issuance of a provisional residence permit, lasting six 
months, to non-EU citizens who have held a residence permit that expired 
after 31 October 2019 and have previously worked in one of the three sectors 
mentioned above (Caproglio, Rigo 2020: 35).

The requirements for access to the regularisation measure, thus conceived, 
led to a low number of applications, meaning the total failure of the amnesty. 
Caruso and Lo Cascio (2021) attributed the low numbers, especially in the ag-
ricultural sector, to the requirement of paragraph 2, concerning the expiration 
of the residence permit after 30 October 2019. This requirement did not take 
into account people who – despite being present in Italy for many years – 
had lost their residence permit due to the introduction of the security decrees 
launched in 2018 by the previous government led by the Lega and Five Star 
party (security decrees). These people could not benefit from the regularisa-
tion measure, thus continuing to remain invisible.

But according to the two authors, who collected several testimonies through 
research conducted from the desk of a grassroots trade union (USB), another 
of the critical issues of this amnesty has to do with paragraph 1 of Article 103, 
which provided for the commitment to hire by a farm. If, on the one hand, the 
employersʼ associations complained about the scarcity of labour due to the 
blockage of workersʼ mobility, they, on the other hand, showed little willing-
ness to activate the regularisation procedure for their employees and to bear the 
costs (equal to 500 euros). Based on this unwillingness on the part of employers, 
Caruso and Lo Cascio rightly pointed out that “farmers feared the possible lack 
not of labour tout-court, but rather of surplus labour, necessary to maintain the 
mechanism of competition and downward regulation of wages” (2021: 78).
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In examining the conditions of farmworkers during the pandemic, we also 
had to consider the economic and territorial distinctions already partially 
described elsewhere in the text, since the different types and geographical 
origins of farmworkers played a decisive role in the organisation of the work-
force and the resilience of single territory agricultural sectors. 

In February 2021, during a telephone interview, a social worker from Tren-
tino told me that with the beginning of the harvest season the immobility of 
seasonal workers from Eastern Europe had helped to redefine the organisation 
of the local labour force.

With the agricultural season everyone knew that there would be great demand 
because all the seasonal workers in Eastern Europe that usually come for 
this seasonal work were missing as they were blocked from travelling by the 
Covid-19 pandemic. Especially in the apple harvest period of September, 
there was a shortage of workers. The farmers and the employers could not 
find people because not everyone wanted to do the work and because the 
countryside is inaccessible without a car. Usually in Val di Non the workers 
would arrive by train, then the owner of the company goes to retrieve them 
by bus. But due to Covid-19 pandemic regulations they could not do the bus 
pickup anymore. Employers could also no longer accommodate that many 
in the lodgings. These are small and family businesses. There are no big 
companies here. Since there is more demand for agriculture, small groups 
of illegal recruitment have been created… the Nigerian who knew the farm, 
the owner asks him to help find workers and zac(!). Before, there were no 
Nigerians organised to do this thing, farming. This year I saw them. In my 
opinion, this thing came about spontaneously. Maybe one of them worked for 
a producer and found people for him. Me too, personally… some companies 
called me to send them people [asylum seekers and refugees], they need 
people, but there weren’t many. Somewhere, I read that an employer had 
Romanian workers flown in by helicopter10. 

Despite the resistance shown by local farmers to the employment of new 
unskilled labour, the blockade of seasonal workers from Eastern Europe has 
nevertheless led to a change in the trend, favouring a gradual insertion of asy-
lum seekers and refugees into the agricultural sector to replace the seasonal 
labour force from Eastern Europe. 

On the other hand, in the Plain of Gioia Tauro, the slowdown in production 
activities was not due to the lack of available labour, but rather, as Giuseppe 
– an anthropologist and operator of a reception centre in Villa San Giovanni – 
told me, because labourers could not go to work as they did not have a regular 
contract:

10. Fabrizia, social worker at a Reception Center, Trento, February 2021.
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The difficulty of the institutions to govern labour mobility now translates 
into people stuck in the Plain. The tent city at this time does not formally 
welcome, but informally it does. And now there are more people than usual. 
A month ago, many of the people without a contract could not go to work 
because the police stopped them and without a contract prevented them 
from continuing. At this stage, those who were not contracted could not go 
to work. So, if on the Plain there was not as much work as before, it is partly 
because the slowdown came from above, from the GdO [large-scale retail 
chains], but also because there were people without contracts and therefore 
immobilised. Even those with contracts are stopped on the way and the 
police tell them to stop and go home. So the possibilities of going to the 
workplace were very, very limited11. 

The accounts of the two operators thus make explicit the reasons that led 
the national government to introduce measures aimed at regularising the sta-
tus of migrants present in Italy, with particular reference to the position of 
migrants informally employed in agriculture and domestic and care work. 

Focusing on the Trentino case, we can see how the dependence of the ag-
ricultural sector on the seasonal presence of Eastern European workers has 
led employers to resort to the employment of asylum seekers and refugees – a 
practice already widely present in other agricultural contexts, but which in this 
specific case was conditioned by the unavailability of seasonal labour and the 
immobility of Eastern European workers caused by the pandemic. Although 
the situation of agricultural workers in the Plain of Gioia Tauro is different, 
in this case the relationship of dependence of the agricultural sector on the 
migrant labour force, immobilised in centres and informal settlements due to 
the lack of contracts, necessitated a push for the regularisation of migrants. 

According to the reconstruction of a USB trade unionist, during the first 
confinement the labourers were closed inside the tent city for a few days only:

R: After a few days they broke down the fences and went out to work. 
A. But werenʼt they stopped by the police? 
R: Yes, sometimes they did stop them. But they figured out some tricks. But 
then you have to consider that this area has particular conditions. Here the 
farms are fragmented and in most cases are family-run; there are no large 
settlements of farms. It is complicated to carry out checks, you have to seek 
people inch by inch. Then in agriculture, unlike other sectors, there is this 
trick. The employer can record the days worked by their employee at a later 
date12. So what happens? I make you a contract… so if you are stopped, or if 
checks are carried out on the farm, you formally have the contract, but the 

11. Giuseppe, anthropologist and social-worker, Villa San Giovanni, April 2020.
12. Legislation allows employers to declare working days retroactively. As a result, in many 

cases employers declare fewer working days than those actually performed by workers 
(Caruso, Corrado 2021: 17).
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days you worked are recorded later. Thus, even if you have worked a certain 
number of days, the employer marks down the number of days worked. In 
agriculture, there is this problem of working days, which protects employers 
from controls, but which exposes workers to cheating. Even when they have 
to renew their documents and the police ask them for their pay slips, they 
have problems because they are paid for far fewer days, and these are not 
sufficient for the renewal. During the pandemic, therefore, with that type of 
contract the workers had a pass. The problem was for those who had to move 
from Calabria to Foggia, because the season here was over and in Puglia it 
was beginning. Not having the contract in Foggia, the labourers were blocked 
at the station. 
A: The amnesty, how did it go?
R: The amnesty was a failure, because almost none of the agricultural work-
ers were able to prove that they were previously employed in agriculture. 
Some managed to find a contract as a domestic or caregiver. With this system 
of days in agriculture it is difficult to prove how much work has actually been 
done. In fact, we were asking for the activation of a health emergency docu-
ment, as they have done in Portugal, not an amnesty13. 

Similarly, a social worker working in Trentino told me that: 

The amnesty in Trentino was boycotted by the professional associations. 
Since I work with people who have just arrived from the Balkan route and are 
waiting to be placed in the reception system mine is a particular point of view. 
This summer, at 7 am there was no one left in the dormitory, they all went to 
work on the farms. Our guests in the harvesting period are heavily employed. 
In recent years, seasonal work and grey work contracts have increased. In 
general, the amnesty in Trentino did not go well for workers in the agricultural 
sector because it was boycotted by the trade associations. When employers 
called for information on the amnesty they were discouraged. They were told 
that it was not convenient to regularise new workers14. 

The decision to regularise only those employed in the primary sector of the 
labour market coincided, therefore, with the governmentʼs need to guarantee 
maximum protection for entrepreneurial activities managed by employ-
ersʼ associations that are more dependent on the corporations and “food 
authorities” represented by the large-scale retail chains. Although the im-
plementation of a regularisation measure has been potentially beneficial, the 
agri-food systemʼs double dependence on the migrant labour force and trans-
national labour and trade rules has not contributed to changing the material 
existence of migrant workers. Since the requirements set by the government 
for access to the amnesty were particularly stringent, only a small number 

13. Roberto, trade unionist, San Ferdinando, October 2021.
14. Francesco, social worker, Trento, December 2021.
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of people were able to apply for regularisation15, almost entirely thwarting 
the efforts of those who had hoped to regularise their status after the long 
season of measures and decrees aimed at the irregularisation and invisibility 
of migrants in Italy. Moreover, none of these workers has been offered better 
housing conditions, nor have they been guaranteed inclusion in national pre-
vention and care programmes.

Conclusion: “Normalised” structural inequalities for the “essential” 
transnational workers

In the first days of October 2020, with the activists of the campaign Letʼs 
bring water to the ghetto, I took part in the celebration of the Magal festival 
inside the ghetto of farmworkers Ex Calcestruzzi located in Campobello di 
Mazara, in Western Sicily16. 

The campaign, promoted by the national association Fuori Mercato and co-
ordinated by a group of local activists, is part of the work to promote and 
protect the rights of farmworkers in the ghetto that local associations have 
been carrying out in this area for many years. With the onset of the pandemic 
and the spread of the virus, the lack of water and sanitation within these infor-
mal living spaces has proved to be a crucial factor in the health and well-being 
of the workers. Thus, while the national government was concerned with 
bringing some of the migrant workers in line with the law to ensure that pro-
duction activities could continue to be carried out, voluntary associations and 
grassroots trade unions denounced through national campaigns the worrying 

15. Compared to the figures estimated by the government, in the agricultural sector 29,555 
applications for emersion were submitted, while in the other key sector of the amnesty, 
domestic work, 176,848 applications for emersion were collected (see Caruso, Lo Cascio 
2021). By comparing the data relating to the first nationalities of foreign workers officially 
employed in the agricultural sector (see footnote 2) it is interesting to note a correspon-
dence between this data and those that report the numbers of workers who have applied 
for regularisation, namely workers from Albania, Morocco, and India. To these numbers a 
component of Senegalese workers (1,265 applications) must be added. According to Caru-
so and Lo Cascio (2021) such high numbers among citizens from Albania and Morocco can 
be explained due to their long settlement and to the role played by the previous migratory 
chains, which ensured and still ensure a greater territorial rooting and a social capital able 
to activate inclusion and, as in this case, regularisation paths (2021: 73).

16. This ghetto was established in 2018, after the local authorities and the police committed 
to clearing the previous one in Erbe bianche (White Herbs). However, the commitment 
shown by the authorities has practically run out of steam with eviction activities alone. 
Far from finding adequate housing solutions for the farm workers, they left them living in 
a space without water, electricity and sanitation. 
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health and living conditions of the people living in the ghettos, deprived of 
water and the most basic sanitation services (Cordova 2021). 

In those days, the ghetto was taken by storm. Dozens of devotees had come 
to Campobello from neighbouring areas to celebrate with their brothers, while 
others had arrived from other parts of Italy to work on the olive harvest. During 
the preparations for the festival, the group of activists was busy activating wa-
ter supplies and putting up posters bearing the words “Fuori Mercato” – the 
name of a national association that fights the extractivist logic of the market 
and promotes mutualistic practices. While reading the posters, Mamadou17, a 
young man of Senegalese origin, asked us about the meaning of Fuori Mercato. 
After listening carefully to the explanation of one of the activists, Mamadou 
told us that he had already heard about the existence of this association in 
Puglia, the region where he lives. Before the pandemic, Mamadou worked as 
a welder in a small town in Apulia. When the business closed down, he had 
to find another job. Like many other asylum seekers and migrants in Italy, 
Mamadou turned to the agricultural sector, one of the few remaining sectors 
actively looking for labour. 

After the second wave of the Covid-19 pandemic, I returned to the field to 
carry out my research project. In the winter and spring months the ghetto 
tends to empty, but this year dozens of people were unable to leave the ghet-
to because they had no documents. Together with the activists of the Casa 
del Mutuo Soccorso, a project of the Fuori Mercato network coordinated by the 
group of local activists, every Friday we worked to collect cases of undocu-
mented people awaiting documents.

Among these people, the percentage of those who had applied for regularisa-
tion under the amnesty was very low. The difficulty of fulfilling the requirements 
of the governmental measure meant that most of the ghetto workers were ex-
cluded and remained in the invisibility that characterises this sector.

Before the start of the new harvest season, in September 2021, the local au-
thorities organised a couple of meetings. These meetings were mainly aimed 
at preserving the agricultural district and the local economy, while still no at-
tention was paid to the living and working conditions of the immigrant labour 
force. Invited by the labourers, the mayor of Campobello attended the Magal 
Festival. During his visit, he stated that “there was no time and they should 
wait until the next harvest season to move to better housing”. 

17. A pseudonym.
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Three days later, on the night of 30 September 2021, the ghetto went up 
in flames and was destroyed. One Senegalese labourer, Omar Baldeh, lost his 
life in the fire, while others lost all their belongings, and the shacks they lived 
in were destroyed. Following the fire, in the middle of the harvest season, the 
local authorities were unable to find adequate responses to the needs of the 
labour force. Interested only in the maintenance of the local economic district, 
the local administrations set up housing modules with a very limited capacity 
and reserved only to those in possession of a green pass and a document. The 
workers, on the other hand, asked to be let free to take care of themselves, but 
above all to remain united (Lo Cascio 2021). The essentiality of agricultural 
work and workers in Campobello – expressed by the statement of the mayor – 
has not, therefore, made their living and working conditions less critical, but 
above all it has not made them any less invisible.

The acceleration in the health crisis since its inception has not simply 
reinforced pre-existing economic inequalities and disparities but also char-
acterises the growth of certain economic sectors, the centrality of which has 
been fuelled and supported by rhetoric based on national economic autonomy 
and identity. 

In the pandemic period, we have seen national identity sentiments grow 
exponentially everywhere, starting with calls for unity by the media and poli-
ticians in every country to speed up the end of the crisis and the exit from the 
pandemic. The instrumental use of sentiments of unity and national identity 
was not only used on the medical and health front but also, and above all, on 
the economic front. 

Based on this appeal to unity and national identity, the article has tried to 
reconstruct the link between economic nationalism, the working and living 
conditions of migrant farm workers and the pandemic. Starting from the pref-
erence that political actors have shown for specific economic sectors in this 
phase of the crisis, particularly those considered “essential” for the preserva-
tion, growth and promotion of the economy and national products abroad, we 
have tried to demonstrate the worsening of the economic, social and working 
conditions of migrant workers.

In the face of that “normality” which, intertwined with the health crisis, has 
allowed governments to subordinate the rights, health and needs of workers 
– especially racialised workers – to profit and the continuation of economic 
sectors and the labour market in their exploitative form. The pandemic has 
helped to reveal specific factors: it has brought into sharper focus the depen-
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dence of the national economy on the migrant labour force; the ambivalent 
role played by migrant workers, who are seen as both invisible and essential; 
and the processes and mechanisms of racialisation that underpin the capital-
ist development model.

The cases reported in the text should therefore be read in light of the char-
acteristics of the national economy, which pursues very high and competitive 
quality models and productivity standards pandering to the logic of the “food 
authorities”, while simultaneously pursuing the compression of labour costs, 
the exploitation of migrant labour and the social and economic marginalisa-
tion of this workforce.

In this sense, the pandemic and the resulting socio-economic crisis rep-
resent a key to understanding the processes that have historically led to 
structural inequalities and disparities, but also those that are likely to occur 
in the future, unless the cycle of economic and migration policies that have 
brought us to this point is interrupted. At the moment, circumstances do not 
seem to agree with the theses of those (myself included) who at the beginning 
of this crisis had hoped for a radical change. After all, the thousands of peo-
ple excluded from the amnesty are the clearest demonstration of the lack of 
change and the return of “normality”.
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Introduction1

I want to be clear to folks in this region who are thinking about making that 
dangerous trek to the United States-Mexico border, do not come. Do not come. 
The United States will continue to enforce our laws and secure our border. 
There are legal methods by which migration can and should occur, but we, 
as one of our priorities, will discourage illegal migration. And I believe if you 
come to our border, you will be turned back. So let’s discourage our friends, 
our neighbors, our family members from embarking on what is otherwise 
an extremely dangerous journey, where in large part, the only people who 
benefit are coyotes. United States Vice President Kamala Harris, 7 June 2021.

During her first international trip abroad as Vice President, Kamala Harris 
pronounced these memorable words in the ornate surroundings of the Palacio 
Nacional de la Cultura in Guatemala City. Flanked by Guatemalan President 
Alejandro Giammattei, Harris pledged a tough on borders approach that cen-
tres on addressing ‘the root causes of migration.’ As part of their so-called 
Root Causes Strategy, Harris is heading the Biden Administration’s efforts to 
advance local livelihoods in the Northern Triangle region of Central Amer-
ica: El Salvador, Guatemala, and Honduras2. This article examines the U.S. 
government’s strategy as symptomatic of what I term a “frontiering through 
development” approach. I use the concept frontiering through development 
in two main ways. First, to denote first the territorialisation aspect of devel-
opment regimes that impedes people’s mobility. Second, to detail the vast 
amount of capital in development regimes as “resource frontiers” (Cons, Ei-
lenberg 2019). This strategy of financing development aid as a softer means 
of migration governance is not unique. In recent years, regimes of labour and 
mobility control are reforming that attempt to manage the northern move-
ment of people from the global south. Under this strategy, wealthier countries 
(invariably in the global north) and networks of southern elites cast their eyes 
on so-called “migration transit” and “source” country regions or strategically 

1. This research was supported by grants from the University of North Carolina Wilmington. 
I am immensely grateful to my UNCW research assistant, Alan Calderon, and all of those 
in Guatemala who shared their time and knowledge with us. Thanks to Cayden Norman for 
helping with crucial research contact collation. Audiences at the Society for Applied An-
thropology Annual Meeting 2022 in Salt Lake City provided helpful comments on portions 
of this argument, as did colleagues at the Max Planck Institute for Social Anthropology, 
including Biao Xiang and Iain Walker. My special thanks to the anonymous reviewers for 
making this article all the stronger. And to the editors of Anuac and Ann Kingsolver for 
their commitment to this special issue.

2. See the U.S. Strategy for Addressing the Root Causes of Migration in Central Amer-
ica (2021). Available at: https://www.whitehouse.gov/wp-content/uploads/2021/07/
Root-Causes-Strategy.pdf, accessed on 01/01/2022. 
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capitalise on their geographical position (Morris 2020). By combining financ-
ing development projects with explicit forms of border enforcement (including 
border personnel training and new securitisation technologies), western gov-
ernments attempt to encourage publics (invariably poorer people of colour) to 
stay in global south regions. 

The frontiering through development strategy I put forward here con-
nects directly to this special issue’s focus on “economic nationalism” in that 
much migration policy gains traction from discourses of populist econom-
ic sentiment. Preventing immigration from Central America is represented 
as preserving jobs for those in the US. Yet, as researchers have well shown 
(Chomsky 2018; Holmes 2013; Muller 1994), the distinction between domestic 
and international labour is a false one. In reality, foreign workers – undocu-
mented and documented alike – buoy the American and global economy. The 
broader global economy thrives on mobile workforces (Xiang 2006), as much 
as the persistent poverty of majority Black and Brown life (McKittrick 2013)3. 
Discourses of American economic nationalist supremacy negates histories of 
imperialism and the violence of transatlantic slavery through to present-day 
exploitation and neocolonial extractivism. As this article will show in the case 
of Guatemala, frontiering through development strategies map onto these 
protracted colonial logics and are neither effective or deeply supportive of 
people’s livelihoods.

The article draws primarily on fieldwork in Guatemala’s western Sololá 
region, and specifically the town of Santa María Visitación, high in the Si-
erra Madre mountains. Migration is everywhere palpable in Santa María. On 
most blocks, stores advertise how to receive remittances from the US. Locals 
say that the pilons jutting out from the roofs of the towering marble white 
houses in town indicate the anticipation of more remittances from travel and 
work in the US. Multiple-story homes with neoclassical facades and grand 
window dressings are known locally as arquitectura de remesas or “remittanc-
es architecture.” Nearly everyone I speak with has a migration story to tell: 
of precarious journeys hiding in border-crossing trucks under the crushing 

3. Throughout this article I use uppercase “Black” to convey aspects of collective history 
and social identity of people and cultures of African origin globally. “Brown”, referring to 
race, ethnicity, and culture, is used to describe a wide range of people of Indigenous, Latin, 
Middle Eastern, and South Asian descent. Usually, “Brown” is not capitalized because of 
the diversity of individuals’ countries, cultures, and ethnicities. However, I have chosen to 
also capitalize Brown to show how Brown is also a social identity connected to histories of 
racialization in which people of colour are discriminated as a group.  
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weight of fruits, vegetables, and other produce; of the going rate to make it 
up through Mexico and across the US border. It is a town where migration 
is an indelible part of daily life – most everyone has attempted the journey 
or at least considered it. It is towns like Santa María that have garnered the 
interest of the U.S. Agency for International Development (USAID) and affili-
ated development agencies in their Root Causes approach. Such programmes 
include the development of the unabashedly named the Centro Quédate or 
Stay Here Centre. Centro Quédate operates as a network of training schools 
across regions in Guatemala where there are high numbers of young people 
who migrate. This article zooms in on Santa María’s Centro Quédate as a clear 
example of the frontiering through development approach.

fig. 1: Arquitectura de Remesas (Remittances Architecture). Photo by 
J. Morris.
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Basing myself between Santa María Visitación, Guatemala City, and Flores 
for a total of five months across 2021 and 2022, I have been examining different 
U.S.-funded migration development programmes. The US government funds 
a number of initiatives to provide long-term skills-building and livelihood 
opportunities for locals (particularly those who might migrate), internal 
migrants, and migrants from surrounding regions. These initiatives, while 
nominally supporting local livelihoods, are devised to govern lower-middle 
income migrants’ – and quite often Indigenous Guatemalans – mobility4. Since 
the Biden Administration entered office in 2021, there has been an increase 
in the numbers of people attempting to cross the U.S.-Mexico border. Last 
year, 17% of undocumented border crossers (279,033 people) were recorded 
from Guatemala: after Mexico and Honduras, the third most significant coun-
try of origin in the region (Pew Research Center 2021). Guatemala is not only 
categorised as a sending country but also a transit country, passed through 
by the majority of Central Americans, and increasingly Venezuelan, Haitian, 
and African migrants, in their passage to reach the U.S. As a result, Guate-
mala has become a key site in the U.S. government’s efforts to limit southern 
border migration. These strategies look to appease a polarised American elec-
torate, riled by years of xenophobic – and often explicitly racist – discourses 
surrounding non-western immigration. 

My interest emerges from previous research into the development of migra-
tion governance strategies on small Pacific islands (Morris 2019, 2020, 2022a) 
and in the Middle East (Morris 2020, 2021). I have examined the controversial 
roles of NGOs in facilitating some of these arrangements (Morris 2022b). Many 
initiatives are part of the allegedly “softer” side of immigration enforcement, 
which merge development strategies with blatant frontiering goals. As with 
my previous research sites, in Guatemala, regional migrants – and those from 
further afield – are similarly encouraged to stay in the country rather than mi-
grating elsewhere, in particular the US. So too, like my past fieldwork locations, 
the locations where externalised border regimes take place are no accident, but 
are structured by deep legacies of colonialism (Morris 2021). Years of violent co-
lonial upheavals, resource depletion, border drawings and their consequential 
impacts cannot be removed from migrations and their governance (Samaddar 
2020). The drive towards frontiering through development extends from these 

4. Typically, it is not the poorest people who migrate. Migration is an expensive endeavour 
and often requires loans, leasing of land, and extensive familial support. Many people in-
cur considerable financial debt to make these journeys including the seizure of their lands 
for defaulted loan payments. See Heidbrink 2019. 
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histories. Part of what this article seeks to detail is the underlying structural 
reasons that account for both the migration of Guatemalans to the US and the 
willingness of the Guatemalan government to agree to such frontiering through 
development arrangements. I bring in a focus on the longue durée to understand 
the extreme contradictions inherent in root causes strategies. I argue that the 
root causes approach fails to consider – and indeed exasperates – the very root 
causes of colonialism and imperialism that, in Guatemala, have disproportion-
ately affected lower income migrant and Indigenous Maya communities: subject 
to conquest by imperial Spain, conquest by local and international capitalism, 
through to present day frontiering development regimes. The kind of interna-
tional development interventions furthered by the Biden administration call for 
technical solutions and ignore the structural inequality and racism fostered by 
colonialism in the first place. They also overlook the importance that migration 
has to local and global economies except when it comes to the mobility of the 
wealthy, international elite. Yet, in 2021, remittances to Guatemala totaled a 
record $15.3 billion, which was an increase of 35% from the previous year, and 
makes up 17.8% of the country’s entire economy (World Bank 2022). Simultane-
ously, Guatemalan labour and skills are also indispensable to the US and global 
economy. Alternatively, to take a more insidious angle, developments agencies 
and affiliated government divisions recognise the profitability of undocumented 
low wage labour. Instead, such programmes are merely a gauze for perpetually 
facilitating a low wage disposable labour force: what de Genova (2013) describes 
as the purchase of “illegality.”

Understanding these asymmetrical relations has important implications for 
debates over open migration as a form of colonial reparation (Nevins 2019). 
It is no coincidence that frontiering development projects retrace the fault 
lines of colonial extractive regimes. Guatemala is certainly distinct in terms of 
its colonial histories and political and geographical structures, as this article 
goes on to describe. However, there are significant overlaps in the logics of 
financed border regimes, showing how colonial linkages still have a lasting 
impact on our contemporary world. The funding of border enforcement, in-
ternational development, and military presence zig-zags from global north to 
south, including ever-more western government and organisational invest-
ment in containment regimes and militarised border technologies (Besteman 
2020). Yet, as this article, goes on to show, those targeted by development 
interventions are by no means passive and subaltern actors. Instead, they re-
work these development strategies to fulfill their long-term migration goals. 
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This article proceeds as follows. I start by extending work on migration and 
development to explore the dimensions of migration governance regimes. I 
then move into the coloniality of frontiering through development, tracing 
the colonial histories that extend into the present. The heavy involvement of 
US imperial interests spurred on decades of displacement and economic dev-
astation that contemporary development programmes now seek to address. I 
draw on the example of Centro Quédate as one such USAID-promoted project. 
But rather than passive recipients of such policies, I show how participants 
rework the programme to fit their mobile livelihood patterns. 

Frontiering Through Development
International migration is governed through a multilayered architecture of 

binding transnational regulations, but also a variety of “soft law” procedures 
split across different governance levels (Kunz, Levenex and Pannizon 2011). 
Within this, development has long been a buzz word in migration governance 
circles (Bakewell 2012; de Haas 2010). As a governance strategy, stimulating 
economic development and funding local livelihoods opportunities is prof-
fered by governments as a way of reducing migration from global south to 
north. This mode of governance follows market-based solutions and, as a form 
of neoliberal governmentality, is designed to immobilise potentially mobile 
transnational subjects within the globalised economy (Likić-Brborić 2018). 
Buoyed by “the new migration and development optimism” (Betts 2011: xxiv), 
the migration development approach promotes temporary labour migration 
schemes and development initiatives to allegedly produce “triple wins” for 
receiving and sending states, in addition to migrants themselves. 

A growing body of scholarship, largely from anthropologists and geogra-
phers, is more circumspect about the long-term efficacy and morality of the 
frontiering through development approach (Heidbrink 2020; Paoletti 2010). 
As post-development critics have long pointed out (Escobar 1995; Este-
va et al. 2013), triumphalist accounts of international development projects 
depoliticise how they can serve “a duality of care and control coupled with 
exclusion” (Samaddar 2018). Rather than a form of economic development to 
be celebrated, international projects that link migration and economic devel-
opment policy ultimately attempt to restrict people’s movements (Bakewell 
2008). While mobility is celebrated for wealthy international elite, it is rep-
resented as symptomatic of failure among poor people of colour in the global 
south. Instead, camps and entire global regions become holding territories 
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of an enormous amount of labour, characterised by a cordoned division of 
low-wage, labour-intensive production. People are kept in place or strategi-
cally held within wealthy urban and global north contexts through precarious 
visa stipulations and other mechanisms of social control and “ghettoization” 
(Wacquant 2009). Simultaneously, within the racialised economy, they be-
come part of the global supply chain of commodities, such as in agricultural 
plantations (Murray Li 2015), special economic and outsourced manufactur-
ing zones (Morris 2020), garment and construction industries (Kathiravelu 
2016), domestic labour (Rosenbaum 2017), and for providing an immobilised 
captive labour force for mobile tourist economies (Sheller 2003). Bodily (im)
mobilities are a crucial part of these systems of transnational exchange, im-
mobilised in order to produce the mobility of commodities and other bodies. 
While proffered as a form of meaningful local development, such frontier-
ing through development projects can become a way for networks of elites to 
profit, disallowing the movement of those who need to – and in Guatemala, 
majority Indigenous Mayans – in the process. 

Equally, academics and policymakers question whether development aid 
does actually prevent migration, pointing out that economic growth and im-
proved education typically increase people’s capacities and aspirations to 
migrate (de Haas 2010). There is increasing evidence that distributing develop-
ment aid to migrant-origin countries does not deter migration (de Haas 2007). 
Rather, it generally produces an increase in emigration as people’s access to 
education and international connections rise (Dao et al. 2016). More dispos-
able income also means not only an ability to pay the costs of migration, but 
also the ability to invest in such aspects as Internet access, overseas business 
connections, language skills, and tourism: all of which inspire and support mi-
gration. Yet, when it comes to global south people of colour-majority regions, 
migration is cast as something problematic, rather than beneficial to mi-
grants, country-of-origin and destination regions (Bakewell 2008). Politicians 
frequently rely on populist discourses of economic nationalist sentiment, ob-
fuscating the indispensability of global workforces to domestic economies. In 
reality, as the COVID-19 pandemic showed, the contemporary global economy 
is so globally interconnected that the concept of jobs having a national iden-
tity or reducing those jobs of people in the US is an erroneous one (Chomsky 
2018). But these framings cyclically nurture xenophobic ideologies and racist 
worldviews as countries in the global north look to protect themselves against 
the mobility of people from the global south and guard hegemonic whiteness 
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(Hage 2000). Such racialised dynamics map onto the policing that occurs with-
in global south regions, where the Black and Brown poor can become racially 
profiled as “illegal” by local police forces (Gazzotti, Hagan 2020). Government 
efforts would be better deployed in shaping not deterring migration.

Harris’ statement that “the only people who benefit are coyotes” belies the 
political economic capital that is generated through these development re-
gimes, and beyond Guatemala’s borders. Indeed, the private sector constitutes 
a substantial part of this strategy. Organisations have mushroomed across 
“migration hot spot” regions (Cabot 2019) to provide a range of outsourced 
governance strategies. This includes local livelihoods projects through to 
explicit forms of border control: such as walls, drones, biometric tracking, 
immigration detention centres, holding facilities, and other forms of polic-
ing and incarceration. NGOs, corporations, academic research institutes, and 
other interested parties come together as part of this “immigration industrial 
complex” (Golash-Boza 2009) centered on the capture and control of human 
movement. Meanwhile, western governments in particular have extract-
ed exponential symbolic value from counterbalancing the representation of 
hard-lined border enforcement with one of developmental care. 

Important to consider also is the coloniality of migration governance re-
gimes. Today’s population movements and migration governance regimes are 
structured by colonial histories (Samaddar 2020). Root causes programmes 
dehistoricise histories of Spanish colonialism then US imperialism in Gua-
temala, which set the stage for present-day frontiering through development 
projects. Many development projects target Indigenous Maya in a country 
where 21.8 percent of the Indigenous population lives in poverty as opposed 
to 7.4 percent of the wider population. In fact, Guatemala is unique among 
other Central American and Caribbean regions in that the Indigenous Maya 
population still to this day constitute a majority: over 60% of Guatemala’s pop-
ulation. Yet, Indigenous Maya campesinos in particular have experienced land 
dispossession, threats to livelihoods, and ultimately forced migration – fol-
lowed by development interventions designed to keep them in place. However, 
migrants – and in Guatemala, Indigenous Mayan populations – by no means 
passively accept these sorts of interventions. Rather, Guatemalan Mayans 
are some of the most powerful actors in Guatemalan civil society, who have 
forged transethnic alliances and led organisational and grassroots strategies 
to constrain attempted domination (Grandin 1997; Tzul Tzul 2016). So too, 
regional migrants also craft their own self-value, drawing attention to their 
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efforts by mobilising through transnational solidarity networks including mi-
grant caravans (Correa-Cabrera, Koizumi 2021) and asylum systems (Coutin 
2011). Although individuals operate within a deeply unbalanced system, many 
navigate through their own modes of survival and activist strategies. 

The next section turns to the coloniality of frontiering through devel-
opment – to adapt Anibal Quijano’s (2000) “coloniality of power.” Using 
this expression, Quijano describes the structure of power, knowledge, and 
hegemony that stretches from colonialism. Racialised and class-based hier-
archies persist in the present in the uneven distribution of wealth, resources, 
health, life expectancy, rights and freedoms. By historicising the present-day 
frontiering through development projects, this section illuminates the con-
tradictions inherent in root causes strategies. 

The Coloniality of Frontiering through Development

There is every likelihood that the payment of good wages, coupled with 
sanitary surroundings and civilizing influences, will breed in Guatemala and 
in all of Central America strong, self-reliant, and progressive races of people
(Frederick Upham Adams, Conquest of the Tropics (1914).

I will also continue to work with CEOs around the world to encourage 
investment in Guatemala. And Mr. President, I look forward to working with 
you on that. As I shared with you, in Washington, D.C., I recently convened 
some of our biggest CEOs who have a profound interest for many reasons 
on supporting the work that happens here and the work that can happen 
here in Guatemala to, again, uplift folks who may have been overlooked or 
neglected, but also uplift the natural capacity and resources of this beautiful 
country (United States Vice President Kamala Harris, 7 June 2021).

Guatemala, located just south of Mexico, bordered by Belize to the east and 
El Salvador and Honduras to the south, represents what Anna Tsing (2003), 
Michael Watts (2014), and others have termed a resource frontier. Guatemala 
has a long history around resource extraction, where natural resources and 
people’s labour power have been enclosed, extracted, and incorporated into 
circuits of production and consumption (Castro, Lavinas Picq 2017). Histories 
of Spanish colonialism then US imperialism in Guatemala set the stage for 
the economic and social dispossession experienced in present-day frontier-
ing through development projects. Indigenous Maya campesinos in particular 
have been the target of immense upheavals. Mayan Indigenous peoples, of 
which there are twenty-four ethnolinguistic groups, have experienced almost 
five centuries of conquest, begun in 1524 by Spanish colonialists. The era of 
Spanish colonialism resulted in highly unequal patterns of land distributions 
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for local farmers experienced through to ongoing processes of accumulation 
by dispossession in U.S.-funded development. 

Under the policy of congregacion, Maya communities were forced out of 
their homelands and corralled into settlements (Schwartz 1990). Through this 
imposed nucleation, the Spanish colonial administration looked to manage 
and control Indigenous populations by creating centralised pools of labour 
that could be utilised for imperial objectives. Diverse Indigenous groups were 
umbrellaed together as congregaciones, despite being far from homogeneous. 
Organised akin to a feudal system, Indigenous communities were forced to pay 
tributes to Spanish colonists in the form of goods and services (Farriss 1984). 
Colonial resource extraction concentrated on the cacao-rich Pacific Coast and 
the temperate hills east and south of the capital city, Santiago, where indi-
go was grown, cattle reared, and multiple corn crops harvested on an annual 
basis. Maya from these regions were recruited to provide labour on planta-
tions, while those of the northwest highlands were ignored to the extent that 
they were seen to inhabit “among imperial Spain’s least-prized possessions” 
(Lovell 1988: 32). Many Maya fled to outlying rural areas to escape the brutal 
exploitation of forced resettlement in the congregacion enclosure. This system 
of forced agriculture was legitimised by promoting a national ladino identity 
(originally those of mixed Spanish and Guatemalan Indigenous heritage, but 
later taken to be “non-Indian”) that marginalised the Mayan majority (Colby 
2006)5. By the time Guatemala gained independence and banana companies 
stepped at the turn of the twentieth century, deep social divisions marked 
Guatemalan society. 

After independence, Guatemala was governed until 1870 by a series of 
conservative regimes, who focused on forging a paternalist state centered on 
maturing Hispanic institutions and attracting foreign colonists. The coun-
try’s Spanish-descended Guatemalan elites called on the government to force 
highland Maya to labour in agricultural plantations. The Guatemalan govern-
ment focused on sparking the local economy through a series of land acts in 
1825 and 1829 that privatised communally held land (Handy 1985). During 
the Mariano Gálvez regime (1831-1838), Indigenous Maya were forced off land 
that they could not provide title to, regardless of any claims they might have, 
unless they paid an exorbitant fee. Those who refused were arrested and some 

5. Unlike the term mestizo, used in contexts such as Mexico to celebrate a mixed heritage 
through nation-building projects, nation-building in Guatemala focused on a process of 
whitening, whereby the status of ladino was elevated to white Europeans (Hale 2002).
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sold as indentured servants for local landowners. These legislative acts were 
designed to benefit ladino landowners and foreign investors. The Barrios dic-
tatorship (1873-1883) initiated taxation and labour laws that forced Mayans 
back into agricultural labour and vicious cycles of debt peonage. Vast tracts of 
land were labelled as unclaimed by the Barrios government, moving into the 
hands of ladinos and creoles. This land acquisition was spurred on by domestic 
and foreign investments in the cultivation of coffee, especially in the relative-
ly untouched Verapaz highlands and Pacific piedmont. Indigenous Maya were 
forcibly recruited to provide a disposable seasonal work force for the coffee 
harvest under the mandamiento draft instituted by Barrios in 1876 (Carmack 
1988). This was replaced by legalised debt peonage in 1894 and eventually 
a vagrancy law in 1934, which required those farming less than 6.9 acres of 
land to work part of the year as wage labourers for others. Any uprisings were 
brutally stifled by government militia through capture, imprisonment, and ex-
ecution. These labour demands and forms of violent suppression contribute 
to the preconditions for the present-day system that Maya encounter today – 
and people’s efforts to move for better livelihoods (Greene 2009).

The banana trade continued the ever-rolling expropriation of land and 
drafting of labour experienced by Maya from Spanish colonisation. In the 
wake of Guatemala’s independence from Spain (1821), the Monroe Doc-
trine sedimented U.S. imperial interest in the Latin American region. This 
opened the floodgates for organisational interest, with Guatemala imagined 
as a storehouse of natural riches, a source of future wealth (Striffler, Moberg 
2005). Widely known as Banana Republics in the nineteenth century, Central 
American countries, many in financially unstable situations, gave American 
and other Western companies market access to advance the banana trade, 
which yielded vast profits for Western producers and local elites. Multination-
al heavyweights, such as Standard Fruit (now Dole), Cuyamel Fruit Co. (later 
acquired by United Fruit), and the United Fruit Company (UFC, now Chiquita), 
exerted their powerful influence to gain control over local farmlands, manip-
ulate government officials and the media (Colby 2011). During the regimes of 
Manuel Estrada Cabrera (1898-1920) and Jorge Ubico (1931-1944), Maya were 
further ostracised and repressed through extensive networks of draconian po-
lice forces, spies, and the mandamiento forced labour draft. By 1930, UFC was 
the single largest landowner in Guatemala – leaving minimal habitable land 
or self-governing economic opportunities for Indigenous rural farmers, who 
experienced incredibly low standards of living and monocrop dependency 
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(Reyna 2016). Governments that blocked UFC from entering the country, such 
as Honduras, found themselves overthrown, marking a succession of political 
upheavals in the interests of the banana trade for western markets. 

The agrarian reform of Jacobo Arbenz, designed to promote peasants’ au-
tonomy and lessen the grip of banana corporates on Guatemala (Colby 2011), 
resulted in a now infamous CIA-funded coup. Between 1945 and 1950, Ar-
benzʼs predecessor, Juan Jose Arevalo, helped organise the first cooperatives 
in the Guatemalan countryside in combination with moves to improve the 
education system and promote Mayan languages. Arevalo abolished the va-
grancy law and passed legislation allowing workers the right to organise. After 
election in 1951, Arbenz, a left-leaning former military officer, pushed for-
ward these reforms, which threatened the political monopoly of U.S. banana 
conglomerates. Arbenz was not only supportive of worker’s rights but also fo-
cused on undoing the imperial hold of UFC on Guatemala. Arbenz denounced 
UFC’s rail, telephone, and telegraph system monopoly. Importantly, he also 
signed a sweeping land redistribution law in 1952 to give undeveloped lands 
held by large property owners to rural landless farmers, who constituted 90% 
of the population. Then Secretary of State John Foster Dulles and CIA Direc-
tor Allen Dulles both had economic interests in the Boston-based UFC. UFC 
utilised their close ties to the U.S. government to persuade President Dwight 
Eisenhower to approve a CIA-sponsored coup that overthrew Arbenz in 1954 
and reversed the land reform. This operation pushed Guatemala into a brutal 
36-year civil war that lasted from 1960 to 1996. The increasing turn of Maya 
communities away from plantation labour, requests for titles to historically 
Indigenous-inhabited tracts of land, and the encroachment of transnational 
corporations onto their land (often with the support of the government) led to 
direct confrontations with the state (Grandin 2000). Over these four decades, a 
deadly system of widespread slaughter by successive military regimes claimed 
the lives of hundreds of thousands of Mayans across Guatemala, culminating 
in the massacres of the 1980s. During this period, the U.S. provided counter-
insurgency training and military supplies to Guatemalan military and police, 
which heightened the escalation of violence. 

Large-scale Mayan migration began in the late 1970s. Many Maya ended up 
in camps in southern Mexico run by the United Nations High Commissioner 
for Refugees (ibid). In the 1980s, the Guatemalan army identified the Mayan 
population as subversive and supportive of leftist insurgency movements from 
the Mayan highlands. A massive counterinsurgency war and genocidal policies 
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against Maya led to an estimated one million Maya leaving their homelands 
between 1981 and 1985. Some 440 highlands villages were destroyed during the 
1981-1983 period, with over 150,000 Maya were killed or “disappeared” during 
this period alone (Greene 1999). Around one million Mayan villagers were in-
ternally displaced, and 200,000 sought refuge in southern Mexico, where many 
remain. Many also sought refuge in the forests and mountains, while other so-
cial reformists became part of resistance movements, and still more moved to 
squatter settlements in Guatemala City, eschewing their language and visible 
cultural identity through “ladinoization” in an effort to survive (Manz 1988). 
Eighty-three percent of those subject to violence were Maya, while others were 
largely professional, middle-class Guatemalan political exiles (CEH 1999). The 
violence across the country massively disrupted patterns of commercial trade, 
resulting in the loss of livelihoods for many Maya, including huge unemploy-
ment that lingers to this day. In this context, migration has become a survival 
strategy for Maya to find above-subsistence jobs with many attempting to make 
their way up to the United States and Canada. 

The U.S. has long benefited from the wealth made on Guatemalan planta-
tions and the importation of Guatemalan-produced commodities. Indigenous 
Maya in particular have exponentially contributed to the U.S. consumer econ-
omy, including providing arduous plantation labour for coffee, indigo, banana, 
and palm oil production. Yet, the U.S. government militated against the move-
ment of Maya, deriving further profit from the spectacle – and material effects 
– of “illegality” (de Genova 2013) as part of an expanded politics of consump-
tion. Because the U.S. was still supporting the Guatemalan political regimes, 
the Reagan administration refused to acknowledge Guatemalan migrants 
as refugees (Coutin 2011). Instead, Indigenous Maya and other low-income 
Guatemalan migrants looking for protection were classified as “economic mi-
grants”6. As a result, many Guatemalans became undocumented in the U.S. A 
vast number found work in agriculture, construction, and service industries, 
and quite often in low-wage precarious working contexts, once again prof-
itable to American industry (Fink 2003). Many migrants stayed in the U.S., 
supporting the American economy in some of the most dangerous and low-

6. The Reagan administration’s denial of the asylum cases of Guatemalans and Salvadorans 
led to a class-action lawsuit in 1985 brought by migrants and their supporters against the 
INS and the Justice Department, later known as American Baptist Church (ABC) v. Thorn-
burgh. The lawsuit ended in a settlement that required the INS re-adjudicate the cases 
of all Guatemalans and Salvadorans in the U.S. who had arrived by 1990 and been denied 
their asylum claims.
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est-paid jobs in the country, as their precarious status made – and continues 
to make – them subject to heightened exploitation (Stuesse 2016). Others 
were deported under the harsh ‘96 immigration laws of the Clinton admin-
istration, which mandated the deportation of immigrants convicted of minor 
infractions such as traffic violations or marijuana possession (Golash-Boza 
2015). The escalation of deportation has been profitable to a range of state 
and private sector actors, including “not just police and immigration officials, 
but airline executives, pilots, stewards, and other passengers” (Walters 2002: 
266). So too, the detention industry, comprised of mammoth corporations but 
also NGOs and other government agencies that provide contractual services 
to facilities, has exploded in recent years (Morris 2017). This includes both 
within the U.S. but also in Mexico and Guatemala, where securitised facilities 
and NGO-run shelters have mushroomed along migrant trails in the region as 
part of the outsourced governance of mobility (Olayo-Méndez 2017). Mean-
while, Guatemala continues to be a place of informal US imperialism where 
companies extract capital from the country centered on the governance of 
human mobility. 

Development projects have long been connected to colonial concerns with 
the control of Indigenous mobility. USAID development began in earnest in 
Guatemala in the 1950s as part of the post-war explosion of international de-
velopment in formerly colonised regions (Sundberg 1998). Following the 1996 
Peace Accords, which signaled an end to Guatemala’s devastating 36-year civil 
conflict, USAID focused their development efforts on regions in Guatemala 
with high levels of out-migration. As much as development is presented as 
a tool for social mobility, its use as a means of immobilisation is explicit in 
that “irregular migration” now constitutes a central pillar of USAID’s work. 
Regions that have historically been ravaged by the violence of U.S.-funded 
genocidal regimes, such as the Western Highlands, have become hotbeds for 
development interventions. U.S. funding has focused on financing private 
sector industry in sectors such as agricultural plantations, healthcare, edu-
cation, environmental conservation, and ecological tourism. These initiatives 
are ostensibly designed to support people’s livelihoods, while simultaneously 
functioning as forms of governance and resource extractive projects that ben-
efit big business by fixing allegedly recalcitrant Indigenous subjects in place. 
The final section turns to look at the system of frontiering through develop-
ment as it operates under the public campaign in the long-ravaged Western 
Highlands, ¡Quédate Aqui! (Stay Here!).
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(Im)mobility frontiers
I sit inside the air-conditioned offices of Centro Quédate in Santa María 

with Ernesto. Ernesto is just 17 years old, but he has already made the treach-
erous journey northwards to the US. With few economic opportunities locally, 
and a minimum wage far at odds with what he could earn in the US, migration, 
Ernesto describes, is his main option to support his family in a small village on 
the outskirts of Santa María. At the time, Ernesto tells me, the going rate was 
$15,000 overlanding to the US border through coyote networks: far beyond 
the prices of a plane ticket and my own journey to Guatemala. Even when 
taking into account these exorbitant costs, the personal safety risks, and the 
back-breaking cash-in-hand labour on the other side of the border, the journey 
was still worth it in Ernesto’s and many others I spoke withs eyes. Although 
the minimum wage in Guatemala is roughly $12 a day, in Santa María it is far 
less: sometimes as little as $5 daily. Ernesto describes how sleeping ten to a 
room, as his father did in the hot crop fields of North Carolina, would be bear-
able, given the financial support it could lend, far above that available locally. 
But Ernesto was stopped short of making this journey a second time, which is 
how he came to be speaking with me here at Santa María’s Centro Quédate, 
after I had come by in the hopes of finding out more about the programme. 
After deportation back from the border following a failed crossing attempt, 
Ernesto was recommended by local authorities and his family to enroll at Cen-
tro Quédate. This would, they told him, give him a kickstart in Santa María 
through local enterprise. It would create a long-term future for the town, rath-
er than one sustained by overseas remittances. Alternatively, it would put off 
the inevitable journey until a safer opportunity arose when Ernesto had the 
qualifications to migrate with documentation.  

Santa María’s Centro Quédate is just one of a series of training day schools 
that have opened in the last five years in 25 municipalities in the five depart-
ments of the Mayan Western Highlands (Huehuetenango, Quetzaltenango, 
Totonicapán, Quiché, and San Marcos): the ethnically diverse region where the 
majority of civil war massacres took place. Funded by USAID, Centro Quédate 
offers a range of skills-training programmes to young people largely between 
the ages of 12 to 19 who might be thinking of or have already attempted to 
migrate undocumented to the US. The majority of public schools in Guatema-
la are free, but often come with prohibitive costs for educational supplies, far 
beyond the means of many poor larger families. In contrast, Centro Quédate is 
free and amply resourced. For some, it might be the only school that they can 
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afford to attend. Ernesto describes the options on offer including hairdressing 
experience, computer and mechanical repairs, and English language training 
for work in Guatemala’s growing multinational industry of call centres or as 
tour guides in the nearby popular Lago Atitlán site. The latter call centre and 
tour guiding options hint at some of the tensions of the programmes. Centres 
such as that of Quédate are funded to impede the physical mobility of people 
in the global south. Simultaneously, through their labour, participants sup-
port the mobility and economies of local elites and those in the Global North. 

fig. 2: Santa María’s Centro Quédate, Photo by J. Morris.
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The opening of Centro Quédate came in the wake of a huge publicity drive 
across Guatemala that began in 20147. At this time, the numbers of unac-
companied children migrating to the US began increasing. Parents made 
the difficult decisions to send their children to be with extended family 
or friends in the hopes that their youngsters would have better long-term 
opportunities. The then First Lady, Rosa Leal de Pérez, a psychologist, and 
married to former President Otto Pérez Molina (2012-15), became heavily in-
volved in promoting the ¡Quédate! campaign in her role as Secretariat of the 
Secretaría de Bienestar Social de la Presidencia (SBS): a position tradition-
ally held by the First Lady. The campaign built on US Customs and Border 
Protection agency-funded initiatives such as the 2014 “Dangers Awareness” 
campaign and the 2015 “Know the Facts” campaign. Across Guatemala, glossy 
brochures and posters, radio broadcasts, songs, mobile phone jingles, and 
school activities now all encouraged youth simply to “Stay!” Pérez toured 
regions in Guatemala’s Western Highlands with substantial out-migration, as 
well as majority Guatemalan schools, medical centres, and youth shelters in 
the US. When launching the campaign at the National Palace of Culture, she 
declared that, “It hurts my soul to see the problems that our children face, but 
together we will get out of this crisis” (“Me duele en el alma ver los problemas 
a los que se enfrentan nuestros niños, pero juntos saldremos adelante de esta 
crisis”). In 2015, President Pérez Molina was forced to resign from office over 
charges of corruption and human rights abuses during the civil war. However, 
the ¡Quédate! campaign continued with the change of presidency, capturing 
the interest of USAID. Between 2018 to 2023, USAID pledged an investment 
of $65 million into the project. They visually backed it with a slickly produced 
short film series with Golden-Globe-nominated director Jayro Bustamante 
and actress María Mercedes Coroy. These ¡Quédate! films celebrate the beau-
ty and natural resources of Guatemala, highlighting the different initiatives 
kickstarted among young people through the Centro Quédate programmes. 

Ernesto, like many of his fellow students, is Indigenous K’iche’. According 
to the Guatemalan Secretariat of Social Welfare, 95 percent of unaccompanied 
minors returned to Guatemala are Indigenous – primarily K’iche’ and Mam 
children from rural communities in the departments of Quetzaltenango, San 
Marcos, Quiché, Huehuetenango, and Totonicapán (Heidbrink 2020). Many of 
Ernesto’s, and other young people’s, livelihood challenges connect directly to 

7. See Heidbrink (2020) for a powerful historical account of Quédate and similar programmes 
in Guatemala, Mexico, and the United States.
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the ruptures of past colonial regimes. The 1996 Peace Accords stipulated that 
landless campesinos could receive land tenure from the state. However, the 
vast majority of Maya returning from Mexico (including Ernesto’s family) were 
unable to obtain any land, and endure landlessness to this day, renting their 
house, as part of the systemic racism of Guatemala’s “pigmentocracy” (Hale 
2002). Guatemala still has one of the most unequal systems of land tenure 
in the world. 78 percent of arable land is concentrated in the ownership of 8 
percent of landholders (Tramel 2019). The recruitment of Indigenous youth as 
border enforcement patrols, park rangers, archaeological site guides, and for 
a variety of extractive projects (including logging and tourism) reveals how 
Indigenous bodies and their vulnerable mobilities become sources of profit 
through their labour power. ¡Quédate! characterises how development agen-
cies do not address these root causes. Rather, migration is separated from the 
actual structural factors that provoke it. 

The strategy of frontiering through development is noticeably stark across 
the centre. Regularly, Ernesto and his fellow students receive lectures on the 
dangers that they face in migrating. A poster on the wall depicts stick figures 
falling off the tops of trains, being held at gunpoint, and drowning in rivers. 
These sorts of narratives create a spectacle of danger and deterrence. Such 
discursive and policy responses presume that it is a lack of education or mis-
information that is to blame for migration, rather than the social inequality 
and structural violence that so many of my interlocutors spoke of. Meanwhile, 
these strategies disregard the border controls that produce these precarious 
pathways in the first place. Ernesto and others I talk to all intend to reattempt 
the journey northward. Many merely bide their time in acquiring skills that 
might be useful for living in the US. Increased border controls only put them 
and others at more risk as they strive to navigate ever more restrictions on 
their migration routes. 

Underneath the glossy ¡Quédate! spectacle, Ernesto and his friend Jorge 
express more reservations. Jorge, also enrolled at Santa María’s Centro Qué-
date, and like Ernesto, K’iche’ Maya, asks, “What about the education system 
here? What about healthcare? It’s good to learn a trade, but they think this 
will help?” As Jorge makes clear, the programme has not addressed much of 
the structural violence and inequality that both he and Ernesto endure on 
a daily basis. Rather, it presupposes that misinformation around migration 
dangers and a lack of education and skills are to blame for their migration 
attempts. In reality, neither Jorge or Ernesto are naïve about the dangers of 
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migrating northward. Nor are either of them lacking in skills or drive. We sit 
by the row of computers in the Centro, which most of the students could not 
afford, talking about it further. Jorge says, “Sure, I’d like to stay here, but if I 
want to learn to be a mechanic, or fix computers, I’m going to need the mate-
rials for it. I don’t have the kinds of resources I’d need to buy them”. Ernesto 
chimes in, pointing out that “migrating to the US isn’t something we want to 
do, but the options are limited”. He continues, “I know it’ll be tough. I’ll have 
to do things I don’t want to, like working in a restaurant kitchen in a big city. 
I also know people in construction. I’ll do any of that, to earn money to help 
my family here”. 

Both Jorge and Ernesto highlight the major failings of the ¡Quédate! ini-
tiative. No substantial resources or personal supplies were made available to 
participants beyond those at the Centro. Nor have there been school schol-
arships or training programmes for high-skilled youth employment to earn 
livable wages, which might change the economic conditions that prompt mi-
gration. Jorge and Ernesto could still make far more through cash-in-hand 
labour in the US. This all speaks to the symbolic nature of ¡Quédate!. Little 
thought has been given to addressing the structural inequalities that impact 
on the lives of Indigenous youth, such as Jorge, making migration a logical 
option. As we discuss Jorge’s and Ernesto’s motivations and desires to mi-
grate, I cannot help but notice the contradictions of the gleaming purple and 
gold ¡Quédate! poster on the wall of the Centro. Jorge and Ernesto want to 
contribute to the survival of their households: as financial providers through 
migration. The sorts of skills on offer will largely not, they both point out, of-
fer economic stability for their families. Instead, the ¡Quédate! initiative will 
merely reproduce the economic marginalisation their families face. Yet, as the 
stark juxtaposition between the demanding rhetoric of ¡Quédate! and their 
mobility desires make clear, and research on ‘development’ has so often found 
(Escobar 1995), many of the paternalising initiatives on offer ignore these ex-
periences and perspectives. 

Both Jorge and Ernesto come from families who have long been high-
ly-skilled farmers. Yet, family-based agricultural practices are not valued in 
the Centro Quédate programs. Past development initiatives radically altered 
land use patterns. Now, ¡Quédate! programs compel majority Indigenous pop-
ulations to become part of unequal global markets, such as through call centre 
work and tourism, that will likely not provide the promised benefits, and may 
be socially damaging in the process. They gloss over the deep structural in-
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equalities that spurs on migration in the first place, whereby development and 
state-led programmes have long displaced and regulated Indigenous mobility 
and access to the region. The ¡Quédate! program also fails to recognise the 
importance of the transnational social connections voiced by Jorge. Familial, 
friendship, and diasporic ties reveal how long histories of migration – includ-
ing the impact of colonial wealth accumulation and extractive economies 
on Indigenous communities in particular – play an important part in deci-
sion-making. For many Maya of Guatemala, migration is a survival strategy 
connected to histories of land ownership, debt, and violence. 

Certainly, Jorge and Ernesto are not immune to these debates. They both 
express deep feelings of rootedness or arraigo in their communities, as well 
as a longing to support their families by whatever means. Jorge voiced this 
clearly to me, saying: 

I was born here, I grew up here, this is my home, but I want to make money 
myself to help my family. I can’t earn enough to do anything but scrape by 
here. My dad did that before he came back to be with us, some of my cousins 
have also gone to America. They’ve built a house for their parents here in 
town. I want to be able to give my parents more of that, but I can’t do that 
with what they’re offering here.

Ernesto nodded as Jorge spoke, adding, “I am going to return to Guatemala. 
This is why I want to go to work, to give it everything I’ve got and then get 
my family set up here. Start more local businesses that actually help people 
and give a livable wage.” With these professional and personal goals in mind, 
Ernesto and Jorge place mobility front and center of local development. Both 
rework the skills on offer for their own long-term goals for livable futures for 
them and their communities. They excitedly practice their English with me, 
demonstrating how easily it will be for them to move to the US – or wherever 
needed. By receiving computer skills accreditation, and taking advantage of 
technological equipment ostensibly designed to territorialise them in place, 
Jorge and Ernesto direct development towards their own onward frontiers.

Conclusions
Classic critiques of development argue that local knowledge is eschewed in 

favor of imposed technical solutions (Escobar 1995; Esteva et al. 2013). Instead, 
development often does more harm than good, encouraging diverse regions 
of the world to adapt to western capitalist ways of life. Development is also 
predicated on exploitation, where certain regions and peoples serve as cheap 
labour and are subject to immense resource extraction, ecological destruction, 
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and violence. ¡Quédate! is unique in that the programmes explicitly focus on 
the governance of people’s movement. These attempts are combined with the 
channeling of people’s labour power through training programmes that bene-
fit foreign industry and mobile tourist elites. Seen in a historical perspective, 
it is stark how closely the twenty-first century of US-led resource frontier de-
velopment resembles the colonial era of the sixteenth, for the continuities 
between extractive regimes of conquest, dispossession, and control are strik-
ing. International development programmes in Guatemala are designed to 
serve a similar function to colonial congregaciones – as an institutional means 
by which political elites’ level authoritarian mechanisms of control on mar-
ginalised populations, under the guise of socioeconomic “development.”

By taking a longue durée approach, this paper has argued that the contem-
porary extractive era of regional migration development projects exasperates 
long-standing patterns of racialised inequality and labour segmentation gener-
ated by colonial extractive capitalism. Projects such as ¡Quédate! are proffered 
as forms of development designed to address the root causes of mass migration 
to the United States. However, they fail to address the structural inequality 
and differential access to resources advanced by colonial regimes – and on the 
contrary, exasperates them. From histories of dispossession and displacement 
from their lands, Indigenous Maya are now subject to yet more interventions 
that places them in enforced relationships with the land and global econo-
my: as tour guides and in outsourced call centres deemed profitable for global 
markets. These industries attempt to function as boundary-making practices 
over people’s socioeconomic and physical mobility. At the same time, political 
economic value is also extracted from Black and Brown bodies in the spec-
tacle of enforcement. The US government counterbalances the presentation 
of humanitarian benevolence towards “third world” populations with one of 
authoritarian securitisation as Guatemala has become an explicit part of the 
US enforcement frontier. By considering frontiering through development 
strategies through the lens of economic nationalism, this article exposes the 
fallacies of the domestic/international labour distinction advanced in popu-
list political rhetoric. Such a framing renders invisible the indispensability of 
migrant workers to global and local economies, as much as people’s frequent 
exploitation. It also obfuscates how crucial migration is to people in the global 
north and south as a livelihood strategy. In the meantime, the “Make Ameri-
ca Great” line nurtures xenophobic and racist sentiments that are ultimately 
harmful to social relations. 
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Although represented as objects of policy, Indigenous youth are by no 
means passive recipients of frontiering policies. Instead, they navigate at-
tempted forms of marginality by reworking development for their own onward 
goals. With the global political penchant for the frontiering through devel-
opment approach, highlighting people’s efforts to challenge impoverishment 
and marginalisation is crucial. It would be better if programs such as ¡Qué-
date! embraced migration and young people’s aspirations as a development 
frontier.
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AbstrAct: In this article, I will analyse the creative use of smartphone by West African 
men living in reception centers in Torino, in Italy. As the usurpation of time has become 
an integral part of the European border regime, I place migrants’ media practices in re-
lation to their claims for temporal justices. Drawing on ethnographic data, I argue that 
the use of smartphones – and especially the making and sharing of images – represents a 
practice of future making, which is linked to the dimension of hope and desire more than 
that of nostalgia. After having considered the mobile phone as an instrument for “killing 
time” during the slow daily routine of the reception centers, I will go on to analyse how 
the skillfully crafting of one’s own virtual image helps to carry out migratory projects 
and to obtain a residence permit. Finally, I will turn my attention to the materiality of 
the smartphone. As an “object of desire,” it is part of a chain of gifts and counter-gifts 
capable of unlocking new scenarios through the creation of relationships. I conclude that 
the smartphone can be seen as a weapon in the battle over time which is proper of con-
temporary migration politics and governance.
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Introduction1

A young Ivorian man was about to leave the emergency reception center2 
in the province of Torino, where he had lived for the last two years. He was 
moving to Malta where he hoped to finally find a job. The refugee recalled his 
experience with these words: “I arrived in Italy, I knew that when you arrive 
and you have no documents, you are nothing. I accepted that and I stayed put 
for two years. Only ate and slept. Now I have documents and can no longer 
continue to just eat and sleep. It’s time to get up”3. Demba, a young man from 
Mali with a two-year humanitarian permit, expressed a similar sensation of 
time slowed down. “You need to have patience, it takes time”4, he commented 
when faced with the umpteenth unanswered job application. Meanwhile, an 
asylum seeker from Mali named Djibril described his particular perception of 
“empty” time as spending afternoons “waiting in the park”5.

Many researchers have shown that in the reception centers asylum seekers 
and refugees tend to experience time as “suspended” in a sort of perpetual 
present. Their days follow one another, each the same, month after month, 
year after year with the hope of achieving some type of protection and finding 
a job (cf. Jacobsen, Karlsen, Khosravi 2021; Marchetti 2016: 126; Pinelli 2008, 
2015: 13). That is how the experience of asylum seeking tends to transform 
itself into an ordeal of waiting, made particularly stressful by the uncertainty 
of the outcome and the duration, since the procedure times can vary consid-
erably. Some asylum seekers, for example, are heard by the Torino Territorial 
Commission a few months after having formalized their international pro-

1. I would like to thank the cooperatives that welcomed me inside the reception centers they 
managed, the staff, and all the asylum seekers and refugees I met during my research. 
Some of them have become dear friends and for that I am grateful as well. Finally, I thank 
the two anonymous reviewers for their insightful comments on my article. 

2. The emergency reception centers (knows as CAS, Centri di Accoglienza Straordinari) were 
opened in 2014 at the request of the Interior Minister to accommodate and discipline the 
growing number of foreign citizens who disembarked along the Italian coastline and could 
not find accommodations within the ordinary system of the large governmental centers 
(CARA) and the territorial projects (SPRAR). CAS are run through the prefectures in col-
laboration with cooperatives, organizations and hotel facilities. This emergency solution 
has been protracted over time, such that during my field research most of the asylum 
seekers in Italy were housed in emergency reception centers (Marchetti 2014: 61, 2016: 
137; Colucci 2018: 172). In 2017, Italian CAS housed around 170,000 people (source: Inte-
rior Ministry).

3. Adama, 13 October 2017. To protect the anonymity of my participants, I have used pseud-
onyms.  

4. Demba, 13 September 2017.
5. Djibril, 5 January 2018.
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tection request. Meanwhile, others wait for more than a year to be called, 
without any explanation on the part of the police headquarters or the pre-
fecture, regarding the reasons for the delay. The unpredictable waiting times 
are due to the malfunctioning of the system but also represent control tactics 
and management techniques used on the migrant subjects which have been 
actively refined by the state authorities (Pijpers 2011: 432). In this respect, 
Ruben Andersson (2014) considers the active usurpation of the migrants’ time 
as an integral part of the European border regime. In his words, temporality 
has become a “multifaceted tool and vehicle – even a weapon of sorts – in the 
fight against […] migration” (Anderson 2014: 2). In this “battle over time” (An-
derson 2014: 5), however, the migrant subjects are not passive but have put 
in place various forms of reappropriation of time that constitute “claims for 
temporal justices” (Fontanari 2017: 26).

In this article, I will analyse the use of smartphones by West African men 
living in reception centers in Italy as a “weapon” in this battle for time. I 
will neither look at new information and communication technologies as 
instruments for keeping in contact with “one’s own past” and assuring a 
“co-presence” in the homeland and the host country (Diminescu 2005; Bal-
dassar 2008; Madianou 2016). Nor will I analyse smartphones as devices in the 
hands of “smart refugees” (Dekker et al. 2018) for “illegal” border crossings 
(Gillespie, Osseiran, Cheesman 2018; Kaufmann 2020: 173; Wall, Campbell, 
Janbek 2017; Zijlstra, Van Liempt 2017). Instead, in these pages I will consid-
er how mobile technology helps the migrants to “end” the journey and build a 
life in Italy. In this sense, I argue that the use of smartphones – and especially 
the making and sharing of images – represents a practice of future making 
that enables forced migrants in reception centers to exert a certain control 
over their own future. Working against the grain of the European border re-
gime’s temporality, the smartphone does not involve collective and open 
contestation to change the system (it can happen, but that is not its most 
common use); it rather entails a form of “individual self-help” (Scott 1985: 
29) to survive the system. In this regard, it recalls a “weapon of the weak,” in 
James Scott’s sense of the term (1985; cf. also Iroulo 2021) to the extent that 
it implies silent everyday forms of micro-resistance that eschew direct con-
frontation, being hidden behind the mask of public compliance (Scott 1985: 
34). This “oblique” mode of action encounters an equally “oblique” count-
er-offensive, exemplified by the continuous commentary of the case workers 
in reception centers, who reproach the forced migrants for their excessive 
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use of smartphones (even if they are aware that they too are always online) 
and give paternalistic advice to learn to be disconnected and enjoy in-person 
interactions. This de-legitimation of forced migrants’ media practices echoes 
(and forcefully brings into their everyday lives) the more general indignation 
of Italians (and Europeans) towards the digitally connected refugees, disman-
tling the image of suffering and empty-handed victims which are welcome 
in so far as they are incapable of any autonomous action (Leurs, Ponzanesi 
2018: 6). 

After having considered the mobile phone as an instrument for “killing 
time” during the slow daily routine of the reception centers, I will go on to 
analyse how the production and circulation of images of oneself online help 
to carry out migratory projects and to obtain a residence permit. Finally, I 
will turn my attention to the materiality of the smartphone. As an “object of 
desire,” it is part of a chain of gifts and counter-gifts capable of unlocking 
new scenarios through the creation of relationships. The battle for time that 
I will delineate in the following pages takes place in situations of extremely 
unbalanced power, where in other instances, the same use of smartphones 
accentuates the condition of surveillance and powerlessness, through the 
datafication of migration (Allen 2020; Metcalfe, Dencik 2019; Madianou 
2019; Gillespie et al. 2016). These considerations constitute the backdrop of 
this article that focuses on the creative use of smartphones by the migrant 
subjects. 

The analysis presented is based on ethnographic research conducted in the 
province of Torino, a city in the North West of Italy, from 2017 to 2019, with 
young men coming from West Africa, who went through the asylum applica-
tion process. I carried out participant observation, discursive interviews and 
digital ethnography. The research was also fed by my work experience as a 
social and legal worker, starting in 2014 and continuing through 2019. I did 
field research in reception centers, in parks, markets, legal studios, doctors’ 
office waiting rooms and at associations frequented by my interlocutors as 
well as in the hallways of the police headquarters and in the waiting rooms 
of the prefecture, where Torino Territorial Commission interviews take place. 
Over the years the research spaces changed, given that many of my interloc-
utors left the reception centers. In some cases, they re-entered, after having 
left Italy “illegally” and submitted a new request for international protection 
in another European country. Although many of them arrived in Torino “by 
chance,” from southern Italy transported by bus to a first reception center in 
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an outlying area of Torino, those who obtained a form of protection and found 
work often stayed in the city, making Torino their home6. 

The emergency reception center of Alpignano, in a small town just a few 
kilometers from Torino, where I did most of my fieldwork, was not “typical.” 
Its “uniqueness” was often recognized by those who lived there and defined it 
as “paradise” compared to other CASs in the area, because it was efficient and 
well run7. This CAS allowed me to observe the strategic use of mobile phones 
by the asylum seekers and refugees when the system works and is implement-
ed at its best. 

Smartphones for killing time
The smartphone is the quintessential “polymedia” platform (Madianou, 

Miller 2012; Madianou 2014). In reception centers migrants use them for tele-
phoning, taking pictures, looking at videos in streaming, chatting, listening to 
music, playing video games, etc. to the extent that they always seem to have 
it in their hand. Its central role was highlighted both by the social workers – 
who accused them of their excessive use (“they are always attached to their 
phones” is a frequent complaint) – and by the asylum seekers, who considered 
it their most precious possession. Thanks in part to their pocket money, the 
investment in a mobile phone became their first purchase.8 

The “attachment” to the mobile phone – which is certainly not specific to 
migrants – acquires a particular meaning if put in relation to the “empty pres-
ent” that characterizes life in the reception centers. The various applications 
– first and foremost, YouTube, Facebook, WhatsApp and Instagram – consti-
tute some diversions for “killing time” and “distracting themselves,” while 
making use of the Wi-Fi at the facility. After being in Italy for only a few weeks, 
a young Ivorian expressed his desire for a smartphone, not only to talk to his 
family in his hometown – often relatives were reached more easily by calling 
with a prepaid card – but also “to have something to do” and “to unload.”9 
For weeks, in fact, he found himself in a situation of particular suspension, 
deprived of the possibility to go out of the CAS, waiting to be able to formalize 

6. This confirms what was also found by Colucci (2018: 61), showing that Italy is not neces-
sarily a country of transition. Those who obtain a residence permit and find a job tend to 
stay, instead of continuing their journey to other European countries. 

7. There is extensive literature that highlights the shortcomings of the Italian reception sys-
tem (cf. Altin 2019; Manocchi 2014; Marchetti 2016; Pinelli 2014; Pinelli, Ciabarri 2015; 
Vacchiano 2005). 

8. In reception centers, people are entitled to € 2.50 daily, known as pocket money.  
9. Daouda, 15 December 2017.
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his application for asylum and receive a temporary residence permit. There 
were many asylum seekers who, like him, used their mobile phones to fight the 
boredom and stress and to help relieve one’s “loaded head.”10

Navigating on social media constitutes here a means of isolating oneself 
from the surrounding world and distancing, at least temporarily, anxieties 
and worries. In this sense, the use of the smartphone works as an “antidote” 
(Eriksen 2021: 60) to the empty time of waiting. Its healing ability comes with 
perils, though. Like taking medicine, it assumes a therapeutic value, soothing 
the pain, but “proper doses” must be worked out, in order to avoid adverse 
effects.11 Djibril voiced this risk particularly when he sustained that “it’s 
not good to stay inside at home all day sleeping, eating, going on Facebook, 
WhatsApp, it’s not good…” with his hand on his head indicating the weight 
of these thoughts.12 When they are abused, social media no longer work as 
means of evasion and connection, but accentuate the sensation of isolation 
and desocialization, which is typical of life in the camps. 

Mobile photography and the question of visibility 
When used strategically – and not just for “killing time” – smartphone apps 

can transform into an instrument for successfully navigating the uncertain 
situation of the present towards the future one desires. This happens when 
migrants are able to use social media to control the image of themselves that 
they project to others. 

The question of visibility – that is who sees what – is crucial to forced mi-
grants’ lives. Zachary Whyte (2011) describes the asylum system in terms of 
the “myopticon.” The reference is, obviously, to Bentham’s and Foucault’s pan-
opticon (Foucault 1977). In a panopticon, the inmates are unable to know if the 
chief inspector is watching them or not. The uncertainty leads them to presume 
that they are always under surveillance and to internalize control. The situa-
tion appears differently among asylum seekers. They are aware of not always 
being monitored, as they leave the reception centers, go to Italian language 
school, attend churches and mosques, and, in some cases, work. Their concern 

10. Salim, 1 December 2017.
11. Ambivalence about communication technologies is underlined by various authors. For ex-

ample, Diminescu (2020: 75-76) compares migrants’ ICTs to a pharmakon, that in Ancient 
Greece was both a medicine and a poison. Horst and Miller (2006) maintain, instead, that 
the use of cell phones in Jamaica resembles drug and alcohol consumption, such that it 
fogs the mind and relieves pressure. 

12. Djibril, 3 October 2017. 
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is more about what the various authority figures with whom they interact (e.g. 
social workers, the police, lawyers and members of the Territorial Commission) 
see when they look at them, since the success of their asylum applications de-
pends on the image of themselves that they are able to transmit. In fact, the 
legal-bureaucratic process of the asylum application is based on the telling of 
one’s own life story so that recognition of international protection depends, to 
some extent, on the ability of the applicant to control their own representation 
(Beneduce 2019; Sorgoni 2013). Thus, there is the anxiety of being misrecog-
nized, the sensation of not being seen or of being seen in the “wrong” way, 
the fear of being forgotten. The following example may help to understand 
the situation. According to the image they had of the asylum seeker (positive, 
exemplified by a “collaborative” asylum seeker, or negative, characterized by 
an asylum seeker who is considered to be “ungrateful” or “full of demands”), 
case workers facilitated or not access to information and people (such as law-
yers), therefore acting as actual gatekeepers. As a young Gambian explained to 
a Ghanaian asylum seeker who had just argued with a social worker: 

Without these workers we cannot do anything, they are the ones who give us 
everything, everything goes through them. It’s true that everything comes 
from God, but nothing arrives directly from God right now, everything 
passes through Francesca and Sara13 [the social worker and the head of 
territorial reception services at the cooperative that run the reception 
center, respectively]. The most important thing at this time is to think about 
the Commission because these people [Francesca and Sara] can write things 
about us, they can help us or stop helping us and we can’t do anything. I’m 
afraid of Sara! And you should be too!14

On another level, the need to control what others see and know, structures 
interpersonal relationships among the inhabitants at the reception centers. At 
the center in Alpignano around twenty asylum seekers lived together, three per 
room. Despite being a well-run center where the case workers were attentive 
to the needs of the guests, some rules favored a situation of forced intimacy 
between people who happened to live together “by chance,” without any pre-
vious acquaintanceship. For example, the immigrants had no compartments 
with locks for putting their belongings away safely and, in fact, things were 
often stolen. They were unable to lock their rooms and had to eat and cook 
all together using the same pots and pans. This situation was reminiscent of 
the idea of “intimate strangers” (cf. Ndjio 2006), characterized by distrust and 

13. Also in this case pseudonyms have been used. 
14. Bouba, 2 August 2017.
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diffidence. Yet, simultaneously, there was a need to collaborate and establish 
relationships. This ambiguity encouraged an increase in speculation and gos-
sip that generated a fertile ground for the spread of backbiting and witchcraft 
suspicion. In the words of a young Ivorian man: 

I have no friends at the camp… I talk to everyone, but here everyone thinks 
only about themselves. They put us here together, and because of this, we 
know each other. Here I talk to everyone but I don’t tell my secrets to anyone. 
Nobody tells their secrets. You know… in Africa this is how we are, we have 
this thing about jealousy… if the others see, for example, that you have a 
work contract, they can become jealous and hurt you...15 

As a result, people needed to reveal a little bit about their lives to avoid 
too much speculation and gossip, but without exaggerating and thus making 
themselves vulnerable. This was done through strategic openings and clos-
ings with each other. For example, a young Malian who had found a job with a 
contract kept the good news hidden to avoid creating jealousy. Jealousy could 
incite mystical attacks by the other inhabitants of the center, causing possible 
job dismissal.16 

Finally, another important question has to do with the depiction of one’s 
own life in Italy that is communicated to the family back home. Thanks to so-
cial media and smartphones, forced immigrants can always be reached by their 
relatives and friends at home who want to have information about their new 
lives (sometimes they expressly ask for photos and videos), along with finan-
cial help (cf. Tazanu 2012). Nurturing good relationships is essential, insofar as 
relatives from the home country offer both comfort during difficult times and 
prayers that help migratory plans to be successful. Once again, it’s about main-
taining channels of communication that are “controlled,” balancing between 
disclosure and concealment. For example, a Nigerian asylum seeker had an in-
ternship that offered very low wages; he did not let his family know about his 
work in order to avoid having to send them extra money that he cannot spare.

Within this framework, mobile photography plays a central role. Whether 
photography has always been an important part of the migration experience, 
with the arrival of mobile phones’ cameras connected to the internet, its 
meaning has, at least partly, changed. Photography is no longer limited to im-
mortalizing “special” occasions such as births and religious ceremonies to be 

15. Adama, 13 October 2017.
16. The spiritual insecurity and fear of witchcraft attacks concern not only immigrants who 

reside in the reception centers, but are part of the experience of many Africans who live in 
precarious situations in Torino (Beneduce 2004; Taliani 2016).
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shown to the family back home. Instead, it enters into the everyday life of the 
migration experience, obtaining new roles and meanings beyond just bolster-
ing memories (Prieto-Blanco 2016). It was not by chance that the guests at the 
Alpignano reception center photographed a little bit of everything, not only 
the noteworthy events. When I asked what their favorite subjects were, they 
had no single answer. In the phones’ photo galleries, they kept self-portraits, 
group photos, scenes from everyday life, landscapes and consumer goods 
(such as cars and TVs displayed in stores), copies of documents of which they 
fear losing the originals, all mixed in with images of friends and relatives in 
various parts of the world downloaded from the internet and social media. 
This was a cluster, where past and present were combined, and important im-
ages were put together with insignificant ones that could be erased with no 
regrets17 (Santanera 2018). When it came to posting online, however, they be-
came much more selective in their choices. In the rest of this section, I will 
examine the strategies carried out by migrants to control the circulation of 
their photographic image among different audiences. To illustrate this point, 
I will recount the story of Bouba, an asylum seeker from The Gambia.  

Bouba was 20 years old when he arrived in Italy. He comes from a well-off 
family from a village in the northern region of The Gambia where he lived 
with his extended family. His father is a tailor, and together with his brother, 
he runs a large shop. Bouba was still a student when he first came across some 
“beautiful images”18 posted on Facebook by some fellow countrymen living in 
Italy and Germany. These pictures instilled in him the idea of leaving, of try-
ing his luck in Europe. The allure of the photos, he recounted, “kept my mind 
from school. I said now I want to go to Europe… I made up my mind… they 
made up my mind for me.”19 With his thoughts already in Europe, he crossed 
the Sahara and arrived in Libya where he set off for Italy. After this extremely 
dangerous journey, upon his arrival, he was confronted with the difficult life 
of asylum seekers. Bouba felt he was deceived by the images which had made 
him dream in such a way and blocked the friends on Facebook who had posted 
them. He had few friends in Torino, either at the “camp” (the name he used to 

17. Generally, the operative systems showed the images downloaded from the internet in the 
“gallery” folder, together with all the other photos taken (aside from saving them in ad 
hoc folders). 

18. This expression was used by Bouba himself, 29 July 2017. 
19. Bouba, 23 June 2017. This interplay between the flow of images and the flow of people 

shows the contemporary work of imagination, as understood by Appadurai (1996: 5). 
Similarly, Kleist (2016: 9) writes that in Africa social network consumption can foster mi-
gration and nurture the hope of living a better life in distant places.
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refer to the reception center) or outside, among Gambian soccer teammates. 
“Making friends,” he said, “is really hard, […] one doesn’t go beyond a hello 
and some small talk.”20 When someone asked him to be friends on Facebook, 
however, he became diffident, “I don’t like this since I’m afraid of gossip. I 
don’t want them to know too much about me because otherwise people can 
talk about me, say that I did this and that, they can hurt me. On the outside, 
they smile but inside they can be very dark.”21 This is why Bouba decided to 
cancel his old Facebook account and open a new one where he only accepted 
contacts from people he trusted. On the other hand, he did not let himself be 
photographed unless it was with his own cellphone. He did this to avoid the 
circulation of his image beyond his control, among unforeseen viewers. When 
friends in The Gambia asked Bouba to send pictures of his new life in Italy, he 
was reluctant. He could not avoid the request without seeming impolite and 
damaging relationships. He did not want to mislead others with false hopes, 
but he also did not want to show the difficulty of his present situation. There-
fore, he decided to take advantage of the WhatsApp “status” option in which 
the photos he uploaded of himself were automatically cancelled after 24 hours 
and could neither be downloaded nor circulated. 

Bouba’s case shows that the spread of digital photographs online is part of 
the building and destruction of relationships, as in the opening and closing of 
possible futures. In particular, it demonstrates how digital photography, in its 
material dimension, allows forced migrants to strategically toy with the visions 
of others in a way that echoes the politics of secrecy, which is typical of cell 
phone use in other contexts (cf. Pype 2016a; Archibault 2017; Waltorp 2020). 
Migrants’ “games” in Italy are especially “serious” because they draw into play 
the success of migratory projects, and the possibility of working and staying 
legally in Italy (without falling into the clandestine condition of invisibility). 
Thus, asylum seekers’ online photographs not only evoke memories, affection 
and nostalgia, like analogic photography once did (Chalfen 1987); they can 
also be associated with feelings such as anxiety and fear. More than creat-
ing memories, functioning as “clocks for seeing” the past, they seem to deal 
with the dimension of the future. In this regard, the careful juggling between 
displaying and disguising, visibility and invisibility, represents a strategy to 
successfully navigate the uncertain situation of the present, towards the fu-
ture one desires.

20. Bouba, 4 August 2017.  
21. Bouba, 4 August 2017. 
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Images of the past, images of the future 
Before he got on the boat from Libya to the Sicilian coast, Djibril copied 

the telephone number of a Malian acquaintance living in Italy onto a piece of 
paper. That piece of paper, laminated in order to be water resistant during the 
crossing, is the only thing he brought with him besides a little bit of money 
that he spent in Lampedusa to buy a cell phone. Instead, Seydou, an Ivorian 
asylum seeker, traveled with a SIM card. When I met him for the first time, he 
had just finished writing down all his saved numbers on paper. He would call 
them shortly afterwards on a reception facility mobile phone to let them know 
he had arrived safely in Torino. Bouba arrived at the reception center unable 
to carry any item from his past, not even the clothes in which he crossed the 
Mediterranean because they were wet and dirty so he left them on the boat 
that rescued him off the coast of Sicily. 

David Parkin (1999) underlines the importance of the objects that forced 
migrants carry with them in their travels, not just the useful ones but also (and 
perhaps in particular) those of emotional and sentimental value. Like genuine 
“transitional objects,” mobile objects help the mobile subjects to rebuild a 
sense of continuity with the past that allows them to imagine a viable future, 
acting as a bridge between “pieces” of a life which have been disconnected 
in a way that is often traumatic. This “self-inscription” in non-commodity 
objects is particularly crucial when people are required to interface regularly 
with individuals who believe they are not trustworthy. If one’s own network 
of relationships cannot be invested in emotionally, non-humans temporarily 
assume the job of conserving the precluded social personhood and sense of 
the future, becoming bearers of pre-traumatic hopes (Parkin 1999: 308).

These considerations recall the context of the Italian CASs, where the asy-
lum seekers must establish relationships with individuals who tend to treat 
them suspiciously, expecting something underhanded and dishonest from 
them. For example, the reasons for denial of international protection by mem-
bers of the Torino Territorial Commission very often allude to the fact that the 
answers given during the interview are not credible, such that the so-called 
“interview preparation” carried out by the legal workers is generally filled with 
advice on how to appear “sincere” (for instance, directing one’s gaze into the 
eyes of the commissioner while speaking instead of looking down, according to 
the usual way of showing respect in West Africa). Moreover, in staff meetings 
it is not uncommon that social workers begin to speculate about the deception 
carried out by the migrants to cheat on the weekly shopping; in other cases, 
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they insinuate that depression and psychological distress are simulated by the 
individuals to obtain medical reports to present at the Territorial Commis-
sion, with the hope of receiving a humanitarian permit (cf. Fassin 2001, 2005; 
Fassin e d’Halluin 2005, 2007). In this context, characterized by enormous dis-
trust, the absence of “transitional objects” stands out. The lack of mementos 
from one’s past risks to undermine the possibility of bridging the gap between 
past experiences and future potential, “for it is through the skills and objects 
one may take that one’s future may be given shape, at least from the perspec-
tive of the departee” (Parkin 1999: 305).

Within this context, pictures, texts and videos circulating on social media 
may work as valuable substitutes for transitional objects, acting as supports 
for selective remembering, forgetting and envisioning future possibilities. Re-
turning to one’s social media profile after the long journey towards Europe is 
an emotionally intense moment where, retrieving all lost messages and posts 
of friends and family, is like rediscovering a familiar environment in the vir-
tual world.22 Upon arrival at the reception center of Alpignano, for example, 
Demba reconnected to Facebook for the first time after more than a year. He 
read the dozens of messages received from his acquaintances who, having not 
heard back from him, started to fear that he had died. The feeling of return-
ing online thus became, in his own words, a “rebirth.23 The news from home 
received periodically on WhatsApp is equally significant, because – similar to 
browsing Facebook and Instagram – it allows for a connection with who you 
were, that can function as the basis for imagining who you will be. As Bouba 
recounted: “I like chatting or receiving photos from my sister, it brings me 
back to my old life”.24 It is worth noting that transnational communications do 
not always have these positive effects; when the “bringing back” feeling and 
the digital closeness are too vivid, negative emotions – such as loneliness and 
despair – might prevail. In this case, digital devices become drivers for depres-
sion and passivity, blocking the possibilities of the future, as laying on a bed 
all day scrolling social media becomes the only possible coping mechanism 
for nostalgia.

In an interesting way photographs can play a crucial role in keeping a positive 
imagination of the future alive. While consuming texts and images of one’s own 
home country allows for “recovering” pieces of oneself (when nostalgia is not too 

22. As reported by Stremlau and Tsalapatanis (2022: 67), many sub-Saharan Africans do not 
have regular internet access during their journey to Italy. 

23. Demba, 8 October 2017.
24. Bouba, 22 December 2017.
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intense), the production of new photos represents a means for fantasizing about 
one’s desired future. In West Africa, a certain visual culture has connected popu-
lar photography to the dimension of imagination more than to that of memory. 
Yoruba photographers of the 1960s-80s are key figures from this point of view; 
with their itinerant studios, they would travel around West Africa, spreading 
trends and styles that shaped a genuine photographic ecumene. Specializing in 
portraits of people, in their shops they offered their customers, through access 
to backdrops (for example painted skyscrapers, cars, interiors with televisions 
and refrigerators) and props (such as clothes, telephones, watches, and umbrel-
las), to be represented with emblems of modernity. In some cases, they also did 
retouching to modify physical aspects, making adjustments on the negatives 
with a pencil. Portraits made in this way did not strive to “fix” the subject in 
a specific moment of his/her development but, rather, tried to represent one’s 
transformative potential. In this sense portraits from West Africa eschewed re-
alism to create a space of performative involvement where one explores and 
“feels” new roles and images of self, anticipating possible futures (Peffer, Cam-
eron 2013; Wendl 2001). These images were not conserved in albums but were 
given to relatives and acquaintances in order to receive compliments and elicit 
admiration. The far-reaching circulation of one’s own “ideal self” helped attest 
to one’s potential improvement. Furthermore, it contributed to accomplishing 
this, by placing oneself at the center of webs of extensive relationships and by 
building a reputation. These practices of self-display have continued on after 
the advent of mobile photography (Vokes 2019: 208-209).

In photos they posted on Facebook, my interlocutors looked into the cam-
era posing in nonspontaneous ways, sometimes inspired by black hip-hop 
movements. Their clothing was also somewhat fancy and could include such 
gadgets as ear-buds and a mobile phone visible in one’s hand. The back-
ground, when visible, tended to consist of cars and other consumer goods or 
monuments of Torino. These portraits can be seen, not so much as realistic 
representations of migrants’ lives, but rather as visualizations of their aspira-
tions. The appropriation of hip-hop imagery and the representation of oneself 
next to some luxury goods, in particular, can be interpreted as images of a de-
sired masculinity. For young Africans, often trapped in situations of perpetual 
dependence (Cruise O’Brien 1996; Honwana 2012; Honwana, de Boeck 2005) 
that denies their access to full manhood (Fuh 2012; Dery 2019; Perry 2005; 
Shultz 2021), emigration constitutes a way of trying to reach the desired adult 
male status with an economic and social position that allows for having a wife 
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and maintaining an extended family, according to the widespread model of 
man as a father and a provider (Ammann, Staudacher 2021: 264). In the words 
of Moussa: “No one is happy to leave his home… but when you leave your 
home, you do so with a goal: to find a job and to help who is ‘behind you.’ I 
did that for my siblings because they shouldn’t have a life as difficult as mine 
and because they may suffer less.”25 The expression “look for yourself in Eu-
rope” – used by many francophone Africans speaking about their decision to 
leave – evokes, among other things, this identity journey, where emigrating 
offers a space for reinventing the masculine self. In Italy, one often falls into 
a condition of helplessness and subordination. This can lead to the claim of 
power positions due to gender, at least in the online world, with an exagger-
ated performance of masculinity to compensate for the social and economic 
deprivation experienced in the offline life.26 Clothes and poses used in the im-
ages on social media clash with those of the offline world, where it is necessary 
to keep a “low profile,” so as not to attract the police’s attention, in a climate 
where the representation of young African men as violent and dangerous pre-
vails. “We can’t go out in our undershirts…” Omar warned me, implying that 
on the streets of Torino one needs to resort to other performances of the self.27

Barbara Pinelli (2013) demonstrates that fantasy – understood as the 
hope of providing a prospect for one’s future that is different from the pres-
ent (Moore 1994) – is not simply evasion, but constitutes an impulse towards 
change. It acts as a first step towards the life one desires, in contrast to the 
sense of “stuckedness” (Hage 2009; 2015) that permeates the experience in the 
reception centers. From this perspective, the unrealistic portraits of migrants 
appear to be powerful affirmations of oneself and of one’s own potential for 
moving forward in life, real agency manifestations. It is the ability to imagine 
change which ensures that, in the present, there is the possibility of finding 
the resources to “not give up” and of continuing the pursuit of one’s projects. 
The wide circulation of images on social media contributes to reinforcing these 
dynamics. Posts, comments and “likes” enable one to cultivate a pool of “weak 
ties” (Granovetter 1973; Eriksen 2021: 66) that could be useful once a person 
has left the reception projects (Santanera 2018). The experience of an Ivorian 

25. Moussa, 30 October 2017.
26. Charsley and Wray (2015) write that migrant men in positions of weakness may search for 

“hyper-masculinity,” reasserting the dominant models of manhood, instead of rejecting 
them. Cf. also Pasura, Christou (2017) on the rupture of the sense of masculinity experi-
enced by African men in transnational settings. 

27. Omar, 12 September 2017. 
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political refugee seems to confirm this hypothesis. Upon receiving a travel doc-
ument from the Torino police headquarters, he decided to leave the Alpignano 
reception center and move to Malta. The destination choice, discouraged by 
the social workers (who saw it as an island with fewer job opportunities and 
new language barriers), was made following a “survey” among Facebook con-
tacts. The assessment ended up being on the mark. From the moment he was 
in Malta, he immediately found a job in construction along with a room to rent, 
thanks to local contacts he had cultivated over time on social media. Having 
put away some money, he returned to the Ivory Coast and finally got married.

The object of desires
One last aspect of the connection between mobile phones and the future 

concerns the materiality of its technology. The smartphone, besides being a 
means of communication, is also an object with its own social life (Appadurai 
1986), that gets bought, given, lost, stolen, broken, fixed, re-sold, thrown away 
and preserved. In what way does the temporality of ICTs enter in resonance 
with the temporality of life in reception centers?

The smartphone occupies a very particular place within the CASs, such that 
it is one of the few objects that migrants purchase and choose freely (with 
the price acting as the only constraint). My interlocutors were familiar with 
the various brands and models on the market and changed devices as soon 
as their financial situations improved (for example, thanks to being a paid 
intern), searching for “nicer,” as well as “faster” cell phones. Here desire plays 
a considerable role in contrast to the logic of need that generally governs the 
running of the reception centers. For example, Omar, a Gambian refugee, 
matched his clothes – a red shirt and light grey pants – with his white Sam-
sung and its red cover that he had just bought, through a form of “everyday 
design” (Horst 2016) that enhanced the look of his new purchase. On the oth-
er hand, the social workers tended to label as superfluous anything besides 
the most basic necessities (cf. Porcellana 2016). This resulted in poorly main-
tained rooms, where various types of furniture did not match and were put 
together haphazardly, found here and there, at flea markets and sales.28 The 
lack of an environment in which one could reflect oneself was painful, as these 
words from a Gambian refugee made clear: “Because, you know, when you live 

28. In some cases, migrants personalize their spaces for example by hanging posters next to 
their beds. These personalization practices have been interpreted as forms of resistance 
(cf. Agier 2014: 18). 
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alone you can set up your room, put your things in there, whereas if you live 
with lots of people, you can’t… Now I only think about wanting to find a job 
that gives me money every month to have my own home”.29 In this context, a 
smartphone – a “beautiful” personal belonging that is chosen carefully – is an 
object with a strong identifying value, that allows one to recover, in a minis-
cule way, a hint of the life about which one dreams for the future.  As such, it 
is experienced as both a highly singularized object (Kopytoff 1896) and a glob-
al commodity that anticipates a desired life of consumption. To declare – as 
often happened – that one’s mobile phone is “outdated” or “old” constitutes, 
therefore, a claim on one’s own better future. 

Another aspect of connection between the materiality of communication 
technologies and the dimension of the future emerges from the circulation of 
devices. In Africa ICTs have become quintessential gifts for lovers and relatives 
(Archambault 2017; Jordan Smith 2006; Pype 2016b). In Daniel’s account re-
garding Ghana, “No money, no love. To have a girlfriend you have to at least 
give her an iPhone”.30 Also in the migratory context, smartphones continue to 
be embedded in gift exchange practices. To cite just a few examples, Bouba re-
ceived his first smartphone as a gift from a Gambian acquaintance as soon as 
he arrived in Italy. Drissa got a mobile phone from a female Ivorian friend and 
two smartphones from an Italian woman. Despite needing money, he did not 
consider the idea of selling any of his phones because “one keeps a present, it 
can’t be sold”.31 Koffi, also an Ivorian refugee, bought a Samsung smartphone 
for a compatriot with whom he undertook the journey from Ivory Coast to Italy. 
When I pointed out that the cellphone he intended to give as a gift was more ex-
pensive than the one he purchased for himself, he commented: “When you give 
a gift, you want it to be nice, to make it clear to the other person that you respect 
them”.32 As these examples demonstrate, also in the Italian migratory context, 
ICTs are mediators of social ties, particularly in sexual and friendly relations. 
Through the creation of debt and credit chains (Mauss 2012; Pype 2016b), they 
contribute to cementing relationships in a context that tends to be fragment-
ed. Expanding one’s social network is essential for the realization of one’s own 
migratory projects, seeing as it is often through word of mouth that people find 

29. Omar, 18 July 2017. Regarding the relationship between home and a reflection of oneself, 
cf. Miller (2009, ch. 2).

30. Mohammed, 2 August 2017.
31. Daniel, 8 August 2017.
32. Moussa, 2 August 2017.
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work or a room to rent. In this sense the gift, requesting a counter-gift in ex-
change, opens a chain of actions and reactions that produces a new future. 

Conclusion 
In this article, I have shown that the use of smartphones among young Af-

rican men living in reception centers in Italy constitutes a “weapon” in the 
battle for time that characterizes their daily life, allowing for time expansion, 
more than time compression, as it is generally assumed (Vokes, Pype 2018). I 
have argued that the dimension of desire and the future, rather than that of 
nostalgia and the past, is at the heart of the media practices of forced migrants. 
In this sense, the smartphone is fundamental for obtaining a form of interna-
tional protection and, once out of the reception centers, for finding a job and a 
home. It is not simply about surfing the internet to collect useful information 
(such as job listings), but about skillfully crafting one’s own virtual image, 
through knowledgeable production and circulation of photographs. Immersed 
in an environment in which one has little control, people at least try to steer 
what happens to themselves in virtual space. “Facebook is mine, the phone is 
mine: I’m the manager and I do what I want,” Bouba affirmed emphatically.33 

Precisely with reference to the possibility of “editing our world of experi-
ence, what we choose to see and what we choose to keep” (Miller et al. 2021: 
224), the smartphone has been recently defined as a “transportable home”: you 
are always at home in your own smartphone, write the authors of “The Global 
Smartphone” (Miller et al. 2021: 219). This virtual home is particularly pre-
cious for those who do not live in a physical home. The reception center was 
in fact not felt as “home,” even when people lived there for years. Yet it was 
meaningfully called “camp,” bolstering – as in Agamben’s definition of camp 
(1995; 2003) – the hardship of the life experience in a CAS, where existence 
tends to be reduced to the mere carrying out of organic functions: “At the camp 
we sleep and eat all day, that’s not right,”34 many complained. In this way the 
smartphone, the most beloved object, represents a temporary substitute for the 
dwelling that is lacking and, at the same time, is a useful means for building a 
“true” new home, interrupting the journey to carry out one’s migratory project.

33. Bouba, 5 April 2018. 
34. Sekou, 8 September 2017. 
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Introduction
Polity Press has done a great service to scholarship in publishing a series 

of translations to English of some important works by Pierre Bourdieu, three 
of which I discuss in this essay (Bourdieu 2014, 2021; Bourdieu, Sayad 2020). 

Pierre Bourdieu began his lectures to the prestigious Collège de France on 
the Forms of Capital (Bourdieu 2021) by reflecting on the teaching of sociolo-
gy. He distinguished two main ways to do it, by either teaching the principles 
and formal procedures, or by revealing examples of these formal procedures 
at work. He structured these lectures by dividing them into two parts, the first 
hour devoted to wide-ranging theoretical issues , the second “showing how 
we can construct an object of study and elaborate a problematic, and above 
all bring these theoretical formulae and formal structures to bear on actual 
operations” (Bourdieu 2021: 2). In this essay, I follow this model using my own 
research interests for the latter objective. I consider first the two volumes of 
his Collège de France lectures, the earliest on the forms of capital, the later 
one on the state, and then turning to his very early (1964) research mono-
graph on rural resettlement in colonial Algeria. 

Having been generously offered my choice of four of his recently translated 
volumes to review by Anuac , I selected these three in part because they echo my 
own research career. I hoped that I might have something useful to say about 
them separately and in combination. My doctoral research was an ethnographic 
study of resettlement in Hong Kong, a topic I returned to through archival re-
search in the last fifteen years. My first major postdoctoral project was focused 
on understanding the operation of diverse forms of capital in early reform Chi-
na, while my more recent and ongoing archival work focuses particularly on 
making sense of governmental decision-making in colonial Hong Kong. While I 
attempt to avoid fixating too excessively on what the volumes say about issues 
of concern to myself, some of that seems inevitable if my review essay is to 
usefully go beyond summaries. Adequate summaries of the sprawling Collège 
de France volumes, with their multitudes of insights and provocations, would 
be a challenging proposition. My preference is rather to engage with some of 
the ideas and concepts in ways that offer some thoughts about how they can be 
put to work on “actual operations” of research. However, some summarization 
of key arguments will be necessary, occasionally at some length, and these fo-
cus particularly on his ideas about major species of capital, the role of symbolic 
capital in the consolidation of the dynastic state, and situating the study of re-
settlement in Algeria in the broader resettlement literature. 
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Collège de France, 1983-84
Forms of Capital followed on from two earlier Collège lecture series, the first 

on the constitution of groups and social classes, the second on his key con-
cepts of habitus and field. Bourdieu’s ideas on the diverse kinds of capital are 
closely linked to these issues, and Forms of Capital builds on the prior lecture 
series to take his conceptualization of capitals in some new directions. In a 
following essay in the volume, Julien Duval very usefully situates the capital 
lectures in relation to the prior (and subsequent) Collège lectures and more 
generally in the context of Bourdieu’s career and critical reception. This ex-
cellent essay can serve to fill in some of the biographical and bibliographic 
details that I gratefully avoid doing here, concentrating instead on the key 
ideas themselves and their applicability. 

Bourdieu stresses the co-constitution of field and capital so that “we can-
not define a field without at the same time defining the capital that is at work 
in it. Consequently, all capital is specific” (Bourdieu 2021:16). Fields are de-
fined by a structure of social relations that allow or afford distinctive “games” 
that operate within them. Among other features, a field sets terms for entry: 
the properties that a “new entrant must possess to produce effects in the field” 
(Bourdieu 2021:15). The concept of field implies specific capitals and interests 
(Bourdieu 2021: 109). However, the claim that all forms of capital are specific 
is problematic: is cultural capital specific in the same way that literary capital 
is bounded and defined by the characteristics of the French-language liter-
ary field? Bourdieu deals with this problem by introducing another category: 
major species of capital, “of which the others are particular forms” (Bourdieu 
2021: 132). In contrast to his earlier work, he reduces these more general cat-
egories from four to two: economic capital and cultural capital, the latter of 
which is the main focus of the volume. He does say in passing that there might 
be “two and a half” if he includes social capital, but he argues that the prin-
ciple of parsimony and Occam’s razor “would dispense with it and it could be 
subsumed under cultural capital” (Bourdieu 2021: 160). To accommodate the 
expansion and generalization, he adopts the modified term of “informational 
capital” (but not consistently, since the thorough index includes only six en-
tries for the new term, compared to dozens for the old label). Because of this, 
I will continue to refer to cultural capital, except in order to discuss what the 
new term means for Bourdieu.

My first engagement with Pierre Bourdieu’s ideas was in an essay published 
in 1993, in which I tried to operationalize the proliferating varieties of capital 
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in his work. I suggested that we could limit these to four basic types of capital, 
with a variety of other more specific kinds defined by the kind of social field 
in which they operated, such as the literary field (which receives the most 
attention in Bourdieu 2021). In this attempt at operationalization, I saw eco-
nomic capital as based on ownership which is enforceable by law or equivalent 
state action. Cultural capital is embodied knowledge that supports the claim 
to the ability to engage in certain types of practices. Symbolic capital involves 
claims by the possessor that he or she be treated in particular ways by classes 
of others. Social capital consists of claims to reciprocation and solidarity from 
particular others. Forms of capital specific to a field are generally combina-
tions of all four, but with limitations depending on the rules of the game, such 
as limiting the amount of money that can be used in pursuing political capital 
in elections. Each capital is vested in a distinct kind of phenomenon: state 
supported ownership (economic capital), embodied knowledge and skills (cul-
tural capital), general social reputation (symbolic capital), and interpersonal 
relations (social capital). While ontologically distinct, there are field-specific 
ways of converting one into another (Smart 1993).

While not challenging the productivity and excitement of this work by 
Bourdieu on the forms of capital, I am not convinced that collapsing these 
four types into only two major species (or 2.5) is useful. Too much is being 
packed into cultural capital, conflating quite different kinds of phenomenon, 
from reputation to personal obligation. Is it useful to collapse both personal 
discipline and social networks into the same concept, or to reduce prestige to 
knowledge about how to behave in ways to obtain greater prestige?

Bourdieu’s distinction between major species of capital and specific capital 
would suggest a taxonomy that the lower classificatory level is included only 
in its higher hierarchical level and in no others, such as all rodents being mam-
mals. However, academic capital is not composed only of cultural capital, but 
also relies on economic capital (to pay for training, books, etc.), social capital 
(colleagues and supporters who provide opportunities, advice and construc-
tive criticism) and symbolic capital (the prestige of the institutions in which 
you were trained and are employed). The relation between the major species 
and specific capitals is not Linnean. Instead, each specific capital is constitut-
ed by localized and specialized versions of the two, three or four major species. 

Bourdieu stresses the existence of three distinct forms of cultural capital: 
incorporated, objectified, and institutionalized. The first concerns embodied 
“dispositions” or the cultivated habitus, and is described as “what we call ‘cul-
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ture’ in the ordinary, somewhat vague sense” (Bourdieu 2021: 161). Since a 
considerable portion of embodied cultural capital is tacit, rather than discur-
sive or explicit, such as knowing how to dribble a basketball, it is not clear if 
describing all of this as “information” is fully accurate. Cultural capital also 
refers to objectified cultural goods such as paintings, books, computers and 
software. Since at least in Western countries, the law enforces ownership of 
such goods, it is unclear to me why these cultural goods should not instead 
be considered to be economic capital. Institutionalized cultural capital is 
“both objectified and legally guaranteed” such as in the form of titles which 
“is to cultural capital what the title-deed is to economic capital” (Bourdieu 
2021: 162). Bourdieu also devotes several pages to distinguishing his approach 
from that of the neoclassical idea of human capital.

My discussion so far may seem unduly critical, or even nitpicking. This cri-
tique was not undertaken because of dislike of Bourdieu’s forms of capital, 
but rather because I feel that the approach is remarkably useful and generates 
fascinating accounts of the practical operation of social fields, particularly in 
the form of the conversions of one kind of capital to another as part of what 
he calls the economy of practices. Rather, I fear that, like myself, many who are 
attracted to the concepts and theories are reluctant to seriously apply them 
to their concrete analyses, because of the uncertainties of the precise nature 
and boundaries of the concepts. My efforts have been directed at forging more 
precise tools with which we can work with the inspiring visions opened by 
Bourdieu’s theoretical efforts. Unlike the dominant versions of social capital 
analysis, one of the most influential approaches in social policy, Bourdieu’s 
approach does not focus on social capital as an all-inclusive category of as-
sets beyond strictly economic capital. Instead, he sees it as only one among 
a variety of different forms of capital that have the potential to be convert-
ed from one to another This perspective has the advantage of distinguishing 
between obligations between individuals (social capital), broader civic obliga-
tions or one’s reputation for trustworthiness or honor (symbolic capital), and 
knowledge, including knowing how networks can be utilized (cultural capital). 
Ben Fine has suggested that “Social capital can only reign supreme by ex-
cising the cultural, the symbolic—and Bourdieu” (cited in Harriss 2006: 193). 
Bourdieu asserts that it is impossible to explain the social world “unless one 
reintroduces capital in all its forms and not solely in the one form recognized 
by economic theory” (Bourdieu 1986: 242). If policy researchers neglect the 
“economy of practices” within which members of the elite convert social, cul-
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tural, and symbolic capital into political influence and economic capital, their 
ability to act effectively on the real political economy will be limited, although 
the destruction wrought by policies they promote might not be. As anthropol-
ogists, we can appreciate the greater nuance of Bourdieu’s approach, even if 
it is less easily operationalized into an index that can be acted upon by social 
policy (Li 2007). A more differentiated approach to noneconomic capital is 
less prone to confusions and problematic causal inferences. Lumping all of 
the non-economic forms into the single one of informational capital, though, 
seems to me to undermine the strengths of Bourdieu’s general approach.

A clear definition of informational capital is not provided in the book. Munk 
(2009: 5) has defined the term as “academic capital that includes dimensions 
of skills and recognized symbolic capital”. In Forms of capital, though, I be-
lieve that he saw the idea as much broader in scope, including, for example, 
juridical rule-making. He hoped that it would help communicate the ways in 
which the “incorporated, objectified information that defines cultural cap-
ital is information that is both structured and structuring”. It’s use is seen 
as particularly crucial for “designating dispositions that compose a habitus” 
(Bourdieu 2021: 243). While this might be seen as true for all the diverse forms 
of capital, his meaning appears to be a bit more specific here. Informational 
capital is stored in the brain but also as wordly things or institutions. Such 
“stored and structured information will have the property of structuring any 
new information as it is received” (Bourdieu 2021: 244) and thereby operates 
as a code in both legal and linguistic senses which can in turn be embodied 
and objectified. To illustrate his idea, he gives an extended example of “codi-
fication or formalization”. 

Bourdieu rejects the legalistic tendency to explain behaviour by reference 
to rules, relying instead on the habitus, but acknowledges that codification 
has social effects that must be considered. Specifically, there is what he calls 
the “officialization effect of formalization” (Bourdieu 2021: 247). To officialize 
is at its most basic putting something into the public domain, such as notifica-
tion of marriages or recognizing a child. Officializing turns patterns of thought 
into formal rules, which may strengthen their imposition but may not, since 
“explicit rules can be attacked, whereas implicit rules have a kind of clandes-
tine force of persuasion” (Bourdieu 2021: 248). He addresses the force of form, 
and suggests that when formalization is generalized to all citizens and com-
bined with the “symbolic magic effect of officialization” (Bourdieu 2021: 249) 
the result is symbolic violence. Formalization facilitates bureaucratic accom-
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plishment of actions with greater certainty and ease, such as communicating 
over a long distance. Moving from “regularity grounded in confidence in eth-
ical dispositions to a rule-bound society” enables a great saving in time and 
energy” (Bourdieu 2021: 82). One of the differences between fields involves 
the extent to which its forces are “codified and sanctioned by explicit rules of 
a legal nature” (Bourdieu 2021:17). The banking field is extremely formalized, 
while the literary field is among the least officialized.

I have some reservations about Bourdieu’s treatment of formalization, a 
topic that I have devoted attention to in a forthcoming book about colonial 
Hong Kong (Smart, Fung in press). He claims that when we say that a din-
ner or a relationship is informal, “we are saying that there is no etiquette, no 
deontological code, no objectives rules”. There is a formality effect of mak-
ing something “objective, written, published and public” (Bourdieu 2021: 31). 
This dualism is hard to sustain, except by using a narrow definition of formal-
ity. Consider etiquette, for example. Harold Garfinkel, one of the pioneers of 
ethnomethodology, revealed how seriously apparently informal rules of po-
liteness can be taken. As one of his infamous “breaching experiments” that he 
assigned his classes in order to demonstrate the unacknowledged rules and 
procedures of everyday life, he asked students who lived at home to interact 
with their family as if they were lodgers in a boarding house (Garfinkel 1967). 
Their exaggerated politeness was in a number of cases treated as mockery, 
and resulted in serious fights within the family. Bourdieu does recognize that 
there are patterns within informality. For example, he notes that the differ-
ence between “politeness of the heart and formal politeness or good manners, 
is the opposition between form and formlessness” and that this opposition 
is between “what is objective and what is regular but lacking form” and is 
found in every social space (Bourdieu 2021: 77). This might be simply a se-
mantic matter of what is meant by formlessness, but studies of informality 
and illegality show that interactional formality may actually be greater when 
legal formalities and recourses are not available (Heyman 1999; Koster, Smart 
2019). Of even greater importance is the neglected informalities within gov-
ernment (Smart 2018; Smart, Zerilli 2014). I return to these questions in the 
next section, where I address Bourdieu’s book on the State.

Lectures at the Collège de France, 1989-1992
There is a striking contrast between the 1983-84 lectures and those trans-

lated in On the State (Bourdieu 2014). The commitment to a parsimony of 
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major species of capital has disappeared, and the two (or 2.5) major species 
has been eclipsed by the prior four forms, restoring social capital, and placing 
symbolic capital at the heart of his pursuit of understanding the state through 
its historical genesis. This reversal isn’t explained. Though I was tempted to 
pursue this change of course through his other publications of the period, this 
essay isn’t the place for that inquiry. I decided to stay with the project of en-
gaging with the three books, rather than Bourdieu’s work in general.

Bourdieu’s arguments on the state would have been difficult to sustain 
without a resurrection of symbolic capital, as he modifies Max Weber’s defi-
nition of the state as an entity with the monopoly of legitimate violence by 
expanding it to “the monopoly of legitimate physical and symbolic violence”. 
Symbolic violence is elevated above its twin, since it is “the condition for pos-
session of the exercise of the monopoly of physical violence itself” (Bourdieu 
2014: 4). Of course, with the modifier of “legitimate” Weber had already in-
cluded symbolic claims and struggles. Bourdieu perhaps takes the analysis of 
the symbolic dimension of the state farther and deeper. He presents the state, 
“either in a nascent state or in an institutionalized one, as a kind of reserve of 
symbolic resources, or symbolic capital, which is both an instrument for agents 
of a certain type, and the stake in struggles between these agents” (Bourdieu 
2014: 65). Much of his book concentrates on describing the concentration of 
symbolic capital from the twelth century onwards, primarily in France and En-
gland, and on demonstrating this concentration as being “just as important if 
not more so” (Bourdieu 2014: 70) than material resource concentration, since 
it makes accumulation of the latter possible. To understand the genesis of 
the state, “priority has to be given to symbolic capital” (Bourdieu 2014: 193). 
The state is produced by first “concentrating around the king” (or presumably 
other kinds of rulers) the various forms of capital (Bourdieu 2014: 192). This 
multiple capital concentration generates a “meta-capital” with the ability to 
exercise power over other forms of capital, for example by determining the 
rules within which economic transactions are legal.

Another continuity with Bourdieu’s work on forms of capital is that for him 
the state is not a bloc of powerholders, but a field of power. The administrative 
field is a “space structured according to oppositions linked to specific forms 
of capital with differing interests” (Bourdieu 2014: 20). The modern state 
(considered as initiated by the French Revolution) is presented as pioneering 
movement towards increased “universalization (de-localization, de-particu-
larization, etc.)” simultaneous with “a progress towards monopolization, the 
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concentration of power, thus towards the establishment of the condition of 
a central domination” (Bourdieu 2014: 222). A substantial part of the book 
focuses on the dynamics that lead from the feudal order to the dynastic state 
and subsequently to the modern nation-state. Interested agents, particular-
ly jurists and other individuals with skills but without inherited positions, 
gradually created the state as an entity that “authorizes its possessors […] to 
proclaim the official […] backed by the force of the official” (Bourdieu 2014: 33). 
This concentration of authority led to the construction of the territorial state, 
with a population contained within frontiers, which gradually produced a 
nation as a unified population speaking the same language. Rather than se-
quential, however, the authority of the state is itself made by unifying the 
nation (Bourdieu 2020: 123). Making the state and making the nation involves 
“managing two sets of relatively independent phenomena” (Bourdieu 2014: 
359), but doing so in a way that makes concentration and unification seem an 
inevitable result of the history of a people, with that history and culture in-
culcated through socialization and eventually mandatory education. Without 
such integration and assimilation of regional difference, the nation-state is 
said to be permanently beset by the risk of secession. Bourdieu himself seems 
too inculcated in the French history of cultural unification and administra-
tive centralization here, neglecting countries like Canada and Belgium, and 
federal states more generally, that can be quite effective administratively and 
stable for long periods of time without a shared national culture. John Ralston 
Saul (1988) described Canada as a “failed nation” that was not only an effec-
tive state, but one that he thought was a good model for a globalized world of 
increasing diversity within countries.

The key to the modern state is the transition from feudalism to the dy-
nastic state. This transition struggled with inherent contradictions between 
the king’s house and the emerging publicness of the state. At first, the king 
is simply one among a field of nobles or warlords, but one who is more suc-
cessful at expropriating powers. The task of jurists, clerics and intellectuals 
is to universalize this concentration of powers and resources, to say that the 
king’s domain is not a private interest like the others. Instead, “this private is 
public” (Bourdieu 2014: 259). This ideology exposes another contradiction: 
the royal family “perpetuate a mode of reproduction of the domestic type [...] 
in a world in which a different mode of reproduction is in the process of being 
established”. This new mode is based on officials, competence and education 
(Bourdieu 2014: 259). To compete with other emerging monarchs, the con-
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centrating power of the state could not be diffused among family members. 
Rather, to defend the dynastic principle, the king had to rely on the services of 
those with competences that relied on a non-dynastic principle of education 
and training. This fostered conflicts between blood and merit. The battlelines 
of the administrative field were set and fostered a new ideology of public in-
terest opposed to private interests (other than those of the king and his heir).

Economic capital is turned into symbolic capital in this process. Kings 
and other notables gain prestige by receiving gifts as well as by giving them 
(Yan 1993). The transition from feudalism to monarchy was endangered by 
the centrifugal trends of local powerholders (both inherited noble positions 
and appointed positions) seeking to divert resources to their own benefit and 
prestige. These form leaks in the centralization of capitals, and may threat-
en the throne when they are redistributed by local powers misappropriating 
resources from the king (Bourdieu 2014: 275, 281). Such leaks in redistribu-
tive flows can be seen as corruption, but may also be routinized bureaucratic 
obstacles to direct central authority. Success in concentrating resources and 
minimizing their diversion to alternative fields of power resulted in the “gen-
esis of public power” where reproduction of power holders is achieved through 
bureaucratic mediation rather than blood. Regarding this process, Bourdieu 
asks “how was a de-privatized, de-feudalized, de-personalized power estab-
lished?” (Bourdieu 2014: 292). Part of this is a consequence of the extension 
of the reach of power, reliant on the appointment of non-inheriting func-
tionaries. But this extension generates a “withering away” of absolute power, 
limited by new demands evoked by treating the king’s resources as public 
(Bourdieu 2014: 303). Delegation is necessary to rule broadly, but limits the 
center’s ability to control the chains of action. However, this delegation to 
the emerging “state nobility” (in Bourdieu’s terms) contains its own contra-
diction, since office-holders often wanted to make their offices transmissable 
to their progeny, and frequently succeeded. Later, the further advance of bu-
reaucratization made it necessary for officials to transfer their status to their 
children and proteges indirectly through the education systems, if possible. 
Legacy admissions to Ivy League universities are a contemporary example of 
such elite transmissions of cultural capital.

Jurists found themselves in an ambiguous situation, a “double bind”. As 
jurists, they were on the “side of law against nature by definition”. The ju-
rist should be on the side of “duplication of what is”, expressing “what must 
be”. He cannot “simply adhere to the dynastic formula of natural transmis-
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sion from father to son”. As possessors of privileges and cultural capital “that 
opposed them to the nobles, jurists were on the side of merit, the side of the 
acquired as against the innate”. Bourdieu claims that they “could not justify 
the royal power without de facto limiting it”. When they gave “reasons for 
obeying the king, they tied the king by the reasons that they gave for obeying 
the king”. I suspect these last two claims underestimate abilities to live with 
self-contradictions and to obfuscate. Another feature of the emerging admin-
istrative state was that jurists as holders of technical competence operated in 
a particular territory, “implying limits and a conflict over limits” (Bourdieu 
2014: 320). Specialization and its attendant bureaucratic turf politics emerged 
and expanded.

Bourdieu’s treatment of these processes offers a wide range of fascinating 
insights, too many to consider here. One area that requires some attention 
is his careful examination of the emergence of disinterestedness within the 
administration. Bureaucratic institutions, for Bourdieu, are designed to op-
erate with automatism, existing independently of the people who occupy 
these institutions (Bourdieu 2014: 37). While in England until the 19th centu-
ry “functionaries performed a function with the (accepted) idea of enriching 
himself on the back of the function”, Napoleon’s projects “tried to reduce the 
role of personality so that it was abolished in the [...] autonomous logic of the 
bureaucratic function” (ivi). The public became opposed to the “particular, to 
the singular” (Bourdieu 2014: 49). While bureaucrats regularly promote public 
policies and practices from which they may personally benefit, the logic of the 
system requires that they do so by arguing for the public benefit and keeping 
silent on the advantage it offers, for example, to their children through sys-
tems of educational preference in administrative recruitment.

This abstract logic conflicts in some ways with his discussion of corruption 
and political scandal. The extension of the sovereign’s power required the king 
to devolve part of his power to others, which created “chains of dependence 
and at each link in the chain there is a new possibility of misappropriation” 
(Bourdieu 2014: 274). The potential for corruption is inherent in this process.

A related, but more precisely argued, approach to the state can be seen in 
Margaret Levi’s (1988) work. Similarly recognizing that the agents of rulers 
have diverging interests, she hypothesizes that rulers “maximize the revenue 
accruing to the state subject to the constraints of their relative bargaining 
power, transaction costs, and discount rates” (ibidem: 2). Revenue-maximizing 
rulers can accept situations where subordinates siphon off resources for their 
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personal purposes, since suppressing it might undermine their coalition of 
support, while uncertain futures increase the discount rate, encouraging the 
sacrifice of future for present gains. Most crucially, she demonstrates how ex-
cessive control of revenues by rulers can inhibit the expansion of the pie to be 
divided, whereas the economic consequences of centralization and corruption 
are largely neglected by Bourdieu. While corruption is usually predatory, such 
local leakage of resources can in certain circumstances promote development 
(Smart 1999).

One of the most common and important resources to combat the risk of 
resource leakage and corruption is an intensification of the use of law and 
formal rules. Acts of delegation are accompanied or followed by “more ex-
plicit rules governing how those commissioned are commissioned” (Bourdieu 
2014: 296). While those who are noble by birth prefer vagueness and avoid bu-
reaucratic strictness, the rise of jurists and experts leads to a growing coverage 
of law which gradually envelopes the sovereign himself, leading eventually 
to constitutional monarchies. However, greater elaboration of rules can often 
create an accompanying proliferation of ways to manipulate the system to the 
advantage of those at the pinnacle of the administrative field (Smart 2018).

The greatest contribution of Bourdieu’s book on the state is to encourage 
us to reconsider the fundamental features of the administrative state, things 
that he stresses that we do not see or think about because the state is already 
in our heads. Bourdieu suggests that tracing the history of the state is the best 
way to avoid these fundamental taken for granted conceptualizations, since 
“the state poses a particular problem for us because we have state ideas that 
we apply to the state” (Bourdieu 2014: 56). Going back to the early history 
of an institution makes the “arbitrariness of beginnings resurface” (Bourdieu 
2014: 115). This arbitrariness or contingency is precisely what I found in my 
historical research on the origins of Hong Kong’s public housing system and, 
currently, on the bureaucratic innovations that made it possible to end new 
squatting in Hong Kong in 1984 (Smart, Fung in press). These innovations 
result from “policy mangles” where disparate and heterogeneous issues get 
mangled together in the deliberations of constituted commissions or work-
ing parties. For Bourdieu (Bourdieu 2014: 27), a commission brings together 
people to “elaborate a new legitimate definition of a public problem”. The es-
tablishment and operation of a commission involves complex calculations of 
who needs to be included, and those choices are intended to generate deci-
sions that strengthen or undermine a “certain state of the balance of forces” 
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(Bourdieu 2014: 111). For most policy mangles, though, the inputs are not 
simply those that concern the apparent policy issues, but also other kinds of 
issues that are tangled up with the problem contexts of the decision makers at 
that point in time.

Hong Kong was a very different kind of colony than Algeria, much more 
divergent than the respective colonizers, Britain and France. For Bourdieu, 
though, French nationalism is distinctly committed to belief in the universal-
ity of the demands of the French Revolution, and as a result “the particularly 
vicious character of French imperialism lay in its imperialism of the univeral”, 
a kind of imperialism that he says “has been transferred today from France 
to the United States” (Bourdieu 2014: 159). I turn to colonization in Alge-
ria in the next section on Bourdieu’s third book, published in French in 1964 
(following two prior books on Algeria), but restricting the analysis to resettle-
ment (regroupement).

Uprooting: The crisis of traditional agriculture in Algeria
Pierre Bourdieu and Abdelmalek Sayad (2020) make the brutality of coloni-

zation in Algeria very clear, although they do not provide any comparisons with 
other instances elsewhere. Between 1847 and 1863, the peasants and farmers 
were uprooted from their ancestral settlements and relocated in much less, 
and poorer quality, land. Prior to French appropriation in 1830, there was no 
individual private agricultural land, so when collective ownership was banned 
in 1873, the indigenous population were allocated tiny, mostly unproductive, 
plots. By 1950, 2,700,000 hectares, equivalent to eighty per cent of agricultur-
al land, was controlled by French settlers (Rapini 2016). Bourdieu and Sayad 
focus on the program of forced resettlement (regroupement) from 1954 to the 
end of French control in 1962. This resettlement affected about a quarter of 
the total population, 2,157,000. They describe this displacement as “one of the 
most brutal in history” (Bourdieu, Sayad 2020: 2).

The Algerian displacement is indeed on an appalling scale, but does not 
exceed the devastation imposed on indigenous populations in the Americas or 
West Africa. During the same period, 1830 to 1850, the United States forcibly 
removed the entire population of five tribes from their southeastern home-
lands to west of the Mississippi River. Perhaps 80 to 95 per cent of the North 
American indigenous population died in the 150 years after colonization 
began in 1492. Disease was the main cause, but other brutalities such as en-
slavement and loss of land heightened their vulnerability (Nunn, Qian 2010). 
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At a similar time as the regroupements the Malayan “Emergency” from 1948 to 
1960 resulted in about one million rural dwellers, mostly squatters and 86% 
of them Chinese, being forcibly moved into 600 New Villages to combat the 
threat of Communist anti-colonial action (Sandhu 1964; Scott 1998).

Bourdieu’s early Algerian works “are among the least known, cited, and 
translated in the world” (Rapini 2016, 391), so it is very fortunate to have Up-
rooting translated to English. Sophie Bélot (2016: 52) suggests that “all of his 
writing has been influenced by his early relationship” with Algeria. Goodman 
and Silverstein (2009) note that Bourdieu’s theoretical concepts, particularly 
habitus, misrecognition, and symbolic domination, have entered mainstream 
social thought independently of the North African and French contexts in 
which they were initially developed. These issues are outside my expertise, but 
I can recommend these studies for those interested in the early seeds of Bour-
dieu’s later theoretical innovations, such as the first two books addressed in 
this essay. Uprooting has the merit of avoiding being tangled in theoretical con-
siderations and being remarkable clearly presented compared to the later work.

Again, I focus my consideration of this book by engaging with my own work 
on resettlement in a colonial context. Forced movements were a major feature 
of imperialism (Wolf 1982). Vast populations were involved in the provision of 
labor through the Atlantic slave trade and the transfer of Chinese and South 
Asian indentured workers from one colony to another, helping to produce per-
sisting inter-ethnic conflicts from Fiji to Guyana. People were also transferred 
within individual colonies to provide labor for mines and plantations. As in 
Algeria, people were also moved to make better land available for settlers. 
Such practices were found in all settler colonies, from Australia to the United 
States. In addition to making desirable land available for colonial develop-
ment, though, the 1954 program of regroupement was also implemented as 
part of efforts at “pacification” since anti-colonial resistance had increased 
substantially in that period. Such pacification through displacement was com-
mon in colonialism, especially where nomadic populations were difficult to 
control, as well as in the new village program attempted by the Americans 
during the Vietnam War. 

There are some important variations in resettlement programs. Firstly, not 
all forced movements are linked to any kind of resettlement. Forced evictions, 
such as squatter clearance, can simply expel residents, without any provision 
for where they relocate. Given that there are costs for government in even very 
basic rehousing, there have to be reasons to resettle evictees, beyond simply 
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making desired land available for new uses seen as more desirable by the gov-
ernmen, to resettle those who are expelled (Smart 2006). Bourdieu and Sayad 
resort to Robert Merton’s distinction between manifest and latent function to 
explain Algerian resettlement. The property laws that led to displacement had 
the “patent function of establishing conditions favorable to the development 
of a modern economy founded on private enterprise and individual property”. 
However, they identify the latent function of the policy as “fostering the dis-
possession of Algerians by supplying the colonists with the apparently legal 
means of appropriation” (Bourdieu, Sayad 2020: 5). I would consider that this 
functionalist language could be avoided by replacing the latent function with 
an hypothesis that dispossession appeared to be the primary intent of gov-
ernment, even if it is not explicitly stated in public documents. A policy like 
this one, which persisted in various forms for a century, clearly had more than 
one intent. The question I am raising is which one(s) of these accounts for re-
settlement and not just displacement. Often it is not the actual objective that 
makes the difference, but the constraints on achieving that objective.

In my first book on Hong Kong squatter history, I explained the constraints 
on bare clearance, on evicting people without offering any resettlement. What 
turned displacement into resettlement in Algeria? Here I can only consider the 
late colonial period. Algerian colonial policy swung between two poles: simply 
to “destroy the structures of Algerian society” in accord with the interests of 
the colonizers, or to assimilate the population (Bourdieu, Sayad 2020: 10). At 
a minimum, the aim was to remove the possibility for effective resistance, but 
the more ambitious goal was to integrate Algerians into a colonist-dominat-
ed system by transforming individuals and the social structures within which 
they were socialized. In even more brutal colonial contexts, the comparable 
alternative was between assimilation and genocide. Assimilation accepted the 
destruction of traditional social formations, particularly collective property 
and the tribal system that enabled violent resistance, but also envisioned “im-
provement” (Li 2007) and civilizing. From 1957, Algerian forced resettlement 
became more ambitious than to simply pacify the population and open more 
land for colonists. Some “humanitarian” officials saw the new settlements as 
an opportunity to educate and spur “accelerated evolution” (Bourdieu, Sayad 
2020: 11). Officers in charge of implementation for particular resettlement 
villages had considerable room for maneuver. Yet “all the forced resettlement 
villages essentially came to resemble each other because they resulted less 
from an explicit or implicit doctrine than from the application of unconscious 
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models, those that a century earlier had underwritten the establishment of 
colonial villages” (Bourdieu, Sayad 2020: 12). Military officers decided all the 
details of layout, ignoring traditional models without consultation, disciplin-
ing space in hopes of disciplining people. In 1845, a French Captain wrote 
that with resettlement “we will then be able to do many things that seem im-
possible today, and that will permit us to win their minds after we have won 
their bodies” (Charles Robert, in Bourdieu, Sayad 2020: 13). There were minor 
variations in the manner of implementation. What they called “paternalist” 
officers tried to take some account of the wishes of the people, but conces-
sions were very minor. “Authoritarian” officers adopted a fully alien military 
order. But the effects differed little (Bourdieu, Sayad 2020: 21). 

More important than nuances of difference between the local officers’ ap-
proaches were the history of colonialism in the specific region. One of the most 
impressive contributions of this study of resettlement was the use of eleven 
different case studies in different regions, and a careful internal comparison 
of the outcomes on agriculture and local culture. Perhaps the most striking 
conclusion was that resettlement had resulted in short-term practices, such as 
the abandonment of fallowing, that undermined future production, and creat-
ed a “traditionalism of despair” that expressed a “total distrust of the future, 
which condemns him to fatalist abandon”. Whereas the former rural society 
“used traditional means to ensure maximum predictability” and displayed con-
siderable foresightness, the traditionalism of despair resorted to bare survival 
and a disintegration of society comparable to the lumpenproletariat “who are 
chained to a past that they know is dead and buried” (Bourdieu, Sayad 2020: 7). 
The result was simply a choice between attempting to survive or forced de-
parture to the town, city or France. The result was either acculturation to the 
French culture (but with little prospect of anything other than being on the 
bottom rungs) or a disintegrating deculturation. I am again not qualified to 
judge whether this assessment is accurate. One possibility is that it reflects 
Jacques Rancière’s (2004) critique. He argues that Bourdieu’s portrayal of the 
domination of the poor reproduces such domination by denying their ability to 
understand their own domination without the efforts of the sociologist.

Although there are similarities, there are important differences between ru-
ral and urban resettlement. While in some situations, urban settlements are 
demolished and the population resettled in the countryside, such as in the 
Philippines and Indonesia, more commonly urban resettlement is a movement 
to a different part of the urban space, usually on more peripheral and less de-
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sirable land. Those who are resettled are usually able to resume something like 
their prior urban employment, although movement to the periphery is par-
ticularly difficult for casual day workers and shopkeepers. The loss of viable 
agricultural land for peasant subsistence, however, can be even more disrup-
tive. In both cases, though, questionable assumptions about how design can 
deliver improvements for the poor can be extremely destructive (Turner 1976).

There is now a very large literature on forced resettlement. However, a quick 
scan of the English literature suggests that any of the influence by Bourdieu 
on it is through the use of his theoretical concepts, without any clear impact of 
Uprooting. Hopefully this English translation will change the situation, mak-
ing specialists aware of an impressive early study that went beyond narrow 
policy analysis to encompass a major multi-site project grounded in a thor-
ough understanding of the colonial history and current situation, and helped 
spark some of the most important general theoretical concepts in the social 
sciences.

Final words
This review essay offers only selective views onto a rich tapestry of con-

cepts, examples and expositions of Bourdieu’s approach to developing and 
expressing ideas. One of the books allowed me to return to my earlier work 
on the forms of capital, and engage significant departures in Bourdieu’s con-
ceptualizations. The other two books impelled me to grapple with his ideas 
in relation to topics where I had not adopted Bourdieu’s approach. Each book 
was a challenge to review, but attempting to integrate them was even more 
daunting.

This essay attempted to follow Bourdieu’s pedagogical division of his Forms 
of Capital lectures into teaching the principles and formal procedures, and re-
vealing examples of these formal procedures at work. I have mostly alluded 
to the latter, and pointed to publications that develop such issues. Instead, 
my work has focused on clarifying concepts, especially “species of capital”, 
symbolic violence and resettlement. Bourdieu’s concepts continue to be im-
mensely productive to think with, offering pathways into opening up insights 
into fields that he never touched upon. But the obscurity of their definition 
and exposition make the use of them daunting, particularly to young academ-
ics. As a result, Bourdieu has largely been sidelined in the now-vast field of 
social capital research and policy prescription (Smart 2008). The greater avail-
ability of some of Bourdieu’s key works in translation now, thanks to Polity 
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Press, may help, but the dizzying array of apparent definitions without clear 
boundaries between related concepts will still present obstacles to empirical 
deployment of the ideas. Still, it is better to have ideas that cut to the core 
questions and issues than it is to have precise and operationalizable theoret-
ical terms that encompass inappropriate simplifications and chaotic concepts 
that merge ontologically incompatible phenomena. For these reasons, en-
gagement with Pierre Bourdieu is indispensable for critically minded social 
scientists, and my own experience with these three books has reinforced my 
firm belief that Bourdieu is good to think with. 

The translations were excellent, with helpful notes and conventions to 
point to where words were indecipherable from the tapes and how such prob-
lems were managed. The added essays do very good jobs in helping to situate 
the works in their time and fields. The complete volumes provide great assis-
tance in making it easier to use these classic works.
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Georges BalanDier | La situazione coloniale e altri saggi, a cura di Alice 
Bellagamba, Rita Finco, traduzione di Alice Bellagamba, Rita Finco, Milano, 
Meltemi, 2022, pp. 156.

La collana “Antropologia Oggi”, edita dalla milanese Meltemi, ha da poco 
arricchito il suo prezioso catalogo con un volume che offre, per la prima volta 
in traduzione italiana, quattro saggi fondamentali dell’opera di Georges Balan-
dier, pioniere della ricerca africanista scomparso nel 2016, cui va il merito di 
aver saputo cogliere, a metà del secolo scorso, l’importanza del cambiamento 
e delle trasformazioni sociali in seno alle cosiddette culture primitive o tra-
dizionali, soprattutto alla luce dell’incontro/scontro con il potere coloniale. I 
saggi proposti, apparsi originariamente su Cahiers internationaux de sociologie, 
appartengono alla produzione giovanile dell’autore e segnano l’avvio delle pri-
me riflessioni teoriche in prospettiva “dinamista”, un approccio – attento ai 
processi storici di acculturazione, ai suoi conflitti interni e alle sue ricorrenti 
tensioni – che avrebbe segnato una forte cesura tanto con l’impianto struttu-
ralista quanto con l’orientamento funzionalista in voga fino a quel momento, 
inaugurando un nuovo modo di intendere e praticare la ricerca antropologica.

Simbolo di tale rivoluzione teorica e metodologica è il concetto di “situa-
zione coloniale”, formula che dà il titolo al saggio centrale di questa raccolta e 
che è frutto di un’esperienza di campo maturata in Gabon tra il 1949 e il 1950, 
quando Balandier – all’epoca direttore della Sezione di Sociologia ed Etnolo-
gia dell’Institute d’Etudes Centrafricanes (IEC) – viene incaricato di “studiare 
gli aspetti e le implicazioni politiche di un movimento di ‘raggruppamento 
clanico’ che ha interessato tutti i Fang del Gabon […con] la prospettiva di 
fornire conclusioni e suggerimenti pratici” (pp. 51-52) potenzialmente utili 
all’amministrazione coloniale.

Presso il popolo Fang, l’antropologo francese scopre l’irriducibile comples-
sità e instabilità delle società indigene, soggette, da un lato, a dinamiche di 
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trasformazione interna e, dall’altro, a crescenti pressioni esterne rappresenta-
te dall’azione colonizzatrice. L’esito dell’interazione tra queste due forze è una 
continua riformulazione adattiva e strategica delle strutture sociali, politiche, 
economiche e persino culturali delle società indigene in funzione della dialet-
tica dominati/dominanti, ovvero di una condizione diseguale e asimmetrica 
che genera un inevitabile assoggettamento. Aspetti dell’evoluzione sociale dei 
Fang (1950), questo il titolo del saggio etnografico che apre il volume in ogget-
to e che raccoglie le prime riflessioni di un giovane Balandier catapultato nel 
cuore dell’Africa occidentale, illustra dunque, a partire dall’analisi della spe-
cificità delle “crisi” che la società Fang ha dovuto affrontare sotto il controllo 
coloniale, le tensioni e le contraddizioni di tali adattamenti e riadattamenti, 
interpretandoli tuttavia nei termini di “equilibri provvisori” (p. 81), così da 
riconoscere e valorizzare la costitutiva dinamicità e agentività di popoli pre-
giudizievolmente considerati senza storia.

Come anticipato, è però nel 1951, con la pubblicazione de La situazione 
coloniale: una prospettiva teorica, che Balandier porta a maturazione e siste-
matizza in modo organico i dati etnografici raccolti sul campo per elaborare 
un’analisi e una teoria generale della situazione coloniale, ora definita come 
“la dominazione imposta da una minoranza straniera razziale (o etnica) 
e culturalmente diversa, in nome di una superiorità razziale (o etnica) e 
culturale dogmaticamente affermata, su una maggioranza indigena mate-
rialmente inferiore” (p. 115). Evidentemente, si tratta di una definizione, 
ancor prima che sociologica o antropologica, di natura esplicitamente po-
litica, che configura la presa di coscienza militante di Balandier nella sua 
personale critica al potere coloniale e al fianco dei movimenti di liberazione 
nazionale. L’enfasi sull’elemento razziale – la “color line” (p. 90 e ss.) – e, an-
cor più, sulle condizioni materiali – strutturali ed economiche – del rapporto 
colonizzati/colonizzatori ne sono un’ulteriore conferma, in particolare alla 
luce della rilettura del rapporto metropoli-colonia nei termini marxiani del-
la dialettica Capitale/Lavoro. La situazione coloniale, sottolinea Balandier, 
è anzitutto una questione di potere e, come tale, di conflitto. Sebbene trovi 
fondamento in giustificazioni ideologiche a carattere razzista più o meno 
esplicite, si configura essenzialmente come il dominio materiale di una 
minoranza numerica costituita in “maggioranza sociologica” su una mag-
gioranza numerica che, tuttavia, è minoranza sociologica (cfr. p. 101 e ss.). È 
questa relazione perversa, riconosciuta da Balandier come “fatto sociale to-
tale”, a connotare la situazione coloniale e a porsi come oggetto privilegiato 
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per la sua indagine antropologica, anche in virtù delle implicazioni che essa 
determina su ogni aspetto della vita sociale, tanto dei colonizzati quanto dei 
colonizzatori.

Al tema specifico delle implicazioni sociali generate dalla situazione colo-
niale, Balandier dedica significative riflessioni nel terzo saggio qui proposto, 
Contributo per una sociologia della dipendenza (1952), in cui, a partire da alcune 
considerazioni filosofiche circa la natura della libertà umana e della sua inevi-
tabile parzialità, giunge a interrogarsi sulla particolare e concreta condizione 
di dipendenza e alienazione sofferta dai popoli colonizzati. Condizione che, 
nell’analisi di Balandier, può esprimersi e manifestarsi lungo una scala pro-
gressiva di quattro diversi gradi di consapevolezza: dall’“accettazione attiva”, 
che si caratterizza per un approccio collaborazionista nei confronti del potere 
coloniale (anche al fine strategico di ottenere vantaggi materiali), all’“op-
posizione attiva”, dove il potere coloniale viene apertamente contestato e 
combattuto (prima politicamente, poi militarmente, grazie all’insorgere dei 
movimenti di liberazione nazionale). Tra questi due estremi, troviamo una fase 
di “accettazione passiva” della condizione di dipendenza da parte dei popoli 
colonizzati e una successiva fase di “opposizione attiva”. Se la prima rimanda 
a una relazione di indifferenza che si traduce tuttavia in lealtà nei confronti 
dei colonizzatori, la seconda implica un atteggiamento difensivo, di elusiva 
resistenza, talvolta sublimata in qualche fede messianica. Obiettivo dichiara-
to di Balandier, in questo saggio, è quello di scoprire e indagare il significato 
di una “coscienza dipendente” (p. 141), già che l’ascesa dei nazionalismi co-
loniali si configura come una questione politica di preminente interesse per 
l’analisi del rapporto servo-padrone entro la situazione coloniale.

Infine, a conclusione del volume, viene proposto un ultimo contributo di 
Balandier risalente al 2001: La situazione coloniale: vecchi concetti, nuove re-
altà. A 50 anni dalla prima elaborazione di quella che è riconosciuta come la 
nozione chiave della sua produzione teorica, l’antropologo francese avanza 
alcune riflessioni retrospettive circa l’utilità che tale strumento analitico può 
ancora rivestire per comprendere la realtà contemporanea del mondo post-co-
loniale, dove sussistono “ampi spazi d’influenza permanente e di dominazione 
indiretta, che utilizzano le forme di solidarietà del tempo coloniale, anche se 
i partecipanti alla relazione, e la sua stessa natura, sono cambiati” (p. 150). Di 
qui l’attualità del contributo teorico, oltre che metodologico, di Balandier, il 
quale ci invita a riconoscere le caratteristiche e le dinamiche della situazione 
coloniale entro i confini delle stesse metropoli europee di oggi, rivolgendo 
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l’attenzione ai rapporti egemonici e di dipendenza generati dai nuovi pro-
cessi di inclusione ed esclusione degli Stati moderni, alla tecnicizzazione 
delle società contemporanee, alla finanziarizzazione dell’economia e alla 
strumentalizzazione ideologica delle religioni. “Le dinamiche di dipendenza, 
discriminazione, dominazione e contestazione – avverte Balandier – si rimo-
dellano secondo questi quattro ambiti d’azione” (p. 150). 

Il volume conta con un’accurata e approfondita introduzione a firma di 
Alice Bellagamba, antropologa africanista presso l’Università degli Studi di 
Milano-Bicocca, e Rita Finco, direttrice del Centro Formazione, Ricerca e Me-
diazione (Fo.R.Me) di Bergamo, che, oltre ad aver giudiziosamente tradotto i 
quattro saggi proposti, li hanno dotati di un prezioso apparato di note den-
so di osservazioni esplicative utili a meglio contestualizzare e comprendere i 
tanti riferimenti storici, linguistici e concettuali presenti nel testo.

Raúl ZeCCa Castel

Università di Milano-Bicocca
raul.zecca@unimi.it
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Aleksander Bošković, Günther sChlee (eds) | African political systems revisited: 
Changing perspectives on statehood and power, New York-Oxford, Berghahn Bo-
oks, 2022, pp. 256. 

African political systems, la raccolta di saggi pubblicata da E.E. Evans Pri-
tchard e M. Fortes, ha visto la luce nel 1940. Ottantadue anni fa. Le ricerche 
sul campo, alla base degli otto contributi pubblicati nel libro, risalgono agli 
anni trenta. 

Che senso ha, allora, a distanza di così tanto tempo, tornare a ragionare, 
rivisitare African political systems, un libro sul quale sono stati già scritti fiumi 
di inchiostro?

Già una cinquantina d’anni fa, quando sedevo sui banchi del Dipartimen-
to di Antropologia dell’University College di Londra, African political systems 
(d’ora in avanti APS) ci veniva presentato come un “classico”, lodevole per 
molti aspetti (la ricchezza etnografica, per esempio), ma superato per altre 
carenze evidenti, soprattutto sul piano teorico: non faceva i conti con il muta-
mento sociale e tralasciava, quasi del tutto, il contesto coloniale nel quale le 
società presenti nel libro venivano descritte ed analizzate.

Si può, tuttavia, rispondere alla domanda con le parole di Kuper, che ha 
curato la prefazione per questo libro: APS ha contribuito a fondare su basi 
etnografiche l’antropologia politica allargando anche gli orizzonti della teoria 
politica più generale. Parole simili, però, potrebbero ragionevolmente essere 
utilizzate per “rivisitazioni” di altri classici del novecento, ma anche della se-
conda metà dell’ottocento.

APS fonda, è vero, l’antropologia politica moderna. Allo stesso tempo, 
però, ha un marchio indelebile: è il prodotto, infatti, di studiosi/e che operano 
all’interno dell’antropologia sociale britannica e che sposano, in maggioran-
za, la teoria struttural-funzionalista di Radcliffe-Brown. 
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L’impronta britannica di APS è dunque inconfondibile, ma gli antropologi 
della rivisitazione, quelli più anziani e quelli più giovani, hanno passaporto 
e formazione lontani dal Regno Unito. Il libro non è dunque una riflessione 
dell’antropologia britannica su sé stessa, a distanza di tanti anni.

Non è neanche, a dire il vero, una messa in discussione di una teoria, lo 
struttural-funzionalismo, già abbondantemente relegata ai testi di storia del 
pensiero antropologico. La rivisitazione non offre alcun modello teorico uni-
tario, alternativo, e le riflessioni degli autori attingono ad universi di pensiero 
assai diversi tra loro. Un riflesso, credo, dello stato attuale della disciplina an-
tropologica. 

Non è, infine, un’analisi, aggiornata nel tempo, di quelle otto “tribù”, le et-
nie protagoniste di APS. Alcuni contributi affrontano più o meno direttamente 
gruppi presenti in APS, quello di Schlee sugli ankole (Retaliation, Mediation 
and Punishment in Ankole: Revisiting the Chapter by Oberg), studiati per l’ap-
punto da Oberg (The Kingdom of Ankole in Uganda), quello di Gulbrandsen, 
sugli tswana (Rethinking Tswana kingships and their incorporation in modern 
Botswana state formation), analizzati nel 1940 da Schapira (The political or-
ganization of the Ngwato in Bechuanaland protectorate), ed infine Palmer (The 
Nkandla controversy: Insights from African political systems), che prende spunto 
dal capitolo di Gluckman (The kingdom of the Zulu of South Africa) sugli zulu 
per ricostruire le vicende relative ad un uomo politico di assoluto rilievo nella 
Repubblica sudafricana, l’ex Presidente Jacob Zuma. Gli altri contributi verto-
no su aree geografiche e socioculturali africane diverse e su popolazioni non 
direttamente studiate dagli estensori dei capitoli di APS. 

Cos’è, dunque, African political systems revisited? Qualche contributo (quel-
lo di Bošković, The right book at the right time: Early reactions and continuing 
debates e soprattutto quello di Lewis, African political systems and political 
anthropology) analizza le fortune del libro di Evans-Pritchard e Fortes, collo-
candolo all’interno della storia dell’antropologia politica e, più in generale, 
della storia dell’antropologia. APS, infatti, come altre pubblicazioni che lo se-
guiranno negli anni successivi e dei quali questi autori si occupano (penso ai 
lavori di Leach, Firth, Gluckman, Turner, Barth, o, sull’altro lato dell’oceano, 
di Sahlins, Wolf, ed altri) può a buon diritto essere definito un classico dell’an-
tropologia tout-court. 

La maggior parte degli scritti, tuttavia, fondati su ricerche sul campo in 
Africa di lunga durata, ha il merito di attingere sul piano teorico al grande 
patrimonio presente in APS, e di verificarne, sostanzialmente, non solo l’e-
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sistenza in vita, analitica, ma le sue capacità euristiche applicate in contesti 
diversi o assai diversi da quelli per i quali furono elaborati negli anni trenta e 
quaranta del secolo scorso.

Simonse in Complementary Segmentary Opposition, Early Kingship and the 
Looming State: Bridging the Dichotomy of African political systems, sulla base 
delle sue ricerche etnografiche condotte in Sud Sudan (ma, qui, i nuer ed i 
dinka non compaiono direttamente), affronta con successo uno dei nodi più 
importanti presenti nel libro di Evans-Pritchard e Fortes. Il panorama poli-
tico africano, secondo questi autori, vedeva una divisione delle tribù come 
appartenenti al gruppo A, società cioè con autorità centralizzata, apparato 
amministrativo ed istituzioni giuridiche, provviste in sintesi di un governo, 
e società di gruppo B, società senza governo, e senza stato, sprovviste di au-
torità centralizzata, apparato amministrativo ed istituzioni giuridiche. Zulu e 
tswana, da un lato, e nuer e tallensi, dall’altro, solo per fare qualche esempio 
di gruppi discussi in APS. Stati primitivi, i primi due, e società senza stato 
quelle basate su gruppi di discendenza unilineare, come gli ultimi due. Simon-
se descrive come, nelle società da lui studiate, coesistano sia l’opposizione 
segmentaria complementare, tra gruppi territoriali non parentali, ma d’età 
(chiamati monyomiji), sia l’opposizione bilanciata tra il re ed i gruppi d’età, ove 
la siccità diventa centrale nella relazione di opposizione, anche con esiti vio-
lenti: è il re ad essere inadeguato, ed incapace di far cadere la vitale pioggia, 
oppure è la gente, raggruppata nei monyomiji a violare i tabù ed a comportar-
si in maniera violenta? Nei casi estremi si può arrivare all’assassinio del re. 
La comparazione con lo stato Ganda porta Simonse ad affermare che regalità 
come quelle sud sudanesi possono eventualmente trasformarsi in statualità 
molto centralizzate e forti quando al bilanciamento dei rapporti tra re e gente 
comune si sostituisce il totale potere del primo sui secondi. Una forma inter-
media è invece rappresentata dal regno Shilluk, che lo stesso Simonse descrive 
ed analizza in un altro capitolo del libro (The shilluk reth: Early king or head of 
state? An inter-Nilotic exploration).

Skalník è, forse, quello più critico nei confronti di APS: apprezza la legit-
timazione scientifica del carattere eminentemente politico delle società non 
centralizzate, come i nuer o in tallensi, ma si dice lontano da quell’evoluzio-
nismo latente che lui intravede, con il passaggio da società del gruppo B (non 
centralizzate) a quelle del gruppo A (centralizzate). Il contributo di Skalník, 
che esaustivamente prende in considerazione la letteratura antropologica e 
storica sulla formazione dello stato, attingendo anche a molti lavori di stu-
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diosi dell’est europeo, si interroga a lungo sul carattere prevalentemente 
moderno della categoria “stato” e sulla sua applicabilità nell’Africa preco-
loniale, e se non sia utile invece soffermarsi sulle categorie di “dominio” e 
“regno”.

Anche Schlee il quale, come si è già accennato, analizza criticamente il 
capitolo di Oberg presente in APS sugli ankole, non supera definitivamente 
le categorie di Evans-Pritchard e Fortes, pur criticandole: distinguere le so-
cietà africane in gruppo A e B è operazione che pecca di rigidità, e sul terreno 
posizioni diverse, cariche istituzionali e forme di potere possono sovrapporsi 
nella stessa area e coinvolgere uno stesso popolo (p. 143). Ma l’Ankole preco-
loniale, per Oberg uno stato centralizzato, può essere considerato come una 
forma di transizione tra una struttura egualitaria, basata sui lignaggi, ed un 
dominio/regno.

Altri contributi, infine, attingono ampiamente, anche se in maniera cri-
tica al patrimonio teorico presente in APS: Hehne (Beyond African political 
systems? The relevance of patrilineal mescent in moments of crisis in northern 
Somalia), propone di mantenere come euristicamente utile il modello di si-
stema di lignaggio segmentario, ma non la teoria che vi è dietro, per esempio 
nel lavoro di Evans-Pritchard sui nuer. Il caso somalo, e l’analisi del rappor-
to anche conflittuale tra il Puntland ed il Somaliland, mostra sia la rilevanza 
dei gruppi di discendenza, al potere nel Puntland, sia anche la coesistenza 
tra questi ultimi e l’organizzazione di uno stato, e mostra anche come il con-
flitto, pur coinvolgendo due statualità diverse, sia poi combattuto sul terreno 
da persone imparentate, caratterizzandosi allo stesso tempo come un affare 
di politica nazionale ed un affare di famiglia. Palmer racconta lo straordina-
rio successo politico di un leader della lotta all’apartheid, un dirigente zulu 
dell’African National Congress, che riesce a mantenersi in sella per decen-
ni, ricoprendo anche l’incarico di Presidente della Repubblica sudafricana, 
nonostante pesantissime accuse di corruzione, stupro, malversazioni varie, 
sperpero di denaro pubblico ecc. ecc. Secondo Palmer, la longevità politica di 
Zuma e l’ampio supporto popolare, non solo zulu, si deve alla valorizzazione 
estrema della sua residenza territoriale, la sua homestead, resa sontuosa, ai 
suoi innumerevoli matrimoni con decine di figli, a dimostrazione di una vi-
rilità prorompente ed all’essere, in sostanza, Zuma, un leader legato ai valori 
tradizionali del suo popolo messi in discussione dal capitalismo individualista 
dominante nella società sudafricana. Homestead, come concetto e come rile-
vanza politica, è ripreso da Gluckman.
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Gulbrandsen, infine, privilegia un altro concetto, presente in APS e anche 
in altri contributi, quello di “valori mistici” legati alle cariche politiche. Era 
stato proposto da Evans-Pritchard e da Fortes, e Gulbrandsen lo utilizza per 
spiegare come l’adesione popolare a questo principio, nel moderno stato del 
Botswana, retto da istituzioni democratiche, sia lo strumento che i regnanti e 
le élites al potere (che controllano le ricchezze del Paese, il patrimonio bovino 
e le miniere di diamanti) utilizzano per governare, silenziando le opposizioni 
ed affermando di governare proprio secondo quei valori mistici, che opera-
no per il benessere comune. Né il re né le classi dirigenti potrebbero operare 
contro il popolo se non tradendo, il re, la sovranità che risiede nel popolo, e, 
chi controlla il potere, gli spiriti ancestrali e quei valori di rispetto che devono 
improntare le relazioni umane.

African political systems ha oltre ottanta anni, e li dimostra, ma, come si è 
visto, non del tutto. La sua rivisitazione ha portato alla luce intuizioni, concet-
ti e strumenti di analisi che possono utilmente essere impiegati anche oggi in 
contesti assai diversi, postcoloniali e propri di un mondo globalizzato.

Luciano li Causi

Università di Siena
luciano.licausi@unisi.it





recensioni

Sophie Chao | In the shadow of the palms: More-than-human becomings in West 
Papua, Durham, Duke University Press, 2022, pp. 336.

Sophie Chao’s In the shadow of the palms is a brave, compelling piece of eth-
nographic work, cleverly structured and delightful in its elegant yet accessible 
prose, offering a new, powerful take on the longstanding issue of agribusiness 
expansion in Indonesia.

Centrally, the book is an exploration of the many, unsettling ways in which 
the lifeworld of the Upper Bian Marind people is becoming – in the words 
of Chao’s “companions” – abu-abu. The Upper Bian Marind are an Indige-
nous Papuan group residing along the Bian River, in Indonesia’s West Papua 
province. Over the past centuries, a range of exogenous forces have worked to 
undermine their lifeworld – from the Dutch occupation of New Guinea and re-
lated missionisation, to the incorporation of West Papua into Indonesia. Most 
recently, the Merauke Integrated Food and Energy Estate (MIFEE) scheme has 
opened Marind customary lands up for grabs by domestic and international 
corporations. Vast areas of forest have been felled or burned to make space for 
oil palm plantations. Most literally, abu-abu – meaning “grey” – refers to the 
sky turning hazy and dark from the smoke raised by forest burning. Figurative-
ly, abu-abu has come to encapsulate the mood of uncertainty surrounding the 
possibility of life for the Marind, and for the nonhuman lifeforms with which 
they share skin.

The book, then, tells a bitter story – “written from a place of grief and loss”. 
Although the author does not deploy dispossession as the primary lens for the 
analysis of her material, this is a story of how the Marind are increasingly be-
coming dispossessed not only of their land, but, most importantly, of their way 
of life. Indeed, dispossession here is not chiefly material, but follows the logics 
and mechanisms that Amitav Ghosh (borrowing from science fiction writing) 
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has described as “terraforming” (The nutmeg’s curse: Parables for a planet in 
Crisis, Chicago, University of Chicago Press, 2021). Through terraforming, the 
settler eradicates the more-than-human webs that give nourishment and sus-
tenance to Indigenous people – both physically and culturally. 

In an astute theoretical move, in this account the settler is the nonhuman, 
i.e., the oil palm. Leading to her main argument, Chao “demands that we take 
seriously the possibility of plants […] as immoral subjects”. Indeed, the oil 
palm “kills” and “eats”, and drives out, and dries up, destroying everything in 
its wake. In contrast to the native sago palm – which provides the Marind with 
their staple starch food as well the ability to socially reproduce – oil palm does 
not want to make (s)kin, either with them or with other species. In this sense, 
Chao offers a sobering counterpoint to the default celebration of “entangle-
ments” in posthuman anthropology as inherently benign and life-giving. On 
the contrary, In the shadow of the palms alerts us to the politics of exclusion 
in which plants may themselves partake, e.g., in relation to communities po-
sitioned as subhuman under colonial and technoscientific regimes. Through 
Chao’s work, “violence reveals itself as a multispecies act”.

At the same time, the book also seeks to pluralise talks of plants. The palms 
in whose shadow the Marind endure, are plural not only in that oil palm plan-
tations are encroaching on sago groves; most notably, they are plural because 
the Marind themselves refuse to deny oil palm the chance of becoming other-
wise. Indeed, Chao’s companions, while resenting the plant’s voraciousness, 
also pity it for its enslavement and segregation in the plantation. The Upper 
Bian Marind ultimately regret not “knowing” the oil palm – i.e., not being able 
to relate to it in generative ways. Chao’s politically engaged anthropology, 
then, avoids superimposing (Western) theory atop ethnography; instead, it 
strives to do justice to the conflicted yet creative ways in which the Marind 
engage with the settler plant. Chao’s account, thus, is not of the ontology of 
Marind, but “of Marind as ontologists of their own changing worlds”.

The book is cleverly structured into four sections, each consisting of two 
chapters standing in contrapuntal relation to one another. The first chapter 
explores how the movement of humans and nonhumans across the landscape 
– central to the process of becoming rooted in the Upper Bian (and generally 
in Melanesia, see Catherine Allerton, Potent landscapes: Place and mobility in 
Eastern Indonesia, Honolulu, University of Hawaii Press, 2013) – is curtailed 
by roads purportedly built to facilitate people’s mobility. The second chapter 
focuses on the maps’ fixedness through which the state and corporates see the 
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forest and contrasts the fluidity with which the forest is rendered in the con-
text of participatory mapping exercises conducted by the Marind. The third 
chapter – about how the forest provides the space for the Upper Bian Marind 
to be socialised as humans (anim) through the sharing of skin and wetness 
with human and nonhuman others – relates to the fourth one, which explores 
the straying into the village of cassowaries and other forest beings, following 
their dispossession by the oil palm. The fifth chapter describes more-than-
human sociality in the sago groves; knowing sago and its many, human and 
nonhuman stories, figures centrally in the process of making (s)kin with this 
plant. The sixth chapter, on the other hand, describes the lack of sociality 
characterising the plantation. The question – what does the oil palm want? 
– stands in contrapuntal relation to that which the sago palm gives. If sago 
nourishes, oil palm eats; if sago shares space, oil palm takes it; if sago sings, 
oil palm silences. The last two chapters are also in relation to each other. The 
first explores a changing sense of time among the Marind and hopelessness 
as resistance, while the second takes dreams to be both the latest frontier of 
dispossession and violence, as well as the site of hopeful possibilities.

The rhythm of points and counterpoints is in line with Chao’s project of 
letting the Marind tell their own stories; in a world that is becoming abu-abu, 
stories are not straightforward. As people struggle to make sense of their own 
changing worlds, multiple and even conflicting interpretations are offered 
– counterpoints to counterpoints. For example, in the second chapter, the 
fixedness of government maps is questioned by Chao’s companions, in that 
inconsistencies are often found in these maps – is the state purposedly trying 
to confuse them? Or is the state itself confused? At the same time, participa-
tory mapping exercises – while truer to the way the Marind see the world – do 
not seem to work as an activist tool: if they want to be seen by the state, the 
Marind too may have to see like the state. In specific abu-abu ways, then, the 
ambiguous effects of oil palm developments generate ambivalence and inner 
conflict. The abu-abu, in other words, is as inside as it is outside – an all-per-
vasive greyness that enfolds the lifeworld of the Upper Bian Marind. In the 
refusal to dissipate this greyness into black-and-white narratives of good vs. 
bad – i.e., indigenous people vs. the oil palm – lies the beauty of Chao’s work. 

All in all, In the shadow of the palms is an urgent and nuanced piece of eth-
nographic work, enriching previous anthropological accounts of agribusiness 
expansion in Indonesia with an original focus on the nonhuman. It also offers 
a compelling resource for the study of climate change, which – as Kathryn Yu-
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soff reminds us (A billion black Anthropocenes or none, Minneapolis, University 
of Minnesota Press, 2018) – lies in historical continuity with the racializing 
geo-logic of the plantation.

Silvia pergetti

University of Edinburgh
silvia.pergetti@gmail.com



recensioni

Lorenzo D’angelo, Robert Jan pijpers | The anthropology of resource extraction, 
New York, Routledge, 2022, pp. 233.

L’estrazione di risorse dal sottosuolo è un’attività che le società umane 
hanno praticato in ogni epoca e angolo del globo. Le innovazioni tecniche, i 
processi di globalizzazione e la finanziarizzazione dell’economia capitalista 
hanno tuttavia contribuito, nel corso degli ultimi decenni, a intensificare l’e-
strazione fino a raggiungere dei massimi storici, sia in termini di volumi che 
d’impatti. Le frontiere estrattive si sono così rapidamente espanse, riconfigu-
rando la geografia globale delle risorse e i rapporti delle popolazioni locali con 
le stesse. 

L’antropologia si è storicamente poco interessata all’estrazione delle ma-
terie prime, messe a parte alcune notabili eccezioni come le ricerche di Max 
Gluckman e altri membri del Rhodes-Livingstone Institute sui processi migra-
tori e di urbanizzazione nel Copperbelt sudafricano negli anni trenta, e quelle 
di June Nash sui minatori boliviani negli anni settanta, che Michael Taussig 
reinterpretò in chiave polanyana. L’intensificazione ed espansione delle atti-
vità estrattive verso territori periferici del Sud Globale dagli anni novanta ha 
tuttavia portato la disciplina a sviluppare un’attenzione crescente verso que-
sto fenomeno. La produzione scientifica sul tema, da timida e sparpagliata si 
è così progressivamente trasformata in un campo di ricerca a tutti gli effetti.

È precisamente questo campo di ricerca che il volume coordinato da Lo-
renzo d’Angelo e Robert Jan Pijpers si propone di presentare, identificando 
gli apporti della letteratura antropologica “classica”, da un lato, e i nuovi ap-
procci sviluppatisi nell’ultimo decennio, dall’altro. I curatori, le cui ricerche 
vertono sull’estrazione di diamanti e oro in Sierra Leone, Ghana e Uganda, 
presentano infatti questo volume come un companion a un’area di ricerca in 
rapida espansione, attraverso 12 capitoli tematici. Dal ruolo delle corporazio-
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ni (Shever) ai dibattiti sullo sviluppo (Pijpers) e sulla sostenibilità (Lanzano), 
dal cambiamento ambientale (Nutall) allo spazio del sottosuolo (Luning), dai 
conflitti idrici (Li e Velásquez) alla governance (Cuvelier, Geenen e Verbrug-
ge), dalla materialità delle risorse (Ferry) al lavoro (Rubbers), e dalla tecnica 
(D’Angelo) all’etica della ricerca (Bainton e Skrzypekalla), i capitoli combina-
no la rilettura dei testi fondativi con una minuziosa rassegna degli apporti 
etnografici più recenti. 

Lo spazio concesso a questa recensione non permette di rendere conto di 
tutti i capitoli e dei numerosi elementi d’interesse che ognuno comporta. Mi 
limiterò quindi a menzionarne due particolarmente stimolanti: la presenta-
zione del cosiddetto vertical turn, redatto da Sabine Luning, e quello sul lavoro, 
a opera di Benjamin Rubbers.

Luning, nel capitolo “Underground”, presenta gli apporti del vertical turn, 
inteso come il passaggio da un’attenzione alla sola superficie terrestre, a 
una visione volumetrica dello spazio che include tanto il sottosuolo quanto 
lo spazio sottomarino e aereo. Luning illustra come questo passaggio abbia 
permesso di estendere l’analisi non solo in termini spaziali, ma anche tempo-
rali e di visibilizzarne la dimensione politica. Dopo aver passato in rassegna il 
contributo dell’antropologia agli studi del sottosuolo – principalmente nella 
forma di diverse concezioni di questo spazio, degli esseri e delle sostanze che 
lo abitano, temi trattati da Nash – l’autrice estende questo apporto all’onto-
logia stessa di tali spazi, esseri e sostanze: dalla “produzione” del sottosuolo e 
della sua governance, a quella della distinzione tra vivente e non-vivente e dei 
saperi legittimi su quest’ultimo (la geologia). La “visione verticale” permette 
non solo di concepire lo spazio sotterraneo come il punto d’incontro di diverse 
temporalità (quella geologica e quella umana, per esempio), ma anche come la 
manifestazione di relazioni di potere: dalla proprietà nazionale del sottosuolo 
(spesso prioritaria rispetto a quella collettiva o individuale del suolo super-
ficiale), alla gerarchia tra ingegneri e minatori (rispettivamente lavoratori di 
superficie e sotterranei). Restituendo la verticalità dei rapporti e dei processi, 
l’approccio volumetrico permette di carpire l’estrazione nelle sue molteplici 
dimensioni fisiche e sociali di spazio, tempo e potere.

Il capitolo di Benjamin Rubbers sui “Mineworkers”, nonostante copra un 
tema ampiamente trattato dalla letteratura precedente, presenta spunti utili 
per le future ricerche. Rubbers sottolinea come la crescente meccanizzazio-
ne delle attività estrattive su larga scala, che ha causato la riduzione della 
manodopera a pochi lavoratori altamente specializzati, circondati da una ple-
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tora di contrattisti e sub-contrattisti, abbia contribuito a ridurre l’interesse 
degli antropologi per i lavoratori, e a redirigerlo verso altre questioni, quali 
i rapporti tra imprese e comunità locali. Questo spostamento dello sguardo 
è giustificato sia per la rilevanza di questi rapporti nelle recenti evoluzioni 
del settore (basti pensare alla diffusione delle politiche di responsabilità so-
ciale d’impresa), sia per le difficoltà metodologiche poste dal fare lavoro di 
campo con il personale ridotto ed iper-specializzato delle imprese estratti-
ve (difficoltà esplorate da Bainton e Skrzypek nel capitolo “Positionality and 
Ethics”). Rubbers esorta tuttavia allo studio degli effetti “interni” delle re-
centi riconfigurazioni del settore (meccanizazione, finanziarizzazione, etc.), 
nonché delle pratiche specifiche dei lavoratori che “trasformano la materia in 
merce” (p. 124). Il suo invito a rinnovare l’interesse accademico per il lavoro 
d’estrazione rimane però limitato alla sua concezione industriale. Estende-
re questa ricerca alle nuove forme di “messa a valore” di attività non-umane 
(come fa per esempio Maura Benegiamo in La terra dentro il capitale. Conflitti, 
crisi ecologica e sviluppo nel delta del Senegal, Napoli-Salerno, Orthotes, 2021) 
potrebbe ampliare ulteriormente la comprensione del capitalismo estrattivo. 
Situare le attività umane e non-umane in un continuum permette infatti di 
superare la dicotomia lavoro(umano)/ambiente(non-umano) che spesso pola-
rizza i dibattiti intorno all’estrazione.

Come D’Angelo e Pijpers specificano nell’“Introduzione”, ogni companion 
a un campo in rapida espansione è il frutto di una selezione necessariamente 
parziale. Mi permetto di indicare due temi che occupano uno spazio marginale 
nel volume. Il primo è quella dell’indigeneità. Questa compare brevemente 
nel capitolo “Environmental change” di Mark Nutall, principalmente per quel 
che riguarda gli effetti nocivi dell’estrazione sui territori dei popoli indigeni. 
La scelta dell’autore di trattare la questione indigena unicamente dal punto di 
vista degli impatti ambientali, e in maniera subordinata a questi, è discutibile 
in quanto riduce oltremodo la complessità degli attuali rapporti multiscalari 
tra organizzazioni indigene ed ecologiste (si veda ad esempio Astrid Ulloa, 
La construcción del nativo ecológico, Bogotá, ICANH, 2004). Il rischio è inol-
tre quello di reificare l’indigeneità come categoria sociale a discapito della 
sua natura relazionale. Interessarsi alle recenti emersioni e riconfigurazio-
ni dell’indigeneità permette invece di mettere a fuoco i rapporti mutevoli 
tra popolazioni locali, imprese estrattive, istituzioni statali e organizzazioni 
internazionali. Il secondo tema è la dimensione di genere delle attività estrat-
tive. Questa viene evocata in diversi capitoli del volume come un aspetto dei 
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fenomeni analizzati (lavoro, impatti ambientali, etc.), ma mai come tema in 
sé. Eppure, negli incontri estrattivi contemporanei, i rapporti si esprimono 
spesso attraverso l’opposizione maschile/femminile (femminizzazione della 
natura e delle popolazioni locali; mascolinizzazione del lavoro e delle macchi-
ne) e la capacità di mobilitare le norme di genere a sostegno o in opposizione 
all’estrazione (programmi di responsabilità sociale per l’“emancipazione” 
delle donne indigene; essenzialismo strategico usato da queste ultime nelle 
proteste anti-estrattive). La prospettiva di genere permette quindi di mettere 
a fuoco come l’estrazione modifica i rapporti sociali tra umani, e tra umani e 
non umani, in modi che si esprimono attraverso la dicotomia maschile/fem-
minile (ivi incluso quando le concezioni emiche del genere non si limitano a 
questa dicotomia) e così facendo (ri)producono il senso stesso di questa op-
posizione.

La marginalità di questi temi nulla toglie all’interesse di questo volume per 
chiunque lavori sulle attività estrattive, o in aree che da queste sono investite. 
Chi inizia ad affacciarsi al campo di ricerca in questione vi troverà un’utile 
mappatura della letteratura esistente, ma anche gli specialisti non manche-
ranno di trarne ulteriori spunti di riflessione e di lettura. Sia neofiti che esperti, 
infine, vi troveranno numerose piste di ricerca future. Le riconfigurazioni del 
settore di fronte all’attuale emergenza climatica, il ruolo delle nuove tecnolo-
gie nella trasformazione dell’estrazione e del lavoro, le forme mutevoli della 
governance così come le risposte a nuove crisi globali, quale la pandemia di 
Covid-19, sono solo alcuni dei temi evocati in “Final reflections and future 
agendas” a cura di Robert Pijpers e Dinah Rajak. Quest’ultimo capitolo con-
clude sottolineando come l’avanzata incessante delle attività estrattive verso 
nuovi spazi – artici e sottomarini, per esempio – mette la disciplina di fronte a 
nuove sfide metodologiche e teoriche, nonché etiche. Coloro che sceglieranno 
di raccogliere queste sfide troveranno in questo volume un valido supporto 
alle loro riflessioni.

Kyra grieCo

Mondes Américains, EHESS
kyra.grieco@ehess.fr



recensioni

Didier fassin | Le vite ineguali. Quanto vale un essere umano, traduzione di 
Lorenzo Alunni, Milano, Feltrinelli, 2019, pp. 202 (ed. or., La vie. Mode d’emploi 
critique, Berlin, Surhkamp Verlag, 2017, pp. 170).

In questo saggio Didier Fassin prende spunto dalle riflessioni sulla scompar-
sa della “vita nella sua pienezza morale” (p. 12), teorizzata da Theodor Adorno 
nel suo Minima Moralia (1951), per sviluppare una serie di considerazioni in-
novative attorno al tema della valorizzazione della vita umana e del rapporto 
tra la sua considerazione astratta e le dinamiche concrete del suo trattamento. 
L’intento è quello di esaminare e discutere le trasformazioni, le differenze e le 
contraddizioni che intercorrono nella “maniera in cui si considera la vita e in 
cui si trattano le vite” (p. 15), le relative economie morali e la diseguaglianza 
che le innerva. Il ricorso all’etnografia consente di riportare il contrasto tra la 
valorizzazione assoluta occidentale della vita (come bene supremo da salva-
guardare) e l’effettiva sperequazione del valore assegnato e riconosciuto alle 
vite umane e alla loro tutela. La strutturazione dei capitoli del libro rispecchia 
e approfondisce i tre elementi – forme, etiche e politiche della vita – che arti-
colano e connotano tale tensione e le dinamiche di attribuzione di valore alle 
vite umane e la relazione che intercorre tra di essi, mediante un approccio 
inter- e “transdisciplinare” (p. 30).

Nel primo capitolo, la ripresa da parte dell’autore dell’eterogeneo corpus 
filosofico dedicato al tema delle forme di vita si accompagna al confronto 
con le proprie esperienze etnografiche, condotte tra il 2013 e il 2016, tra i 
sans-papiers siriani nella “giungla di Calais” e tra le donne zimbabwesi a 
Johannesburg. Ne deriva un approccio dialettico che focalizza il discorso 
sulla “dimensione politica e morale” (p. 48) delle esperienze di vita e, in par-
ticolare, sul vissuto biografico (e biologico) di soggetti posti in condizioni di 
svantaggio, vulnerabilità ed emarginazione, vittime di una diseguaglianza di 
valutazione sociopoliticamente connotata. Si delinea, pertanto, una nuova 
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definizione di forma di vita, intesa come intreccio del complesso specifico 
e condiviso di modi (e strategie) di vivere (e sopravvivere) adottati e appli-
cati in base alle condizioni contestuali di esistenza e delle definizioni, degli 
status e delle valutazioni socialmente e legalmente etero-attribuite a essi, 
nonché dei trattamenti, delle condizioni e delle strutture di opportunità che 
ne conseguono.

Nel secondo capitolo, Fassin opera, a partire dagli interrogativi filosofici su 
ciò che rende la vita etica o “buona” e sul suo senso morale, un “ribaltamento 
di prospettiva” che concentra l’attenzione attorno alla vita stessa come bene, 
“dal punto di vista delle sue implicazioni etiche e delle sue conseguenze po-
litiche” (p. 83). In linea con ciò, egli esamina la tensione tra la dimensione 
sociale e politica e quella fisica e biologica nell’approccio decisionale politico 
a determinate situazioni (in primis quelle di malattia, di conflitto e di migrazio-
ne). A emergere con forza è l’affermazione della biolegittimità e delle relative 
modalità con cui “la vita è diventata il bene supremo nelle società contempo-
ranee” (p. 73), nel cui nome e per la cui salvaguardia “può essere giustificata 
qualunque azione” (p. 95), portando al prevalere del dato fisico-biologico su 
quello sociale-politico.

L’esperienza etnografica delle politiche migratorie francesi e di quelle 
medico-cliniche sudafricane testimoniano per l’antropologo francese l’affer-
mazione della ragione umanitaria, la naturalizzazione della biolegittimità e 
il maggior impatto (anche visivo) della dimensione biologica della vita e del-
la sua salvaguardia rispetto a quella sociale e politica. Questi processi danno 
luogo alla crescente dogmatizzazione della biolegittimità e all’invisibilizza-
zione di determinati fatti, vite umane, esperienze biografiche e dinamiche 
sociopolitiche e strutturali, e mettono in discussione la protezione legale e la 
giustizia sociale. Al contempo, l’imperativo umanitario si è trasformato in uno 
dei cardini della governance globale e un pretesto assai potente per giustifica-
re l’azione politica e finanche militare.

L’esame delle vicende dei Territori palestinesi racconta come anche la 
sfera della salute mentale e del trauma siano ricomprese nell’alveo dell’u-
manitarismo. Anche l’approccio clinico e l’attenzione verso il racconto 
individuale della sofferenza e dell’oppressione assecondano, di fatto, la 
preminenza della biolegittimità, privando i soggetti di capacità espressiva 
autonoma ed eludendo la rilevanza del contesto storico e delle condizioni 
strutturali. Inoltre, si palesa l’esistenza di un’ulteriore etica della vita, quel-
la dei martiri, la cui dimensione di lotta politica e la cui espressione estrema 
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di sovranità (il sacrificio) risultano incomprensibili e intollerabili all’odierno 
immaginario occidentale e al dogma depoliticizzante della biolegittimità.

Il terzo e ultimo capitolo, Politiche della vita, vede la ripresa del tema della 
biopolitica e degli interventi politici degli Stati sulle e nelle vite dei citta-
dini. Fassin sposta l’accento dalla biopolitica in quanto “demopolitica” (p. 
122), cioè quale insieme delle tecnologie e delle pratiche di governamentali-
tà e di governo delle popolazioni (quindi dall’attenzione per le modalità con 
cui opera il potere), agli effetti che le politiche hanno all’atto pratico sulle 
vite umane e al trattamento che a queste riservano. L’attenzione è rivolta, 
quindi, al dato della gerarchia di valore imposta alle vite, che connota le po-
litiche della vita come politiche della disuguaglianza, che riguardano sia gli 
Stati sia gli ordini sociali nella loro interezza e che si esprime attraverso due 
dinamiche ben precise. Da un lato, i processi di quantificazione del valore 
economico-monetario delle vite umane evidenziano il legame conflittuale 
tra etiche e politiche della vita, tra una vita ritenuta sacra e inestimabile 
e una vita cui è attribuito un prezzo, come nei sistemi di indennizzo e di 
risarcimento adottati dalle assicurazioni private e dagli Stati in occasione 
di eventi tragici di natura ambientale, politica (apartheid) e terroristica. 
Dall’altro lato, l’attribuzione differenziale e sperequata di importanza alle 
vite umane inscrive, in modo complementare, i suoi effetti nocivi nei cor-
pi fisici e nella psiche dei soggetti, riflettendo l’eterogeneità del rispetto e 
dell’attenzione (o della negligenza e dell’oltraggio) verso le vite. Lo testimo-
niano le speranze di vita, la distribuzione dei fattori di rischio e le variazioni 
dei tassi di morbilità e mortalità all’interno di un singolo paese o tra paesi, 
come anche la discriminazione e l’aggressione materiale (e simbolica) verso 
alcune fasce di popolazione, come nel caso di quella afroamericana negli 
Stati Uniti, a livello istituzionale e sociale.

Le vite ineguali contribuisce ad arricchire e aggiornare in maniera decisiva 
l’universo di studi e riflessioni d’ambito filosofico e antropologico riguar-
danti la vita umana, innestandovi gli elementi della diseguaglianza e della 
prospettiva etnografica degli oppressi. Inoltre, la messa in luce dell’ogget-
tificazione della vita umana (di cui la valorizzazione rappresenta uno degli 
atti più espliciti ed essenziali), sia sotto il profilo simbolico-valoriale sia sot-
to quello pratico, apre le porte a maggiori approfondimenti sulle dinamiche 
che animano l’esercizio del dominio sulla vita umana e che si manifestano a 
ogni livello della vita sociale e politico-burocratica. Con il suo approccio cri-
tico empiricamente fondato, Fassin riesce a ricondurre alla dimensione del 



272 DiDier fassin | le Vite ineguali. quanto Vale un essere uMano

2022 | anuaC. Vol. 11, n° 2, DiCeMBre 2022: 269-272

vissuto concreto (e al suo portato materiale di sofferenza e violenza) concet-
ti di matrice filosofica rimasti troppo a lungo confinati alle mere riflessioni 
teoriche e ne suggerisce l’articolazione con altre tematiche dell’antropolo-
gia, per esempio le necropolitiche trattate nell’omonima opera di Achille 
Mbembe (Necropolitica, Verona, Ombre Corte, 2016).

Gian Maria Bruno Buassi

Università di Torino
gianmaria.buassi@libero.it



recensioni

Alessandra griBalDo | Unexpected subjects: Intimate partner violence, testimony, 
and the law, Chicago, HAU Books, 2021, pp. 148. 

L’esergo che apre questa monografia propone una riflessione di Michel 
Foucault sull’enunciazione della verità. Il filosofo osserva come essa appaia 
regolarmente connessa a rituali, poteri e rapporti che occorrerebbe studiare 
nel quadro di una “etnologia della veridizione”. Il libro di Alessandra Gribaldo 
può essere descritto come un esperimento in tale direzione. Un esperimento 
riuscito e particolarmente rilevante, perché l’autrice l’ha condotto presso l’i-
stituzione che più di ogni altra pone l’accertamento della verità al centro dei 
suoi dispositivi: il tribunale di giustizia. Nei processi per violenza domestica 
indagati, l’enunciazione della verità assume una configurazione paradossa-
le. Da una parte, le viene assegnato un ruolo ancora più cruciale di quanto 
non avvenga in altri tipi di processo; dall’altra, la sua enunciazione viene 
problematizzata, indagata, negoziata in modo peculiare. Nei processi per vio-
lenza domestica, infatti, le vittime sono anche le testimoni, spesso uniche, 
del crimine imputato. Ciò fa sì che la verità delle loro narrazioni costituisca il 
fondamento principale sui cui dovrà poggiare la sentenza. In questi dispositivi 
giuridici si disegna dunque un soggetto femminile il cui status oscilla conti-
nuamente tra quello della vittima e quello di chi dev’essere giudicata in merito 
alla veridicità di quanto afferma. Le donne che dichiarano di aver subito vio-
lenza, infatti, devono riuscire a ricostruire la propria esperienza in una forma 
che sia congruente con le richieste dell’istituzione giudiziaria. Una forma che, 
come osserva l’autrice, permetta loro di costituirsi come vittime, laddove la 
loro istanza è in realtà soprattutto quella di una vita liberata dalla violenza.

Con un lavoro etnografico attento, Gribaldo mette in mostra “il problema-
tico incontro tra la necessità di parlare, l’intreccio tra violenza e intimità e la 
soggettività” (p. 3) che si annoda in questi processi. Analizzando le dichiara-
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zioni delle vittime, l’etnografa mette in luce i rapporti impliciti tra la violenza 
narrata e la “violenza performativa causata dalla richiesta di una narrazione 
adatta al contesto istituzionale” (ivi). Un rapporto che produce un soggetto 
femminile esitante, opaco, la cui richiesta di una vita senza violenza non è, 
di fatto, dicibile come tale davanti a un soggetto istituzionale che mostra una 
costitutiva difficoltà epistemica a riconoscere la sofferenza iscritta nella sfera 
domestica. Affinché possa essere riconosciuta dall’istituzione, infatti, la vio-
lenza dev’essere narrata secondo un canone di oggettività imperniato sulla 
netta distinzione tra il vissuto e il fatto, l’esperienza e l’evento documentabi-
le, il soggetto e la scena sociale in cui la violenza prende forma.

Finanziata dall’Unione Europea e coordinata dall’Istituto Cattaneo di 
Bologna in collaborazione con la Casa delle donne per non subire violenza, l’et-
nografia condotta a Bologna tra il giugno 2010 il dicembre 2011 è avvenuta tra 
le aule del tribunale e la formazione di un archivio di storie di vita. In questo 
quadro sono emersi non solo “i modi in cui il sistema giudiziario italiano ri-
produce essenzialmente la violenza sulle donne”, ma anche quei vissuti ed 
esperienze ostili alla messa in forma giuridica che fanno delle donne dei “sog-
getti inattesi [unexpected subjects] davanti alla legge” (p. 5).

Trai meriti del libro vi è quello di opporre una certa resistenza alla sua col-
locazione in un unico ambito sotto-disciplinare. La riflessione critico-teorica 
sostenuta dall’autrice e la sua capacità di interrogare il proprio oggetto da 
prospettive diverse, creando intersezioni impreviste, rendono questa etnogra-
fia “dell’esitazione, della profanazione e della sottrazione” (p. 11) difficile da 
rinchiudere nel solo steccato dell’antropologia femminista o in quello dell’an-
tropologia della violenza. 

Indagando le ragioni della marginalità riservata alla violenza domestica nel 
quadro degli studi antropologici recenti, l’autrice mette in luce come siano 
i suoi tratti specifici – il suo prodursi nella sfera dell’intimità, il suo intrec-
ciarsi con gli affetti e con il quotidiano – a farla resistere all’oggettivazione. 
Riprendendo efficacemente la definizione di Peter Geschiere circa i rappor-
ti tra stregoneria e parentela, Gribaldo osserva come la violenza sia “il lato 
oscuro dell’intimità” (p. 21): il risultato dell’esposizione del soggetto ai diffe-
renziali di forza e ai rapporti di potere che si trovano costitutivamente iscritti 
nell’ordine familiare. È proprio qui, attorno alla questione del soggetto, che 
Gribaldo fa incontrare l’antropologia femminista con quella giuridica e con 
l’istanza post-strutturalista – che del soggetto critica ogni definizione astrat-
ta. Basandosi sulle registrazioni effettuate nelle aule dei tribunali, Gribaldo 
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mette in luce il modo in cui nelle procedure di accertamento “la legge restaura 
costantemente la figura dell’asserzione” cercando di assegnare alla vittima-te-
stimone enunciazioni precise. Enunciazioni ben formulate e congruenti con la 
concezione del soggetto consapevole, autonomo e agentivo che sembra carat-
terizzare la moderna giurisprudenza (p. 32). La presa efficace della parola, da 
parte di chi è stata abusata, dipende dal suo sapersi presentare, nello spazio 
del processo, come soggetto autonomo, padrone di sé e dei propri sentimenti, 
capace di denunciare il torto subito secondo criteri attendibili e oggettivi. Ciò 
implica, però, il disconoscimento della complessità, dell’ambiguità del rap-
porto tra violenza e intimità esperito concretamente. Nelle esitazioni e nelle 
reticenze che ne conseguono, “il femminile emerge come un elemento scono-
sciuto”, ovvero come portatore di una prospettiva “che mette in questione la 
logica binaria del vero e del falso, del colpevole e dell’innocente, del consen-
ziente del non consenziente” (ivi).

Nei dibattimenti lo Stato chiama la vittima affinché parli. Eppure, nel cerca-
re le prove del crimine, non è tanto l’atto violento ad essere indagato, quanto 
piuttosto la donna in quanto soggetto della sua relazione con il partner, della 
sua esperienza di vita. Ed è proprio qui che l’approccio etnografico, interpre-
tando attivamente l’esitazione delle vittime e la loro resistenza a narrare in 
modo congruo rispetto alle esigenze processuali – ad esempio rifiutandosi di 
ricordare i dettagli della violenza vissuta – mostra la sua capacità di proble-
matizzare un setting che altrimenti resterebbe opaco. Analizzando i processi, 
infatti, Gribaldo oppone la centralità della voce femminile al silenzio di chi ha 
perpetrato la violenza. L’accusato rimane sullo sfondo, non è costretto a par-
lare. La sua colpevolezza dev’essere rivelata. Così, la vittima-testimone si vede 
attribuire un’intenzionalità che rischia facilmente di oscurare quella dell’ac-
cusato. Questi si presenta come passivo, non agentivo, ovvero con i caratteri 
propri della vittima, mentre quest’ultima è costretta a narrare performativa-
mente la propria esperienza per convincere la corte. 

Gribaldo sottolinea come nel contesto giuridico italiano la testimonianza 
della vittima sia più centrale che altrove. Tanto che le si può richiedere di par-
lare, come testimone, anche quando abbia ritirato la sua accusa. È d’altronde 
un dispositivo assai ampio, quello a spingere le vittime verso la narrazione 
della propria esperienza. Le assistenti sociali cercano di far sì che le loro assi-
stite mantengano una coerenza che le renda meritevoli di credito. L’accedere 
alla protezione offerta dallo Stato passa dalla produzione di un discorso ade-
guato (p. 44). 
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Non si può fare a meno di pensare, qui, alla letteratura sulle narrazioni 
prodotte dai richiedenti asilo davanti alle commissioni territoriali dei paesi 
Schengen. Come i giudici dei processi, queste commissioni richiedono re-
tro-performativamente la messa in forma di narrazioni che nascono in modo 
incerto, non lineare, e non riescono a raccontare in modo congruo la violen-
za che ha causato e accompagnato il viaggio; non riescono a rappresentare 
la violenza strutturale che ha prodotto i richiedenti asilo come tali, condu-
cendoli poi sulla scena stessa dell’audizione. Una comparazione approfondita 
tra questi due ambiti sarebbe di grande interesse, ma l’autrice non fa che ri-
chiamarla incidentalmente, rimandando alle ricerche di Didier Fassin, Heath 
Cabot e altre/i. 

“Ciò che è rilevante per chi ha sofferto la violenza non corrisponde neces-
sariamente a ciò che è rilevante per il sistema penale”: da questo punto di 
vista è necessario ricordare che “l’esperienza della violenza domestica non è 
un evento preciso, ma piuttosto una dinamica inserita in un continuum” (p. 
58). Ora, è proprio ciò a rendere centrale, al fine di tenere in piedi il processo, 
la comprensione del rapporto della vittima con la propria esperienza. Bisogna 
comprendere “il significato” che la violenza ha avuto per lei, il che chiama in 
gioco, a sua volta, la comprensione circa le intenzioni e i motivi del perpetra-
tore; ma poiché la vittima è la sola a parlare, la corte tenta di capire significati 
e intenzioni indagando innanzitutto la sua soggettività. È la sua stessa storia 
di vita a diventare cruciale per poter districare i fatti. Tutto ciò genera il ma-
lessere di chi deve “confessare”: confessare di non aver saputo farsi valere, 
di avere accettato la propria inferiorizzazione e dunque la violenza che ne è 
conseguita. Confessare, in fondo, la colpa di essersi lasciata ridurre a vittima 
... ma al contempo proporsi, adesso, come soggetto responsabile, consapevole 
e dunque credibile. 

Emerge così una connessione che l’autrice non poteva esplorare ulterior-
mente in questa sede. Si tratta dell’analogia tra queste tecniche del sé e quelle 
su cui poggia la governamentalità contemporanea. Si pensi al “governo del 
presente” di Nikolas Rose e Peter Miller o all’“antropologia delle politiche” 
proposta da Chris Shore e Susan Wright, o ancora al “soggetto globale” di 
Jean-François Bayart: questi studi hanno messo in luce il ruolo della sogget-
tivazione morale in quel governo di sé che è condizione necessaria al governo 
degli altri. Le tecniche del sé necessarie alla vittima-testimone-accusatrice per 
farsi riconoscere, si mostrano con grande evidenza nei giochi di verità che 
avvengono in aula. Perché laddove la vittima faccia mostra di un’eccessiva 
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intenzionalità, di troppa agentività e voglia di persuadere, si instaura allora 
il sospetto circa la sua veridicità, con il rischio di passare al ruolo di accusata. 
La combinazione tra “agentività e credibilità” (p. 100) dev’essere ben dosata. 

In conclusione, osserva Gribaldo, “a una donna viene richiesto di racconta-
re una storia logica, di sporgere denuncia, di denunciare un partner violento, 
ma allo stesso tempo non ci si può aspettare che ciò venga fatto se non come 
un falso” (p. 123). Le storie d’intimità e di violenza quotidiana abbondano di 
ambiguità e complessità. Non conformandosi ai criteri di autenticità richiesti, 
finiscono necessariamente per fare appello “a verità di ordine diverso”, ovvero 
“all’intima convinzione del giudice”. In questi processi “il non-giuridico entra 
così nel giuridico, mettendolo a rischio” (ivi).

Non si tratta, qui, di limitarsi a prendere atto dei limiti di questi dispositivi 
giuridici, ma di riconoscere “che la verità sta altrove, nello spazio del conte-
sto, nelle relazioni di potere basate sul genere, nelle stesse rappresentazioni 
dell’intimità e della relazione; in breve, in ciò che non può essere legittima-
mente investigato nello spazio legale” (ivi). Si tratta di riconoscere, inoltre, 
come il dispositivo produca performativamente un “soggetto fallito”, in quan-
to implicitamente accusato “di non aver vissuto all’altezza del libero soggetto 
di diritto” (p. 123).

Davanti a questo soggetto inaspettato, osserva Gribaldo, antropologia e 
femminismo affermano un legame particolare, che passa per il comune rico-
noscimento dell’incompletezza e delle verità parziali; di esitazioni che non 
vengono apprese come semplici impasse, ma come impreviste prese di distan-
za, come sottrazioni e profanazioni. Come forme di soggettività che, esitando 
a parlare davanti alla giustizia, disconoscono silenziosamente un ordine isti-
tuzionale e giuridico dal quale sanno di non essere riconosciute.

Armando Cutolo

Università di Siena
armando.cutolo@unisi.it





recensioni

Eduardo kohn | Come pensano le foreste, traduzione di Alessandro Lucera, 
Alessandro Palmieri, prefazione di Emanuele Coccia, Milano, Nottetempo, 
2021, pp. 439 (ed. or., How forests think: Toward an anthropology beyond the 
human, 2013, Berkeley, University of California Press, pp. 280).

Tradotto in una decina di lingue, apprezzato dalla critica, risultato di lun-
ghe ricerche etnografiche nell’Alta Amazzonia ecuadoriana, tra le popolazioni 
runa del villaggio di Ávila e delle lussureggianti foreste dintorno, il libro di 
Eduardo Kohn prende ispirazione dai lavori di semiotica del filosofo Charles 
S. Peirce. È un libro di antropologia “oltre l’umano”, con scopi politici passi-
bili di ulteriori sviluppi, il cui obiettivo è sviluppare un miglior vivere insieme 
di umani e non umani in tempi di crisi ecologica. L’imponenza della foresta 
amazzonica è stata fondamentale in questo studio, poiché lì il vivente (piante, 
insetti, pesci, umani ecc.) è abbondante e i suoi processi di vita sono ampia-
mente visibili. 

Il pensare a cui si riferisce Kohn è riferito a una mente estesa, che non si 
identifica certo con il cervello umano, ma è presente in ogni atto del pensare 
che è proprio di ogni elemento vivente. 

Il pensare secondo Kohn è pienamente concreto, attivo, impegnato; agisce 
con e nella materia e nella materialità. In questo senso, molti aspetti dell’on-
tological turn sono da Kohn assunti e sviluppati, e non manca neanche, nel 
libro, la lezione batesiana. 

Pensano reciprocamente tutti gli esseri viventi. Non pensano le pietre, 
scrive Kohn, né le forme, come vedremo. Ciononostante, pietre e forme parte-
cipano profondamente della dinamica della realtà che emerge.

L’equazione vivere=pensare è riconosciuta dall’autore per il fatto che la fore-
sta cresce ed evolve, e se fa ciò vuol dire che deve essere capace di interpretare 
segni, di inter-ligere il mondo che le sta attorno. La vita pensa; i pensieri sono 
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vivi. Ovunque ci sono pensieri viventi c’è anche un sé (prodotto della semiosi, 
locus e dinamica vivente).

I segni sono classificati in icone, indici e simboli, e tutti si concretizzano 
entro un’ampia semiosi di inter-
pretazione e re-interpretazione 
reciproca tra i viventi: ciascun se-
gno è effetto, o interpretante del 
precedente.

Ho iniziato a comprendere que-
sto libro quando ho schematizzato 
questi segni dentro una nuvola am-
pia e aperta che è la semiosi di 
umani e non umani, in cui le ico-
ne costituiscono il primo insieme 
enorme, dal quale emergono gli in-
dici, dai quali emerge il pensiero simbolico esclusivamente umano. 

Queste intersezioni di insiemi sono degli innesti, delle fuoriuscite. La dire-
zione non è biunivoca. Non esistono separatamente, poiché servono somme 
di icone perché emergano indici e intrecci di indici perché emergano simboli. 
I simboli (primo fra tutti il linguaggio), frutto di una complessa associazione 
di indici, sono propri degli umani e non esisterebbero senza gli insiemi ampi 
che li precedono. Un esempio di insieme di icone che, associate, seguono una 
logica indicale è questo:

i “Ta ta” (colpi di machete) all’albero –> il “Pu oh” della caduta dell’albero –> 
–> il “Boing” della scimmia che salta –> il “Teeye” dello sparo alla scimmia 

Ma ancor più di questa struttura, è il peso che bisogna dare ai diversi ele-
menti ciò che ho imparato per poter comprendere come pensano le foreste: 
bisogna rimpicciolire il sistema simbolico umano e solo umano (quindi trop-
po umano), considerarlo un piccolo (anche se potente) insieme, un insieme 
incapace di autonomia poiché proviene e dipende dalla semiosi che lo pre-
cede, lo ha fatto emergere. Procedendo ancora all’indietro, la semiosi degli 
indici è più ampia, più potente, più condivisa dai viventi, e a sua volta, ancora 
a ritroso le icone sono un insieme enorme e piedistallo della vita dei viventi. 
Siamo gli ultimi arrivati a pensare con il linguaggio simbolico, mentre at-
torno a noi e per noi, tutto un mondo semiotico è vivo e vive anche senza il 
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nostro linguaggio simbolico; noi possiamo interagire con i non umani, oltre 
l’umano, perché condividiamo questa semiosi, e ne proveniamo in maniera 
unidirezionale, attraverso innesti e somme. Se pensiamo è perché le foreste 
pensano. Possiamo collegarci quindi ad esse, vedere il loro linguaggio, par-
teciparne.

Questa semiosi, nel lavoro di Kohn, è capace di tenere insieme il passato 
evolutivo, il passato recente, la storia coloniale, il presente e anche di anti-
cipare il futuro. Passato e futuro sono fondamentali per i viventi, e in questo 
senso molta parte del libro è dedicata all’altra faccia del vivente, la morte, il 
dissolvimento, la presenza dei morti, la “cecità dell’anima”. Il vivente non può 
essere letto senza il suo contrario, una posizione molto goethiana, anche se 
l’autore non si rifà ad essa.

Secondo la logica semiotica possiamo cogliere meglio un fenomeno impor-
tantissimo in molte specie che abitano la foresta: l’adattamento evolutivo (il 
formichiere gigante e la forma del suo rostro, le paffute formiche che scia-
mano con la luce, l’orchidea-rospo che è tale perché sono stati selezionati 
tantissimi petali, gli alberi tropicali che crescono su sabbia bianca che hanno 
imparato a sfruttare a loro vantaggio).

I sé futuri e possibili, che devono emergere, implicano una certa “assenza 
costitutiva”.

Per esempio, Lucio prende la 
mira col fucile, il padre Holario 
lo esorta a sparare alla scimmia: 
“Teeeye!”. Si tratta di un’icona, 
invoca il suono futuro di un colpo 
di fucile andato a segno, anche se 
questo ancora non esiste. “Tee-
eye!” rappresenta, ed invoca, un 
oggetto che non esiste. 

Ecco perché il libro è disse-
minato di eventi etnografici che 
raccontano frammenti di sogni, visioni sciamaniche, interpretazioni di sogni, 
caccia agli animali, visite alle foreste e al paese. È il modo “psichedelico” di 
procedere per frammenti, risonanze, dubbi, visioni, interpretazioni. Lo scia-
mano è l’esperto per eccellenza di queste modalità, e sa anche procurarsi la 
visione psichedelica, proprio per essere quella modalità che la foresta stessa 
(cioè gli esseri viventi) è continuamente: immagini relazionate e concatenate, 
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per associazioni, per rincorse di segni, andate e ritorni che implicano una par-
tecipazione attiva per interpretare. 

Come lo sciamano, sanno sperimentare queste modalità anche i poeti, gli 
etnografi, i “passatori di ponti” (pontefici) – le persone quando sono multi-
tasking aggiungerei io (le madri con i bambini piccoli!) – chi sogna, gli artisti e 
i diplomatici che si recano in terre sconosciute. È una modalità che implica il 
dubbio, la sfumatura dei cartesiani sì e no, la confusione, il sé che si frammenta. 
È la modalità di “aprirsi”, “il tutto aperto” del secondo capitolo, amplificazione 
anziché confronto antropologico, anziché riduzione ad universali o ricerca di 
strutture.

Lavora per assenza per esempio l’evoluzione della zecca e dei mammiferi 
che vengono parassitati. La sua logica relazionale è semiotica senza essere 
specificatamente simbolica. Per la zecca un mammifero è iconico di un altro. 
Se la zecca confondesse tutto non ci sarebbero né vita né pensiero, ma se vin-
colata la confusione è produttiva. Fa “emergere” una classe che la zecca nota 
come uguale da poter parassitare, i mammiferi con il loro calore.

Ogni sé deve aprirsi, ma in giusta misura, senza minacciare la seità degli 
altri. I cani devono differenziare un cervo da un leone di montagna, ma la dif-
ferenza non è tutto. Una zecca non differenzia i mammiferi eppure anche la 
sua confusione è produttiva.

Kohn illustra come i nostri pensieri dovrebbero allenarsi a cogliere campi 
semiotici ampi, a diversificarli, a guardare oltre i simboli, altrimenti si cade 
nell’ansia, nell’ignoto, nelle degenerazioni del pensiero. In questo senso la 
proposta teorica di Kohn può interpretare persino le malattie mentali, o alme-
no le più comuni esperienze di ansia, e indicare forme di cura. Ne fa esperienza 
lui stesso, in un suo stato ansioso, generato da un incidente in montagna. 
Kohn prova uno stato di “radicale separazione” dalla realtà circostante (poiché 
la sua ansia non trova un riscontro sociale nel comportamento degli altri) e 
dal suo corpo, poiché l’ansia “ingiustificata” lo fa dubitare circa la veridicità 
di ciò che pensa e sente. Un mattino, durante una passeggiata, mette a fuoco 
una tanagra col binocolo. L’ansia svanisce. In quel momento, Kohn capisce che 
la sensazione di “radicale separazione” è stata frutto di un processo simbolico 
di costruzione dell’ansia: essa viene costruita simbolicamente quando non si 
riesce a cogliere ciò che è accaduto entro un sistema vasto di segnicità, quan-
do l’umano “lascia correre” il linguaggio simbolico senza immergerlo in altre 
forme di rappresentazione. 
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Allievo di Terrence W. Deacon, Kohn è stato portato a studiare anche i temi 
della morfologia e della morfodinamica. Kohn afferma che nel mondo esiste 
oltre alla vita anche una cosa generale che è la forma, e ne discute due stra-
ordinari esempi i cui prototipi sono la distribuzione ordinata in modelli dei 
fiumi e le fogge circolari dei mulinelli che vi si formano. Nella prima forma 
sono confluiti sia tutti i corsi d’acqua che l’economia del caucciù, i raggruppa-
menti di delfini e uccelli così come le modalità del debito e della schiavitù: il 
modello di distribuzione di umani e non umani corrisponde.

Nel secondo modello dei mulinelli circolari, forma della disgiunzione mal-
grado la continuità, si riconosce il modello della referenza simbolica umana. 

La forma è reale anche se non è vivente; non è pensiero ma emerge; è ge-
nerale e si manifesta in modo indipendente dagli umani; ha effetti sul mondo, 
è trasformativa e gerarchica senza essere “morale” (la morale emerge solo nel 
simbolico umano).

Dopo l’incredibile miriade di spunti che Kohn ci dà in questo libro, attende-
remo gli sviluppi politici di questa etnografia, per sapere quale politica pratica 
la foresta: attenderemo Come fanno politica le foreste.

Nadia BreDa

Università di Firenze
nadia.breda@unifi.it





recensioni

Nicolas riCharD, Zelda Alice franCesChi, Lorena CórDoBa (eds) | La misión de la 
máquina. Técnica, extractivismo y conversión en las tierras bajas sudamericanas, 
Bologna, Bononia University Press, 2021, pp. 283.

Coinvolti come siamo tutti in un’atmosfera di “fine del mondo” e del futuro 
e di prometeica attesa di una transizione tecno-energetica su scala planeta-
ria (Déborah Danowski, Eduardo Viveiros de Castro, Esiste un mondo a venire? 
Saggio sulle paure della fine, Milano, Nottetempo, 2017), la lettura di La misión 
de la máquina di Richard, Franceschi e Córdoba sortisce un realistico e salutare 
effetto distopico. Innanzitutto perché ci offre uno sguardo storico-etnografico 
composito e profondo sulla parabola della meccanizzazione che sostenne l’in-
corporazione nell’orbita del mercato e l’immaginazione di futuri “senza fine” 
(la civilizzazione, la conversione, lo sviluppo) di una regione oggi nevralgi-
ca per il futuro del nostro pianeta, le “terre basse sudamericane” (Amazzonia 
occidentale, Gran Chaco e Patagonia) ai margini dell’“ecologia mondo capita-
lista” (Jason Moore, Ecologia-mondo e crisi del capitalismo. La fine della natura 
a buon mercato, Verona, Ombre Corte, 2015) fino alla fine del XIX secolo. Poi 
perché lo fa aprendo una prospettiva assai poco esplorata dalla posizione 
euro-urbano-centrica da cui siamo soliti leggere tali macro processi globali: 
il rapporto organico ed ambivalente fra l’efficacia operativa delle macchine 
(veicolari, da lavoro e belliche) e la forza persuasiva ed utopica dei progetti 
missionari (gesuitici, francescani, salesiani, anglicani) che operarono fra XVII 
e XX secolo nella conversione degli indigeni della regione, facendone “cittadi-
ni produttivi” nelle enclavi industriali delle selve (barracas gomeras, ingenios 
azucareros, obrajes madereros etc.). 

Il libro raccoglie 13 saggi, scritti da un gruppo internazionale di ricercatori 
e ricercatrici con alle spalle lunghe esperienze di campo con vari gruppi in-
digeni di una vasta regione a cavallo fra Argentina, Paraguay, Brasile, Bolivia 
e Cile (ayoreo, chané, chacobo, guaraní, mapuche, nivaclé, pilagás, tobas, wi-
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chí) ed una più o meno lunga traiettoria di ricerca sulla relazione fra questi, 
le missioni, il lavoro salariato e le industrie estrattiviste. Molti di loro hanno 
già in comune importanti collaborazioni sul tema, fra le quali il libro a cura di 
Lorena Córdoba, Federico Bossert e Nicolas Richard, Capitalismo en las selvas: 
enclaves industriales en el Chaco y Amazonía indígenas, 1850-1950, San Pedro 
de Atacama, Ediciones del Desierto, 2015. 

Senza mai cadere in facili stereotipi e senza nulla concedere a comode, ma 
generiche macro-categorizzazioni economico-politiche, il libro apre una pro-
spettiva originale di studio intorno ad alcuni grandi nodi della ricerca sulla 
modernità coloniale, alimentata da un lavoro storico ed etnografico attento e 
sfaccettato intorno alla memoria delle macchine e alla loro materialità, in sin-
tonia con il rinnovato interesse (non materialista) dell’antropologia recente 
per la materialità. Pur a partire da diversi orientamenti teorico-metodologici, 
i saggi qui raccolti ricostruiscono efficacemente uno scenario storico-etno-
grafico composito ed al contempo estremamente coerente, sulla lunga durata 
(XVII-XX secolo) e su larga scala, dell’alleanza fra operatività delle macchi-
ne, efficacia dell’azione missionaria ed inesorabile avanzata della frontiera 
estrattivista. Attraverso le macchine veicolari che fisicamente trasportarono i 
missionari (lance a motore, trattori, motociclette, autocarri etc.), le macchine 
da lavoro che essi misero in opera (generatori elettrici, motoseghe, macchine 
da stampa, macchine da cucire, torchi motorizzati etc., analizzate da Montani, 
Richard e Hernández) o le macchine belliche che cercarono di “disinnescare” 
(Córdoba), la meccanizzazione agì letteralmente come “dispositivo materiale” 
di conversione degli indigeni (pp. 7-9, 96, 129-130). Essa fu capace infatti di 
trasformare l’organizzazione sociale delle relazioni fra nativi e non nativi, fra 
generi, fra umani, non umani ed artefatti (Orantin, Franceschi, Preci, Bonifa-
cio), di “disciplinare i corpi” e al contempo “oggettificare” la forza persuasiva 
della teologia missionaria; come nel caso degli occhiali per Sixto, l’anziano 
wichí intervistato da Scardozzi, o dell’orologio del leader mapuche Manuel 
Aburto Panguilef, raccontato da Menard. Al fianco delle macchine che vei-
colarono e da cui furono veicolati, i missionari vennero percepiti dai nativi 
“missionarizzati” come “eroi culturali” di un’utopia civilizzatrice e liberatoria 
(cito solo, presso i wichí, l’epopea della hermana Guillermina Hagen, raccon-
tata da Franceschi) divenendo al contempo attori imprenditoriali strategici 
nell’ingranaggio di penetrazione dell’impresa industriale nel monte, a fianco 
di attori privati (Barbosa, Villar, Bonifacio) e pubblici (Mombiola). In molti 
casi le missioni giunsero a costituire uno spazio concorrenziale al “capitalismo 
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privato”, orientato all’autoproduzione, all’autosufficienza e alla riproduzione 
di un’etica del lavoro che ne proteggesse dai vizi (alcol, sfruttamento, gioco 
d’azzardo, prostituzione, si vedano i capitoli di Orantin, Franceschi, Preci, Bo-
nifacio).

Nella ricostruzione di questa epopea del “capitalismo missionario” nelle 
selve sudamericane, il libro ha il merito di riproporre la forza dell’etnogra-
fia nel restituirci il valore euristico – che definirei “contro-potente” – della 
memoria locale: quella che emerge dai racconti dei testimoni viventi di 
quell’epoca (Francisco e Sabino intervistati da Franceschi, Sixto intervistato 
da Scardozzi, Emiliano e Félix intervistati da Richard e Hernández, solo per 
citarne alcuni), quella codificata nel lessico in continua trasformazione delle 
lingue native (Morando) e quella contundente, nella sua inerzia, e “sedimen-
tata” nel paesaggio attraverso la sopravvivenza materiale delle macchine alle 
loro memorie, ai loro usi, alle loro funzioni e ai loro immaginari. A partire da 
qui, il libro ci suggerisce esplicitamente di leggere la meccanizzazione del-
le terre basse sudamericane secondo un contro-ciclo di vita “selvaggio” delle 
macchine, in profonda dissonanza con la memoria felice dell’epopea missio-
naria e indigenista in cui tutto funzionava (Villar, Franceschi, Scardozzi, Preci, 
Montani, Córdoba, Richard e Hernández). La macchina viene introdotta, rior-
ganizza nel suo furore rampante il lavoro dei nativi e le loro relazioni con i non 
umani, funziona finché i missionari la fanno funzionare, per poi sopravvivere 
ad essi nell’abbandono, in quanto rifiuto, rovina, carcassa, fino alla prossima 
ondata di meccanizzazione… Ed è proprio in questa parabola dell’abbandono 
che va riconosciuta l’“ontogenesi indigena” della meccanica europea: quando 
l’ondata di meccanizzazione defluisce, le macchine “ri-sorgono” ad altri usi 
creativi nelle mani dei neo-specialisti nativi (Preci, Richard e Hernández), ad 
altre agentività non economiciste-meccaniciste, a volte alle loro “vite occulte” 
(Fernando Santos-Granero, ed., The occult life of things. Native Amazonian the-
ories of materiality and personhood, Tucson, University of Arizona Press, 2009) 
a partire da ciò che rimane della loro “vita meccanica minima” (Menard). 

Fra le pieghe di questa narrazione, raccontata dalle parole e letta nei 
paesaggi, emerge dunque una “teleologia dell’abbandono” familiare a chi fre-
quenta i mondi amerindiani: una volta che la meccanica sociale missionaria 
cessa di funzionare (talleres, obrajes, cooperativas etc.), si rompe la “cinghia di 
trasmissione” fra nativi e macchine (Franceschi) e la macchina dello sviluppo 
cessa di inglobare nel suo ingranaggio i mondi nativi. È a quel punto che el 
mundo indígena (el monte, la caccia, la pesca) torna a “disconnettersi” (seppur 
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parzialmente e temporaneamente) dal mundo blanco, nell’impossibilità di abi-
tarli entrambi allo stesso tempo (pp. 131-134, 147-148): solo l’abbandono di 
uno permette di abitare l’altro, come nel caso raccontato da Bonifacio di José 
Iquebi, giovane ayoreo “ammansito” dai missionari e dal lavoro in fabbrica che 
torna al monte per vivere con la sua gente (pp. 180-182). “Las máquinas van y 
vienen” (pp. 97), “se arman y desarman” (pp. 134, 152) e la vita indigena vive 
fra cicli di meccanizzazione e demeccanizzazione, in un destino sociale che gli 
umani condividono con gli artefatti.

A fronte della stupefacente molteplicità, complessità e fluidità eco-sto-
rico-linguistica di questa immensa e nevralgica regione del mondo, il libro 
suggerisce dunque di rileggere la parabola della sua modernizzazione alla 
luce di tale teleologia indigena della meccanizzazione, andando al di là di 
facili determinismi monocausali, formule essenzialiste o topos ideologici 
del passato. Allo stesso tempo rinnova un posizionamento analitico proprio 
dell’antropologia delle terre basse sudamericane nell’arena del dibattito 
disciplinare, fortemente distonico e decentrante rispetto alla “modernità” eu-
ro-urbano-centrica (Stato, merci, macchine…) e ai suoi immaginari di futuro. 
Penso all’antropologia “contro” (o fuori?) lo Stato proposta a suo tempo da 
Pierre Clastres (che proprio nel Chaco paraguayano lavorò negli anni sessanta 
del Novecento con un gruppo di guayakí appena sedentarizzati presso la finca 
di un ex cacciatore di indios), o, più recentemente, ai lavori di Descola, Vivei-
ros de Castro e Kohn (tutti specialisti delle selve sudamericane), al centro oggi 
di intensi dibattiti e prese di posizione radicali. Come non ovunque la mecca-
nizzazione ha sortito gli stessi effetti “modernizzanti”, così non tutti i luoghi 
del mondo sono buoni oggi per osservare-pensare-declinare-immaginare allo 
stesso modo la modernizzazione ed il mondo a venire, e tale libro ce ne offre 
una testimonianza significativa.

Cristiano tallè

Università di Sassari
ctalle@uniss.it



recensioni

Pietro saitta | Populismo urbano. Autoritarismo e conflitto in una città del sud 
(Messina 2018-2022), Milano, Meltemi, 2022, pp. 253.

Il volume raccoglie le osservazioni, in parte anche autoetnografiche, degli 
accadimenti che hanno costellato l’attività politica di Cateno De Luca quando 
era sindaco di Messina tra il 2018 e il 2022. Saitta osserva le scelte operate, so-
prattutto in termini di governo dell’ordine pubblico, le costruzioni discorsive 
che le sostenevano, le forme di resistenza che hanno generato; soprattutto, 
come dichiara più volte, l’autore è interessato alla transcalarità del populismo, 
evidente arma principale di De Luca, osservando la declinazione di un certo, 
potentissimo stile comunicativo dall’ambito nazionale (e oltre) a quello locale.

Messina, non a caso, si afferma protagonista del libro già dal primo capito-
lo. Città meridionale, decadente dal punto di vista demografico – è soggetta a 
un’emorragia costante di abitanti – ma anche e soprattutto in termini di im-
maginario, di percezione collettiva; la Messina passata dall’essere città ribelle, 
dei beni comuni e dei processi decisionali collettivi, così come era stata pla-
smata da un diverso populismo, quello dell’ex sindaco Accorinti (2013-2018), 
al ripiombare in quella condizione che rilegge la questione meridionale come 
un problema di arretratezza e caos.

In questo quadro leggiamo un primo ritratto del populismo di De Luca: un 
“professionista della politica” d’altri tempi, che sceglie di impersonare l’uomo 
forte, del pugno di ferro, antisistemico, vicino al suo elettorato dal punto di vi-
sta verbale, facendo largo uso di volgarità e dialettismi, e fisico, recuperando 
l’uso delle visite di cortesia, dei “blitz”, della presenza sul campo. Un uomo forte 
anche nell’individuare i soggetti che apparentemente contribuiscono a quell’ar-
retratezza di cui Messina è vittima (venditori ambulanti, sex worker, immigrati), 
fingendo di non riconoscere quelle economie irregolari verso cui un certo reali-
smo politico ha dimostrato negli anni ampie forme di tolleranza, considerandole 
forme di sussistenza fondamentali – nonché esito di diseguaglianze strutturali.
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Proseguendo si affronta il particolare periodo in cui prende piede tutta 
la vicenda, quello della cosiddetta crisi pandemica, una fase che ha facilita-
to ulteriormente (a livello globale) l’intercettazione dei sentimenti pubblici 
attraverso una vasta gamma di strumenti, dal complottismo al risentimento 
per gli obblighi sanitari. Saitta osserva qui l’operato di De Luca alla luce di 
quello che Bukowski (La viralità del decoro, Wu Ming Foundation 2020) ha 
indicato come il passaggio dal “contenimento del degrado” al “contenimen-
to del contagio”, individuando nuove motivazioni per perseguire le condotte 
considerate inadeguate e che, però, danno vita agli spazi pubblici delle nostre 
città. 

Ma la strumentalizzazione dell’incertezza sociale propria del periodo 
pandemico è rintracciata da Saitta in diversi altri usi dell’emergenza come 
modalità di governo, che si susseguono nel corpo del volume: è l’emergenza 
sanitaria e socio ambientale che viene invocata per ottenere un piano stra-
ordinario di risanamento delle baracche in cui vivono circa 6.500 persone, 
andando a nutrire lo stigma che già le accompagnava. È rintracciata nell’e-
mergenza morale, quando si analizza la guerra all’”inciviltà”, che lorda la città 
con pratiche informali come la vendita “illegale” di libri, ma anche le diverse 
forme di socialità povera che gode dello spazio pubblico urbano; comporta-
menti che il sindaco sceglie di perseguire con vere e proprie “cacce all’uomo”, 
offrendo taglie di tasca propria e piegando la città a oggetto di giurisdizione 
personale, confermandosi così “una figura post-feudale” (p. 133).

Saitta alterna l’analisi critica dell’azione del sindaco con il racconto dei 
tentativi di organizzare una resistenza ad essa, tentativi che hanno fatto in-
contrare i tradizionali gruppi dell’attivismo politico con frange decisamente 
disimpegnate, ma che la condotta deluchiana era riuscita (suo malgrado) ad 
accendere: i sentimenti di insofferenza scatenati dalle scelte del sindaco e, so-
prattutto, dalla sua comunicazione violenta e allarmista, hanno generato forme 
di organizzazione collettiva agite in primo luogo sui social network e in gruppi 
WhatsApp, in un secondo momento chiamando una manifestazione in piazza.

Lo sdegno nei confronti dell’azione di De Luca contribuisce all’attivazione 
di forme di opposizione sociale non scontate, descritte nel capitolo sesto. Con 
un certo, non indifferente contributo dell’autore si leva la voce della comunità 
africana locale, dei venditori ambulanti, di un nutrito gruppo di donne messi-
nesi. Queste, in particolare, si mettono in moto a seguito di una serie di blitz 
condotti dai vigili urbani presso le abitazioni private in cui lavoravano diverse 
sex worker, esplicitando ulteriormente “il portato moralistico e implicitamen-
te patriarcale” (p. 181) dei modi deluchiani.
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Insomma, un mosaico di opposizioni tradizionalmente frammentate, sol-
lecitate e animate anche dal lavoro dell’autore, che nonostante riescano ad 
obbligare, seppur occasionalmente, il loro avversario ad adeguare il proprio 
linguaggio a quello dell’opposizione, si scontrano con quella che viene defini-
ta una “impotenza sostanziale” (p. 59) sul piano dell’effettiva azione politica.

Con questo lavoro Saitta ci trascina in un’osservazione quasi ossessiva 
del potere locale e delle modalità con cui questo sceglie di agire il “proprio” 
territorio. Ci avvicina talmente tanto al sindaco messinese da permetterci di 
studiarlo a fondo, di comprenderne forze e debolezze, suggerendoci la neces-
sità di restare costantemente all’erta nel controllo del controllore.

Mi fa piacere sottolineare alcuni temi che ricorrono, più o meno implicita-
mente, e che sono rintracciabili nei populismi che permeano molti altri ambiti 
urbani. Il primo è quello della centralità del corpo, che non cessa di essere 
un elemento fondamentale per la costruzione di paure e traumi collettivi. De 
Luca usa la malattia, usa il morbo e non solo quello del Covid-19, ma anche la 
leishmaniosi che, dice, si sarebbe preso tra i baraccati messinesi. “Zozzoni!” 
grida in maiuscolo nei suoi post quotidiani, allargando il senso della lordura 
dal contesto materiale a quello immateriale. Usa anche il proprio corpo, in 
continuità con quei “modelli locali di mascolinità forte ed esuberante” (p. 23), 
spettacolarizzandolo anche nella fatica e nella malattia. Il corpo gli permette 
di nutrire una sorta di culto tra i suoi seguaci: “la sua è una rappresentazione 
che appare religiosa anche quando è secolare [...] fondata sul sacrificio del 
corpo [...] e sulla persecuzione a opera di uomini ingiusti” (p. 125). Il caratte-
re patriarcale del suo operato si legge anche nel proporsi come “padre della 
comunità” (p. 102), un padre-padrone, ovviamente, che ha l’obiettivo di civi-
lizzare i e le messinesi, di educarle ed adeguarle.

Qui entra in gioco il secondo leitmotiv, il potere di suggestione di cui si 
fanno spesso forti i populisti. Saitta sottolinea come De Luca “si ammanta 
insieme di esoterismo e carisma”, come inventi giochi di prestigio per dimo-
strare come siano le sue scelte a orientare quelle del governo centrale (p. 63), 
come usi la logica dello stupore ed elabori un proprio “regime scopico” (p. 126) 
evocando vere e proprie “orge di sguardi” (p. 181), sia attraverso i propri post 
o le telecamere a riconoscimento facciale: anche qui, declinazioni ultralocali 
di quel sistema securitario che Cavalletti, in Suggestione. Potenza e limiti del 
fascino politico (Torino, Bollati Boringhieri, 2011) riprendendo Schmitt indica-
va come una grande “macchina psicotecnica di suggestione di massa” (p. 27).

Il terzo elemento ruota intorno alle emozioni. Saitta torna spesso sulla 
prossimità sentimentale, sull’empatia che sembra legare il sindaco ai suoi fol-
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lower: “De Luca riesce a mettere in moto onde emotive che spingono le persone 
oltre le classiche divisioni” (p. 64), sia riconoscendosi nel suo elettorato o nel 
fronte che gli si oppone. L’autore parla di sensibilità elaborate collettivamente 
anche nei confronti delle strutture centrali: il sindaco intercetta “un populi-
smo locale che esprime, sia pure con ambiguità e vistose negazioni, istanze 
di inclusione in un progetto statale ampio, volontà di annessione nel flusso 
storico del paese e della ‘civiltà’ continentale, e aspirazione a una ‘normalità’ 
avvertita ancora come lontana” (p. 39). Si tratta di istanze messe radicalmen-
te a tema dai movimenti transfemministi queer, nel criticare la retorica della 
civiltà come evocatrice di forme di assimilazione subalterna e rivendicando, 
invece, empatia ed emozioni per la costruzione di relazioni capaci di cura e 
di conflitto: sarebbe prezioso il confronto con “Tempo di essere incivili: Una 
riflessione terrona sull’omonazionalismo in Italia al tempo dell’austerity” di 
Acquistapace et al. (in Federico Zappino, a cura di, Il genere tra neoliberismo e 
neofondamentalismo, Verona, Ombre corte, 2016).

Saitta ci consegna un volume in cui possiamo rintracciare molti dei suoi 
stati d’animo: la carica potente del riuscire a spostare il sindaco sul proprio 
piano, del risalire sul palco dello spazio pubblico con i corpi delle e dei propri 
alleati, dell’esplorare le potenzialità di “un modo diverso di fare lotta, meno 
fondato sulle appartenenze” (p. 192); anche lo scoramento dell’impotenza, 
così come quello del dover ricorrere al sistema giuridico come strumento di 
lotta. Infine, Saitta riconosce che l’orchestra del conflitto funziona con “un 
soggetto [che] dà il la, e un’orchestra di voci individuali e cori [che] esegue [...] 
una ‘sinfonia’ fatta di articoli, lettere firmate da decine di persone…” (p. 184); 
ma il fatto che in questa storia sia l’autore stesso a impersonificare quel sog-
getto potrebbe essere messo maggiormente a tema, interrogando il proprio 
ruolo – di ricercatore, di antagonista, di abitante di Messina. In questo quadro, 
sarebbe forse più facile riconoscere gli indizi che, volontariamente o meno, 
sono stati lasciati tra le pagine: corpo, suggestione ed emozioni sono forse 
strumenti di cui ha senso riappropriarsi per ritrovare cosa ci motiva a costruire 
conflitti e alleanze e per imbastire le proprie forme di resistenza ai populismi 
che permeano le nostre città.

Serena olCuire

Università Roma Tre
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Marta sCaglioni, Francesco DioDati | Antropologia dell’invecchiamento e della 
cura. Prospettive globali, Milano, Ledizioni, 2021, pp. 190.

La collettanea curata da Marta Scaglioni e Francesco Diodati offre per la 
prima volta al lettore italiano “una disamina dell’assistenza rivolta all’età 
avanzata nella cornice storica attuale di accresciuta longevità in chiave tran-
sculturale e globale” (p. 13). A fare da fil rouge tra le ricerche etnografiche 
che compongono i cinque capitoli della raccolta, è la capacità di esplorare i 
molteplici rapporti tra invecchiamento e cura che si delineano sullo scenario 
globale, conservando un’attenzione etnografica fine e minuziosa alle singole 
realtà culturali, sociali, politiche e relazionali. 

Lo sguardo critico-comparativo che caratterizza l’impianto epistemologico 
e metodologico dell’antropologia può rivelarsi utile a scardinare due assunti 
profondamente consolidati. In primo luogo, l’idea che l’invecchiamento de-
mografico interessi soltanto i paesi occidentali e che sia ascrivibile a contesti 
riconducibili alla cosiddetta società del “benessere” viene immediatamente 
accantonata di fronte alla mole di studi che inquadrano il fenomeno dell’in-
vecchiamento demografico in chiave transnazionale e globale. In secondo 
luogo, se nelle suddette società del benessere l’invecchiamento può essere 
alternativamente considerato come fatto meramente positivo (quando è in-
dividuato come conseguenza del progresso scientifico) o del tutto negativo 
(quando descritto come problema demografico, economico e sanitario), in 
contesti fortemente caratterizzati da scarsità di risorse e conflitti di potere, 
esso può diventare motore di un mutamento nei rapporti di forza transgene-
razionali, rivelando spazi di manovra per la formazione di nuove agency, sia 
degli anziani sia dei loro figli. 

La rilettura attenta e raffinata dei testi raccolti dagli autori ha il merito di 
decostruire quel dualismo ideologico che colloca al polo positivo la visione 
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dell’invecchiamento come conseguenza del progresso scientifico, medico ed 
economico e al polo negativo la metafora della catastrofe demografica (p. 33). 
L’ambizione di questo lavoro, che non si limita a una mera raccolta di sag-
gi intorno a un tema specifico, è di trapiantare nel panorama italiano una 
“antropologia dell’invecchiamento” che altrove ha già trovato la sua legitti-
ma collocazione come sub-disciplina posta nel novero delle scienze sociali 
(p. 15). Questa nuova “antropologia dell’invecchiamento” riconosce la richie-
sta di cura globale in età avanzata senza ricondurla a un’intrinseca fragilità 
del “corpo” anziano – come suggerisce la visione geriatrica ormai consolidata 
– ma volge l’attenzione alle esperienze e ai bisogni percepiti da coloro che si 
riconoscono e vengono riconosciuti come anziani.

Nel primo articolo, Lawrence Cohen descrive come nella città indiana di Va-
ranasi il processo di senescenza sia sancito dalla comparsa di toni aggressivi 
nella voce degli anziani. Nel secondo articolo, attraverso un’accurata etno-
grafia nel Ghana Orientale, Catie Coe ci illustra le modalità “alterodosse” con 
cui le famiglie contemporanee gestiscono l’assistenza in età avanzata (p. 81). 
Il terzo capitolo riporta lo studio di Elana Buch sui “doni di cura inopportuni” 
(p. 109) che caratterizzano l’assistenza domiciliare agli anziani di Chicago. 
Il quarto capitolo, riporta lo studio di Silvana Rugolotto, Alice Laratonda e 
Sjaak Van der Geest, condotto a Verona nei primi anni del 2000 ma pubblicato 
solamente nel 2017, in cui si prendono in considerazione due tra i fenomeni 
più significativi dell’era contemporanea, l’invecchiamento demografico e la 
migrazione internazionale, sondandone l’interazione nel contesto del “ba-
dantato” italiano. Infine, l’ultimo capitolo della raccolta è tratto da un articolo 
di Jason Danely del 2016 che riporta i risultati di un lavoro di campo svolto 
in Giappone con gli anziani di Kyoto: a emergere con forza sono la contrap-
posizione tra l’istituzione dell’assistenza formale a lungo termine, di stampo 
biomedico, e la concezione della speranza in età avanzata tipica del simboli-
smo tradizionale giapponese. 

Le ricerche che compongono il corpus centrale del volume descrivono l’in-
vecchiamento demografico come un fenomeno globale, ma non universalmente 
omogeneo. Esso, infatti, risulta condizionato da rappresentazioni culturali, 
ruoli sociali, rapporti intergenerazionali, modelli di parentela e sistemi eco-
nomici e politici, adattandosi alle sfide lanciate dai profondi cambiamenti 
demografici che investono le diverse popolazioni del pianeta. 

Tra i numerosi meriti di questo lavoro vi è l’aver riunito per la prima volta in 
Italia un panorama completo – anche se non esaustivo – di studi antropologici 
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sui temi dell’invecchiamento e della cura. Ciò ha indubbiamente richiama-
to l’interesse dei ricercatori, suscitando il dibattito interno alla disciplina 
antropologica e promuovendo il dialogo interdisciplinare con altri saperi e 
pratiche professionali. Il principale pregio è di aver delineato un tema, inse-
rendolo nella cornice teorica che si è affermata nel panorama internazionale 
della ricerca antropologica e sociale. Scaglioni e Diodati riescono così a supe-
rare la parcellizzazione disciplinare che ha disseminato i diversi studi relativi 
all’invecchiamento e alla cura tra vari sottosettori dell’antropologia culturale 
e sociale (medica, della parentela, economica, politica).

Pur riconoscendo l’importanza di questa prima raccolta, se ne auspicano 
tuttavia ulteriori sviluppi che affrontino l’invecchiamento tracciando, oltre 
all’inevitabile legame tra età avanzata e cura, altri rapporti tematici e inter-
connessioni disciplinari. È qui che risiede uno dei pochi se non l’unico limite 
che sono riuscita a rintracciare in questa brillante rassegna: privilegiare il 
focus della cura come tema specifico dell’antropologia dell’invecchiamen-
to, infatti, non rischia di sbilanciare l’interesse antropologico sulle ricadute 
negative dell’invecchiamento biologico? Del resto, come esplicitato fin dal 
titolo, la scelta degli articoli tradotti è stata condotta con l’obiettivo di costru-
ire un’antropologia dell’invecchiamento intimamente legata all’antropologia 
della cura. Non averlo ribadito in modo chiaro anche nel testo rischia di rinsal-
dare quella stessa associazione biogeriatrica tra corpo anziano e corpo fragile 
da cui il sapere antropologico ha sempre cercato di smarcarsi. 

Tornando alla nota definizione di care proposta dalle filosofe americane 
Joan Claire Tronto e Berenice Fisher e qui ripresa (p. 21), occorre sottolineare 
che di per sé la cura non pare immediatamente associabile all’età avanzata. 
Riunendo nel medesimo concetto le due dimensioni del “prendersi cura” (to 
care about) e del prestare assistenza (to care for), il termine care comprende 
le attività formali e informali che si eseguono in vista dello scopo di soccor-
rere, aiutare, nutrire, educare, accudire l’altro. L’atto di cura è per definizione 
poliedrico e non diretto solo agli anziani. Dire questo sembra banale, ma ci 
permette, inversamente, di disancorare l’età avanzata non solo dalla cura ma 
dal rapporto di dipendenza. Il ruolo del caregiver e dell’accudito sono sem-
pre definiti da valori condivisi che stabiliscono le responsabilità reciproche 
e i ruoli degli interessati. In altri termini, la percezione della necessità è le-
gata alle condizioni di vita degli attori e al contesto sociale e culturale in cui 
si svolge la relazione. Inoltre, tale mancanza non mette sufficientemente in 
risalto quello che, a mio avviso, è il contributo più prezioso di questo lavoro: 
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costruire un’antropologia dell’invecchiamento che tenga insieme in una cor-
nice complessa le molteplici dimensioni di un fenomeno che è al contempo 
globale e locale.

Occorre quindi ripartire dai microcontesti: dai “sessantini” di Varanasi 
(p.  65), dalle famiglie ghanesi, dai “donatori inopportuni” di Chicago, dagli 
ottantenni giapponesi, dalle badanti moldave e rumene, o dai vecchi assistiti 
nelle famiglie italiane. Osservando i microcontesti locali, infatti, gli anziani 
ci appaiono non solo come ricettacoli di cura, ma come fonte di conoscen-
za, compresa la conoscenza antropologica. Del resto, interrogando gli anziani 
come depositari di un sapere antico e più vicino a un modello “tradizionale”, 
l’antropologia si è sempre dovuta occupare di avanzamento dell’età pur non 
ergendolo direttamente a oggetto di ricerca. Volendo esagerare quest’afferma-
zione, ci domandiamo se in fondo l’antropologia dell’invecchiamento non sia 
altro che antropologia tout court. 

Gloria frisone

Università di Milano-Bicocca
gloria.frisone@unimib.it
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Pier Giorgio solinas | Lettere dagli antenati. Famiglie, genti, identità, Torino, 
Rosenberg & Sellier, 2020, pp. 175.

Un mestiere impegnato con la realtà del mutamento, come quello dell’et-
nologia-antropologia, non può che condurre a “una ricerca spregiudicata sul 
moderno e sulle tendenze estreme della complessità contemporanea” (p. 42). 
Spregiudicato è sicuramente uno degli aggettivi adatti a descrivere il modo 
attento e intellettualmente provocante di guardare ai fenomeni proposto da 
Pier Giorgio Solinas nei saggi di questo libro, atteso e prezioso, sulle trasfor-
mazioni della famiglia e della parentela contemporanea.

Nei testi raccolti nella prima parte di questo percorso di ricerca sulla realtà 
in mutamento della famiglia e della parentela, Solinas rintraccia innanzitutto 
le strutture, le logiche delle relazioni, nel caso della parentela step- e delle 
relazioni ex- delle famiglie ricomposte o “allargate”. Accanto a queste logiche 
strutturali, che permettono di superare l’alternativa tra “strutture avanzate 
o avanzi di strutture” attraverso formule efficaci e innovative, come quella 
dell’atomo della parentela step- ex, troviamo anche gli “ethos culturali”, i 
comportamenti, le esperienze, gli ideali, i desideri del vivere quotidiano. Ecco, 
quindi, che una “antropologia della normalità” si occupa di “ciò che normal-
mente succede, ma anche […] di ciò che inconsapevolmente il senso comune 
presuppone con questo termine” (p. 60), individuando lo standard culturale 
(la dimensione culturale egemonica), così come le nuove tendenze e i “pro-
cessi di normalizzazione”: l’emergere e il consolidarsi di un nuovo ethos del 
fare famiglia e parentela basato sulla centralità del legame d’amore e sulla sua 
reversibilità, aldilà dello statuto formale o informale dei legami.

A più riprese nel corso del libro, l’autore sottolinea come gli studi antropo-
logici della parentela abbiano raggiunto una sorta di apogeo, per poi entrare in 
una fase di riconsiderazione critica che ha portato a importanti rifondazioni, 
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grazie al concetto di relatedness, accanto a forme di resistenza formalista più 
o meno minoritarie. Contemporaneamente, si è assistito a un parallelo raffor-
zamento della parentela, nel senso classico e biologicista, sia nell’ambito delle 
bioscienze, dalla genetica alla demografia e genetica delle popolazioni, sia in 
pratiche ordinarie come quelle della gene-genealogia amatoriale, sempre più 
legata a programmi scientifici di biogenetica. 

Nei saggi della seconda parte, richiamandosi al suo terreno di ricerca di 
lungo periodo su questi temi, Solinas analizza le nuove forme di identità 
bio-digitale e alcuni programmi di ricerca genetico-genealogica territoriali. 
Si tratta, ad esempio, del progetto “Parco Genos” della società SharDNA in 
Sardegna e delle indagini genetiche sul brutale omicidio di una tredicenne in 
Val Seriana del 2010. 

Studiando questi fenomeni, Solinas sperimenta “la possibilità di incrociare 
i due campi di sapere: quello storico, culturale e sociale da una parte, quello 
bio-genetico e demo-filo-genetico dall’altro” (p. 116). Attingendo alle rispet-
tive bibliografie, mettendo alla prova l’uno con i paradigmi dell’altro campo, 
Solinas individua nelle metafore, nella “potenza” e “mistero” di alcune di esse, 
tra cui quelle del sangue e del nome-parola-corpo-forza vitale, la possibilità 
di interrogarci sulla materialità umana in divenire, allo stesso tempo organica 
e culturale. La metafora del testo e della scrittura, sia genetica sia culturale, 
ad esempio, ci ricorda fin dal titolo il legame con gli antenati, la nostra storia 
evolutiva, che però, appunto, è già storia: le lettere trasmesse e ricombinate 
sono quelle dei codici genetici, ma anche quelle alfabetiche dei messaggi e dei 
libri scritti, trasmessi, ereditati.

Con l’originalità concettuale e l’eleganza stilistica che contraddistinguono 
la sua scrittura, Solinas si addentra quindi nel mutamento in atto del fare fami-
glia attraverso divorzi e ricomposizioni, si spinge nel groviglio delle tecnologie 
informatiche e biomolecolari della genealogia genetica ed esplora il territorio 
delle polarità negative riprendendo aspetti rimossi dal pensiero antropologico 
che ruotano intorno al dono, al debito, al sacrificio. Le trasformazioni, infatti, 
possono essere radicali fino a convertire qualcosa nel suo opposto, ad esem-
pio producendo quella che l’autore chiama “anti-parentela”. La complessità 
diventa vertiginosa e sfuma i confini concettuali e pratici tra natura e cultura, 
tra storia ed evoluzione, lasciando irrisolti i dilemmi teorici dell’antropolo-
gia della parentela degli ultimi decenni. Non per questo possiamo ignorare la 
realtà e i temi del discorso e del senso comune, quantunque scomodi o sospet-
ti. Ecco allora che Solinas sceglie di studiare la “normalità” apparentemente 
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conservatrice della famiglia, le nozioni di “identità”, “etnia”, “ancestry” infe-
state dai fantasmi del razzismo e del nazionalismo, e il nuovo “oggettivismo 
naturalista” della genealogia bio-genetica. L’andare in profondità affrontando 
le ambiguità potenzialmente reazionarie dell’attualità permette all’autore di 
cogliere il mutamento nelle sue contraddizioni e di intuirne il potenziale al-
dilà delle idealizzazioni. In questo modo, a sorpresa, la prospettiva si ribalta: 
la normalità della famiglia sono “mille famiglie normali”, l’identità degli in-
dividui e delle genti è meticcia e diasporica proprio in base agli aplotipi e agli 
aplogruppi genetici. 

La complementarità di approcci dell’autore, che comprende sia logiche 
strutturali che ethos culturali, include, inoltre, un’indagine avvincente sul 
“negativo” concettuale, ma anche pratico e morale. Quest’ultimo punto della 
negatività morale ha acquisito particolare importanza nella recente riflessio-
ne di Solinas sulla guerra in corso in Europa, ad esempio nel testo “Le armi 
non hanno ragione. Temi antropologici sulla guerra” pubblicato su Dialoghi 
Mediterranei (n. 55, 2022). 

Per quanto riguarda la parentela, a livello logico, la polarità negativa è una 
“anti-parentela” basata su legami in forma negativa, cioè sui legami sciolti (la 
parentela ex) e su relazioni generate lungo “stringhe di consanguineità inter-
mittente” (la parentela step), per cui un parente di un mio parente non mi è 
parente (il demi-frère del mio demi-frère non è un mio parente, p. 44), però “nei 
fatti” arriva ad esserlo proprio in base a questa relazione di anti-parentela. 

Le logiche della parentela sono infatti immanenti, materializzate nelle pra-
tiche quotidiane (la convivenza della “parentela di fatto”, ad esempio), nelle 
tecnologie (la riproduzione assistita e, in modo diverso, la gene-genealogia) 
e nelle metafore che cambiano, ma anche permangono, nel tempo. Mettendo 
in parallelo simbologie e iconografie occidentali (euro-americane) e orientali 
(indiane), Solinas individua metafore transculturali di parentela associate so-
prattutto alla materialità organica umana. Metafore spesso persistenti, come 
quella del sangue, trasmesso e condiviso, ma anche versato, che permette 
di cogliere il negativo del concetto di dono. Il dono di sé è infatti sacrificio, 
polarità negativa del dono insieme al debito, come il “debito di vita” della 
teologia della persona indiana. Queste metafore, queste immagini-concetti 
chiamano infatti in causa le concezioni del sé e della persona. Il sangue come 
“sostanza biogenetica condivisa”, alla base della concezione euro-america-
na della parentela degli anni sessanta secondo David Scheider, diventa DNA 
nell’immaginario contemporaneo, cioè codice combinatorio. Questa nuova 
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metafora del DNA ha un impatto importante sull’integrità dell’ego genea-
logico e sull’individualità stessa del sé e della persona euro-americana, che 
dall’unità di sostanza passa alla frammentazione combinatoria del codice. 
Sangue e DNA, ma anche il seme-albero, o ancora il “nome” associato agli 
antenati e all’energia vitale della persona negli studi classici dell’antropolo-
gia, fanno riferimento al bios, lo scorrere, il generarsi, il trasmettersi della vita 
stessa. Solinas sembra suggerirci una reintroduzione del “bios” nell’ambito 
della riflessione antropologica-etnologica e della pratica etnografica, anche 
nelle sue forme di web-etnografia, per non lasciare questo “oggetto di studio” 
alle sole bioscienze. 

Questo libro di Pier Giorgio Solinas, per molti anni Professore di Antropo-
logia Culturale ed Etnologia all’Università di Siena, dove ha dato vita a una 
scuola di pensiero e pratica del mestiere, è quindi un testo prezioso che l’au-
tore trasmette ai suoi allievi presenti e futuri. Un testo che possiamo già dire 
fondamentale per le studiose e gli studiosi degli sviluppi della famiglia e della 
parentela in antropologia socioculturale e in generale nelle scienze sociali, 
per gli studenti e le studentesse di queste discipline, ma anche altamente rac-
comandato a chi si occupa di bioscienze e a un più vasto pubblico interessato 
a questi temi, esposti da Solinas in un linguaggio accademico raffinato, ma al 
contempo accessibile e suggestivo. 
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