

ANUAC

JOURNAL OF THE ITALIAN SOCIETY OF CULTURAL ANTHROPOLOGY

ANNIVERSARY FORUM

A. COLAJANNI, *Bronislaw Malinowski, l'antropologia pratica, la politica e il colonialismo*.

M. BASSI, V. RIBEIRO COROSSACZ, A. DE LAURI, F. DELGADO ROSA, A. E. PIA, L. PIASERE, D. SALVUCCI, I. SEVERI, B. SORGONI, J. STACUL, G. TATEO, E. TAUBER, D. L. ZINN, P. P. VIAZZO, A. COLAJANNI: *Commenti a "Bronislaw Malinowski, l'antropologia pratica, la politica e il colonialismo" di Antonino Colajanni, con una risposta dell'autore*.

THEMATIC SECTION: ECONOMIC NATIONALISMS IN A WORLD ON FIRE

A. KINGSOLVER, C. MATHUR, G. ONTO, *Economic nationalisms in a world on fire: An introduction*; A. S. YÜKSEL, *"Economic nationalisms" and the immediacy of war: Turkey's Syrian policy*; G. SANÒ, *"The eternal return" of normality: Invisibility and essentiality of migrant farmworkers before and during the Covid-19 pandemic*; J. MORRIS, *¿Por qué Quédate? Frontiering through development in Guatemala*.

ARTICLES

G. SANTANERA, *The use of smartphones and the quest for a future among West African men in reception centers in Italy*.

REVIEW ARTICLES

A. SMART, *Pierre Bourdieu on capitals, the state and forced resettlement: A review essay*.

BOOK REVIEWS

R. ZECCA CASTEL, Georges Balandier, *La situazione coloniale e altri saggi*, a cura di Alice Bellagamba, Rita Finco, traduzione di Alice Bellagamba, Rita Finco, Milano, Meltemi, 2022, pp. 156; L. LI CAUSI, Aleksander Bošković, Günther Schlee, eds, *African political systems revisited: Changing perspectives on statehood and power*, New York-Oxford, Berghahn Books, 2022, pp. 256; S. PERGETTI, Sophie Chao, *In the shadow of the palms: More-than-human becomings in West Papua*, Durham, Duke University Press, 2022, pp. 336; K. GRIECO, Lorenzo D'Angelo, Robert Jan Pijpers, *The anthropology of resource extraction*, Routledge, 2022, pp. 233; G. M. B. BUASSI, Didier Fassin, *Le vite ineguali: Quanto vale un essere umano*, traduzione di Lorenzo Alunni, Milano, Feltrinelli, 2019, pp. 202; A. CUTOLO, Alessandra Gribaldo, *Unexpected subjects: Intimate partner violence, testimony, and the law*, Chicago, HAU Books, 2021, pp. 148; N. BREDI, Eduardo Kohn, *Come pensano le foreste*, traduzione di Alessandro Lucera, Alessandro Palmieri, prefazione di Emanuele Coccia, Milano, Nottetempo, 2021, pp. 439; C. TALLÈ, Nicolas Richard, Zeldi Alice Franceschi, Lorena Córdoba, eds, *La misión de la máquina: Técnica, extractivismo y conversión en las tierras bajas sudamericanas*, Bologna, Bononia University Press, 2021, pp. 283; S. OLCURE, Pietro Saitta, *Populismo urbano: Autoritarismo e conflitto in una città del sud (Messina 2018-2022)*, Milano, Meltemi, 2022, pp. 253; G. FRISONE, Marta Scaglioni, Francesco Diodati, *Antropologia dell'invecchiamento e della cura: Prospettive globali*, Milano, Ledizioni, 2021, pp. 190; D. SALVUCCI, Pier Giorgio Solinas, *Lettere dagli antenati: Famiglie, genti, identità*, Torino, Rosenberg & Sellier, 2020, pp. 175.

This work is licensed under the Creative Commons

2022 | ANUAC. VOL. 11, N° 2, DICEMBRE 2022

ISSN: 2239-625X



ANUAC

Journal of the Italian Society of Cultural Anthropology

Editor-in-Chief

Filippo M. Zerilli, Università di Cagliari

Managing Editor

Domenico Branca, Università di Sassari

Book Review Editor

Valeria Ribeiro Corossacz, Università di Roma Tre

Associate Editors

Patrícia Alves de Matos, CRIA/ISCTE, Instituto Universitário de Lisboa

Francesco Bachis, Università di Cagliari

Alessandro Deiana, Università di Cagliari

Alexander Koensler, Università di Perugia

Filippo Lenzi Grillini, Università di Siena

Daniele Parbuono, Università di Perugia

Antonio Maria Pusceddu, CRIA/ISCTE - Instituto Universitário de Lisboa

Georgeta Stoica, Université de la Réunion, CUFR Mayotte

Giuseppe Tateo, Leipzig University

Felice Tiragallo, Università di Cagliari

Editorial Assistants

Gaspare Messana, Università di Cagliari

Elisa Serra, Università di Cagliari

Site Administrators

Anna Laura Carrus, Università di Cagliari

Journal Manager

Sandra Astrella, Università di Cagliari

Editorial Board

Università degli studi di Cagliari

Via Sant'Ignazio da Laconi, 78, 09123 Cagliari CA

<https://ojs.unica.it/index.php/anuac/>

ISSN: 2239-625X

ADVISORY EDITORIAL BOARD

Dionigi Albera, CNRS/Aix Marseille Université; Giorgio Blundo, EHESS, Marseille; Ralph Bolton, Emerito, Pomona College, Claremont; Massimo Borlandi, Università di Torino; Vincenzo Cannada Bartoli, Ricercatore indipendente, Roma; Antonino Colajanni, Università di Roma “La Sapienza”; Tatiana Cossu, Università di Cagliari; Carole M. Counihan, Emerita, Millersville University; Armando Cutolo, Università di Siena; Dimitris Dalakoglou, VU University of Amsterdam; Francesca Declich, Università di Urbino; Benoît de L’Estoile, CNRS/Ecole Normale Supérieure, Paris; Ivaylo Ditchev, University of Sofia; Ger Duijzings, University of Regensburg; Luisa Faldini, Anuac Past Editor 2012-2014, Università di Genova; Michela Fusaschi, Università di Roma Tre; Krista Harper, University of Massachusetts, Amherst; Tracey Heatherington, University of Wisconsin-Milwaukee; Ellen Hertz, Université de Neuchâtel; Michael Herzfeld, Harvard University, Cambridge; Sophie Houdart, CNRS/Université Paris Ouest Nanterre; David A. Kideckel, Emeritus, Central Connecticut State University, New Britain; Franco Lai, Università di Sassari; Ignazio Macchiarella, Università di Cagliari; Sabina Magliocco, California State University, Northridge; Fiona Magowan, Queen’s University, Belfast; Roberto Malighetti, Università di Milano-Bicocca; Vincenzo Matera, Università di Milano-Bicocca; Vintilă Mihăilescu, SNSPA, Bucharest; Massimiliano Minelli, Università di Perugia; Massimiliano Mollona, Goldsmith, University of London; Daniel Monterescu, Central European University, Budapest; Susana Narotzky, Universitat de Barcelona; Berardino Palumbo, Università di Messina; Cristina Papa, Università di Perugia; Leonardo Piasere, Università di Verona; Giovanni Pizza, Università di Perugia; Sandra Puccini, Università della Tuscia, Viterbo; Bruno Riccio, Università di Bologna; Annamaria Rivera, Università di Bari; Cris Shore, University of Auckland; Alessandro Simonicca, Università di Roma “La Sapienza”; Valeria Siniscalchi, EHESS, Marseille; Alan Smart, University of Calgary; Barbara Sorgoni, Università di Torino; Davide Sparti, Università di Siena; Jaro Stacul, Memorial University of Newfoundland; Wiktor Stoczkowski, EHESS, Paris; Davide Torsello, Central European University, Budapest; Piero Vereni, Università di Roma Tor Vergata; Pier Paolo Viazzo, Università di Torino; Fabio Viti, Aix Marseille Université; Vesna Vučinić-Nešković, University of Belgrade; Janine R. Wedel, George Mason University, Washington; Cosimo Zene, SOAS, University of London; Dorothy L. Zinn, Libera Università di Bolzano.

SIAC EXECUTIVE COMMITTEE

Ferdinando F. Mirizzi, SIAC President, Università della Basilicata, Italy

Alberto Baldi, Università Federico II, Napoli, Italy

Alice Bellagamba, Università di Milano-Bicocca, Italy

Gabriella D'Agostino, Università di Palermo, Italy

Fabiana Dimpflmeier, Università di Chieti-Pescara, Italy

Caterina Di Pasquale, Università di Pisa, Italy

Vincenzo Esposito, Università di Salerno, Italy

Javier González Díez, Università di Torino, Italy

Anna Iuso, Università di Roma "La Sapienza", Italy

Berardino Palumbo, Università di Messina, Italy

Rosa Parisi, Università del Salento, Italy

SIAC BOARD OF ARBITRATORS

Adriano Favole, Università di Torino, Italy

Simonetta Grilli, Università di Siena, Italy

Alessandro Simonicca, President, Università di Roma "La Sapienza", Italy

Table of Contents

VOL. 11, N° 2, DICEMBRE 2022

ANNIVERSARY FORUM

<i>Bronislaw Malinowski, l'antropologia pratica, la politica e il colonialismo</i> Antonino COLAJANNI.....	3
<i>Commenti a "Bronislaw Malinowski, l'antropologia pratica, la politica e il colonialismo"</i> <i>di Antonino Colajanni, con una risposta dell'autore</i> Marco BASSI, Valeria RIBEIRO COROSSACZ, Antonio DE LAURI, Frederico DELGADO ROSA, Andrea E. PIA, Leonardo PIASERE, Daniela SALVUCCI, Ivan SEVERI, Barbara SORGONI, Jaro STACUL, Giuseppe TATEO, Elisabeth TAUBER, Dorothy L. ZINN, Pier Paolo VIAZZO, Antonino COLAJANNI.....	67

THEMATIC SECTION: ECONOMIC NATIONALISMS IN A WORLD ON FIRE

<i>Economic nationalisms in a world on fire: An introduction</i> Ann KINGSOLVER, Chandana MATHUR, Gustavo ONTO.....	113
<i>"Economic nationalisms" and the immediacy of war: Turkey's Syrian policy</i> Ayşe Seda YÜKSEL.....	127
<i>"The eternal return" of normality: Invisibility and essentiality of migrant farmworkers before and during the Covid-19 pandemic</i> Giluana SANÒ.....	151
<i>¿Por qué Quédate? Frontiering through development in Guatemala</i> Julia MORRIS.....	175

ARTICLES

<i>The use of smartphones and the quest for a future among West African men in reception centers in Italy</i> Giovanna SANTANERA.....	205
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------	-----

REVIEW ARTICLES

<i>Pierre Bourdieu on capitals, the state and forced resettlement: A review essay</i> Alan SMART.....	229
----------------------------------------------------------------------------------------------------------	-----



BOOK REVIEWS

Georges Balandier, <i>La situazione coloniale e altri saggi</i> , a cura di Alice Bellagamba, Rita Finco, traduzione di Alice Bellagamba, Rita Finco, Milano, Meltemi, 2022, pp. 156	
Raúl ZECCA CASTEL	251
Aleksander Bošković, Günther Schlee, eds, <i>African political systems revisited: Changing perspectives on statehood and power</i> , New York-Oxford, Berghahn Books, 2022, pp. 256	
Luciano LI CAUSI	255
Sophie Chao, <i>In the shadow of the palms: More-than-human becomings in West Papua</i> , Durham, Duke University Press, 2022, pp. 336	
Silvia PERGETTI	261
Lorenzo D'Angelo, Robert Jan Pijpers, <i>The anthropology of resource extraction</i> , Routledge, 2022, pp. 233	
Kyra GRIECO	265
Didier Fassin, <i>Le vite ineguali: Quanto vale un essere umano</i> , traduzione di Lorenzo Alunni, Milano, Feltrinelli, 2019, pp. 202	
Gian Maria Bruno BUASSI	269
Alessandra Gribaldo, <i>Unexpected subjects: Intimate partner violence, testimony, and the law</i> , Chicago, HAU Books, 2021, pp. 148	
Armando CUTOLO	273
Eduardo Kohn, <i>Come pensano le foreste</i> , traduzione di Alessandro Lucera, Alessandro Palmieri, prefazione di Emanuele Coccia, Milano, Nottetempo, 2021, pp. 439	
Nadia BREDA	279
Nicolas Richard, Zeldá Alice Franceschi, Lorena Córdoba, eds, <i>La misión de la máquina: Técnica, extractivismo y conversión en las tierras bajas sudamericanas</i> , Bologna, Bononia University Press, 2021, pp. 283	
Cristiano TALLÈ	285
Pietro Saitta, <i>Populismo urbano: Autoritarismo e conflitto in una città del sud (Messina 2018-2022)</i> , Milano, Meltemi, 2022, pp. 253	
Serena OLCUIRE	289
Marta Scaglioni, Francesco Diodati, <i>Antropologia dell'invecchiamento e della cura: Prospettive globali</i> , Milano, Ledizioni, 2021, pp. 190	
Gloria FRISONE	293
Pier Giorgio Solinas, <i>Lettere dagli antenati: Famiglie, genti, identità</i> , Torino, Rosenberg & Sellier, 2020, pp. 175	
Daniela SALVUCCI	297

Bronislaw Malinowski, l'antropologia pratica, la politica e il colonialismo

Antonino COLAJANNI

Università "La Sapienza", Roma

ABSTRACT: This essay aims at reconstructing – from an historical-critical point of view – the growing interest, in Bronislaw Malinowski's work, for practical anthropology, for the relations between politics and anthropological research, and finally for the relations of the discipline with colonialism. At the same time, the essay seeks to assess the critical literature of the last decades, frequently based on undocumented and superficial assumptions on the relations between anthropology and colonialism. These critiques are often excessively severe, quick and superficial, and hardly based on a careful analysis of the specific socio-cultural contexts of the different types of colonies. Those studies often had the tendency to "project" onto the past, ideas, sensibilities and political choices of the present. Then, we have appreciated and considered valuable some accurate and documented studies on Malinowski as those by E. Gellner, B. Berman, I. Niehaus, F. Focks, and then the general essays of H. Kuklick and G. Stocking. Finally, great importance is devoted to Malinowski's posthumous books *The dynamics of culture change. An inquiry into race relations in Africa* (1945), and *Freedom and civilisation* (1947).

KEYWORDS: BRONISLAW MALINOWSKI; BRITISH SOCIAL ANTHROPOLOGY; PRACTICAL ANTHROPOLOGY; COLONIALISM; POLITICS.



I primi scritti sulla “antropologia utile”, fino agli anni venti

I commenti, le critiche, e le ricostruzioni storiche sulla figura di Bronislaw Malinowski, il grande antropologo polacco-inglese che è ritenuto il fondatore dello stile britannico della ricerca sul terreno (*fieldwork British style*), si sono moltiplicati negli ultimi anni; proprio sullo stile della ricerca sul terreno un insieme di ricchi contributi sono stati recentemente pubblicati in Italia su questa rivista (Tauber, Zinn 2018)¹. Ma non sempre i saggi e i commenti su questo autore sono stati condotti con meticolosa attenzione alle fonti documentarie. Le critiche politico-ideologiche, spesso approssimative, sono numerose, e fanno parte in larga misura di quella fase di accuse radicali sulla compromissione tra antropologia e colonialismo che a partire dalla metà degli anni ottanta del secolo passato ha occupato un largo spazio nelle discussioni generali sulla “crisi” dell’antropologia e sul suo futuro. A chi non condivide queste critiche radicali, rapide e in genere superficiali, corre l’obbligo di effettuare rigorose verifiche sul materiale documentario esistente, lavorando più da “storici” che da “accusatori”, in cerca di “colpe” degli antenati dell’antropologia moderna.

Un certo numero di saggi basati su una sufficiente informazione e analisi documentaria ha tuttavia fatto la sua apparizione negli ultimi decenni. E i temi del pensiero politico di Malinowski, dei suoi rapporti con l’amministrazione coloniale, della sua valutazione del sistema inglese dell’*indirect rule*, sono stati affrontati con buone approssimazioni da autori come Ernest Gellner, Bruce Berman, Isak Niehaus, Freddy Foks, i cui lavori esamineremo nella seconda parte di questo intervento. Sono stati anche pubblicati interessanti bilanci recenti su Malinowski e l’antropologia contemporanea che dimostrano come l’interesse per la sua figura si mantiene intenso anche negli ultimi anni. Ricordo, per esempio, il libro di Alejandro Vásquez Estrada del 2017, che colloca tra l’altro bene nel quadro della produzione del nostro autore gli ultimi studi etnografici del 1941 in Messico, sui mercati indigeni di Oaxaca, studi poi pubblicati molti anni dopo (Malinowski, De la Fuente 1982).

Sull’intera questione del rapporto di Malinowski con il potere e delle sue idee e pratiche nel campo della responsabilità sociale dell’antropologo, intendiamo in questa occasione proporre una ricostruzione storico-critica ordinata, che si occupi del lungo cammino che le idee dell’antropologo polacco-inglese hanno compiuto, tenendo conto minuziosamente dei contesti nei quali egli lavorò e del processo nel quale si formarono le sue convinzioni, in rapporto con le situazioni concrete nelle quali si trovò nella sua carriera.

1. Ringrazio i revisori di *Anuac* per le puntuali osservazioni e i preziosi suggerimenti.

Ma prima vorremmo iniziare con qualche considerazione sul “personaggio Malinowski”, quale risulta da alcuni passi del suo *Diario* (*A Diary in the Strict Sense of the Term*, pubblicato nel 1967)². Si tratta naturalmente di una fonte sui generis, un “diario intimo”, non destinato alla pubblicazione, nel quale emergono esplosioni emotive, accuse spietate e certo congrue con il tipo di fonte particolare, continue oscillazioni, incertezze e dubbi su di sé, momenti di grande depressione; che però si alternano con espressioni di grande orgoglio e di illimitate ambizioni (“cercai di controllarmi e di ricordare che io lavoro per l’immortalità” [Malinowski 1967: 23/11/1917]; “pensai orgogliosamente che il mio lavoro è migliore di quello di Spencer e Gillen e migliore di quello di tutti gli altri” [04/03/1918]; “ho pensato alla rivoluzione che voglio attuare nell’antropologia sociale” [05/06/1918]; e altre come: “voglio essere qualcuno che ha lasciato un’impronta nella sua epoca”). Il *Diario* è per Malinowski una “pista parallela”, parte indispensabile della sua ricerca sul campo e specchio ineliminabile della sua persona; e accompagna le sue relazioni con i poteri con i quali viene a contatto (i missionari e i funzionari coloniali), sui quali – come vedremo – esprime rapidi giudizi severi e spesso aspri. Ma ciò che può sorprendere è il frequente atteggiamento ostile nei confronti degli indigeni, che suona spesso come un insieme di “espressioni liberatorie” delle difficoltà quotidiane del pesante lavoro di interrogazione di testimoni, che richiede pazienza, tolleranza, nei confronti delle resistenze degli informatori. Malinowski si esprime spesso in modo offensivo e liquidatorio, il che non può non sorprendere (“provai una crescente avversione per questi indigeni”; “ero stanco dei *negri* e del mio lavoro”; “la mia antipatia per gli indigeni e la mia nostalgia per la civiltà”; “i *negri* mi esasperano”; “sentii odio per i *negri*”). E talvolta fanno la loro apparizione anche espressioni ben più forti: “Gli indigeni mi irritano tuttora, particolarmente Ginger, che picchiereii volentieri fino alla morte. Comprendo tutte le atrocità coloniali commesse dai tedeschi e dai belgi” [25/05/1918]. L’uso del termine dispregiativo *nigger* è dunque frequente, e tutte queste espressioni vanno forse considerate come sfoghi nascosti nelle pagine del *Diario*, e destinati poi ad essere risistemati ed attenuati, se non cancellati, nelle comunicazioni ufficiali e nelle pubblicazioni. Tuttavia, non vi è dubbio che questi passi del *Diario*, e soprattutto i giudizi sommari sui poteri coloniali e missionari, possano essere tenuti in conto nella discussione sul rapporto tra Malinowski e il potere, l’antropologia pratica e il colonialismo.

2. Le citazioni a seguire del *Diario*, riprese dall’edizione inglese, sono tradotte dall’Autore e individuate con la data di estensione da parte di Malinowski (NdR).

Iniziamo dunque la nostra ricostruzione a partire dalle prime manifestazioni del suo pensiero – nelle pubblicazioni – sui temi indicati. La prima testimonianza di opinioni sugli aspetti “pratici” del sapere prodotto dall’antropologia risale al 1916 (Stocking, Malinowski 1986). Malinowski aveva già completato la prima parte della sua ricerca etnografica nella costa meridionale della Nuova Guinea e nelle Isole Trobriand. Egli venne convocato come testimone, assieme a un agente governativo, a un manager delle piantagioni e ad un missionario, da una commissione del governo australiano dedicata al tema “British and Australian Trade in the South Pacific”. Il tema da trattare era quello del lavoro indigeno. La testimonianza dell’antropologo inizia con la osservazione che “i nativi papuani non sono molto inclini a lavorare per l’uomo bianco” (Stocking, Malinowski 1986: 6)³. Per loro il lavoro non si basa su incentivi puramente economici. Secondo la sua opinione dopo alcune settimane tutti i nativi desiderano di lasciare il lavoro, e se ne andrebbero se non fosse per le penalità previste con la “firma del contratto”. Tuttavia poi aggiunge che “dipende dal modo come i nativi sono trattati nelle piantagioni dei bianchi. Se sono ben trattati, con regali di tabacco, dopo mesi possono adattarsi” (*ibidem*: 7). Ma per lui il problema centrale è che gli uomini vanno da soli nelle piantagioni e si creano problemi con le mogli lasciate nei villaggi e con le pratiche sessuali nelle piantagioni. In conclusione, per Malinowski lo “sviluppo del paese da parte dei papuani” dipende dal sistema che viene loro proposto. Le piantagioni di cocco e di copra sono le uniche che possono avere il maggiore successo. A suo parere in nessuna altra forma di “industria” sarà possibile indurre i nativi a collaborare. E aggiunge che “i nativi non concepiscono programmi futuri oltre il corto termine di poche settimane” (*ibidem*: 8). La testimonianza si conclude con una nota critica per la Commissione, nella quale si sottolinea come i tedeschi, nelle loro colonie, non considerano mai importante il benessere dei nativi che governano. Per esempio, nell’Africa del Sud-Ovest hanno trapiantato duramente intere tribù da una regione all’altra, e spesso le hanno decimate, senza indulgere in discussioni e scambi di opinioni con gli indigeni. Infine, afferma che “in termini generali, sarebbe meglio lasciare gli indigeni nelle condizioni nelle quali si trovano, incontaminati; senza che siano esposti a certi mali che sono propri della civiltà dei bianchi” (Stocking, Malinowski 1986: 9). Come si vede, una serie di prudenti e lievi considerazioni appena critiche, sui possibili “suggerimenti” che un antropologo

3. Le citazioni a seguire, tratte da Stocking, Malinowski 1986, sono tradotte dall’Autore (NdR).

potrebbe dare ad una amministrazione coloniale, riguardanti il modo di trattare le popolazioni coloniali. Su questi temi, anni dopo, Malinowski tornerà con maggiori argomenti e mostrando una progressiva più intensa conoscenza del mondo delle amministrazioni delle colonie.

Nel saggio *Ethnology and the study of society*, del 1922, il nostro autore esordisce direttamente dichiarando che ogni branca della conoscenza può essere *resa utile* innanzitutto favorendo la sua diretta applicazione ai problemi pratici che nascono dal trattamento del soggetto; e inoltre proponendo una visione più ampia dell'argomento studiato, consentendoci dunque di creare una teoria più adeguata del fenomeno in questione. E aggiunge che lo studio delle società tradizionali possiede un valore pratico perché può esercitare una forte influenza sulle finalità dell'amministrazione coloniale nella gestione delle relazioni tra i bianchi e le genti native. Egli suggerisce inoltre di ricordare che la schiavitù, l'azione della dispersione delle popolazioni native, le indiscriminate "spedizioni punitive", e le grossolane forme di rifiuto della giustizia ai nativi, sono cose di un passato molto recente. E con una maggiore conoscenza dei nativi, cioè con una capacità di fare indagini etnografiche, sicuramente molti dei peggiori crimini contro di essi non sarebbero stati commessi. Certo, ci sono stati anche amministratori illuminati; ma bisogna ammettere che uno studio sistematico delle società native apporterebbe grandi benefici al sistema coloniale; anche se oggi non sembra che ci siano molte amministrazioni disposte a spendere risorse per chiedere l'aiuto della scienza. E poi scende in dettagli riguardanti i conflitti e le guerre tra i nativi, la vita sessuale e i diversi costumi, spesso anche strani, osservando che molti europei "mancano della fondamentale comprensione del fatto che ogni elemento della cultura, ogni costume o credenza, rappresenta un valore, realizza delle funzioni sociali; ha un positivo significato anche biologico. Poiché la tradizione è come una fabbrica nella quale ogni parte è strettamente incastrata con le altre, e la distruzione di un settore apporta un danno al tutto". La conclusione è lapidaria: "lo studio scientifico dovrebbe essere introdotto nei centri di decisione della amministrazione coloniale e della legislazione, con l'obiettivo di preservare la integrità tribale più che sia possibile" (Malinowski 1922 : 214-215). In tal modo si potrebbe realizzare un "Nuovo Umanesimo": tema, questo sul quale ci soffermeremo in seguito. Ma ritorniamo alla progressione dei contributi di Malinowski ai temi qui affrontati.

È opportuno ricordare che l'anno di pubblicazione dell'ultimo saggio citato, il 1922, è anche l'anno in cui Malinowski diede alle stampe la sua prima

monografia etnografica, poi divenuta un classico dell'antropologia: *Argonauts of the Western Pacific. An Account of Native Enterprise and Adventure in the Archipelagoes of Melanesian New Guinea* (Malinowski 1922b). Il volume contiene, oltre a una densa e ricca descrizione delle forme di scambio *kula*, anche una ricchissima introduzione sull'oggetto, metodo e fine della ricerca, di una ventina di pagine, che può essere considerata un *unicum* nella storia degli studi, di grande valore metodologico. L'autore presenta una importante classificazione delle varie fonti della conoscenza antropologica come materiali etnografici: l'osservazione diretta di azioni e comportamenti individuali e collettivi, le affermazioni e le interpretazioni degli indigeni, le deduzioni basate sul buon senso e sull'intuito psicologico dell'autore, sulla sua ispirazione teorica, con attenzione specifica verso le prevenzioni e gli eventuali pre-giudizi. Egli sottolineava anche le condizioni che potevano favorire il lavoro etnografico: tagliarsi fuori dalla compagnia di altri uomini bianchi, prendere parte alla vita del villaggio, fino ad essere considerato come parte della loro vita, un "male necessario o una seccatura", mitigati però dalla elargizione di regali di tabacco, infine impegnandosi a imparare come comportarsi secondo i costumi locali (Malinowski 1922b; cit. trad. it. 1973: 34-35). In definitiva, orientato dalla guida della teoria, l'etnografo doveva essere in grado di possedere una conoscenza solida della costituzione sociale locale nella sua totalità, registrando regole, costumi, tradizioni, più o meno stabili; ma tenendo anche nel massimo conto gli "imponderabili della vita quotidiana"; e infine, la "equazione personale" (*ibidem*, cit. trad. it.: 43-44) del ricercatore aveva per lui una importanza decisiva, ed era ricavabile anche dal diario etnografico, dove giudizi, sentimenti, opinioni, impulsi, idee, potevano essere liberamente registrati. Ma il centro dell'attenzione dell'etnografo doveva essere, in ogni caso, il *punto di vista dell'indigeno*, la sua visione del suo mondo. Queste considerazioni e proposte metodologiche, nate dalla esperienza di ricerca in Melanesia, risultano pertinenti rispetto anche agli argomenti qui discussi, come parte dei contributi di Malinowski al tema dei rapporti tra l'antropologia pratica, la politica, il colonialismo (Malinowski 1922b).

In una successiva breve nota del 1926 Malinowski commenta con grande approvazione un intervento di Ormsby-Gore, Sottosegretario di Stato per le Colonie, che aveva valorizzato i metodi della ricerca antropologica, sottolineando la intensità del contatto personale degli antropologi con i nativi e lo studio scientifico della loro mentalità, sostenendo anche che l'esperienza e la conoscenza accumulata dagli antropologi potrebbe essere di grande utili-

tà per gli amministratori coloniali. Malinowski aggiunge l'importanza dello studio dell'economia primitiva, della psicologia dei nativi e della giurisprudenza primitiva, che potrebbe contribuire sostanzialmente alla gestione della giustizia nelle colonie. Secondo lui l'antropologo può anche assicurare una attitudine seria e spassionata, che è necessaria nelle discussioni sui problemi dei rapporti inter-razziali. E anche la simpatia nei confronti di una cultura specifica, basata su una conoscenza scientifica, è il migliore antidoto contro i pregiudizi politici e i falsi sentimentalismi. In definitiva, l'antropologia deve in quest'epoca allontanarsi dalla ricerca di curiosità sensazionalistiche che in parte hanno dominato in passato. C'è infatti una "antropologia utile" ed una "antropologia inutile" (Malinowski 1926b).

Una breve parentesi credo sia necessaria, adesso, per fare riferimento a un importantissimo libro di Michael Young, che ci permette di ricostruire, attraverso una documentatissima biografia di Malinowski, alcuni rapporti, giudizi, valutazioni, del nostro autore nei confronti delle diverse autorità dell'età coloniale, dei contesti nei quali svolse le sue ricerche etnografiche, in Nuova Guinea e nelle Isole Trobriand, negli anni dal 1914 al 1918. Si tratta del magnifico volume *Malinowski. Odissey of an Anthropologist 1884-1920*, del 2004. Risulta dalla ricostruzione di Young (attraverso fonti molto diverse, tra cui le lettere scritte e ricevute da Malinowski, e il suo *Diario*) che l'antropologo polacco-inglese ebbe rapporti non facili con il Lieutenant-Governor John Hubert Murray (sia a Port Moresby che nelle varie visite che questi fece alle isole). Malinowski nutriva antipatia verso questo personaggio importante della politica coloniale, il quale lo considerava un "soggetto da controllare" (nel periodo della Prima Guerra Mondiale egli era considerato un "nemico" che aveva simpatie pro-Germania e un individuo "moralmente discutibile", che inoltre era destinatario di un "sussidio economico" dal Governo, e quindi avrebbe dovuto riconoscere l'autorità formale, informare più dettagliatamente dei suoi spostamenti e informare in dettaglio sul suo lavoro). Malinowski era stato certo imprudente, indiscreto e poco diplomatico con le autorità coloniali. Anche con Raynor Bellamy, Magistrato-autorità coloniale delle Trobriand, i rapporti non furono facili, per le critiche di Malinowski al carattere impositivo e distruttivo nei confronti delle istituzioni native da parte dell'amministrazione. Infine, con il missionario Saville di Mailu Malinowski si era espresso molto criticamente: lo definì "a caricature of a pretty sovereign, with its attitude of social superiority" (Young 2004: 331). Egli era, del resto, criticato dal missionario in diversi documenti. Quindi, Malinowski era, negli anni del suo lavoro etno-

grafico in Melanesia, non ben visto dalle autorità locali; e del resto egli aveva espresso occasionalmente brevi giudizi negativi su di esse, senza tentare analisi storico-politiche sui poteri, che fossero più approfondite. Risulta tuttavia dal libro di Young che egli aveva più volte ipotizzato una appendice per la sua monografia sulle isole Trobriand, del 1922, dedicata espressamente al tema “Black and White”, cioè ad una attenta analisi dei rapporti di potere tra i bianchi e gli indigeni. Ma poi alla fine rinunziò. E del resto è importante notare che questo interesse appare altre volte nella documentazione malinowskiana. Per esempio, risulta dal suo *Diario* pubblicato che egli aveva programmato e disegnato nei dettagli un saggio sul “Valore degli studi etnografici per il Governo” (Malinowski 1967: 18/03/1918), che poi – in realtà – non scrisse in quegli anni. Quindi, solo negli anni trenta, nei saggi che adesso esamineremo e a seguito anche del suo viaggio in Africa, i temi della politica, dell’antropologia pratica e del colonialismo, assunsero progressivamente una maggiore importanza tra i suoi interessi e diedero luogo a saggi e studi specifici (Young 2004).

I saggi nella rivista “Africa” del 1929-30, sulla “Antropologia pratica”, e i dibattiti che suscitarono

Ed eccoci giunti all’esame dei due più noti e commentati saggi di Malinowski degli anni 1929-30, dedicati alla “antropologia pratica” ed alla “razionalizzazione dell’antropologia e della amministrazione” (Malinowski 1929 e Malinowski 1930a). Nel primo saggio l’autore assume fin da subito un atteggiamento autorevole e sicuro, lanciando in qualche modo un appello all’Istituto Internazionale Africano che produce la rivista *Africa*, perché si dedichi intensamente alla promozione di una combinazione tra gli interessi di ricerca teoretica e gli interessi pratici. La conoscenza scientifica degli antropologi potrà aiutare fermamente la soluzione dei numerosi e difficili problemi di governo, lasciando poi le decisioni finali ai politici. Ma a suo avviso è necessario accettare che gli antropologi si dedichino in modo intenso allo studio dei contatti e scambi culturali tra africani ed europei, ai vari processi attraverso i quali gli Europei influenzano la vita delle popolazioni native. Insomma, è il “nativo che cambia” e non il “nativo intoccato” dall’Occidente, né il “nativo come viveva prima del contatto con i bianchi”, che interessa veramente alla nuova antropologia. Perché questa influenza del sapere degli antropologi sia efficace, è bene accettare ed estendere il sistema dell’*indirect rule* inaugurato dal Governo Coloniale Britannico, che permette un “controllo delle società native attraverso le loro stesse organizzazioni”. Questo sistema riconosce che

ci possano essere trasformazioni, ma che il cambiamento sia lento e graduale e proveniente dall'interno della società nativa. In contrasto con questa innovazione, il *direct rule*, diffuso in molte colonie di diversi Paesi europei, si accompagna al lavoro forzato, alla forte tassazione, a sistemi di governo e di gestione della politica fissati e uniformi in tutte le diverse regioni, alla applicazione di rigidi codici di leggi quasi sempre incompatibili con i contesti sociali e culturali locali. Per Malinowski una piena e approfondita conoscenza delle culture indigene, nelle loro differenze locali, è indispensabile per una appropriata gestione delle colonie. Ma i settori della conoscenza antropologica più appropriati e necessari sono: innanzitutto lo studio dell'organizzazione politica di ogni tribù nativa, poi quello del diritto consuetudinario, quindi quello dei diritti sulle terre e delle concezioni e pratiche della proprietà, poi quello della educazione e formazione, infine quello della "economia primitiva" e soprattutto delle idee e pratiche sul lavoro. Sono questi i temi sui quali la solida conoscenza antropologica è in grado di esercitare influenza sulle azioni e decisioni degli amministratori. L'atteggiamento generale del nostro autore non è contrario alla gestione coloniale e all'impegno – che dovrebbe essere continuo e ben calibrato – degli amministratori nell'accompagnare il processo di trasformazione e di modernizzazione dell'Africa. La sua posizione appare come quella di uno specialista che non propone una critica radicale ed una eliminazione del colonialismo come tale, ma è disposto a "correggere" i più rilevanti errori, ad orientare dei processi di cambiamento condivisi e in buona parte gestiti dagli stessi nativi.

Al saggio di Malinowski hanno proposto dei commenti, nel successivo numero della rivista *Africa*, due importanti amministratori coloniali, F. H. Ruxton, amministratore della Nigeria meridionale e P. E. Mitchell, Commissario per gli affari nativi del Territorio del Tanganyika (Ruxton 1930, Mitchell 1930). Ruxton esordisce notando come vi sono molti amministratori che hanno anche attitudini ed esperienze di ricerca, ma una cosa è la indagine continua, e spesso accidentata, libera da pressioni, altra cosa è la impellenza – frequente – di decisioni amministrative, che debbono essere prese comunque, e in tempi brevi. Egli accetta le osservazioni dell'antropologo sulla necessità di studiare attentamente il tema del *native law and custom*, ma nota la grande differenza esistente tra le diverse regioni indigene delle colonie britanniche. Per esempio, nel Nord della Nigeria, nelle province islamizzate, il diritto musulmano è vigente ed accettato normalmente; ma nelle province meridionali (le regioni degli yoruba e degli ibo) l'impatto delle forze europee, economiche e formative (anche con

le scuole rurali e urbane), e l'impatto del sistema legale coloniale, è molto più forte che nel Nord. Anche nell'economia rurale e nella medicina popolare l'influenza europea è ormai molto intensa. Naturalmente, è per lui utile il rapporto e lo scambio tra amministratori e antropologi; ma bisognerebbe, a suo parere, disporre di un "vocabolario dettagliato dei termini e concetti antropologici", per facilitare il lavoro degli amministratori. I termini proposti per questo vocabolario sono: "tribù", "clan", "sotto-clan", "villaggio", "gruppo di villaggio", "insediamento urbano", "comunità", e così via (Ruxton 1930: 7-8). Qualche perplessità mostra Ruxton anche sulla forte fiducia di Malinowski nell'*indirect rule*; infatti, nella Nigeria meridionale le condizioni sono tali che il "governo diretto" è la soluzione più appropriata, data l'esistenza di numerosi gruppi politici di piccole dimensioni, senza evidenti centralizzazioni di poteri. In generale l'economia rurale è sostanzialmente nelle mani degli indigeni. Le sole eccezioni sono costituite dalle miniere di stagno, dalle miniere governative di carbone, dalle piantagioni di cocco (che sono diffuse soprattutto nel Camerun). Mentre le produzioni per l'esportazione sono soprattutto nelle mani di indigeni, fino ai porti di imbarco (palma da olio, nocciole, cacao, arachidi). Anche nel campo giuridico spesso l'amministrazione nativa della giustizia è difficile da realizzare; e a volte sono gli stessi indigeni modernizzati ad opporsi a questa soluzione. In conclusione, secondo Ruxton la cultura europea non è "diffusa" sporadicamente in Africa, ma è in larga parte "assimilata". Mitchell, nel suo intervento, si esprime dal punto di vista dell' "uomo pratico", che ha come obiettivo di fondo quello di "rendere sicura la vita e la proprietà" (Mitchell 1930: 217). I missionari, per esempio, dedicano la loro vita alla comprensione, ed alla trasformazione, dei costumi, dei modi di vita degli indigeni. Ma questi metodi hanno lo svantaggio di prendere troppo tempo, e mai di essere pronti per decisioni immediate. E aggiunge che per registrare accuratamente, come ritiene necessario Malinowski, i diritti sulla terra, gli usi e i significati simbolici e rituali del rapporto con il mondo naturale degli indigeni, ci vorrebbero dieci ricercatori, al lavoro per numerosi anni.

La replica di Malinowski ai due commenti degli amministratori coloniali, nel secondo dei saggi sopra indicati, quello dedicato alla "razionalizzazione dell'antropologia e della amministrazione" (Malinowski 1930a), è lunga e molto approfondita su certi punti centrali della sua proposta identitaria della "nuova antropologia della Scuola Funzionalista", della quale egli si proclama fondatore; i punti centrali della sua posizione sono i seguenti: la caratterizzazione "scientifica" e non legata alle curiosità "romantiche" sulle società

“primitive-primordiali” da una parte, e dall'altra l'attenzione meticolosa alle “condizioni del presente” e non alle ricostruzioni dell’“antropologia antiquaria”, interessata quasi esclusivamente alle “origini”. Una delle prime repliche che il nostro autore dedica a Mitchell consiste nel negare che sia utile immaginare situazioni inesistenti, a proposito delle possibili reazioni europee di fronte a costumi aggressivi, barbarici, spesso inesplicabili. Malinowski obietta che il mondo coloniale recente è pieno di reazioni indebite da parte europea. Molti costumi indigeni sono stati frequentemente violati. Per esempio, nei Mari del Sud, sono noti i massacri nell'isola di Goari-bari in Nuova Guinea e le numerose spedizioni punitive in varie parti dell'Oceania. A proposito dei diritti sulla terra, egli controbatte a Mitchell che i principi fondamentali giuridico-sociali e simbolico-religiosi su questo tema si possono ben comprendere e registrare con lo studio accurato di alcuni, pochi casi. Non c'è bisogno di studiare per lungo tempo una intera tribù. E a proposito della *land policy* del governo coloniale britannico egli nota che le decisioni del Judicial Committee of the Privy Council sui diritti nativi sulla terra sono contraddittorie e mostrano l'ammissione di una ignoranza dei sistemi originali indigeni e la discutibile tesi che i sistemi locali “non possono essere riconciliati con le istituzioni o con le idee giuridiche della società civilizzata” (Malinowski 1930a : 415). Anche la troppo rapida spinta verso la diffusione della proprietà individuale e non di gruppo ha creato crisi e molti problemi in diverse regioni dell'Africa. È proprio contro queste posizioni determinate da ignoranza e sottovalutazione che l'antropologia pratica intende dare il suo contributo. Naturalmente, una formazione antropologica specifica, dedicata ai funzionari, potrebbe migliorare la situazione. La funzione dell'antropologia, dichiara enfaticamente Malinowski, “è quella di studiare il ‘selvaggio bianco’ a lato del ‘selvaggio di colore’, e lo schema globale della penetrazione europea e delle economie coloniali, così come gli insediamenti di base della vita semi-tribale e detribalizzata” (Malinowski 1930a: 419); e la disciplina è preparata ad affrontare, come parte del suo problema, anche le “difficoltà della vita quotidiana e il caos della cattiva amministrazione e delle politiche predatorie” (*ibidem*: 419). E quanto alla esistenza di una “comunità di interessi” tra europei ed africani, sostenuta da Mitchell, l'antropologo polacco-inglese nega recisamente che essa, ad oggi, esista. Infatti i diversi gruppi coinvolti (i titolari di piantagioni, i missionari, i reclutatori di mano d'opera, i commercianti, i coloni residenziali, e infine gli amministratori), sono divisi tra loro, e soprattutto dalle popolazioni indigene, a causa di non conciliabili differenze. E va anche sottolineato, a suo avviso,

che in Africa c'è un insieme di soggetti che sono di fatto privati della voce e giudicati immaturi nei loro giudizi, cioè i nativi. Infine, solo nei tempi lunghi, a voler essere ottimisti, questa "comunità di interessi" potrà essere raggiunta. Ma all'antropologia toccherà il compito di stimolare gli amministratori con le sue analisi dei sistemi socio-culturali nativi, e anche trasmettendo nozioni e documentazioni sul "punto di vista dei nativi". La sua conclusione è che bisogna contrastare l'idea della "completa indipendenza accademica": è bene sottolineare che la scienza dell'uomo non deve essere completamente aliena dalle difficili questioni quotidiane che riguardano i rapporti tra gruppi diversi (i bianchi e gli africani). Risulta di grande importanza che questi rapporti, e i contrasti e aggiustamenti quotidiani, siano sottoposti ad analisi e se ne traggano suggerimenti per l'azione.

Sui due saggi di Malinowski pubblicati nella rivista *Africa* e sul dibattito che ne è derivato ci sono due rilevanti commenti inclusi nell'importante volume curato da Talal Asad *Anthropology and the Colonial Encounter*, del 1973. Il primo è di Wendy James (*The anthropologist as reluctant imperialist*), che sintetizza bene le discussioni suscitate dal nostro autore ed apprezza gli sforzi che lui fa per impostare in termini di "collaborazione con autonomia" i rapporti tra antropologia e amministrazione. L'autrice insiste molto sulle repliche alle critiche discutibili di Mitchell, che è evidentemente abbastanza scettico e rigido nelle sue opinioni. James valorizza anche le posizioni più esplicite e politicamente orientate di Malinowski, contenute nel libro postumo *The Dynamics of Culture Change. An Inquiry into Race Relations in Africa*, del 1945. L'autrice conclude affermando: "In the interwar period, the main constraints were from colonial authority itself. A historical view of the subject should therefore give full weight to the ways in which social anthropology was a vehicle for criticisms of that authority" (James 1973: 69). Il secondo saggio è di Stephan Feuchtwang (*The colonial formation of British social anthropology*). Il saggio contiene una ricca e molto ben documentata ricostruzione della lunga storia dei rapporti tra studi antropologici, antropologi governativi e sistema coloniale britannico. E dedica qualche pagina anche alle posizioni di Malinowski sul tema (Feuchtwang 1973: 91-93), senza proporre critiche radicali e apprezzando anch'egli le più solide e argomentate riflessioni sulle politiche coloniali contenute nel libro postumo di Malinowski del 1945.

Nello stesso anno 1930 il nostro autore pubblica anche un impegnativo articolo nella rivista a grande diffusione nel mondo britannico *The Listener*, nel quale ritorna con lena e ricchezza di argomentazioni sul tema più volte

accennato del “lavoro indigeno nelle colonie” (Malinowski 1930b). Egli nota fin da subito che si tratta di un problema controverso di politica mondiale, che ha a che fare con la discriminazione razziale. Le posizioni sono spesso radicalmente opposte, e si corre il rischio, trattando la questione con superficialità, di essere assimilati alla categoria romantica dei “pro-nativi” o a quella opposta dei “reazionari”. L'impostazione dell'articolo è prudente, spesso oscillante, quasi per non urtare la sensibilità delle opposte fazioni, e parte da alcuni commenti ai lavori dell'International Labour Bureau di Ginevra e da documenti governativi britannici come il “White Paper on ‘Native Policy’ in East Africa”. Malinowski rifiuta una impostazione puramente economicistica, basata sull’“imperativo meccanico della produzione” e dell'arricchimento ad ogni costo. Egli ricorda, come faceva spesso, l'importanza del “Dual Mandate” di Lord Lugard, ma aggiunge che “gli interessi dei nativi debbono essere considerati come fondamentali, non solo da un punto di vista morale, ma anche per ragioni politiche ed economiche. Giacché nei tempi lunghi, è proprio dal lavoro nativo che tutte le possibilità di ricchezza e di sviluppo dei territori africani dipendono, e il necessario lavoro potrà essere fornito solo dalle riserve nelle quali devono vivere numerosi gruppi indigeni, in buona salute e felici di contribuire all'economia” (Malinowski 1930b: i-ii). Ma, come suggeriva Lugard, lo sviluppo economico dovrà essere lento e graduale, e sempre gestito senza premere eccessivamente sul lavoro indigeno. Insomma deve dominare quello che Lugard definì “the principle of paramountcy of native interests”. E aggiunge che il lavoro forzato è una realtà in buona parte delle colonie. Sono i coloni che tendono ad obbligare al lavoro gli indigeni e spesso dipingendoli come “sfaticati” e “fannulloni”, il che non è affatto vero. Nel loro stato tribale tradizionale gli africani sono grandi lavoratori, intensi ed efficaci, nelle loro attività di produzione. Se sono obbligati a lavori che non apprezzano, e sono pagati poco e male, è ovvio che ci siano risultati negativi. Inoltre, la legislazione ufficiale protegge le imprese dei coloni bianchi e tende ad escludere i nativi dall'autonoma iniziativa imprenditoriale. Di fatto, in molte parti dell'Africa il lavoro forzato è molto simile ad una nuova schiavitù. La soluzione a questi problemi sta per lui nel lasciare un maggiore spazio di autonomia al lavoro indigeno e studiare scientificamente, con cura, il problema, comparando attentamente le diverse situazioni. E la cooperazione, prima scientifica e poi operativa tra la scienza dell'uomo e le decisioni di politica economica, si fa sempre più necessaria. Naturalmente, e qui l'autore ritorna su un suo tema ricorrente, l'antropologia deve essere disposta a studi accurati sul “presente”

e non a studi di tipo “antiquario”. L’articolo si conclude con alcune osservazioni critiche sul modo in cui viene trattato, diffusamente, il tema dei “contatti e reciproche influenze razziali”. In realtà, non è vero che gli europei hanno esercitato ovunque un forte influenza anche biologica. Di fatto quasi tutte le antiche e recenti migrazioni dall’esterno in Africa hanno generato processi di “africanizzazione”. E le Antille, come quasi tutto il Sudamerica, hanno mostrato, con il “meticciamento”, l’esercizio diffuso di influenza dei nativi e la capacità di assorbimento progressivo degli estranei. Spesso però questi incroci hanno generato delle società stratificate verticalmente. Alla fine, la strategia migliore, per il futuro, è quella della “preservazione razziale e culturale”. Secondo i principi del “Governo Indiretto” è opportuno lo stabilimento di insediamenti limitati per finalità amministrative e lo sforzo per favorire lo sviluppo di “colonie indigene” gestite secondo orientamenti indigeni, e anche – nei limiti del possibile – attraverso imprese indigene. E conclude affermando: “Il mio obiettivo non è quello di disegnare un programma politico, ma di indicare la necessità di uno studio scientifico dell’intera questione. È venuto il tempo per l’antropologia di trasformarsi in una forza attiva capace di aiutare, sulla base di una solida conoscenza dei fatti, la gestione delle politiche inter-razziali” (*ibidem*: viii). Superata la “ossessione antiquaria” per i romantici sogni del passato, non dobbiamo, dunque, più distrarre la nostra attenzione dalle difficili realtà del presente.

Altri interventi degli anni trenta, sui “rapporti tra le razze” e sul futuro dell’Africa

L’anno dopo Malinowski scrive un breve intervento nel famoso giornale *The Spectator*, partecipando a un dibattito sulla “separazione razziale” (Malinowski 1931). È un curioso e imbarazzato articolo nel quale egli lancia un “appello per una efficace separazione razziale”, e premette subito che si tratta di una questione che provoca reazioni emozionali semplici e primitive, passioni brutali, un conflitto tra sentimenti e dilemmi intellettuali. In realtà, aggiunge subito, “la proclamazione di una superiorità razziale si accompagna normalmente a comportamenti brutali”. Ma, al contrario, proclamare che le differenze razziali non esistono, che i bianchi e i neri sono fratelli e debbono essere trattati ugualmente, può essere una onesta e pia attitudine, che non sempre corrisponde con ciò che, sul piano pratico, si fa nel mondo attuale. La tesi di fondo dell’intervento è che il pregiudizio razziale è una realtà e che (questa è la conclusione che lascia perplessi!) la separazione delle razze

è oggi una necessità. E questa separazione risulterebbe essere, in definitiva, un mezzo opportuno per difendere e proteggere i nativi dagli europei. La sua posizione è in fondo quella di chi, tenuto conto dei pregiudizi e delle continue ingiustizie e sopraffazioni, pensa che una efficace separazione consentirebbe ai due fronti di vivere liberamente senza interferenze, con giustizia e saggezza da parte del governo, rendendo anche difficile l'inter-matrimonio tra i due fronti. Poi viene aggiunto che le esperienze attuali, negli Stati Uniti come in parte dell'Africa, mostrano come i neri hanno difficoltà nei mezzi di trasporto inefficienti a loro riservati, in tutti i negozi e nei luoghi esclusivi, con diversi aspetti di degradazione. Per esempio, in Sud Africa la barriera razziale opera negli interessi dei "bianchi poveri" e di certi nazionalisti boeri e a vantaggio di certi interessi costituiti, piuttosto che per la "purezza della razza". E i nativi, di fatto, vivono in un sistema caratterizzato da molte misure di vessazione che non possono essere affatto giustificate con i rigidi pregiudizi razziali o con i principi di segregazione. Nell'Africa dell'Est è diffusa l'importazione di lavoratori bianchi e asiatici. Ma, sottolinea Malinowski, bisogna rendersi conto che l'Africa è la terra degli africani, e sarebbe molto meglio rinunciare a questi lavoratori bianchi immigrati. L'unica politica giusta e ragionevole quindi sarebbe quella di "lasciare l'Africa dell'Est agli africani, anche a danno di poche migliaia di bianchi e dei loro investimenti. In altre regioni, come il Nepal e il Kashmir, i bianchi sono opportunamente esclusi. Anche negli Stati Uniti, se ci fosse stata dopo la Guerra Civile una separazione e barriera razziale organizzata a favore dei neri, sarebbero state evitate le lunghe e complicate difficoltà politiche" (Malinowski 1931: 1000-1001). Solo adottando queste misure, per esempio nell'Africa dell'Est, l'Europa, e l'Impero britannico, potrebbero mostrare apertamente la loro professione di cristianità, di giustizia e la loro cultura "superiore".

Nel 1934 il nostro autore scrive anche un "Review Article" su una rivista missionaria nel quale recensisce due opere che gli sembrano di grande interesse per affrontare il tema: "Dove va l'Africa?" (Malinowski 1934). Il primo libro è un'autobiografia di un africano del Nyasaland (*Man of Africa*, di Samuel Y. Ntara) e il secondo un'antologia curata da Isaac Schapera (*Western Civilization and the Natives of South Africa*). I due volumi, secondo il nostro autore, illustrano bene le difficoltà, le sfide politiche, economiche e culturali, che riguardano la *race question* in Sudafrica. I temi ricorrenti sono: la condizione dei "bianchi poveri" e quella dei "Bantu detribalizzati". La storia di vita dell'africano è piena di racconti sulle difficoltà di introdursi nel mondo dei bianchi,

con l'aiuto della sua conversione al Cristianesimo, e in un quadro di velato ottimismo, che riguarda – secondo Malinowski – solo i primi passi del processo di mutamento culturale e di cooperazione tra bianchi e neri. Ma rimane da essere trattato quello che è il vero ostacolo a questo processo: la condizione sudafricana dei rapporti inter-razziali e il riconoscimento delle differenze sociali e culturali all'interno del grande gruppo etnico-linguistico dei bantu.

A questo argomento è dedicato il libro curato da Schapera, che contiene saggi apprezzati da Malinowski, ma che purtroppo affrontano poco quello che è per lui il vero problema: lo studio comparativo dei processi di mutamento culturale nella loro diversità e complessità, soprattutto relativamente alla vita dei nativi urbani. C'è anche una critica a un saggio contenuto nel secondo volume, che riguarda l'assimilazione religiosa dei bantu nello spirito cristiano; in questo saggio si dice fra l'altro che uno dei più grandi errori psicologici è quello di costringere un sistema politico-giuridico a concedere certi diritti a una minoranza di razza diversa, prima che la maggioranza del popolo sia pronta a dare il suo accordo. Malinowski obietta che la Gran Bretagna ha concesso i pieni diritti politici e culturali ai "Dutch South Africans" contro gli interessi e il parere della maggioranza dei coloni inglesi, ed ha fatto bene. E aggiunge una nota personale: "Un polacco ha il diritto di ricordare ai boeri che un generoso trattamento delle minoranze da parte di un potere centrale può portare buoni frutti, anche se va contro la volontà della maggioranza locale" (Malinowski 1934: 404). Ci sono anche critiche al saggio sulla educazione nativa e una nota generale di politica sociale:

i reali benefici che può apportare la civiltà europea costano molto denaro. Cioè bisognerebbe impegnare, investire, spendere o trasferire ai nativi somme maggiori, rendere disponibili maggiori estensioni di terra, maggiori investimenti nella costruzione degli insediamenti. In realtà la comunità bianca del Sudafrica è impreparata e non ha volontà di pagare questo prezzo di reale buona volontà (*ibidem*: 405).

E a proposito dei grandi cambiamenti contemporanei, che comprendono anche una diffusa detribalizzazione, il nostro autore si chiede: cosa accadrà nell'immediato e più lontano futuro? La risposta è chiara:

O noi rendiamo disponibili per i Bantu parte delle nostre sostanze in ricchezze e poteri, al di là delle nostre belle parole e delle buone intenzioni, oppure li spingeremo inevitabilmente in uno stato mentale e sociale nel quale essi tenteranno di prendersi queste risorse con la forza, e allora anche noi dovremo finire per difenderci con la forza. E qualunque cosa effettivamente accada, questo sarà un effetto che nessun vero amico dell'Africa e dell'Europa si augurerebbe (*ibidem*: 406).

Dunque, la posizione “assimilazionista” non è condivisa. L'articolo-recensione si conclude con alcune interessanti considerazioni di carattere generale:

Ciò che sta adesso succedendo in Europa, e nella nostra storia a partire dal 1914, e ciò che è appena successo in Abissinia, dovrebbe frenare alcuni dei più radicali “avvocati del cambiamento rapido”. In Europa noi ci troviamo in questi anni di fronte allo sviluppo del fascismo, del nazionalismo militante e degli stati totalitari, “bruni, rossi o quasi neri”, i quali tutti stanno preparandosi per il giorno nel quale lanceranno un'altra guerra per il potere, per la ricchezza, per il dominio del mondo (*ibidem*: 406).

Quando si parla dei benefici della civiltà occidentale come un fine ultimo per tutta l'umanità, bisogna chiedersi: verso dove veramente questa civiltà si sta muovendo? Ecco le conclusioni di Malinowski:

Per esempio, verso l'estrema aggressività razziale che domina adesso in uno dei “più alti” tipi di civilizzazione occidentale in Germania, o verso il distruttivo ed “anti-cristiano” comunismo che ispira gli stati più “progressivi” dell'Europa? In definitiva, propendiamo non verso una accelerazione del “progresso”, che in realtà non è ben comprensibile, né gestibile, ma piuttosto verso una soluzione che tenda a rallentare al massimo questo processo. E quindi, alla fine la risposta alla domanda: “Verso dove va l'Africa?” dipende soprattutto dall'altra parallela domanda: “Verso dove va l'Europa?” (Malinowski 1934: 406-407).

I due saggi sull'Africa, per il “Convegno Volta” del 1938

Dopo questa lunga carrellata dedicata ai diversi saggi e interventi di Malinowski sulle possibilità, per l'antropologia, di occuparsi dei problemi della politica e della amministrazione coloniale, e di intervenire direttamente in essi, dobbiamo soffermarci su due suoi importanti saggi del 1938 che sono stati considerati decisivi, da molti commentatori, per mostrare il punto di vista dell'antropologo polacco-inglese su queste difficili e impegnative questioni. Sulla base della lunga catena degli interventi e saggi scritti dal nostro autore a partire dal 1922, sarà più agevole inquadrare e valutare questi due saggi che in qualche modo concludono una lunga riflessione sui temi indicati. Si tratta dei due interventi che Malinowski inviò alla Commissione Organizzatrice del Convegno Volta, dedicato all'Africa e organizzato dalla Reale Accademia d'Italia; l'incontro si realizzò a Roma nel 1938. I due saggi vennero distribuiti in estratti ai partecipanti al convegno, ma Malinowski non partecipò al medesimo, per ragioni che non sono documentate; tuttavia, si possono ipotizzare almeno due motivi che stanno probabilmente alla base della sua rinuncia alla partecipazione all'evento: innanzitutto, le ripetute osservazioni critiche della moglie Elsie Masson sul governo fascista italiano a partire dalla “Marcia su

Roma”; la Masson aveva a lungo risieduto nella villa familiare acquistata a Soprabolzano, nel Sud-Tirolo italiano, ed era molto informata sulle vicende politiche dell’Italia; ciò emerge dalle numerose lettere del ricco epistolario tra Malinowski e la moglie (Wayne 1995), che però si ferma all’anno 1935, anno della morte della Masson. La seconda ragione risiede nel fatto che sicuramente nella prima decade dell’Ottobre del 1938 (il “Convegno Volta” si svolse a Roma dal 4 all’11 ottobre del 1938) Malinowski si stava preparando per la partenza per un anno sabbatico negli Stati Uniti (che avvenne a metà ottobre), dove poi a causa della guerra rimase fino alla sua morte, nel 1942. Alla fine i due saggi vennero pubblicati negli Atti del Convegno, nel 1939 (Malinowski 1938a; Malinowski 1938b). Questi interventi hanno un carattere molto diverso dalla maggior parte delle altre comunicazioni presentate al Convegno, alcune delle quali enfatizzavano gli aspetti e le realizzazioni della politica coloniale fascista di quegli anni; e vi erano anche interventi dal tono esplicitamente razzista, come quello, per esempio, di Lidio Cipriani, il quale insisteva su una

inferiorità irriducibile delle razze di colore in Africa, legata a cause biologiche e quindi trasmissibile nelle generazioni, che contraddistingue coteste razze rispetto ai Bianchi. Da ciò la necessità di evitare miscugli di sangue, oltre al dovere per noi di una considerazione appropriata dell’accennata inferiorità, le cui manifestazioni hanno importanza specialmente nel campo psichico. È nostra salda opinione che l’incrocio con gli Africani sia un attentato contro la civiltà europea perché la espone a decadenza (Cipriani 1939: 595).

Ma vi erano anche, accanto ai due saggi di Malinowski, alcuni interventi di buon livello, di studiosi internazionali importanti come R. Thurnwald, W. Schmidt, C. Hollis, H. Vischer, D. Cameron, H. Labouret, E. Pittard. Un Convegno internazionale che registrava, insomma, i punti di vista diffusi tra antropologi, giuristi ed economisti, sulla condizione generale e il possibile futuro dell’Africa, anche se spesso emergeva una terminologia sugli africani che cominciava ad essere, già in quegli anni, obsoleta (“backward peoples”, “inferior societies”, “lower mental states”, “former les Africains à la civilisation”, “avviamento delle popolazioni indigene a forme più elevate di vita spirituale e materiale”, e così via). E vi erano anche alcuni interventi italiani, sobri e non legati alle ideologie coloniali dominanti in quel tempo, come quello di Raffaele Pettazzoni, di Raffaele Corso e del geografo Renato Biasutti. Una presentazione dettagliata degli Atti del Convegno si trova nel saggio di M. Lospinoso, “Etnologia e fascismo: il caso del Convegno ‘Volta’” (Lospinoso 1976). Per una ricostruzione storico-critica e documentaria di tutte le attività della “Reale Accademia d’Italia” e delle vicende e i dissensi all’interno del governo fascista

sul “Convegno Volta” (al quale, dopo averlo promosso, Mussolini decise di non intervenire, lasciando uno spazio per alcuni dissidenti e non filo-tedeschi), rimando al ricco saggio di Emanuel Rota, “‘We will never leave’. The *Reale Accademia d’Italia* and the invention of a Fascist Africanism” (Rota 2013).

Il primo dei saggi di Malinowski è dedicato al tema “Le basi scientifiche della Antropologia applicata”. Questa è la necessaria premessa per l’altro saggio, dedicato a “L’Antropologia moderna e il Governo europeo in Africa”. Nel primo c’è quindi una ricapitolazione dei punti di vista dell’autore sulla “nuova antropologia” che ha identificato uno dei suoi compiti fondamentali nella sua “applicazione” ai problemi quotidiani della gestione delle vite sociali, economiche e politiche dei popoli, e nella opposizione tra “scienza del presente” e visioni romantiche o legate alle semplici curiosità riguardanti il passato, che abbiamo già più volte incontrato nei suoi scritti. Ma il saggio dice pochissimo o nulla sui problemi di “applicazione” del sapere antropologico alle questioni pratiche. Si limita ad esordire affermando che “la vera scienza deve presto o tardi condurre alla applicazione delle verità scientifiche” (Malinowski 1938a, Vol I : 99). E prosegue presentando una accurata articolazione dei caratteri della “nuova antropologia” della quale egli si proclama il fondatore: la teoria e l’osservazione devono andare l’una accanto all’altra, la cultura deve essere concepita come una unità organica costituita da vari elementi mutualmente dipendenti, un vasto apparato che condiziona i comportamenti degli individui, all’interno del quale è necessario prestare grande attenzione alle “istituzioni” (reti di attività complesse, a carattere tecnico, sociale, simbolico e rituale, che legano gli appartenenti a un gruppo unito da fini comuni). Qui Malinowski presenta una prima configurazione della sua “teoria scientifica della cultura” che poi verrà sistematizzata nel famoso saggio del 1941 che fu pubblicato postumo nel 1944, nel libro *A scientific theory of culture and other essays*. I bisogni fondamentali (la sopravvivenza organica, l’adattamento ambientale, la capacità tecnologica elementare, la continuità biologica) sono però accompagnati dagli imperativi secondari o derivati (la cooperazione, l’organizzazione economica, le distribuzioni dell’autorità, le regole giuridiche, il campo della educazione informale, i sistemi religiosi e magici, le arti diverse). Un grande “schema della cultura” riempie due pagine del saggio. In conclusione, l’autore scrive che il suo “metodo funzionale” è utile non solo come una guida per una descrizione esaustiva di una cultura determinata; è anche fondamentale per consentire una comparazione tra le culture diverse, per favorire la identificazione delle analogie e delle differen-

ze. Ed è anche la necessaria base per ogni possibile applicazione ai problemi pratici dell'Africa che cambia.

Il secondo saggio è direttamente dedicato ai problemi dell'applicazione del sapere antropologico al governo europeo in Africa. L'autore esordisce affermando che

I piani Europei e le attività organizzate non possono essere realizzati *in vacuo*, come se la religione africana, la struttura tribale e la vita familiare non esistessero; o potessero essere trasformate con un mero tratto di penna. La tenacia dei costumi è confermata dal fatto che ogni cultura si è costituita all'interno di un ambiente specifico e attraverso una propria storia, nella quale le influenze dall'esterno così come la evoluzione indipendente hanno entrambe giocato un ruolo [...]. Uno dei corollari della analisi funzionale della cultura è che le trasformazioni ben pianificate, lente e graduali, conducono a migliori risultati in confronto con le casuali e fortuite distruzioni di ciò che è valido nelle culture native (Malinowski 1938b, Vol. II: 880).

Il compito degli amministratori dell'Africa è dunque quello di promuovere e controllare i processi di cambiamento. E l'antropologo è proprio colui che studia il mutamento sociale, gli africani nei loro processi di transizione, nelle loro risposte alle iniziative di cambiamento che vengono dall'esterno delle loro società. La colonizzazione è certo un processo di influenza politica caratterizzato dalla "dimostrazione della forza", da costrizioni. Ma dall'incontro tra europei ed africani scaturisce nel tempo un *tertium quid*, che non è né completamente europeo né interamente Africano. Malinowski identifica i "protagonisti" di questo incontro/scontro: i missionari, che affrontano le difficoltà della conversione al Cristianesimo senza mescolanze e re-interpretazioni africane del Messaggio; gli imprenditori europei, legati al mondo occidentale dell'industria e al commercio, attenti al controllo del lavoro indigeno; i commercianti, che si impegnano nel creare nuove domande di beni e stimolare nuovi bisogni; i coloni europei (*settlers*), interessati soprattutto a sottrarre terre agli indigeni, e in molte parti dell'Africa interessati a promuovere le politiche della "separazione e segregazione razziale" (*Colour Bar*); infine, gli indigeni isolati nelle "Riserve" e in molte regioni tutelati con i "Sistemi di Amministrazione Nativa", che posseggono una legislazione propria e proprie procedure giuridiche, frutto dell'incontro economico-politico e bi-culturale. Non si tratta, per il nostro autore, di una semplice "mescolanza di culture", di un insieme di "prestiti" e della circolazione di "tratti" culturali, ma della costruzione di una "situazione nuova", che va studiata e affrontata come tale. Una condizione completamente diversa è quella delle città africane, che mostrano la marginalità sociale dei neri, la povertà, la detribalizzazione.

Il quadro dei diversi gruppi coinvolti nei processi di trasformazione in corso in Africa è dunque vasto e ben articolato. Ad ognuno dei gruppi coinvolti è dedicato un breve spazio che descrive interessi, obiettivi, strategie e azioni frequenti. Ciò che deve notarsi subito, e che credo debba essere sottolineato come una “mancanza”, è la ridotta presentazione e l’analisi superficiale e approssimativa dei più importanti soggetti che agiscono nello scenario africano: gli amministratori, con la loro formazione, provenienza sociale, interessi, bisogni e valori, stili di azione, strategie differenti nella conduzione del difficile lavoro in regioni molto diverse per motivi naturali, economici e anche socio-culturali. È questa una mancanza che colpisce e che forse ha a che fare con una eccessiva “prudenza diplomatica”, solo in parte comprensibile. Ma i suggerimenti per le politiche coloniali non mancano. L’autore sottolinea la necessità di far coincidere le “promesse” tipiche di ogni amministrazione con “le cose realmente concesse”. Inoltre le politiche dovrebbero essere unificate, coordinate e armonizzate. Infatti si deve notare, tra le diverse colonie africane, la contraddizione tra regioni con iniziative lodevoli nel campo educativo e sociale, e regioni caratterizzate dalla segregazione razziale imposta dai coloni ai dipartimenti agricoli. Aggiunge: “dovunque gli europei pianificano ampi piani di occupazione e utilizzazione di grandi porzioni del territorio di una colonia, la segregazione e il *Colour Bar* diventano inevitabili” (Malinowski 1938b, Vol. II : 897). E afferma anche:

L’antropologo deve dunque anche insistere sul fatto che una crescita sostanziale di reali e tangibili benefici per gli Africani è necessaria, non solo nell’interesse degli Africani, ma anche in quello della comunità dei bianchi. Nei tempi lunghi, infatti, gli interessi degli Africani e degli Europei finiranno per convergere per due ragioni: in primo luogo, uno stabile ed efficace governo da parte di una minoranza può essere solo fondato sulla reale soddisfazione, prosperità e benessere dei soggetti nativi, che sono la maggioranza; e in secondo luogo le condizioni sociologiche negative (le difficoltà sociali, la malnutrizione, le malattie e il caos morale) sono sia psicologicamente che fisicamente contagiose, e possono generare problemi gravi (Malinowski 1938b, Vol II: 887).

Quindi, il suggerimento per le amministrazioni coloniali è quello di generare autonomia amministrativa per gli africani, lasciare che il controllo sulle terre sia adeguato per estensione, riconoscere indipendenza culturale, e stabilire congrui investimenti per realizzare una stabilità ed efficacia del governo europeo. La terra potrebbe essere meglio utilizzata attraverso uno sfruttamento indiretto, cioè favorendo lo sviluppo di imprese africane autonome. E qui l’autore fa un “omaggio” al contesto nel quale sono distribuiti i suoi due

saggi per il Convegno Volta. Sostiene infatti che è bene concedere una larga misura di indipendenza locale, “come nella antica politica dei romani con il rispetto per lo *Jus Gentium* e per le istituzioni native, i poteri coloniali, condividendo parte della loro sovranità con le piccole tribù native, guadagneranno molto. Il vecchio sistema romano, con il nome di *indirect rule*, è stato applicato in alcune delle colonie britanniche” (Malinowski 1938b, Vol. II: 899). E cita in proposito il Tanganyika e la Rhodesia Settentrionale, colonie nelle quali le ricerche antropologiche hanno dimostrato che la attribuzione di un consistente potere ai nativi ha avuto effetti sociali migliori che non l’accumulazione di forze sovversive generatrici di scontento politico. La conclusione del saggio è tutta “diplomata” e apertamente “filo-britannica”. L’autore afferma esplicitamente che non ha voluto fare nessuna critica diretta ai metodi britannici della politica coloniale. Ma ha suggerito il metodo della “prova ed errore”, che già nella lunga esperienza coloniale britannica è stato condotto con impegno. E aggiunge: “Sono nato e cresciuto come Polacco, e posso affermare che per me il sistema coloniale britannico non è secondo a nessun altro, per quanto riguarda la capacità di imparare dalla esperienza, per la adattabilità e la tolleranza; e, soprattutto, per il genuino interesse nei confronti del benessere dei nativi” (Malinowski 1938b, Vol. II: 901). Le ultime righe del saggio sono dedicate alla funzione dell’etnografo, che è quella di formulare le sue conclusioni in modo che possano essere seriamente prese in considerazione da coloro che decidono le politiche e da coloro che debbono realizzarle. Ma l’etnografo ha anche il “dovere di parlare come avvocato dei nativi”. Il suo compito è quello di presentare i fatti, di sviluppare concetti teoricamente validi e praticamente utilizzabili, di combattere le situazioni immaginate e non veritiere, e quindi rivelare le forze e i fattori che sono rilevanti e attivi nei contesti sociali. Gli antropologi, dunque, possono rivestire l’utile ruolo di *expert advisers*. Ma il nostro autore non illustra in dettaglio i caratteri, i metodi specifici, e i rischi, di questa specifica funzione.

Come s’è visto, i due saggi di Malinowski costituiscono dei prudenti “suggerimenti” per i sistemi coloniali e per le amministrazioni, insistendo soprattutto nel carattere “scientifico” ed affidabile delle ricerche etnografiche e nel carattere “necessario” della conoscenza socio-culturale delle diverse regioni africane, prima di ideare e poi realizzare progetti di intervento. Dice insomma molto sull’antropologia che egli rappresenta, ma poco sul processo effettivo di possibile “applicazione” del sapere antropologico. E non analizza a fondo la grammatica, la logica e la retorica dei diversi sistemi coloniali nei qua-

li l'antropologia dovrebbe intervenire. In realtà, una delle regole fondamentali dello studio dei processi di incontro-collaborazione-reciproca-interferenza tra diversi soggetti e diverse istituzioni, dovrebbe essere quella della "analisi istituzionale" accurata dell'interlocutore. Una serie di studi di caso dei pochi esempi di reciproca influenza tra antropologi e amministratori in Africa avrebbe meglio illustrato il non facile tema. E i riferimenti agli antropologi che hanno lavorato sull'Africa in processi di cambiamento sono limitati in una nota del secondo saggio, nella quale l'autore si limita a nominare i numerosi antropologi che hanno con lui collaborato nel Department of Anthropology della Università di Londra, e che hanno condotto intense ricerche in Africa: A. Richards, M. Read, I. Schapera, M. Hunter, S. Nadel, G. Brown, L. Mair, G. Wilson, M. Fortes, G. Wagner, K. Oberg.

Vale la pena di fare anche riferimento a tre introduzioni ad altrettanti importanti libri della fine degli anni trenta, nelle quali il nostro autore ha in diversi modi accennato a problemi politici, a punti di vista critici sull'Occidente e sugli europei, a problemi di teoria antropologica proposti in modo originale da autori non euro-americani. La prima riguarda un libro di un autorevole etnologo e museografo tedesco, Julius Lips, che nel 1933 si era dimesso da direttore di un museo di Colonia in protesta contro gli editti del nuovo regime nazista. Egli aveva protetto dalle incursioni della polizia nazista una ricchissima collezione di foto di opere d'arte e di artigianato africano che ritraevano ironicamente e con deformazioni critiche le figure degli europei in Africa. Lips riuscì a fuggire dalla Germania con la sua preziosa raccolta, che nel 1937 venne pubblicata negli Stati Uniti. Malinowski nella sua Introduzione al volume esalta l'importanza della "ironia antropologica", del "*sense of humour*", che ci può consentire di "vedere noi stessi come 'altri', come contro parte del dono dell'antropologia, di vedere gli altri come essi realmente sono, e come vorrebbero essere" (Malinowski 1937: vii). Nel libro di Lips le immagini ironiche dei bianchi da parte degli africani, che i nazisti consideravano offensive, da cancellare, rappresentano la prima analisi scritta vigorosamente, ben documentata, dell'uomo bianco visto dal punto di vista degli uomini di colore. L'autore, dunque, gli appare come un "*native's spokesman*", un difensore degli interessi e delle proteste degli indigeni. L'antropologo polacco-inglese aggiunge che egli ha notato da tempo quanto poco gli antropologi professionali, con le loro raffinate tecniche di lavoro sul campo e con le loro conoscenze teoriche, abbiano lavorato e combattuto a lato dei "pro-nativi". E si chiede se ciò è accaduto perché essi, invaghiti del nativo "intoccato", hanno perduto

ogni interesse per il nativo schiavizzato, oppresso o detribalizzato. E conclude chiedendo all'antropologo di essere non solo interprete del nativo, ma anche suo "difensore" (Malinowski 1937).

La seconda Introduzione è premessa al famoso libro di Jomo Kenyatta, un indigeno Kikuyu che ha studiato antropologia a Londra, e che poi diverrà il primo Presidente del Kenya. Malinowski esordisce sottolineando l'importanza della "auto-etnografia", sia all'interno della nostra stessa civiltà, sia degli africani che studiano se stessi. E poi si lancia in una invettiva contro alcuni aspetti del "progresso" che hanno portato in Europa una nuova "demoralizzazione storica" nella quale accenna alle responsabilità del fascismo e del comunismo, ma non manca di citare il "socialismo nazionale tedesco" e gli altri totalitarismi, che hanno diffuso brutalità e indebolito le politiche pacifiche delle alleanze di una volta. E accenna anche ai nuovi "agitatori" africani che si augura possano presto ottenere il rispetto dei loro diritti. Infine, cita la "avventura Abissina" come un evento che ha stimolato molto gli africani a riflettere sul loro rapporto con gli Europei. Il libro di Kenyatta gli sembra ricco di dati, non solo descrittivi e ben articolati, ma anche ci aiuta a comprendere come gli africani vedono la nostra presenza nel loro mondo, e come valutano le proposte del famoso *Dual Mandate* (di Lugard). Ma si impegna anche in alcune critiche, riguardanti soprattutto l'uso di termini-concetti come "Stato", "Sovranità", "Chiesa". E a proposito delle credenze religiose e magiche, che Kenyatta presenta come basate su una sorta di "trasmissione telepatica da una mente all'altra", attraverso vibrazioni del cervello e quindi della mente, Malinowski conclude che non si può criticare una tale concezione. Ma si chiede: "In definitiva, le convinzioni di coloro che accettano Hitler come Dio, o che hanno fede nella onnipotenza di Mussolini o infine nella onniscienza di Stalin, appartengono alla savagery o alla civilization, alla superstizione o alla fede?" (Malinowski 1938c: xiii). E aggiunge che l'Europa era in quell'epoca completamente immersa nell'occultismo; e che la superstizione, la fede cieca e il completo disorientamento erano un "pericoloso cancro" nel cuore della civiltà occidentale, così come in Africa. E forse il libro di Kenyatta potrebbe essere uno strumento per combattere le superstizioni anche tra di noi, come tra gli africani (Malinowski 1938c)⁴.

La terza Introduzione arricchisce un gran libro dello storico, antropologo ed etnomusicologo cubano Fernando Ortiz. Malinowski accetta con entusiasmo il

4. Su Jomo Kenyatta e i suoi rapporti con Malinowski è utile rinviare al ricco saggio di Bruce Barman (1996).

neologismo creato da Ortiz per descrivere in sintesi i processi di cambiamento socio-culturale scambievoli tra società diverse. Il termine *transculturación* sostituisce efficacemente l'altro termine molto diffuso, soprattutto a partire dall'antropologia americana: *acculturation*. In realtà, per Malinowski come per Ortiz, il termine "acculturazione" è etnocentrico e contiene una connotazione morale. Quando si dice che un immigrato deve "acculturarsi", sostanzialmente si dice che deve accettare le proposte imposte dalla società dominante. In realtà negli incontri tra gruppi sociali e culturali diversi non avviene mai un adattamento passivo, ma c'è un sistema di *give and take*, e il più delle volte ne emerge una nuova realtà. E del resto, lo stesso prefisso *ad-* che sta all'inizio della parola "acculturazione" fa emergere l'idea di un *terminus a quo* e di un *terminus ad quem*. Sicché, di fatto, l'acculturazione viene pensata e poi realizzata come una attiva trasformazione e assoggettamento culturale da parte di un soggetto A nei confronti di un soggetto B. L'idea della "trans-culturazione" stabilisce invece una "parità" tra i contraenti di un rapporto e una imprevedibilità dei risultati dell'incontro, che normalmente coinvolgono attivamente e creativamente la società minoritaria e marginale (Malinowski 1940: vii-xiv).

I commenti e le critiche ai contributi di Malinowski sulla politica e il colonialismo

Possiamo passare, adesso, ad esaminare rapidamente i commenti e le osservazioni critiche che i saggi del nostro autore sui temi indicati hanno suscitato in anni recenti. Ma dobbiamo anche accennare a quella che fu la prima valutazione complessiva della figura di Malinowski, da parte di colleghi e allievi, quasi tutti inglesi. Si tratta del noto volume curato da Raymond Firth, pubblicato nel 1957. All'interno del volume due saggi si occupano dei temi dell'antropologia pratica e applicativa. Nel saggio di Lucy Mair ci sono pochi accenni a questi temi, ma in quello di Ian Hogbin viene approfondita una valutazione dei contributi dell'antropologo polacco-inglese ai nostri problemi (Mair 1957; Hogbin 1957). Hogbin valorizza il saggio di Malinowski del 1922, che considera addirittura "rivoluzionario" per il pubblico in generale, perché per la prima volta sottolineava e dimostrava le possibilità "applicative" dell'antropologia. Sintetizza anche il saggio del 1929, ma poi estende la sua analisi ai contributi al tema applicativo di Evans-Pritchard, molto più scettici. Hogbin segnala con preoccupazione "il rischio che gli antropologi diventino uno strumento di una politica con la quale, su basi puramente scientifiche, essi sono in disaccordo. In tal caso, l'unica cosa che possono fare è trasmette-

re le loro ragioni e ritirarsi dalla collaborazione” (Hogbin 1957: 253). Egli poi passa a considerare i contributi, alle discussioni su questo tema, da parte di Herskovits, Redfield, Bidney. Accetta alcune delle osservazioni che aveva fatte Mitchell al saggio di Malinowski del 1929 e poi passa a illustrare i contributi a questi temi, proposti da R. Firth, I. Schapera, G. Wilson, M. Ginsberg, S. Nadel. E conclude commentando positivamente l’opinione di Malinowski che gli antropologi non sono qualificati, né disposti, a “dettare le politiche”, ma solo a studiare i processi sociali e formulare le loro conclusioni in modo che possano essere prese in considerazione da coloro che hanno la responsabilità di prendere le decisioni. Essi sono consulenti per la esecuzione delle politiche.

In un saggio del 1980, contenuto in un consistente volume dedicato a una panoramica molto ricca delle “antropologie nazionali” in più di una decina di Paesi, Jack Stauder dedica una particolare attenzione ai temi applicativi e ai rapporti con le amministrazioni coloniali nell’antropologia britannica (Stauder 1980). A Malinowski Stauder accenna semplicemente; si sofferma più sui contributi di Radcliffe-Brown all’antropologia pratica (il saggio del 1922, *Some problems in Bantu sociology* e quello del 1930, *Applied anthropology*) e su alcune pesanti generalizzazioni critiche sull’intera antropologia sociale britannica. I suoi commenti e le sue sintesi dei contributi di Radcliffe-Brown all’antropologia applicata ci consentono di notare, con un certo disappunto, che Malinowski non ne fa menzione nei suoi saggi del 1929-30 e in quelli del 1938. Il che ci rimanda, probabilmente, alla “competizione” tra i due dioscuri dell’antropologia funzionalista, che preferivano ignorarsi, anziché collaborare o scambiarsi opinioni. Sugli studi antropologici britannici in generale Stauder afferma con sicurezza: “l’antropologia britannica ha costantemente aspirato a servire l’Impero e così facendo proteggere ciò che loro consideravano l’interesse dei ricercatori di ricevere fondi e riconoscimento” (Stauder 1980: 324). Affermazione eccessiva e non accompagnata da documentazione pertinente. Egli accusa anche, con la stessa superficialità, Radcliffe-Brown di “proporre argomenti che sostengano il criterio di scelta di quale tipo di antropologia possa meglio servire gli interessi del colonialismo”. E inoltre, a proposito delle gravi crisi sociali determinate dall’intervento politico-economico del sistema coloniale britannico, afferma: “Astuti colonialisti, inclusi i lungimiranti antropologi come Radcliffe-Brown, considerarono questi sintomi di cambiamento sociale con allarme. Si resero conto che il vecchio sistema tribale si stava disintegrando e si chiesero come avrebbero potuto contribuire ad arrestarlo e controllare le forze che erano state scatenate” (*ibidem*: 333).

Accuse, anche queste, approssimative e mal documentate. E mi sembra che fosse opportuno lo sforzo degli antropologi che, secondo Radcliffe-Brown (e anche secondo Malinowski), era quello di “fornire alle agenzie coloniali una conoscenza necessaria sui processi di integrazione sociale e di cambiamento” (Stauder 1980: 333-334); ma lasciando agli amministratori la responsabilità di prendere le decisioni pertinenti ed eseguire concretamente la gestione delle politiche. Insomma, Stauder costituisce un esempio – fra i tanti – di uno studioso che, pur conoscendo a fondo le fonti di cui tratta e mostrando competenza nell’analisi dei vari contributi, sente il bisogno di “proclamare” il suo anti-colonialismo (che a partire dal dopoguerra è cosa assolutamente facile e ovvia) e di alludere a colpevoli “connessioni” tra l’antropologia e la politica.

In modo diverso, qualche anno dopo un sociologo italiano, Carlo Rossetti, con buona esperienza di studio in Inghilterra, dedicò un intenso saggio a Malinowski e alla sociologia dei problemi moderni in Africa nella “situazione coloniale”. Egli esordisce notando come le osservazioni di Malinowski sulle “irreconciliabili differenze e interessi” tra i bianchi e gli africani in Sud Africa possono essere considerate come la base per l’analisi antropologica della situazione coloniale, che può essere interpretata come una sociologia dei diritti africani contro la dominazione dei bianchi. E aggiunge che “l’antropologia ha contribuito fortemente alla comprensione della natura e delle contraddizioni della civiltà Europea e della sua espansione imperialista” (Rossetti 1985: 478). In tutto ciò, l’autore afferma che l’Amministrazione britannica era significativamente differente da quella del Belgio o del Portogallo, che invece avevano protetto e legalizzato numerosi crimini. Altri apprezzamenti riguardano gli Ufficiali Distrettuali, che erano profondamente impegnati per il benessere dei popoli che governavano; e aggiunge anche che gli amministratori inglesi erano noti per la loro onestà. Per lui “Malinowski non assume un atteggiamento razzista nei confronti della situazione sociale sudafricana. La sua analisi non porta acqua al mulino del colonialismo oppressivo”. E ancora: “L’argomento di Malinowski che le politiche dovrebbero essere coordinate e armonizzate, si basa sulla considerazione che non ci sarebbe stata stabilità politica in Sud Africa fino a che gli interessi degli africani non fossero stati riconosciuti e i diritti degli africani protetti nella ‘società duale’ creata con la conquista” (*ibidem*: 483-484). In sostanza, in contrasto con la tradizione etnocentrica e razzista, Malinowski diffuse tra i suoi allievi e nel pubblico più in generale l’idea che le istituzioni non-Europee avevano un loro intrinseco valore. Per Rossetti si deve al nostro antropologo polacco-inglese lo stimolo verso una

nuova ed originale tradizione di ricerca, che venne subito ripresa e rielaborata dalla Scuola di Manchester (fondata da Gluckman), e che con il suo interesse per la trasformazione delle tradizioni e delle identità, sottolineava l'importanza delle battaglie per i diritti, in una visione umanistica. Come si vede, una visione diversa e sostanzialmente ben documentata dell'antropologia britannica dell'età coloniale. Devo però aggiungere che Rossetti aveva anche pubblicato, qualche anno prima, un corposo volume, documentatissimo e pieno di vivaci e radicali critiche alle accuse di "antropologia colonialista" subite da molti antropologi britannici, ma contenente anche alcune critiche a Malinowski; egli sostiene l'esistenza di "limiti gravissimi" nel nostro fondatore del funzionalismo, consistenti soprattutto nel non aver identificato che la "crisi dell'Africa" non poteva risolversi con un "riaggiustamento dei rapporti tra bianchi ed africani", ma invece con una vera e propria "rivoluzione" che avrebbe rovesciato radicalmente le relazioni inter-razziali e inter-culturali (Rossetti 1979).

Vale la pena di soffermarsi sulla affermazione precedente di Rossetti, che riguardava la "differenza radicale" tra il colonialismo britannico e quello belga e portoghese, riguardo alle violenze, alle spedizioni punitive e alle costrizioni militari dei nativi nel processo di occupazione e di gestione delle terre coloniali. È questo un "topos" ricorrente in molti scritti sul mondo coloniale, che in genere presentano il mondo inglese come caratterizzato da un minimo uso delle armi e dell'esercito nelle colonie. Purtroppo, da una estesa letteratura specifica sul tema risulta che anche agli inglesi debbono essere attribuite violazioni dei diritti umani e forme di costrizione militare, che sono state recentemente ben documentate. Quindi non solo a belgi e portoghesi, a francesi e italiani. Basterebbe scorrere il consistente volume sull'argomento delle violenze coloniali, curato da Philip Dwyer (2010) o la tesi di Dottorato di Michelle Gordon, specificamente dedicata alle violenze coloniali britanniche nel Perac, in Sierra Leone e in Sudan (Gordon 2017). O anche il saggio di Stephen Howe, che confronta il rapporto tra colonizzazione e sterminio delle popolazioni native da parte della Gran Bretagna e della Francia (Howe 2010); o quello di Michael Grewcock, che esamina attentamente la concomitanza tra l'espansione e l'arricchimento economico dei coloni in Australia e il genocidio delle popolazioni indigene (Grewcock 2018); e infine la ricca ricerca di Paul Nicolas Cormier sulle forme di resistenza indigena, di risposta anche violenta nel colonialismo britannico, a partire dai casi poco citati in proposito, della penetrazione britannica in Canada (Cormier 2017).

Passando ad esaminare le ricerche e i commenti nel mondo francese ai contributi di Malinowski ai nostri temi, dobbiamo rilevare che essi sono assai scarsi. Fa eccezione Benoît de L'Estoile, che ha tradotto in francese il saggio di Malinowski del 1930 sulla razionalizzazione dell'antropologia e dell'amministrazione, aggiungendo alcuni commenti di un certo interesse (de L'Estoile 1994). Egli nota in apertura del saggio che le dure ed aspre accuse contro l'antropologia, per la sua "complicità" con il colonialismo, sono frutto delle lotte tra le diverse generazioni accademiche negli anni settanta, ma anche una conseguenza della "cattiva coscienza" post-coloniale. Ma queste accuse raramente si basano su analisi approfondite delle diverse posizioni degli antropologi all'interno dell'universo coloniale, che non era affatto un sistema monolitico. Il testo di Malinowski del 1930 è giudicato dall'antropologo francese

un testo sorprendente da molti punti di vista: a volte ironico e profetico, scientifico e politico, molto datato e visionario, che rivela un Malinowski inatteso, almeno rispetto al personaggio conosciuto in Francia, che rimette in questione l'immagine corrente di un colonialismo monolitico. L'antropologo polacco-inglese identifica l'esistenza di linee di frattura che caratterizzano il campo coloniale, i conflitti d'interesse irreconciliabili. L'antropologo, nella sua qualità di "portavoce degli indigeni", ha dunque una finalità precisa: convincere i rappresentanti del mondo coloniale, e al di fuori di essi i filantropi americani disposti a inviare fondi, della capacità dell'antropologia di portare un contributo decisivo alla soluzione di problemi sociali (de L'Estoile 1994: 140).

E l'impegno della "razionalizzazione dell'amministrazione" comporta una presa di coscienza della necessità di fondare una politica razionale basata sulla conoscenza sistematica della situazione dei gruppi indigeni. Solo la conoscenza scientifica può permettere, in definitiva, una amministrazione seria, lontana dai pregiudizi e dagli interessi individuali o di gruppi esterni. Nel complesso, quindi, un apprezzamento del "nuovo Malinowski", che si unisce al merito della traduzione e pubblicazione in francese del suo famoso saggio del 1930.

Per una ricostruzione sintetica e ben informata sull'intero problema della antropologia applicata di Malinowski è utile fare riferimento al saggio di Thomas Weaver dedicato proprio a "Malinowski come antropologo applicato" (Weaver 2002). Il saggio sintetizza e ordina temporalmente i contributi del nostro autore al tema indicato, e sostiene anche che la "svolta" applicativa iniziò con i suoi studi sulle forze del diritto nelle piccole comunità. A partire dal famoso libro sul diritto primitivo, e dalla breve recensione del libro di E. Pittard, *Race and History* (Malinowski 1927), i problemi pratici e l'analisi

delle iniziative delle Amministrazioni nel campo dell'educazione, del lavoro e dell'economia, l'antropologia pratica e applicativa di Malinowski avrebbe cominciato ad approfondirsi. L'autore si sofferma anche lungamente sulla Introduzione alla raccolta di saggi di suoi allievi sui metodi dello studio del contatto culturale in Africa, pubblicata nel 1938 (Malinowski 1938d), e sulle critiche lì fatte a Schapera e Fortes sull'idea che le culture africane in contatto con gli amministratori, i missionari, i maestri delle scuole, costituissero con gli indigeni un "unico sistema integrato di parti diverse". Le culture contemporanee dell'Africa non costituivano infatti una "mescolanza di elementi parzialmente fusi". Un paragrafo del saggio di Weaver è dedicato al tema "The anthropologist as advocate for native rights", e nelle conclusioni si registra il contrasto esistente tra il grande successo del Malinowski conferenziere tra studenti e grande pubblico da una parte, e le polemiche, le gelosie personali e le accuse da parte di numerosi colleghi⁵.

Ci rimangono da esaminare due corposi saggi recenti che analizzano e valutano gli scritti di Malinowski e le sue attività in rapporto alla politica e alle amministrazioni coloniali, fino alla sua improvvisa morte nel 1942. Il primo saggio è di Isak Niehaus e affronta con buona documentazione l'impegno del nostro antropologo polacco-inglese e di Radcliffe-Brown in Sudafrica all'epoca dell'apartheid (Niehaus 2017). Il secondo saggio è di Freddy Foks, ed è dedicato al tema classico del rapporto tra il nostro antropologo, l'*indirect rule* e le politiche coloniali (Foks 2018).

Il saggio di Niehaus parte dall'idea di un confronto fra le preoccupazioni etiche ed etico-politiche dell'antropologia di oggi, la solidarietà con i gruppi marginali studiati e le obbligazioni verso i nativi, frequentemente in contrasto con le decisioni e gli interessi dei governi, e le vicende e i problemi analoghi del passato. In particolare, l'autore si sofferma sulla "questione nativa" nell'Unione del Sud Africa degli anni venti del secolo passato. E premette che la situazione di diseguaglianza tra bianchi e neri era a quel tempo impressionante: l'8% delle terre costituiva l'insieme delle "Riserve Indigene", più di un milione di lavoratori africani risiedeva nelle piantagioni dei bianchi e più di 200.000 africani lavoravano nelle miniere d'oro del Witwatersrand. E gravi episodi di aspro conflitto sociale erano culminati in due stragi da parte della polizia, che nel 1921 aveva ucciso 200 africani e nel 1922 230 africani erano

5. Sul tema più generale dell'antropologia applicata e del ruolo che in essa ha assunto Malinowski credo che vada ricordata la lunga ed impegnata, ben documentata e teoricamente ben orientata, introduzione di Roberto Malighetti al suo volume *Antropologia applicata* (Malighetti 2020).

stati uccisi fra i minatori. In questo contesto le politiche di “ri-tribalizzazione” degli africani, l’irrigidimento della “opposizione razziale” (*Colour Bar*) e le politiche segregazioniste si erano diffuse. Malinowski nei tardi anni venti era stato tutor di numerose tesi e coordinatore di ricerche (finanziate all’Istituto Internazionale Africano dalla Rockefeller Foundation per i suoi contatti) di almeno 13 studiosi poi diventati importanti antropologi, che avevano lavorato in Sud Africa. L’autore riprende i numerosi saggi da noi esaminati prima, sottolineando la disponibilità dell’antropologo polacco-inglese a cercare di dimostrare la grande rilevanza pratica dell’antropologia nei confronti del governo coloniale, capace di aiutare direttamente nella soluzione dei problemi di governo. Egli, infatti, insisteva spesso sul fatto che la conoscenza etnografica sarebbe stata vitale per la supervisione dei sistemi di *indirect rule*, e infine sosteneva che gli antropologi erano “meglio attrezzati, rispetto agli ufficiali distrettuali, per studiare le forme concrete nelle quali si sviluppava la vita tribale e funzionava il diritto tribale” (Niehaus 2017: 110). Egli non riteneva che fosse inevitabile la “integrazione tra bianchi e neri”. Di fatto, bisognava difendere gli interessi di lungo periodo dei nativi e modificare le condizioni di lavoro che assomigliavano a una forma di schiavitù, anche per la contemporanea imposizione di forti tasse. E piuttosto che incrementare gli investimenti e gli insediamenti di bianchi in Sud Africa, era preferibile, a suo parere, limitare gli insediamenti di bianchi e le migrazioni africane per lavoro e mantenere ampie riserve africane nelle quali i nativi potessero svilupparsi secondo proprie linee di cambiamento. Ed a causa delle forti differenze razziali e dei pregiudizi, Malinowski pensava – come abbiamo notato – che fosse necessario rafforzare una “separazione razziale” che proteggesse gli indigeni dagli Europei. Niehaus si sofferma attentamente ad analizzare il periodo del 1934 che Malinowski passò in Sud Africa, e le numerose conferenze che tenne in quel periodo sulla educazione-formazione dei nativi, sulle relazioni sessuali, sulla vita familiare, sulla necessaria autonomia dagli europei. A suo parere tutto il periodo trascorso in quel Paese, i contatti con le diverse autorità del luogo e la lunga ricerca negli archivi e nei periodici dell’epoca, che pubblicarono numerosi interventi pubblici di grande successo dell’antropologo polacco-inglese, dimostrano che il suo impegno sociale-politico a favore dei neri non era motivato semplicemente da una posizione opportunistica (legata al suo successo nel promuovere finanziamenti per l’Istituto Internazionale Africano, la rivista *Africa*, e le borse di studio per i suoi allievi ricercatori), ma era anche basato su una propria profonda sensibilità e interesse umanitario verso i

problemi sociali dell’Africa. Egli spesso, nei suoi interventi pubblici, richiamava la sua esperienza di polacco che aveva sperimentato forme di oppressione sociale e che non condivideva l’orientamento che aveva preso la Germania sotto il governo di Hitler. Uno stile completamente diverso appariva, secondo Niehaus, negli scritti e nelle attività socio-politiche di Radcliffe-Brown in Sud Africa. Nel suo impegno all’Università di Cape Town, dal 1921 al 1926, egli mantenne una forte distanza critica dal governo e si dichiarò contrario ad ogni forma di segregazione. E non vide con approvazione l’impegno dell’antropologia nella formazione delle politiche. Sottolineava, certo, le “malattie della civiltà”, ma era cauto nel proclamare le utilità dirette della applicazione pratica dell’antropologia, che doveva piuttosto occuparsi di identificare le leggi di funzionamento dei sistemi sociali. Naturalmente, fu anche lui contrario alla segregazione e alla “ri-tribalizzazione”, e si augurò che fosse concessa più terra agli indigeni, come anche condannò la prosecuzione giudiziaria nei confronti degli africani che interrompevano i contratti di lavoro, che interpretavano alla luce dei loro sistemi consuetudinari di obbligazioni. In conclusione, Radcliffe-Brown e Hoernlé, e i loro studenti, contribuirono a creare le basi per una successiva critica antropologica dell’apartheid.

Il saggio di Freddy Foks è dedicato a Malinowski, il “Governo Indiretto” e le politiche coloniali dell’antropologia funzionalista, dal 1925 al 1940. L’autore esordisce sottolineando come nel 1925 Grafton Elliot Smith, antropologo fisico e archeologo dell’University College di Londra, era il propugnatore di una “antropologia utile per l’Impero”, ed era uno dei recettori di maggiori fondi per le ricerche da parte di fondazioni diverse. Elliot Smith era un “iper-diffusionista” e prevaleva in lui l’interesse per la storia di lunghi secoli. Nello stesso anno, come s’è visto, Malinowski proponeva la sua visione dell’antropologia “utile ed inutile”, criticava il diffusionismo e la antropologia antiquaria (una sua lettera in proposito, scovata da Foks nell’archivio della London School of Economics, fu rifiutata dal *Times*). Ma egli riuscì anche, con manovre accurate ed efficaci, a sostituire completamente Elliot Smith e l’University College, escludendoli dai contributi finanziari delle grandi Fondazioni come la Rockefeller Foundation e poi la Carnegie Corporation. Il fine di Foks è quello di esaminare e valutare la combinazione di interessi politici e intellettuali di Malinowski e del suo gruppo di allievi come punti di vista tattici e flessibili, piuttosto che come posizioni ossificate e ideologiche, caratterizzate più da ciò contro cui si opponevano (il *settler colonialism*) piuttosto che dall’ideale al quale certo aspiravano, ma con alcune riserve (*l’indirect rule*). Di fatto, le fonti numerose esistenti dimo-

strebbere che gli antropologi e gli amministratori avevano idee abbastanza differenti sul famoso “Governo Indiretto”. Questa posizione risulta dunque ben lontana da quella di Karuna Mantena, che in un suo volume del 2010 (*Alibis of Empire*) aveva sostenuto con rigidezza che il funzionalismo aveva formato parte dell’ “alibi” ideologico del tardo governo imperiale in India e nell’Africa sub-Sahariana. Un tema affrontato da Foks è quello delle uccisioni di persone ritenute “stregoni” in Africa dell’Est. Lugard nel 1932 aveva proposto un maggiore sostegno alle ricerche degli antropologi per affrontare questo difficile argomento. Malinowski non si sottrasse alla opportunità di coinvolgersi su un problema che era diventato molto serio nell’Africa in corso di cambiamento. E in questa occasione mobilitò fino in fondo la sua concezione del diritto tradizionale africano che mostrava una stretta connessione con un insieme di pratiche, costumi, credenze e relazioni sociali che bisognava conoscere a fondo prima di intervenire con forme repressive prese dagli ordinamenti europei. E concludeva che era impossibile per un amministratore gestire il diritto e la giustizia senza avere una conoscenza approfondita, e priva di pregiudizi, sulla società locale. Risulta dai “Malinowski Papers” della London School of Economics l’esistenza di molti documenti, anche polemici, sul tema del diritto consuetudinario dell’Africa. Si insisteva, tra l’altro, sul fatto che le credenze magiche e sulla stregoneria assicuravano una certa misura di solidarietà sociale e dovevano essere considerate parte del diritto consuetudinario. In sostanza, il diritto coloniale doveva essere radicalmente modificato sulla base delle teorie giuridiche funzionaliste che risalivano, ovviamente, all’antico libro di Malinowski del 1926 *Crime and custom in savage society* (Malinowski 1926a). Sul tema della stregoneria e il suo trattamento nell’Africa britannica mi permetterei di richiamare un mio saggio nel quale vengono presentati e discussi alcuni interventi autocritici di amministratori “illuminati”, come Orde-Brown, Clifton Roberts e Melland, che si schieravano contro l’applicazione acritica dei sistemi normativi inglesi al mondo africano delle credenze e pratiche della stregoneria, che non tenesse conto del punto di vista antropologico sul complesso problema (Colajanni 2018). Foks insiste molto sulla rilevanza di una visione giuridica comparativa e internazionalista che doveva partire dal ruolo che le regole giuridiche e la loro amministrazione in assemblee e gruppi di anziani svolgevano nelle società africane. Ma era necessario che gli amministratori abbandonassero le loro diffuse idee sull’antropologia evolucionista e diffusionista, orientandosi decisamente verso l’antropologia funzionalista. Questa impostazione ampia e internazionalista si legava a molti dei contri-

buti generali che venivano dalla Lega delle Nazioni e si avvicinò presto agli orientamenti della Rockefeller Foundation e della Carnegie Corporation, che erano molto influenzate da una concezione della Amministrazione “Scientifica”, aperta al ruolo dei mercati internazionali e alle istituzioni internazionali, invece di essere legata al governo dei possedimenti coloniali secondo i limitati interessi nazionali. Malinowski e i suoi allievi erano perfettamente allineati con questi orientamenti internazionalisti. Le considerazioni fatte suggerirebbero, in realtà, un approfondimento di un tema centrale: quello della rilevanza dell’apparato giuridico e istituzionale nella costruzione e gestione dei sistemi coloniali; insomma del diritto come strumento cardinale per comprendere e interpretare i poteri coloniali e i rapporti differenziali tra europei e nativi nelle colonie. Andrebbero, in proposito, esaminati e commentati accuratamente almeno un numero ristretto di saggi dedicati all’argomento (Chanock 1985; Killingray 1986; Snyder 1988; Joireman 2004).

Foks ricorda anche che Lucy Mair ed Audrey Richards, due delle più importanti allieve dell’antropologo polacco-inglese, avevano avuto una carriera di esperte di relazioni internazionali e di diritto internazionale, prima di trasformarsi in antropoghe. Del resto, il loro maestro aveva più volte sostenuto nei suoi ultimi saggi di essere convinto che la giurisprudenza del futuro avrebbe ricevuto negli anni a venire un grande aiuto dai contributi già accreditati nel campo dello studio del diritto primitivo. E del resto egli aveva più volte contrastato la opinione molto diffusa in Europa, secondo la quale le norme giuridiche dell’Occidente costituivano un “culmine positivo” della evoluzione sociale. In sostanza, secondo Foks, Malinowski e la “scuola funzionalista” dell’antropologia sociale, così come gli internazionalisti liberali associati alla Lega delle Nazioni, si impegnavano nella presentazione dell’organizzazione sociale come un insieme di “patti interindividuali che rifiutavano l’uso delle armi” (Foks 2018: 51). In sostanza, le teorie funzionaliste del diritto e della sovranità si collocavano stabilmente in una tradizione della riconoscibile giurisprudenza associata alla Lega delle Nazioni del periodo tra le due guerre. In definitiva, i funzionalisti si adoperarono intensamente e con grande energia nel senso di favorire una riforma coloniale negli anni tra le due guerre mondiali, anche se poco e assai raramente si impegnarono nelle discussioni e nei movimenti a favore della decolonizzazione. Ma sostanzialmente essi si opposero costantemente all’idea dell’“Impero della uniformità”. Le differenze e le necessità differenziali dipendenti dai contesti locali erano assai rilevanti. Essi offrirono resoconti di una vasta pluralità di diverse civiltà esistenti all’interno

dei confini degli imperi europei, che dovevano essere protette e riconosciute dal diritto internazionale. Per loro i popoli colonizzati erano perfettamente in grado di governarsi da sé, e la classica giustificazione della più forte delle idee centrali dell'Impero Britannico, quella della "Missione Civilizzatrice", era costantemente scartata. Del resto, il concentrarsi sugli interessi reali degli africani conduceva inevitabilmente a criticare la logica del principio del "farsi ricchi in poco tempo" che era tipico dei coloni e degli sfruttatori dell'Africa.

Abbiamo accennato, a proposito della Introduzione di Malinowski al libro di Jomo Kenyatta, ad alcune considerazioni che il nostro autore faceva sul carattere irrazionale, e "magico-religioso" delle credenze e rituali che si manifestavano nell'Europa degli anni trenta, soprattutto nel nazismo che da poco aveva conquistato il potere in Germania. A questo argomento è dedicato un intenso saggio di Dan Stone intitolato *Nazismo come magia moderna: B. Malinowski e l'antropologia politica* (Stone 2003). L'autore afferma, all'inizio del suo contributo, che nonostante numerosi saggi e ricerche sugli studi antropologici durante l'epoca nazista, sono pochissimi i riferimenti a possibili analisi antropologiche del nazismo inteso come movimento sociale-politico-culturale dotato di una struttura "quasi-religiosa" e di forme emozionali di affiliazione. In questo senso, sostiene Stone, gli accenni a una possibile analisi del nazismo da parte di Malinowski costituiscono una eccezione. Gli argomenti dell'autore partono dalla ricostruzione delle concezioni sulla magia che l'antropologo polacco-inglese trae da Frazer, che si fondano sulla stretta connessione tra magia e mito e sulla attitudine della cultura di orchestrare e collegare strettamente passioni e desideri, di gestire una fondamentale distinzione tra ciò di cui l'uomo ha diretto controllo e il possibile intervento di poteri superiori; e la magia non sarebbe altro che un potere immaginario per controllare le forze della natura. Malinowski, insomma, avrebbe tentato di applicare le sue conoscenze etnografiche acquisite sul campo alle sfide alla stabilità europea degli anni trenta, che emergevano nelle forme politiche del fascismo e del comunismo. Come polacco, egli era sensibile alle sfide che per il suo Paese costituiva l'Unione Sovietica; e la sua analisi del "totalitarismo" era diretta essenzialmente al nazismo, perché riteneva che questo movimento costituisse uno dei più grandi pericoli per la stabilità e per la civiltà europea. I sistemi totalitari, insomma, erano per lui dei "sistemi di magia moderna" (imbevuti come erano di astrologia, teosofia, chiaroveggenza, forme diverse di spiritualismo). Essi erano più simili alla magia primitiva che alla religione. E concludeva che nel nazismo la magia diveniva la vera essenza del sistema: la totale corruzione

dello spirito e dell'intelligenza erano molto più estese, brutali e cogenti delle peggiori superstizioni dell'uomo primitivo. E inoltre la magia non era limitata alla strumentazione operativa per finalità limitate. Aveva fini di dominazione mondiale e mirava alla imposizione del nazionalsocialismo all'intera umanità. Una nuova solidarietà fondata sulla costrizione e non sulla convinzione dominava su tutto. Ed alla base della "dottrina" stava l'idea che la guerra fosse una necessità fondamentale dell'uomo; tutto ciò veniva diffuso attraverso moderne tecniche di propaganda e un sistema di controllo di una polizia perfettamente organizzata. In sostanza, il nazismo presentava una combinazione del più intenso misticismo con una suprema strumentazione operativa caratterizzata dalla forza: era cioè l'opera coordinata di forze magiche che do-savano controllo fisico e propaganda, giornalismo, radio. E l'intera dottrina della superiorità degli arii come razza dominante, come anche il suo "diritto" alla dominazione nel mondo, aveva un carattere sostanzialmente mistico, così come la convinzione della "infallibilità", della mistica onnipotenza, dei poteri diffusi di leaders come il Führer, il Duce, o il capo dello Stato Sovietico. Queste osservazioni di Malinowski sono state ricostruite da Stone sulla base di una attenta analisi dei resoconti di una decina di conferenze che il nostro antropologo aveva tenute negli Stati Uniti a partire dal 1940. Queste conferenze erano poi state pubblicate in parte, con molte integrazioni, nell'opera postuma *Freedom and Civilization* che fu pubblicata a cura della moglie Valetta Malinowska nel 1944.

In realtà, Stone nota che le osservazioni di Malinowski non mancano di essere semplicistiche e abbastanza superficiali, senza approfondimenti – che sarebbero dovuti – della storia recente e remota della Germania e delle diffuse forme sociali, opinioni e interpretazioni della gente comune in Germania. Sostanzialmente, egli rimprovera con buoni fondamenti al nostro autore di tendere a una interpretazione nella quale domina la base biologistica della cultura e della dinamica "bisogni fondamentali/risposte culturali". E inoltre, di presentare una interpretazione tendenzialmente statica (dominata dalle esigenze del "presente") e non storico-dinamica. Infine, la "democrazia e la pace", che sarebbero le vere alternative al crudo misticismo degli stati totalitari, si baserebbero sulla caratteristica fondamentale dello "scetticismo" e sul principio della "reciprocità" tra popoli diversi. Il saggio di Stone (2003) si conclude con una attenta analisi di alcuni studi di interesse antropologico sul nazismo (Lucie Varga, Eric Wolf, Robin G. Collingwood, Norbert Elias), che pure considerano Malinowski come uno dei primi ad aver sottolineato alcuni

caratteri mistico-magici del nazismo. Devo dire che alcune delle allusioni e dei riferimenti alla magia e alla mistica nella cultura tedesca e anche in particolare al nazismo, mi hanno ricordato le intense pagine di Ernesto de Martino nel suo saggio “Magia e occultismo nella Germania di Bonn” contenuto nel suo volume *Furore Simbolo Valore* del 1962, nel quale non mancano alcuni accenni alla magia nelle pratiche e nella comunicazione al tempo del Terzo Reich.

I libri postumi di Malinowski, pubblicati nella metà degli anni quaranta

Proprio all’opera postuma di Malinowski del 1944, *Freedom and Civilization*, è dedicato un ricco saggio dell’antropologo indiano formatosi anche in Inghilterra, Vinay Kumar Srivastava (Srivastava 1993). L’autore sottolinea l’impegno del Malinowski conferenziere negli Stati Uniti degli anni 1941-42, completamente impegnato nella sua analisi dei problemi contemporanei del mondo, per la guerra in corso, e delle possibili disastrose conseguenze che sarebbero derivate da una vittoria dei regimi totalitari. E si sofferma lungamente sui capitoli del libro che si concentrano sul rapporto tra la “teoria scientifica della cultura” e il concetto di “libertà”, e soprattutto sulla densa e ricca analisi linguistico-semantica dei diversi significati di questo importante termine-concetto (i 5 capitoli della Parte III del volume: “The meaning of Freedom”). Nota anche una certa superficialità nell’analisi del concetto di “potere” e invece un buon approfondimento dei problemi dello Stato. Ma non si sofferma sul capitolo 7 della Parte V del volume, dedicato espressamente al totalitarismo, “nemico della Libertà e della Cultura”, nel quale si trattano temi rilevanti, come la supposta “divinità di Hitler”, l’etica e il nazismo, il nuovo schiavismo del nazismo, la pretesa di “conquista del mondo”. Nel saggio si nota anche con disappunto che nel volume curato da David Bidney, *The Concept of Freedom in Anthropology*, Malinowski non viene considerato meritevole di un trattamento accurato e indipendente. In realtà, nel libro menzionato, che contiene saggi di A. Richards, D. Lee, E. Leach, D. Emmet, R. Spencer, K. Gough, S. Eisenstadt, il nostro autore viene spesso citato, ma mai per i capitoli sulla democrazia e il totalitarismo. E. Leach propone osservazioni critiche sul Malinowski studioso del “diritto primitivo” e sul rapporto tra “Diritto e Libertà” (Bidney 1963).

Un altro importante libro postumo di Malinowski (*The dynamics of culture change*) riorganizza e in parte ripete le considerazioni fatte nei saggi fin qui esaminati, e dedica anche alcuni capitoli specifici ai temi qui affrontati (Malinowski 1945). I capitoli più rilevanti sono il V (“The Function and Adaptability of African Institutions”), l’XI (“African Land Problems”), il XII (“Indirect Rule

and Its Scientific Planning”), e il XIII (“The Promise of Culture Change and Its Fulfillments”). C’è da dire che, nonostante lo sforzo dell’autore di proporre schemi tripartiti per descrivere i due mondi che vengono in contatto (gli europei e gli africani) ed il *tertium quid* che è il risultato “originale” dell’incontro, manca in maniera esplicita in questo libro postumo innanzitutto una posizione critica radicale nei confronti dei sistemi coloniali come tali, che integri la sua critica riformista nei confronti dei sistemi amministrativi locali gestiti dagli Europei. Poi una critica culturale generale all’Occidente e una corrispondente valutazione positiva delle società e culture africane anche di fronte alle culture di origine europea. Infatti, sembra sempre ovvio, dalle parole dell’autore, che l’Europa possieda il meglio che gli africani possano aspettarsi per il loro futuro. L’Europa (una certa Europa, non i suoi totalitarismi) sembra sempre essere meglio dell’Africa tradizionale. Infine manca un riconoscimento esplicito e analitico delle dinamiche autonome, creative, costruttive e strumentali, poste in essere dalle società africane contro e nonostante la presenza europea. C’è infatti poco sulle reazioni autonome e antagoniste nei confronti dell’Europa, che dovrebbero essere raccolte sotto il quadro destinato alle “New Forces of Spontaneous African Reintegration or Reaction” ed in parte sostituire il quadro “Tribal Condition on Reserves”. Bisogna ricordare che una forte critica a questo libro postumo di Malinowski fu pubblicata da Max Gluckman (1963 [1947]). La critica riguarda soprattutto la teoria del cambiamento sociale che non considera necessaria l’analisi storica e processuale; la seconda osservazione riguarda il fatto che nel suo libro gli africani della contemporaneità non sono considerati una “parte integrale del mondo moderno” e sono scarsi gli accenni alla larga “interdipendenza” tra le norme e i comportamenti dei due gruppi (i bianchi ed i neri africani). Inoltre, secondo Gluckman il “conflitto” non è considerato come un attributo fondamentale della organizzazione sociale, e anche l’ostilità tra i gruppi sociali che è una forma di “bilanciamento sociale”. E quanto alle idee sulla antropologia pratica, per esempio a proposito delle osservazioni sulla “opportunità di estendere le concessioni di terre agli africani”, il critico osserva che “un governo il quale non si muove di fronte alle sofferenze di migliaia di uomini, non è certo disposto ad accettare una cortese proposta di un antropologo. La conoscenza da sola non può generare una politica morale; può invece facilmente servire per una politica immorale” (Gluckman 1963 [1947]: 210-211). Anche la distinzione delle “tre fasi” del cambiamento sociale e delle tre situazioni di base: la “società tradizionale”, il “sistema socio-culturale ed economico degli Europei”, e

la “terza realtà culturale”, quella della transizione, viene criticata come semplicistica e meccanica. E ciò perché l'impostazione è a suo parere soprattutto “culturale”; infatti, vengono presentate tre diverse “realtà culturali” separate. Anche le osservazioni sul rapporto tra i “bisogni” e le “risposte culturali” sono criticate. Mentre invece il concetto di “campo sociale” (*social field*), nel quale si verificano mutue interazioni (conflittuali più che collaborative) tra soggetti sociali diversi, è per il nostro critico lo strumento concettuale più adeguato. Gluckman conclude osservando che Malinowski è stato di certo un buon ricercatore di campo e un eccellente descrittore di situazioni sociali specifiche e circoscritte, ma come teorico dei processi socio-culturali merita critiche nette.

Osservazioni critiche meno radicali sono contenute in una breve nota di Ernest Gellner dedicata al pensiero politico di Malinowski (Gellner 1987). L'autore inizia osservando che di certo l'antropologo polacco-inglese aveva degli orientamenti liberali che non erano dominanti nella società del suo tempo, e che si allineavano con “l'idealismo della Lega delle Nazioni”. E non c'è dubbio che egli fosse molto vicino alla cultura dei nativi e interessato al loro benessere. Tuttavia, nei suoi scritti appare spesso un atteggiamento paternalistico che non sfidava realmente e direttamente gli assunti di base dei sistemi coloniali. Inoltre, la decolonizzazione non era riconosciuta come tema dominante e necessario per l'Africa, come divenne solo alcuni anni dopo. E a proposito dell'*indirect rule*, Gellner sostiene che di fatto soddisfaceva le necessità basiche dei governanti coloniali (dal momento che essi riservavano per sé i poteri cruciali), anche se al tempo stesso proteggeva in parte le culture native. In fondo, l'esperienza politico-culturale di Malinowski, come nazionalista culturale, gli faceva vedere una equazione tra l'Impero Asburgico, la Lega delle Nazioni, e il “Governo Indiretto” delle minoranze e delle popolazioni soggette. Anche sulla base della sua esperienza giovanile, Malinowski tentò nella sua maturità di spiegare e di analizzare il fatto che certe culture erano autoritarie, non-partecipative, e distruttive rispetto ad altre. Lo stesso Gellner due anni prima aveva partecipato a una conferenza dedicata al centenario della nascita di Malinowski, a Londra ed a Cracovia. Nel suo intervento aveva sottolineato il fatto che l'esperienza di polacco aveva avuto un grande rilievo nelle concezioni e visioni politiche del nostro autore. Avevano contribuito dunque a costruire il “Malinowski politico” l'eredità asburgica da membro di una minoranza e timoroso di una forte influenza sovietica, la ricerca per la tesi di Dottorato (sui “Principi di una Economia del Pensiero”) basata su uno studio su Ernest Mach, l'adesione a un nazionalismo culturale, non politico,

che si univa a un internazionalismo politico, e infine il carattere di positivista romantico legato a una resistenza di fronte alla ricerca storica di “frammenti” (Gellner 1985).

Sulla ricostruzione delle radici e della formazione in Polonia di Malinowski, e sulla sua recente influenza nel suo Paese d’origine, non può, naturalmente, essere trascurato il bel libro curato da due antropologi inglesi e due polacchi, dedicato a “Malinowski tra due mondi” (Ellen et alii 1988). In questo volume appare anche un bel saggio di sintesi su Malinowski e i problemi della civiltà contemporanea scritto da Janusz Mucha (Mucha 1988). L’autore presenta una accurata sintesi dell’opera *Freedom and Civilization*, ponendo in grande evidenza le parti nelle quali si prospetta la costituzione di un “Nuovo Commonwealth Internazionale delle Nazioni” come Superstato Federativo che avrebbe dovuto decidere il completo disarmo di ogni membro, eccetto per ragioni interne di polizia, la creazione di una forza militare internazionale e di una Corte Internazionale di Giustizia, nonché di una rete economica di commercio egualitaria. Nota anche che l’atteggiamento verso i popoli africani, pur sensibile alle forme di dominazione e alle ingiustizie, aveva un che di paternalistico. E le sue critiche all’amministrazione coloniale non erano radicali ma “correttive” e riguardavano l’educazione, i diritti sulla terra e lo scarso stimolo verso l’economia indigena. E in generale, le relazioni tra bianchi e neri gli apparivano caratterizzate più da un “prendere” che non da un “dare”. Sottolineava anche la concezione della “antropologia pratica”, che doveva consistere nell’azione di provvedere alle autorità le informazioni (provenienti dalle ricerche accurate sul campo) necessarie per svolgere in modo accettabile le loro funzioni. Infine, la posizione di Malinowski nei confronti del colonialismo era quella di un serio conservatore liberale, che accettava come inevitabile e ormai storicamente consolidato il colonialismo, e lo concepiva come un sistema paternalistico e umanitario.

Ma ci sono anche critiche radicali, semplicistiche e senza appello, ai contributi di Malinowski al tema dell’antropologia applicata. Tra tutte spicca, e non manca di meravigliare, quella di Peter C. W. Gutkind, che nella Prefazione all’antologia di Roberto Malighetti dedicata all’antropologia applicata scrive che tra gli articoli più straordinari contenuti in questa antologia c’è “l’articolo, decisamente razzista, del 1940 di Malinowski, pubblicato nell’Italia fascista” (Gutkind, in Malighetti 2020:6). Si tratta del saggio inviato per il Convegno Volta a Roma nel 1938, *Modern anthropology and European rule in Africa*, che è stato esaminato nelle pagine precedenti. Certo, sorprende che un autore

così serio e stimato, grande esperto di antropologia urbana in Africa, del lavoro e della povertà, rappresentante della “antropologia radicale”, fortemente critica – con buoni e densi argomenti – degli studi “istituzionali” e non politicamente orientati, si lasciò andare ad una affermazione così drastica e priva del minimo approfondimento e della minima documentazione e analisi sia testuale sia delle azioni e dei comportamenti della persona criticata. Ma una sentenza così drastica non manca di essere efficace dal punto di vista comunicativo ed ha il vantaggio di potersi diffondere rapidamente e senza difficoltà. Infatti, un altro stimatissimo antropologo, Leonardo Piasere, grande esperto di studi sui rom italiani ed europei, ed autore di un ottimo libro di teoria-metodologia (*L'etnografo imperfetto. Esperienza e cognizione in antropologia*, del 2006), si lascia andare ad una accettazione acritica dell'opinione di Gutkind: “Gutkind ha giustamente etichettato razzista quella relazione di Malinowski [...] pubblicata negli Atti fascistissimi del Convegno Volta”. E aggiunge: “Se ci scandalizziamo dell'antropologia ‘applicata’ di Malinowski nel suo orizzonte colonialista che mai abbandonò [...]” (Piasere 2020: 256); anche in questo caso ci troviamo di fronte ad una approssimazione senza approfondimenti. Infine, il giovane antropologo italiano Ivan Severi, brillante autore di un ricco libro sull'antropologia pubblica e professionale, basato su una approfondita conoscenza del dibattito internazionale e dell'antropologia critica, denso di argomenti ben costruiti e privo di invettive o di accuse aggressive, riprende in una nota del suo volume la stessa accusa a Malinowski, scrivendo che l'antologia di Malighetti “contiene anche il misconosciuto saggio razzista di Malinowski, pubblicato nel 1940 nella collana *Africa* edita dalla Reale Accademia d'Italia” (Severi 2018: 175).

Alcune considerazioni conclusive sulle critiche ricevute da Malinowski

Sulla base di questa lunga sequenza di presentazione e commento dei saggi di Malinowski sui temi dell'antropologia pratica, della politica e del colonialismo, e anche tenendo conto delle opinioni critiche presentate da diversi studiosi sulla figura del nostro autore nel suo complesso, possiamo adesso tentare una nostra valutazione integrale del contributo che l'antropologo polacco-inglese ha dato ai temi indicati. Tratteremo prima i problemi del potere e della politica, quindi i caratteri dell'antropologia applicata nel suo rapporto tra ricerca ed esercizio di influenza sulle decisioni e azioni delle amministrazioni coloniali, e infine ci soffermeremo sul modo in cui il nostro autore valuta, considera e contribuisce ad analizzare il colonialismo come tale.

Sulla politica e sul problema del potere non è che il nostro autore abbia dato contributi particolarmente intensi, né nella sua etnografia trobriandese, né più in generale sui problemi dei rapporti tra la scienza e la politica; anche se su questo punto si è lasciato andare a una considerazione netta nel suo libro postumo del 1945: “Dobbiamo, quindi, mescolare la politica con la scienza? In un modo, decisamente, la risposta è “Sì!”, poiché se la conoscenza fornisce visioni di futuro e ciò significa potere, sarebbe un annullamento dei risultati scientifici l’insistere sul fatto che essi non possono mai essere utili o usati da coloro che hanno poteri” (Malinowski 1945: 4). Per esempio, negli *Argonauti* vi sono pochi accenni ai poteri dei capi e i temi dominanti sono la magia e i rituali sociali connessi con lo scambio *kula*, come le relazioni di un circuito di scambi economico-sociali in un’area molto vasta; bisogna ricorrere al libro sul “diritto primitivo” del 1926 per trovare qualche considerazione intensa sui problemi del potere e della giustizia. Sul tema è opportuno ricordare un saggio di Patrizia Resta dedicato al rapporto tra stratificazione sociale, potere politico e potere economico nelle isole Trobriand (Resta 1977), nel quale viene integrato il materiale etnografico di Malinowski con le analisi di Austen, Powell e Uberoi. In realtà, c’è una importante monografia etnografica di Malinowski nella quale un materiale descrittivo e analitico di straordinaria ricchezza può consentire, in maniera indiretta, di riflettere sugli aspetti socio-politici dell’agricoltura e sul rapporto tra tecniche agricole, distribuzione delle risorse, poteri di controllo dei capi, rituali magici. Si tratta dell’opera *Coral Gardens and Their Magic*, del 1935, divisa in due corposi volumi, il primo dedicato al tema *Soil-Tilling and Agricultural Rites in the Trobriand Islands*, il secondo a *The Language of Magic and Gardening*. Una analisi meticolosa dei due volumi rivelerebbe una quantità di notazioni, commenti e proposte interpretative del nostro autore su argomenti importanti come il rapporto tra la gestione dei poteri e la funzionalità delle norme giuridiche e para-giuridiche, la traducibilità del ricchissimo vocabolario trobriandese sulla coltivazione delle piante e sulla distribuzione dei prodotti, la efficace organizzazione politico-sociale dei lavori agricoli e i diritti e poteri specifici dei diversi gruppi sociali e parentali coinvolti. Ma sono tutti materiali di riflessione e analisi che Malinowski non ha estratto dalla sua etnografia per utilizzarli nelle discussioni sui poteri locali e i poteri di origine esterna. E inoltre, in questi due importanti volumi i poteri coloniali, che pure manifestavano continuamente la loro presenza nelle isole Trobriand, sono raramente e superficialmente nominati (Malinowski 1935).

Naturalmente, come abbiamo più volte notato, spesso nei saggi di Malinowski ricorrono considerazioni critiche sulle azioni dei bianchi nelle colonie, sugli interessi dell'economia e sul lavoro forzato o mal pagato. Ma un'analisi socio-antropologica e ideologico-valoriale del potere in generale, e in particolare di quello della classe dirigente coloniale e dei coloni (*settlers*), come anche della classe amministrativa dei funzionari coloniali, la cercheremmo invano negli scritti del nostro autore. E c'è anche da dire che, nonostante le frequenti critiche ai poteri imperiali e locali, e nonostante si auguri una prossima correzione degli errori e delle sopraffazioni dei poteri europei, egli non sembra poter immaginare un futuro senza oppressi ed oppressori, senza coloni dominanti e colonizzati sottoposti. Abbiamo anche osservato nelle pagine precedenti che nel ricco quadro dei diversi attori che si muovono nei contesti coloniali, le società "tradizionali" con le loro istituzioni, i missionari con le loro strategie di conversione, le istituzioni del cambiamento e il *tertium quid* che nasce dall'incontro tra bianchi e neri, non è mai concesso uno spazio investigativo accurato a quelli che sono gli attori principali del mondo coloniale: i governi di madrepatria con le loro politiche, interessi e strategie normative-amministrative, e la classe amministrativa dei funzionari coloniali, che spesso mostrano una certa autonomia dal centro della madrepatria, e infine ai tipi diversi di colonie dell'Impero Britannico (le *Crown Colonies*, le *Proprietary Colonies*, le *Company Colonies*; e i molto diversi *Protectorates*; i *Mandated Territories*, dati in affidamento dalla Lega delle Nazioni; e poi i *Dominions* [Canada, Australia, Nuova Zelanda, Unione Sudafricana]; e infine i *Condominions*, come il Sudan anglo-egiziano). Sul tema generale dei rapporti tra sistema coloniale britannico ed antropologia sociale rinvierei al mio volume dedicato allo studio dei mutamenti sociali e all'antropologia applicata nel contesto britannico degli anni trenta-cinquanta (Colajanni 2012). Ognuno di questi sottosistemi coloniali possedeva proprie caratteristiche anche normative. E inoltre, la distinzione tra le "colonie di popolamento" (che si erano costituite in generazioni di *settlers* inglesi, come per esempio il Kenya) e "colonie di semplice controllo politico-economico", era fondamentale. Insomma, una investigazione attenta e differenziale, sui diversi "poteri" e il loro esercizio da parte dei diversi amministratori, non costituisce un tema d'indagine privilegiato da Malinowski; e anche sulle ragioni dei dibattiti e delle differenze di opinione tra antropologi e amministratori (si ricordino i commenti di Ruxton e Mitchell al saggio del nostro autore del 1929, o le opinioni espresse dagli amministratori sul trattamento della stregoneria nel 1936) non troviamo

un'attenzione specifica e una analisi accurata. Sull'importante tema del *settler colonialism* occorre rinviare a una ricca serie di studi specialistici che hanno bene delineato le particolarità delle "colonie con coloni dalla madrepatria" (Wolfe 1999; Coombes 2006; Veracini 2010; cfr. Colajanni 2012: 215-216).

Se poi ci soffermiamo a prendere in considerazione le idee e le proposte del nostro autore sui caratteri metodologici e sulle strategie dell'"antropologia pratica", ci renderemo conto che ci sono nei saggi dell'antropologo polacco-inglese solo affermazioni sulla importanza "scientifica" delle ricerche dell'antropologia e sulla opportunità che gli amministratori ne tengano conto; senza analisi accurate del processo di "comunicazione", e delle eventuali condizioni-accordi tra i due fronti, con distinzione dei temi specifici. Come anche è solo alluso superficialmente, qualche volta, l'argomento centrale del dibattito tra antropologia e amministrazione: quello delle conoscenze sociali che comunque sono incluse, ipotizzate e supposte nelle politiche amministrative, il più delle volte in modo approssimativo e superficiale, e che quindi contengono errori o vuoti che l'antropologia può correggere.

Passando a considerare il problema più generale della visione, del giudizio storico e della valutazione politica, oltre che "scientifica", che Malinowski propone del colonialismo come sistema economico-politico e giuridico-ideologico, troviamo che la posizione del nostro autore è molto prudente e "realistica". In sostanza, il colonialismo "c'è" da più di un secolo, possiede una forza politico-militare, è diffuso tra tutte le potenze europee (che spesso sono in competizione tra loro), e possiede dei grandi vantaggi per gli europei, oltre ad essere "giustificabile" e considerato "legittimo", per il fatto che si sostiene diffusamente che ha anche dei "vantaggi" indiscutibili per le società native dei continenti extra-europei; cioè consentirebbe a queste società di "migliorare le loro condizioni", abbandonare la loro "arretratezza economico-sociale" ed immettersi nella "modernità" che naturalmente è rappresentata dall'Europa, secondo lo schema evolutivo dell'umanità che ancora sopravvive in parte fino almeno agli anni venti del secolo passato. E per i cittadini britannici, il colonialismo è parte dell'Impero, che è legato alla Corona, ovvero della supposta "missione civilizzatrice" dell'Inghilterra, intesa come "società-guida" del mondo di quegli anni. Non a caso fino alla metà degli anni venti la parola chiave del sistema coloniale inglese in Africa era *Education*; solo dopo venne progressivamente sostituita con l'altra parola chiave: *Development*. Quindi il nostro autore si adegua alla *communis opinio* dell'epoca, notando tuttavia più volte difetti, errori, eccessi di difesa dei diritti dei bianchi, diseguaglianze, le-

sioni dei diritti fondamentali. Ma senza affrontare criticamente il problema dell'intero "sistema" e delle sue origini. Tuttavia, ciò mi sembra non debba consentire di etichettare il nostro autore come "colonialista". Direi che questo termine dovrebbe essere limitato a coloro che hanno argomentato diffusamente nei loro scritti una approvazione alle caratteristiche del colonialismo, promuovendolo e magari contribuendo direttamente alla sua realizzazione. E ci sono molti politici, economisti e anche sociologi che così hanno fatto. Certo, non si può dire che il nostro autore sia stato un "anticolonialista". Ma bisognerebbe, nel caso si utilizzasse a fondo e seriamente questa categoria, riflettere attentamente sui pochi e spesso incerti personaggi che si sono manifestati esplicitamente e dettagliatamente contro le imprese coloniali. Tra i pochi antropologi che hanno manifestato critiche anti-coloniali voglio ricordare solo Sigfried Nadel, Godfrey Wilson e anche Evans-Prichard (ma limitatamente a un sistema coloniale esterno a quello britannico: al colonialismo italiano in Libia, nel suo libro sui Sanusi della Cirenaica). Sarebbe utile anche rivedere gli studi sull'"anticolonialismo britannico" e quelli, per esempio, sulle critiche anticoloniali delle Trade Unions. Si troveranno posizioni oscillanti, molto misurate e con scarso livello teorico. Sull'anticolonialismo in generale mi limito a fare riferimento alla ampia ricostruzione storica contenuta in una importante antologia sul tema (Merle, Mesa 1972) e anche al volume di Howe, specificamente dedicato all'Inghilterra (Howe 1993). Infine, sulle oscillazioni e frequenti contraddizioni del Labour Party inglese sul tema coloniale rinvio al contributo di Peter C. Speers (1948). Le cose, ovviamente, sono drasticamente cambiate a partire dalla metà degli anni quaranta del secolo passato, nel corso del processo di decolonizzazione e delle lotte africane e anche di altri continenti contro l'egemonia europea. In definitiva, le polemiche esplose nell'antropologia internazionale a partire dagli anni settanta si basano di fatto su un fondamento indiscutibile: è molto facile criticare il colonialismo che non c'è più, almeno in forma diretta e quotidiana.

Ma conviene insistere appena sull'altro tema, che spesso appare nelle critiche radicali alla cosiddetta "collusione sistematica" tra colonialismo e antropologia sociale britannica: quello dei finanziamenti per le ricerche empiriche di campo ricevuti dalle istituzioni coloniali inglesi, che avrebbero dunque "condizionato" in tal modo lo sviluppo della disciplina e dei suoi orientamenti, anche politico-sociali. Sull'argomento ha scritto un ricco saggio, pieno di documentazione originale, David Mills. Il saggio è dedicato all'antropologia britannica alla fine dell'Impero e alla nascita e declino del Colonial

Social Science Research Council. I limiti temporali dell'analisi sono dal 1944 al 1962, ma una lunga premessa ricostruisce l'argomento a partire dal famoso "Colonial Development and Welfare Act" la cui prima versione è del 1929; per la prima volta 300.000 sterline venivano assegnate per ricerche nei contesti coloniali (Mills 2002: 162-169). In realtà le prime erogazioni finanziarie per ricerche ebbero luogo a partire dal 1940 e furono accompagnate da intense discussioni critiche sulle discipline da privilegiare e su come distribuire i fondi fra le numerose e diverse colonie. Mills ricostruisce con dettagli le prime iniziative in proposito proposte dal Segretario di Stato britannico Malcom MacDonald che iniziò una serie di consultazioni con Lord Hailey, autore del famoso e ricchissimo volume del 1938 *An African Survey* al quale diedero i loro contributi Lucy Mair e Audrey Richards, due importanti allieve di Malinowski. MacDonald sottolineava la rilevanza delle politiche riguardanti la terra, per le quali erano necessarie ricerche approfondite che potessero orientare le politiche. Ma era anche necessaria una ricerca multi-disciplinare, che coinvolgesse (a parere di Hailey) anche il problema del lavoro, dello sviluppo economico africano, della "Native Administration", dell'agronomia e anche della medicina. Hailey proponeva un coinvolgimento diretto delle scienze sociali e in particolare dell'antropologia, ma MacDonald era perplesso sulla estensione dello spazio dedicato alle scienze sociali. E così esprimeva i suoi dubbi:

One special point on which I shall wish to consult you on your return is whether an anthropologist should be included on the committee [...]. I gather that it will be rather difficult to find one who has not his own personal axe to grind, and I am told that in any case anthropologists, as a class, are rather difficult folk to deal with (MacDonald in Mills 2002: 166).

C'erano dunque dei forti pregiudizi nel Colonial Office nei confronti della possibile "pratica utilità" degli antropologi professionali. Hailey riuscì diplomaticamente ad attenuare in parte le resistenze di MacDonald, insistendo sull'importanza dell'"elemento umano" che era un aspetto importante delle situazioni coloniali locali, aggiungendo che i fattori sociali dovevano essere ben tenuti in conto attraverso solide ricerche, perché le agenzie amministrative coloniali operassero con successo. Così egli riuscì a coinvolgere un antropologo non-professionale (ex-missionario) come Edwin Smith e l'allievo di Malinowski Raymond Firth, e poi anche Audrey Richards. Ma è rilevante il fatto che fino alla metà degli anni quaranta non esistevano dipartimenti di studi sociali nelle istituzioni coloniali di formazione. Mills ha ripreso e approfondito l'intero argomento in un suo successivo volume dedicato alla storia politica dell'antropologia sociale (Mills 2008).

Quanto all'altra accusa a Malinowski, estemporanea e semplicistica, sulla quale ci siamo appena soffermati, quella di essere un "razzista", anche qui è necessario proporre alcuni commenti critici. Infatti, innanzitutto, il termine e l'accusa vengono usati, ancora oggi, con superficialità disarmante. Bisognerebbe proporre seriamente una riduzione netta nell'uso del termine. Infatti, il "razzismo" è bene che venga identificato soprattutto con quella triste e densissima fase della cultura politica europea, soprattutto in Germania e nell'Italia fascista (in modi leggermente diversi), che è caratterizzata da una intensa e continua produzione di scritti fondati in qualche modo su una disordinata tradizione di ricerche biologico-fisiche, antropologico-fisiche e genetiche, che identificavano la "razza" come discontinuità complessiva tra grandi gruppi sociali, collocati in una successione evolutiva e di gerarchia e superiorità complessiva (gli europei in alto, gli africani in basso), nella quale si riteneva che i costumi, le idee e i prodotti culturali dipendessero da cause fisico-biologiche determinanti, appunto razziali, che giustificavano il disprezzo e la totale emarginazione delle differenze. Ci sono naturalmente, al tempo di Malinowski come anche oggi, atteggiamenti di discriminazione, di giudizio drastico, di esclusione, di pregiudizio sociale ed anche etnico, di presunzione di superiorità, di etnocentrismo, che vengono usati contro individui singoli o gruppi, ma raramente con riferimento esplicito alle questioni biologico-genetiche di "razza". Sarebbe meglio probabilmente definirli come "pregiudizi sociali". Usando diffusamente, e anche in casi relativamente "leggeri" di pregiudizi che possono accompagnarsi a forme di esclusione ed emarginazione, il termine di "razzismo", si rischia di alterare indebitamente la realtà delle cose. Ed attribuire a Malinowski l'accusa di "razzista" perché accetta le norme del "Colour Bar" sudafricano interpretandole come forme di "difesa" degli africani dai bianchi, come forme di "protezione", mi sembra francamente eccessivo e inappropriato.

In definitiva, dobbiamo osservare che Malinowski è un "critico misurato e prudente" di alcuni aspetti del colonialismo britannico; è cauto e controllato nei giudizi nei confronti delle azioni più frequenti della amministrazione coloniale, "riparandosi" spesso dietro le innovazioni dell'*indirect rule* e di Lord Lugard. Mostra in tal modo una strategia diplomatica ed accorta, anche perché bisogna considerare che nei primi anni trenta egli aveva inviato in Africa una decina di suoi allievi, finanziati dalla Rockefeller Foundation attraverso l'Istituto Internazionale Africano, che erano disseminati per il continente africano e bisognava, naturalmente, evitare che entrassero in conflitto con gli ammini-

stratori coloniali, soprattutto a livello di Distretto, cioè nelle zone circoscritte nelle quali realizzavano le loro ricerche. Del resto, bisogna riconoscere che il rischio di “conflitti di competenza” non era così raro. Ci sono infatti numerosi esempi di critiche da parte di amministratori alle ricerche e alle conclusioni dei lavori degli antropologi, che in alcuni casi venivano considerati “concorrenti” degli amministratori che a volte ponevano in contrasto la loro lunga, pluriennale, esperienza “di campo” con il periodo di un anno/un anno e mezzo di presenza degli antropologi. Ed è ovvio che, in fase di decolonizzazione, e soprattutto dopo, in tutti i paesi si sia diffuso precipitosamente un “anticolonialismo di maniera”, facile e assai spesso approssimativo.

Ma va anche ricordato che ci sono pure commenti, ricostruzioni storiche e valutazioni estremamente positive del Bronislaw Malinowski studioso, conferenziere, direttore di studi, collega, personaggio all’interno e al di fuori dell’Accademia. Sono in tal senso significativi due saggi scritti da studiosi assai differenti tra loro. Il primo è di Feliks Gross, un antropologo polacco che fu allievo del nostro autore ed ebbe stretti contatti con lui sia a Londra che negli Stati Uniti (Gross 1986). Egli fu, tra l’altro, colui che si occupò della sistemazione, catalogazione e revisione editoriale del grande e disordinato archivio personale di Malinowski; egli identificò e risistemò anche i manoscritti del *Diario*, che poi venne pubblicato nel 1967. Il saggio contiene una ricostruzione molto attenta e competente della formazione culturale del nostro autore a Cracovia, delle vicende politiche della Polonia, che a partire dal 1939 ebbero un forte effetto sugli orientamenti ideologico-politici del nostro antropologo, della sua costante opposizione ad ogni forma di fascismo, razzismo, totalitarismo. Vi sono anche testimonianze del suo impegno nell’assistere le vittime dell’antisemitismo. E v’è anche una informazione di grande interesse per noi. Gross cita la pubblicazione nel 1938, nel *Corriere della Sera*, di un articolo di Cipriano Crispi (un non meglio identificato “Professore”) dal titolo: “Il problema del Semitismo”, nel quale Malinowski era aggressivamente attaccato come un “Ebreo corruttore della società”. La stessa accusa apparve nel quotidiano fascista *Il Popolo d’Italia*. L’autore aggiunge anche alcuni commenti alle critiche che ricevette il *Diario* di Malinowski, pubblicato nel 1967, in quanto conteneva, secondo alcuni critici, prove dei suoi pregiudizi anti-indigeni; Gross afferma che il termine *nigger* che appare nel *Diario* è una traduzione impropria di un termine polacco (questa parte del testo era stata scritta direttamente in polacco). Ma questa tesi è facilmente confutabile: il termine *nigger*, come s’è visto nelle pagine precedenti, appare almeno una quindicina di volte

nel *Diario* e anche nell'epistolario malinowskiano, pur se sarebbe discutibile una attribuzione al nostro autore di un semplice "pregiudizio anti-indigeno".

Anche i giudizi sulla personalità di Malinowski nei suoi rapporti con colleghi e amici sono molto diversi da quelli correnti. Gross non condivide l'idea che fosse un "megalomane", vanitoso, arrogante e aggressivo. Nei suoi confronti il nostro autore è stato sempre generoso e amichevole, pronto ad aiutarlo, straordinario e generoso conversatore. Questa testimonianza è in contrasto, naturalmente, con tante altre che invece sottolineavano il carattere presuntuoso, l'autoreferenzialità, la vanità e la radicale aggressività critica di Malinowski. C'è in proposito una serie di testimonianze d'archivio nella Università di Yale, costituite dalle lettere di risposta che una ventina di antropologi americani inviarono a George Peter Murdock, quando quest'ultimo stava raccogliendo le opinioni a favore o contro la candidatura di Malinowski a professore di antropologia a Yale, nel 1939. È sorprendente dover constatare che la larga maggioranza delle risposte alla richiesta di Murdock era negativa, con motivazioni relative al carattere e alla supposta "difficoltà dell'antropologo polacco-inglese a rapportarsi con i colleghi". Alla fine Murdock decise positivamente, nonostante i dissensi raccolti. Per Gross Malinowski era, inoltre, un moderato socialista democratico, molto contrario ad ogni forma di estremo nazionalismo politico.

Il secondo saggio è di uno studioso del Dipartimento di Storia dell'Università spagnola di León, Óscar Fernández, che ricostruisce, anche attraverso documenti non pubblicati e d'archivio, la proposta di Malinowski di un *Nuovo Umanesimo*, in rapporto con altri grandi pensatori e umanisti della sua epoca (Fernández 2013: 72-78). Fernández identifica le influenze di alcuni umanisti polacchi e soprattutto quella di Julian Huxley e di William James. Analizzando i due testi inediti e manoscritti sul "Nuovo Umanesimo", l'autore identifica la "formula" teorica che ispirava il nostro antropologo delle Trobriand: una visione unitaria, universalistica e globale, basata sulla unità dell'intero genere umano e su una profonda comprensione dell'uomo nelle sue relazioni con il resto del suo ambiente. In questa prospettiva, egli cercava di conciliare la scienza, con la sua severità e precisione, con le diversità sociali e culturali. Ma alla base di questa concezione c'era una profonda riflessione sul lungo periodo di catastrofi, disillusioni, guerre e contrasti, pregiudizi e forme di aggressioni reciproche, tra gli esseri umani. Nel Nuovo Umanesimo, invece, si intravedeva la possibilità di realizzare gradualmente le aspirazioni pacifiche e verso gli scambi paritari tra gli esseri umani e rimpiazzare le frustrazioni.

Queste convinzioni erano basate fermamente sulla conoscenza antropologica, e tutto ciò poteva costituire una solida base per l'azione; ma aggiungendo che doveva, in questa fase, dominare la forza della "libertà", libertà anche dagli "assoluti" che si erano storicamente creati. L'antropologia costituiva, dunque, il fondamento di questa nuova visione del futuro dell'umanità, dal momento che si costruiva su una conoscenza empirica specifica della natura umana. Malinowski sosteneva che in questo nuovo orientamento l'umanità avrebbe raggiunto uno stato di felice ed armoniosa esistenza, arricchita e nobilitata da una nuova fratellanza tra i bianchi, i gialli, i neri ed i bruni, che si sarebbero incontrati e mescolati fra loro in termini di una perfetta eguaglianza. Ma bisognava che l'antropologia abbandonasse il gusto – che a volte emergeva – per il sensazionale e lo "strano", per le "curiosità culturali". La democrazia e il cosmopolitismo dovevano regnare.

È di tutta evidenza una visione utopica, che sottolinea seriamente i difetti e le colpe del mondo contemporaneo, contro i quali il nostro autore si schierava a volte con grandi ingenuità. Bisogna anche ricordare che Malinowski fa menzione diretta di un saggio dal titolo *Il Nuovo Umanesimo* che aveva appena disegnato a grandi linee, nel suo *Diario*, in anni lontani. Se si esamina la pagina dedicata nel *Diario*, datata al 18-04-1918, si troverà il seguente passo:

Al ritorno da Kaulaka elaborai a grandi linee un saggio su "Il Nuovo Umanesimo", in cui dovrei dimostrare che: 1. Il pensiero umanistico *si differenzia* dal pensiero inanimato-pietrificato, ed è profondo e importante; 2. Associare questo pensiero con i "classici" è un errore fatale; 3. Analizzerei l'essenza dell'umanesimo e abbozzerei un nuovo progetto in cui l'uomo vivente, la lingua vivente, i fatti osservati a caldo, sarebbero l'essenza della situazione, e anzi la muffa, la patina, e la polvere, non sarebbero come l'aureola sul capo di un santo, facendo di un oggetto morto e putrido l'idolo di un'intera comunità pensante, una comunità che monopolizza il pensiero.

Come si vede quindi, al di là di alcune oscurità e allusioni non del tutto chiare, è evidente che Malinowski già dall'inizio della sua carriera cercava di configurare una visione umanistica innovativa e integrale del futuro che risolvesse in qualche modo i problemi della politica, delle ingiustizie umane e del rapporto tra la vera conoscenza e la costruzione pratica di una nuova società internazionale.

Postilla: due saggi rilevanti di sintesi sulla storia dell'antropologia sociale britannica e sul ruolo di Malinowski

Concludiamo questa nostra ricostruzione della progressiva trattazione, nei saggi di Malinowski, dei temi del potere, dell'antropologia pratica e del

colonialismo, e dei commenti critici che hanno suscitato, facendo un breve riferimento ad alcuni saggi di sintesi, storicamente molto documentati, che presentano l'insieme delle fonti esistenti sull'intera storia dell'antropologia sociale britannica nei suoi rapporti con i problemi politici indicati. Nella vasta bibliografia esistente sull'antropologia sociale e sul ruolo che in essa ha avuto Malinowski, i seguenti lavori mi sembrano i migliori esistenti. Il primo saggio è di Henrika Kuklick, dell'Università di Pennsylvania, ed è dedicato ai "Peccati dei padri nell'antropologia sociale britannica" (Kuklick 1978). Il secondo saggio è molto più esteso, ed è dovuto ad uno dei più grandi storici dell'antropologia, George W. Stocking, che tratta con intensità, in una carrellata che attraversa quasi un secolo di antropologia britannica, temi come: le istituzioni dell'antropologia, gli interessi coloniali, e i primi gruppi di antropologi sociali (Stocking 1995). Il saggio della Kuklick si apre con una considerazione generale: esiste una diffusa letteratura antropologica e sociologica sulla crisi attuale dell'antropologia, che sottolinea le colpe della nostra disciplina, derivanti dalla sua associazione con il colonialismo. L'antropologia e l'espansione imperiale sarebbero geneticamente legate, tanto che una è ritenuta la ideologia dell'altra. E inoltre, il funzionalismo si è ritenuto legato ai disegni di sviluppo dei colonialisti e riuscì a dominare nell'accademia solo perché ottenne cospicui finanziamenti governativi. Insomma, il colonialismo avrebbe pervertito la purezza intellettuale dell'antropologia. L'autrice afferma che nel suo saggio intende distinguere nettamente la *coincidenza* dalla *covarianza*, e documentare la scarsa consistenza della corrente opinione diffusa in una estesa letteratura, spesso caratterizzata in modo retorico, che non tiene in conto i reali comportamenti degli ufficiali coloniali e degli antropologi nelle diverse aree coloniali. E infine si propone di dimostrare che l'antropologia amministrativa (quella praticata direttamente dagli amministratori) era una funzione propria delle strutture della burocrazia coloniale.

Detto questo, l'autrice sceglie una strategia insolita. Anziché controbattere le tesi radicali sulla totale connivenza tra antropologia britannica e colonialismo, mostrando lo scarso e approssimativo fondamento documentario degli autori menzionati, presenta invece una densa e molto ben documentata trattazione dei reali rapporti intensi e ben organizzati tra l'antropologia e l'amministrazione coloniale. Ma si concentra sull'antropologia di ispirazione evoluzionista e su un'epoca che va dalla fine del secolo diciannovesimo agli anni trenta, a partire da un importante personaggio come Sir Richard Temple.

L'evoluzionismo trionfava tra gli amministratori britannici dell'epoca, fino al periodo nel quale gli allievi di Malinowski iniziarono le loro ricerche in Africa (negli anni trenta). L'autrice si sofferma a lungo sugli "Antropologi Governativi", che erano amministratori con grandi responsabilità, come N. Thomas in Nigeria e Sierra Leone, C. Meek, H. Matthews e R. Abraham in Nigeria, R. Rattray e M. Field in Costa D'Oro. Poi, in Tanganyika, dopo la Guerra, H. Cory, H. Fosbrooke, W. Whiteley. Ma nell'Africa occidentale nel periodo tra le due guerre operarono anche altri antropologi-amministratori, come P. Talbot, M. Jeffreys, W. Price e H. Hunt, W. Cardinall. Questi antropologi governativi erano sostanzialmente evoluzionisti, con frequenti interpolazioni diffusioniste. L'idea evoluzionista che le società potessero evolvere indipendentemente, se dovevano "maturare", era diffusa tra tutti gli amministratori. Per loro gli africani dovevano costituirsi in buone comunità di cittadini, orgogliosi delle loro tradizioni e delle loro tribù, prima di essere spinti a raggiungere un "più alto livello di sviluppo sociale". E le innovazioni modernizzanti dovevano essere controllate, perché potevano ridurre la coesione di gruppo. Per esempio, Rattray era convinto che fosse possibile ricostruire l'antica società degli Ashanti del Ghana. Se la struttura tribale originaria fosse stata ricostruita, nuovi e importanti sviluppi evolutivi sarebbero stati possibili. E si adoperò per favorire la ricostituzione della Confederazione Ashanti. E nei confronti dell'*indirect rule* la sua convinzione era la seguente: bisognava non preservare indiscriminatamente le tradizioni tribali, ma incoraggiare la centralizzazione politica e ricostruirla là dove era esistita tempo addietro. La situazione era diversa nell'Africa orientale, ove non esistevano sistemi politici centralizzati di grandi dimensioni. Per esempio, un amministratore come Cameron dichiarò che i popoli del Tanganyika erano superiori perché erano "democratici anziché feudali", e criticò le procedure amministrative istituite altrove, che beneficiavano e rafforzavano il potere dei capi. Nel contesto dell'Africa orientale furono poi accettate diffusamente alcune idee e proposte dei funzionalisti. Insomma, il saggio della Kuklick dimostra la stretta connessione tra colonialismo e antropologia, ma limitatamente agli amministratori-antropologi dei quali si è detto, precedenti all'epoca di Malinowski, i quali erano fortemente ispirati dalle posizioni dell'evoluzionismo britannico; e sottolinea anche la diffusa difficoltà e i contrasti e le divergenze di opinione tra i funzionalisti, allievi di Malinowski, nel contesto coloniale degli anni trenta. La Kuklick ha anche approfondito e molto arricchito le sue ricerche sull'evoluzionismo e le pratiche coloniali britanniche in un corposo volume di alcuni anni dopo (Kuklick 1991).

In particolare, il capitolo 5 del volume (*The colonial Exchange*), è completamente dedicato ai nostri temi.

Può essere interessante ricordare che già più di una ventina d'anni prima degli studi critici sull'antropologia britannica nelle sue connessioni con il colonialismo, che la Kuklick criticava indirettamente (Asad, Boissevain, Diamond, Hymes, Kuper), uno studioso sovietico, I. I. Potexin, aveva duramente criticato, con analoghe approssimative osservazioni, la "scuola funzionale dell'etnografia al servizio dell'imperialismo britannico" (Potexin 1948). L'informazione ci viene da Ernesto de Martino, nella Prefazione al libro di Malinowski, *Sesso e repressione sessuale tra i selvaggi*. De Martino sembra approvare la posizione di Potexin, quando afferma che "non trascurabili sono i servigi resi dal Malinowski all'Impero britannico. Molti funzionari coloniali – ai quali una disposizione governativa comandava di essere anche etnologi qualificati – furono istruiti alla sua scuola" (de Martino 1950: 12-13). Affermazioni, queste, che sono contraddette da numerose fonti documentarie. Del resto, il saggio di Potexin, esaminato in dettaglio (ringrazio l'amico Ugo Marazzi per la sua traduzione in italiano), mostra una buona informazione sulla letteratura antropologica britannica, soprattutto riguardante il Sud Africa, ma è pieno di affermazioni apodittiche, radicali, e indimostrate. L'autore sostiene che "i partigiani della scuola funzionalista pongono l'etnografia direttamente ed immediatamente al servizio dell'imperialismo e la subordinano ai compiti del governo coloniale" (Potexin 1948: 38). Ed aggiunge una affermazione radicale, attribuendola – erroneamente – a Malinowski: "l'etnografia scientifica deve servire alle necessità dell'amministrazione coloniale" (*ibidem*). In pratica, scambia una augurata accettazione da parte dell'amministrazione coloniale (che è ben lungi dall'essere assicurata negli anni trenta), insomma una "offerta" di utili conoscenze che eviterebbero i numerosi errori, con un risultato realmente avvenuto. Potexin si sofferma molto accuratamente, e lungamente, sugli scritti del Generale Jan Smuts, importante politico sudafricano e Primo Ministro dell'Unione del Sud Africa dal 1919 al 1924 e dal 1939 al 1948, sull'"Olismo e l'Evoluzione", che considera i veri ispiratori del funzionalismo. E poi afferma: "Così gli etnologi funzionalisti assolvono il compito dell'imperialismo inglese, di conservare l'organizzazione clanico-tribale con tutti i suoi attributi" (Potexin 1948: 44). Affermazione, questa, priva di fondamento, considerando che Malinowski – come s'è visto – sottolineava l'importanza dei processi di cambiamento sociale e si soffermava con attenzione sul *tertium quid* costituito dagli effetti creativi e costruttivi dell'incontro/scontro

tra Europei e Africani. Infine, conclude con questa affermazione infondata: “l’etnografia è una scienza applicata, ed il suo compito principale è di servire l’amministrazione coloniale. La scuola funzionalista decreta la fine dell’etnografia come scienza, e la trasforma in una semplice ancella della politica reazionaria imperialista” (Potexin 1948: 45).

Il saggio di George Stocking sulle istituzioni antropologiche, gli interessi coloniali ed i primi gruppi di antropologi sociali, è molto esteso, ricco anch’esso di documentazione intensa, spesso d’archivio, e non si distacca molto dal saggio e dal volume della Kuklick. Curiosamente, la cita continuamente in nota, ma non esprime un particolare apprezzamento né un riconoscimento del fatto che la collega aveva quattro anni prima di lui scritto cose non molto dissimili. Anche Stocking inizia facendo un rapido riferimento alle recenti critiche radicali all’antropologia sociale come “figlia” del colonialismo britannico, che si guarda bene dal contraddire puntualmente o analiticamente, dicendo solo che molte di queste critiche si sono basate su una “documentazione selettiva basata su ipotesi teoricamente motivate sulla ‘corrispondenza’ tra studi antropologici e pratiche coloniali”; e inoltre nota che “il colonialismo giocò un ruolo nello stabilire un ‘mercato potenziale’ per un nuovo tipo di antropologia, e facilitando quindi il processo di istituzionalizzazione dell’antropologia sociale nel periodo tra le due guerre e negli anni immediatamente successivi alla seconda Guerra Mondiale” (Stocking 1995: 368). Detto questo, l’autore percorre la stessa strada della Kuklick, presentando una intensissima quantità di documentazione sulle istituzioni dell’antropologia britannica dalla fine del secolo XIX agli anni venti. Viene approfondita la figura di Haddon e vengono ricostruite le posizioni presentate nelle numerose occasioni di incontri, congressi, riunioni di antropologi e amministratori. Vengono analizzati un famoso memoriale presentato a Joseph Chamberlain, Segretario delle Colonie nel 1900 e un memoriale al Primo Ministro Lord Asquith nel 1908. Da questi materiali documentari si trae la conclusione che già appariva dai lavori della Kuklick: il sistema coloniale britannico era molto ricettivo nei confronti dei primi antropologi britannici, che erano tutti evoluzionisti, allievi di Tylor e di Frazer; e gli “antropologi governativi” avevano un rilievo notevole. Essi riunivano le due qualità: quella di essere funzionari governativi parte della burocrazia del sistema coloniale, e quella di aver studiato l’antropologia evoluzionista, cercando di applicarne i principi di classificazione delle diversità culturali umane. Un’attenzione specifica è anche dedicata alla “British Empire Exhibition” del 1924 a Wembley, nella quale emerse una certa

resistenza nei confronti degli intellettuali che mostravano un certo scetticismo nei confronti dell'Impero e della "civilizzazione" che pretendeva di diffondere. A Lord Lugard è riservato ovviamente un notevole spazio, ma viene notato come gli antropologi a lui più vicini fossero proprio il consistente gruppo degli antropologi governativi, tra i quali emergeva Rattray, più che i funzionalisti. Un rilevante spazio è alla fine destinato alla Rockefeller Foundation e al finanziamento delle ricerche africaniste dei funzionalisti, allievi di Malinowski. Le grandi Università inglesi erano in difficoltà economiche nei primi anni venti. Emerge la figura di Joseph Oldham, una importante figura di missionario protestante con lunga esperienza in India, che costruì densi contatti con molti amministratori e favorì, in base a un viaggio a New York nel 1925, i finanziamenti della Rockefeller Foundation, collaborando anche con Malinowski (Fisher 1986). In questo contesto si impose l'idea che "la mutua unificazione della conoscenza con gli interessi pratici" era possibile nella "nuova antropologia" (Stocking 1995: 399). Stocking documenta anche i contrasti e i conflitti tra Radcliffe-Brown e alcuni antropologi americani nei confronti di Malinowski, "che era spesso definito come uno 'Zar' dell'antropologia, il quale considerava i punti di vista diversi dai suoi come 'non strettamente scientifici'" (*ibidem*: 403). Su Malinowski Stocking esprime un giudizio molto dettagliato:

Come molti antropologi del periodo tra le due guerre, Malinowski aveva iniziato la sua carriera accettando il sistema coloniale post-Versailles come un fatto storicamente "dato". I pericoli e i difetti risiedevano nello sfruttamento non illuminato, che non mostrava attenzione per il benessere delle popolazioni native, e che avrebbe potuto spingere verso "guerre tra le razze". In questo contesto, egli promosse la ricerca antropologica come uno strumento che avrebbe fatto "lavorare" il sistema con un maggiore efficacia; sia dal punto di vista dello sviluppo capitalista e della efficienza amministrativa, sia dal punto di vista delle esigenze del benessere dei nativi. Ma nonostante la sua aggressiva promozione della "antropologia pratica", Malinowski era nel suo cuore una sorta di "imperialista riluttante", e vi sono prove che egli divenne sempre più "riluttante" dopo il 1934, quando durante un viaggio di due mesi in Sud Africa, egli ebbe una diretta esperienza del *Colour Bar*, che prima aveva difeso come una "necessità contingente" (Stocking 1995: 413).

Una diffusa disillusione nei confronti della "antropologia pratica" si impose lentamente nell'antropologia britannica dopo la fine degli anni trenta. Poi dalla metà degli anni quaranta si diffuse un privilegiato interesse per la natura dei sistemi sociali africani nella situazione pre-contatto, e l'idea che il compito degli antropologi fosse quello di presentare i fatti sociali e una teoria

delle organizzazioni sociali native, lasciando le decisioni sulle azioni future nei riguardi di quelle società agli amministratori coloniali.

Come s'è visto, anche i migliori storici dell'antropologia britannica non si impegnano direttamente nella confutazione delle posizioni radicali di critica sulle "responsabilità dell'antropologia sociale come 'ancella' del colonialismo". Certo, danno contributi consistenti presentando i dati documentari che dimostrano semplicemente una "concomitanza" di azioni e interventi negli stessi contesti, ed una "necessaria collaborazione prudente e propositiva", che si accompagna ad una quantità di critiche prudenti e spesso indirette, nei confronti degli "errori" delle amministrazioni coloniali, i quali si ritiene che siano basati su "ignoranza" degli aspetti più rilevanti delle società native. Forse possiamo concludere rinviando il lettore ad una analisi minuziosa di alcune testimonianze in prima persona di un gruppo di antropologi britannici, che con stile e rispetto per i contesti politici, ma spesso anche con precisione e severità, presentano i contesti delle ricerche antropologiche ed i rapporti diretti tra i "poteri" coloniali ed i ricercatori. Queste testimonianze sono dovute a Peter Loizos, Raymond Firth, Audrey Richards, Edmund Leach, Harold Morris, Peter Lloyd, Ian Lewis, Elizabeth Chilver (Berndt 1977).

RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI

- Asad, Talal, ed, 1973, *Anthropology and the colonial encounter*, London-Atlantic Highlands, Ithaca Press/Humanities Press.
- Berman, Bruce, 1996, Ethnography as politics, politics as ethnography: Kenyatta, Malinowski and the making of "Facing Mount Kenya", *Canadian Journal of African Studies*, 30, 3: 331-344.
- Berndt, Ronald M., ed, 1977, Anthropological research in British colonies: Some personal accounts, *Anthropological Forum*, 4, 2: 137-247.
- Bidney, David, ed, 1963, *The Concept of freedom in anthropology*, The Hague, Gruyter-Mouton.
- Chanock, Martin, 1985, *Law, custom and social order*, Cambridge, Cambridge University Press.
- Cipriani, Lidio, 1939, Razze africane e civiltà dell'Europa, in *Atti del Convegno di Scienze Morali e Storiche, 4-11 Ottobre 1938-XVI*, Tema: L'Africa, Vol I, Roma, Reale Accademia d'Italia: 594-599.
- Colajanni, Antonino, 2012, *Gli usignoli dell'Imperatore. Lo studio dei mutamenti sociali e l'antropologia applicata nella tradizione britannica del contesto coloniale, dagli anni '30 agli anni '50*, Roma, CISU.
- Colajanni, Antonino, 2018, La stregoneria africana e il diritto coloniale britannico, in *Dalla magia alla stregoneria. Cambiamenti sociali e culturali e la caccia alle streghe*, Alessandra Ciattini, a cura di, Napoli, La Città del Sole: 49-66.
- Coombes, Annie, ed, 2006, *Rethinking settler colonialism. History and memory in Australia, Canada, Aotearoa New Zealand and South Africa*, Manchester, Manchester University Press.
- Cormier, Paul Nicolas, 2017, British colonialism and indigenous peoples: The law of resistance – response – change, *Peace Research*, 49, 2: 39-60.
- De L'Estoile, Benoît, 1994, L'anthropologie face au monde moderne. Malinowski et la "Rationalisation de l'anthropologie et de l'administration", *Génèses. Sciences Sociales et Histoire*, 17: 140-163.
- De Martino, Ernesto, 1950, *Prefazione a Bronislaw Malinowski, Sesso e repressione sessuale tra i selvaggi*, Torino, Einaudi: 11-17.
- Dwyer, Philip, Amanda Nettelbeck, eds, 2018, *Violence, colonialism and empire in the modern world*, Cambridge, Palgrave Macmillan.
- Ellen, Roy, Ernest Gellner, Grazyna Kubica, Janusz Mucha, eds, 1988, *Malinowski between two worlds. The Polish roots of an anthropological tradition*, Cambridge, Cambridge University Press.
- Feuchtwang, Stephan, 1973, The colonial formation of British social anthropology, in *Anthropology and the colonial encounter*, Talal Asad, ed., London-Atlantic Highlands, Ithaca Press/Humanities Press: 71-100.

- Fernández, Óscar, 2013, Malinowski and the new humanism, *History of the Human Sciences*, 26, 2: 70-87.
- Firth, Raymond, ed, 1957, *Man and culture. An evaluation of the work of Bronislaw Malinowski*, London, Routledge & Kegan Paul.
- Fisher, Daniel, 1986, Rockefeller philanthropy and the rise of social anthropology, *Anthropology Today*, 2, 1: 5-8.
- Foks, Freddy, 2018, Bronislaw Malinowski, “Indirect Rule”, and the colonial politics of functionalist anthropology, ca. 1925-1940, *Comparative Studies in Society and History*, 60, 1: 35-57.
- Gellner, Ernest, 1985, Malinowski go home. Reflexions on the Malinowski Centenary Conference, *Anthropology Today*, 1, 5: 5-7.
- Gellner, Ernest, 1987, The political thought of Bronislaw Malinowski, *Current Anthropology*, 28, 4: 557-559.
- Gluckman, Max, 1947, Malinowski’s “functional” analysis of social change, *African Studies*, 17, 2: 103-121; ripubblicato in Max Gluckman, *Order and rebellion in tribal Africa*, London, Cohen & West: 207-234, 1963.
- Gordon, Michelle, 2017, *British Colonial Violence in Perak, Sierra Leone and the Sudan*, PhD., University of London.
- Grewcock, Michael, 2018, Settler-colonial violence, primitive accumulation and Australia’s genocide, *State Crime Journal*, 7, 2: 222-250.
- Gross, Feliks, 1986, Young Malinowski and his later years, *American Ethnologist*, 13, 3: 556-570.
- Hogbin, Ian H., 1957, Anthropology as public service and Malinowski’s contribution to it, in *Man and Culture. An Evaluation of the Work of Bronislaw Malinowski*, Raymond Firth, ed, New York, The Humanities Press: 245-264.
- Howe, Stephen, 1993, *Anticolonialism in British politics: The Left and the end of Empire*, Oxford, Oxford University Press.
- Howe, Stephen, 2010, Colonising or exterminating? Memoires of imperial violence in Britain and France, *Histoire-Politique*, 2, 11: 1-17.
- James, Wendy, 1973, The anthropologist as reluctant imperialist, in *Anthropology and the colonial encounter*, Talal Asad, ed, London-Atlantic High lands, Ithaca Press/Humanities Press: 41-69.
- Joireman, Sandra F., 2004, Colonization and the rule of law: Comparing the effectiveness of Common Law and civil law countries, *Constitutional Political Economy*, 15: 315-338.
- Killingray, David, 1986, The maintainance of law and order in British colonial Africa, *African Affairs*, 85, 340: 411-437.

- Kuklick, Henrika, 1978, The sins of the fathers: British anthropology and African colonial administration, *Research in Sociology of Knowledge, Sciences and Art*, 1: 93-119.
- Kuklick, Henrika, 1991, *The savage within. The social history of British anthropology, 1885-1945*, Cambridge, Cambridge University Press.
- Lospinoso, Mariannita, 1976, Etnologia e fascismo: il caso del Convegno Volta, *La Critica Sociologica*, 37: 147-166.
- Mair, Lucy, 1957, Malinowski and the study of social change, in *Man and culture. An evaluation of the work of Bronislaw Malinowski*, Raymond Firth, ed, London, Routledge & Kegan Paul: 229-244.
- Malighetti, Roberto, 2020, Introduzione. Antropologia applicata. Dal “nativo che sta cambiando” al “mondo ibrido”, in *Antropologia applicata. Problemi e prospettive*, Roberto Malighetti, a cura di, Brescia, Editrice Morcelliana: 21-80.
- Malinowski, Bronislaw, 1922a, Ethnology and the study of society, *Economica*, 6: 208-219.
- Malinowski, Bronislaw, 1922b, *Argonauts of the Western Pacific. An account of native enterprise and adventure in the archipelagoes of Melanesian New Guinea*, London, Routledge; trad. it. *Argonauti del Pacifico occidentale*, Roma, Newton Compton Italiana, 1973.
- Malinowski, Bronislaw, 1926a, *Crime and custom in savage society*, London, Routledge.
- Malinowski, Bronislaw, 1926b, Anthropology and administration, *Nature*, 118, 2978: 768.
- Malinowski, Bronislaw, 1927, Useful and useless anthropology, *The New Republic*, 1: 109-111.
- Malinowski, Bronislaw, 1929, Practical anthropology, *Africa*, 2: 22-38.
- Malinowski, Bronislaw, 1930a, The rationalization of anthropology and administration, *Africa*, 3: 405-429.
- Malinowski, Bronislaw, 1930b, Race and labour, *The Listener*, vol. IV, Supplement n. 8 (July 16, 1930): i-viii.
- Malinowski, Bronislaw, 1931, A plea for an effective colour bar, *The Spectator*, 27: 999-1001.
- Malinowski, Bronislaw, 1934, Whither Africa?, *International Review of Missions*, 25: 401-407.
- Malinowski, Bronislaw, 1935, *Coral gardens and their magic*, Vol. I: *Soil-Tilling and agricultural rites in the Trobriand Islands*, Vol. II: *The language of magic and gardening*, London, George Allen & Unwin.
- Malinowski, Bronislaw, 1937, Introduction, in Julius E. Lips, *The Savage Hits Back or the White Man through Native Eyes*, New Haven, Yale University Press: vii-ix.

- Malinowski, Bronislaw, 1938a, The scientific basis of applied anthropology, *VIII Convegno Volta: l'Africa*, Reale Accademia d'Italia, Roma, pp. 3-22 dell'estratto; pubblicazione negli *Atti del Convegno Volta di Scienze Morali e Storiche*, Roma 1939, Vol. I: 99-118.
- Malinowski, Bronislaw, 1938b, Modern anthropology and European rule in Africa, *VIII Convegno Volta*, Reale Accademia d'Italia, Roma, pp. 3-24 dell'estratto; pubblicazione negli *Atti del Convegno Volta di Scienze Morali e Storiche*, Roma 1939, Vol. II: 880-901.
- Malinowski, Bronislaw, 1938c, Introduction, in Jomo Kenyatta, *Facing Mount Kenya: the Traditional Life of the Gikuyu*, London, Secker and Warburg: vii-xiv.
- Malinowski, Bronislaw, 1938d, Introductory essay on the anthropology of changing African cultures, in *Methods of study of culture contact in Africa*, Memorandum XV, International African Institute, reprinted from *Africa*, Vols. VII, VIII, IX, Oxford: vii-xxxviii.
- Malinowski, Bronislaw, 1940, Introducción, in Fernando Ortiz, *Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar*, La Habana, Jesús Montero: vii-xiv.
- Malinowski, Bronislaw, 1944a, *A scientific theory of culture and other essays*, Chapel Hill, University of North Carolina Press.
- Malinowski, Bronislaw, 1944b, *Freedom and civilization*, New York, Roy Publishers.
- Malinowski, Bronislaw, 1945, *The dynamics of culture change. An inquiry into race relations in Africa*, Forge Village, The Murray Printing Co.
- Malinowski, Bronislaw, 1967, *A Diary in the Strict Sense of the Term*, London, Routledge.
- Malinowski, Bronislaw, Julio De la Fuente, 1982, *Malinowski in Mexico. The economics of a mexican market system*, London-Boston-Melbourne-Henley, Routledge & Kegan Paul.
- Merle, Marcel, Roberto Mesa, eds, 1972, *El anticolonialismo europeo. Desde Las Casas a Marx*, Madrid, Alianza Editorial.
- Mills, David, 2002, British anthropology at the end of Empire: The rise and fall of the Colonial Social Science Research Council, 1944-1962, *Revue d'Histoire des Sciences Humaines*, 6: 161-188.
- Mills, David, 2008, *Difficult Folk? A Political History of Social Anthropology*, New York-Oxford, Berghahn Books.
- Mitchell, Philip Euen, 1930, The anthropologist and the practical man. A reply and a question, *Africa*, 2: 217-223.
- Mucha, Janusz, 1988, Malinowski and the problem of contemporary civilization, in *Malinowski between two worlds*, Roy F. Ellen et al., eds, Cambridge, Cambridge University Press: 149-163.

- Niehaus, Isak, 2017, Anthropology and the dawn of apartheid. Radcliffe-Brown and Malinowski's South African engagements, 1919-1934, *Focaal. Journal of Global and Historical Anthropology*, 77: 103-117.
- Piasere, Leonardo, 2020, Applicare l'antropologia: quale?, *Antropologia Pubblica*, 6, 2: 255-263.
- Potexin, Iuri I., 1948, Funkcional'naja škola etnografii na službe britanskogo imperialisma, *Sovetskaja Etnografija*, 3: 33-49.
- Resta, Patrizia, 1977, Stratificazione sociale, potere politico e potere economico nelle isole Trobriand, *Rassegna Italiana di Sociologia*, XVIII, 2: 171-219.
- Rossetti, Carlo, 1979, *Antropologia del dominio coloniale e sviluppo democratico*, Napoli, Liguori.
- Rossetti, Carlo, 1985, B. Malinowski, the sociology of "modern problems" in Africa and the "colonial situation", *Cahiers d'Études Africains*, XXV: 477-503.
- Rota, Emanuel, 2013, "We will never leave". The *Reale Accademia d'Italia* and the invention of a Fascist Africanism, *Fascism. Journal of Comparative Fascist Studies*, 2: 161-182.
- Ruxton, Fitz Herbert, 1930, An anthropological no-man's land, *Africa*, 3: 1-11.
- Severi, Ivan, 2018, *Quick and Dirty. Antropologia pubblica, applicata e professionale*, Firenze, Editpress.
- Snyder, Francis, 1988, Rethinking African customary law, *The Modern Law Review*, 51, 2: 252-258.
- Speers, Peter C., 1948, Colonial policy of the British Labour Party, *Social Research*, 15, 3: 304-326.
- Srivastava, Vinay Kumar, 1993, Malinowski and the reading of his "Freedom and civilization", *Dialectical Anthropology*, 18: 177-204.
- Stauder, Jack, 1980, Great Britain: functionalism abroad. A theory in question, in *Anthropology: Ancestors and Heirs*, Stanley Diamond, ed, The Hague-Paris-New York, Mouton Publishers: 317-344.
- Stocking Jr, George W., Bronislaw Malinowski, 1986, Why does a boy "sign on"? Malinowski's first statement on practical anthropology, *History of Anthropology Newsletter*, 13, 2: 6-9.
- Stocking Jr. George W., 1995, Anthropological institutions, colonial interests, and the first cohorts of social anthropologists, in *After Tylor. British Social Anthropology 1888-1951*, George W. Stocking Jr., ed, London, Athlone: 367-426.
- Stone, Dan, 2003, Nazism as modern magic: Bronislaw Malinowski's political anthropology, *History and Anthropology*, 14, 3: 203-218.
- Tauber, Elisabeth, Dorothy Zinn, eds, 2018, *The Malinowskian legacy in ethnography*,

- Anuac*, 7, 2: 9-131.
- Thornton, Robert J., 1985, "Imagine yourself set down". Mach, Frazer, Conrad, Malinowski and the role of imagination in ethnography, *Anthropology Today*, 1, 5: 7-14.
- Vásquez Estrada, Alejandro, 2017, *Reencuentro con el Argonauta. Malinowski y los desafíos de la antropología contemporánea*, México, Universidad Autónoma de Querétaro - Editorial Universitaria.
- Veracini, Lorenzo, 2010. *Settler colonialism: A theoretical overview*, London, Palgrave-MacMillan.
- Wayne, Helena, ed, 1995, *The Story of a marriage. The letters of Bronislaw Malinowski and Elsie Masson. Volume I: 1916-20, Volume II: 1920-35*, London-New York, Routledge.
- Weaver, Thomas, 2002, Malinowski as applied anthropologist, in *The dynamics of applied anthropology in the twentieth century: The Malinowski award papers*, Thomas Weaver, ed, Oklahoma City, Society for Applied Anthropology: 14-33.
- Wolfe, Patrick, 1999, *Settler colonialism and the transformation of anthropology. The politics and poetics of an ethnographic event*, London-New York, Cassell.
- Young, Michael W., 2004, *Malinowski. Odyssey of an Anthropologist 1884-1920*, New Haven and London, Yale University Press.

Antonino COLAJANNI has been Professor of Social Anthropology at Rome University “La Sapienza”. He did fieldwork in Ecuador among the Shuar and Achuar indigenous peoples (Amazonian region) and in Colombia among the Kogi and Aruaco (Sierra Nevada de Santa Marta). His main books are: *Problemi di antropologia dei processi di sviluppo* (Varese 1994); *Un futuro incerto. Processi di sviluppo e popoli indigeni in America Latina* (Roma 2007); *Gli usignoli dell’Imperatore. Lo studio dei mutamenti sociali e l’antropologia applicata nella tradizione britannica del contesto coloniale, dagli anni ’30 agli anni ’50* (Roma 2012); *El Virrey y los indios del Perú. Francisco de Toledo (1569-1581), la política indígena y las reformas sociales* (Quito 2018).

antcola@msn.com



COMMENTI E REPLICHE

Commenti a Bronislaw Malinowski, *l'antropologia pratica, la politica e il colonialismo* di Antonino Colajanni, con una risposta dell'autore

Marco Bassi

Università di Palermo
marco.bassi@unipa.it

Ho letto con molto interesse le note di Antonino Colajanni su Bronislaw Malinowski. Con una ricchissima ed argomentata revisione delle fonti secondarie mi pare che sia riuscito molto bene a dimostrare la debolezza delle argomentazioni tese a delegittimare l'antropologo sulla base di un ragionamento costruito con procedimento *ex post*. Certamente, la de-colonizzazione, conclusasi in Africa nei primi anni sessanta, ha costituito un mutamento storico radicale delle configurazioni globali, cui l'antropologia non poteva che rispondere con un cambio paradigmatico, volto a rigenerare e reinquadrare le basi della sua legittimazione. Come in ogni cambio paradigmatico, era necessario liberarsi del peso della *legacy* precedente, un'operazione che viene spesso condotta attaccando e delegittimando le impostazioni precedenti con i loro padri fondatori. Ma una volta fondati i nuovi approcci sarebbe opportuno tornare a storicizzare le esperienze e i contributi dei vari antropologi, a leggerli nel contesto cui appartengono, valutando i loro contributi sulla base delle teorie e delle metodologie a loro con-

temporanee. Colajanni ci dice chiaramente che Malinowski non era, formalmente, un rivoluzionario, nel senso che non ha attaccato il sistema coloniale. Piuttosto, ha messo in campo una strategia dialogante, tesa a garantire il flusso dei finanziamenti per i suoi studenti e per il nuovo approccio funzionalista, un approccio in grado di costruire il riconoscimento del modo di essere, di organizzarsi e di produrre dei soggetti collettivi colonizzati. L'impegno costante di Malinowski nel campo applicativo ci dice molto di più sul rispetto che dedicava ai nativi e sullo scopo ultimo della nuova impostazione che poche frasi estemporanee e decontestualizzate, tratte da carteggi intimi e scritte nei momenti di esasperazione che il campo duro può suscitare in chiunque. Ho trovato il testo di Colajanni particolarmente illuminante nel riportare gli interventi di Malinowski su questioni che diventeranno, molto più tardi, i punti cardine del diritto internazionale dei popoli indigeni. Mi riferisco, innanzitutto, a quanto riportato sui due famosi saggi del 1929 e 1930, là dove Malinowski delinea il progetto di un'antropologia tesa a produr-

This work is licensed under the Creative Commons © Marco Bassi *et al.*

Commenti a Bronislaw Malinowski, l'antropologia pratica, la politica e il colonialismo di Antonino Colajanni, con una risposta dell'autore

2022 | ANUAC. VOL. 11, N° 2, DICEMBRE 2022: 67-112.

ISSN: 2239-625X - DOI: 10.7340/anuac2239-625X-5397



re conoscenza sull'organizzazione politica delle "tribù" native, sul diritto consuetudinario, sui diritti sulle terre e le relative pratiche e concezioni della proprietà, sull'educazione e sugli aspetti economici legati alla produzione e al lavoro nel sistema tradizionale. Nel quadro ideale del "governo indiretto", questi vengono identificati come gli elementi conoscitivi utili per una buona amministrazione, aspetti che la prassi coloniale non riconosce. Colajanni ci dice che Malinowski criticò in maniera diretta le politiche terriere coloniali, fondate sui diritti individuali piuttosto che collettivi, e le prassi decisionali del Judicial Committee of the Privy Council, troppo debole rispetto ai diritti nativi per l'assunto dell'inconciliabilità delle istituzioni e idee giuridiche indigene con quelle della società civilizzata. Il nesso con i principi cardine dei diritti dei popoli indigeni espressi oggi nei due principali trattati globali è del tutto evidente. Sia la Indigenous and Tribal Peoples Convention (ILO 169) del 1989 che la Declaration on the Rights of Indigenous Peoples adottata dall'Assemblea Generale delle Nazioni Unite nel 2007 riconoscono, nell'ambito dei territori indigeni, la legittimità delle istituzioni, dei leaders consuetudinari, del diritto consuetudinario e delle forme di proprietà collettiva. Soprattutto, con riferimento a questi elementi i due trattati stabiliscono dei dispositivi procedurali che attribuiscono autonomia decisionale ai popoli indigeni in campi chiave, come in quello culturale ed educativo o rispetto alle iniziative di sviluppo che interessano i loro territori. L'esigenza riconosciuta di autonomia ci porta a guardare con altro occhio i vari interventi di Malinowski tesi a sostenere la "separazione" delle entità native, un posizionamento che, come puntualmente riportato da Colajanni, è stato ripetutamente criticato da vari com-

mentatori in chiave di atteggiamento discriminatorio se non proprio razzista. È utile richiamare qui il dibattito tra universalismo e relativismo. C'è un parallelismo tra l'itinerario dei diritti umani legati al sistema delle Nazioni Unite e il contesto coloniale. Come noto, il relativismo antropologico è rimasto escluso dalla definizione internazionale post-bellica dei diritti umani, focalizzato agli inizi sull'idea dell'universalità dei diritti umani, riferibili ai singoli individui. La pratica internazionale ha progressivamente dimostrato che l'approccio generalista non era in grado di rispondere alle discriminazioni sistemiche, per cui, su pressione della società civile e dei movimenti organizzati, forme sempre più particolariste di diritti hanno trovato il loro riconoscimento nei trattati promossi dalle Nazioni Unite, fino al riconoscimento dei diritti collettivi, soprattutto a partire dai due trattati citati. L'approccio universalista trova, con i dovuti distinguo, il suo corrispondente etico-ideologico nel modello coloniale del governo diretto. Come più volte osservato da Malinowski, questo approccio non ha impedito l'esproprio sistematico delle terre e il relegamento dei nativi a condizioni di lavoro assimilabili alla semi-schiavitù. Come sottolineato da Colajanni, in vari lavori Malinowski ha delineato la "separatezza" dei nativi come un mezzo per difendere e proteggere i nativi dagli Europei, e sostenuto l'esigenza di assicurare autonomia amministrativa agli Africani, con un adeguato controllo sulle terre e il riconoscimento dell'autonomia culturale. La visione malinowskiana è quindi quella di un pluralismo giuridico assimilabile a quello di recente introdotto per effetto all'evoluzione relativista del diritto internazionale. Il progetto malinowskiano dell'antropologia funzionalista è definito con questa visione in mente, an-

che se riferito all'unico quadro pluralista possibile in quel momento storico, ovvero il governo coloniale indiretto. Come ci ricorda Colajanni, i funzionalisti "si opposero costantemente all'idea dell'Impero della uniformità". Hanno costruito sapere e dato il resoconto della vasta pluralità delle civiltà esistenti all'interno dei confini imperiali, ovvero di modi di essere che "dovevano essere protette e riconosciute dal diritto internazionale". Questa visione e queste idee relativiste, nate nel contesto coloniale, sono state travolte dall'ideologia nazionalista prodotta dalla decolonizzazione, per ritrovare la loro strada solo diverse fasi storiche successive e in un nuovo contesto globalizzato, questa volta sulla spinta organizzata degli stessi attori "nativi" ed indigeni. La diretta corrispondenza tra i contenuti dei trattati internazionali sui diritti indigeni e gli elementi investigati dalla scuola funzional-strutturalista indica che i diritti indigeni – così come oggi formulati – non avrebbero potuto essere concettualizzati senza lo sfor-

zo teorico e metodologico messo in campo dalla scuola antropologica che più di ogni altra ha permesso di delineare in chiave positiva i tanti modi diversi di essere collettivamente organizzati, tutti legittimi. Mi sembra quindi doveroso riprendere le osservazioni finali di Colajanni dedicate a sfatare il mito post-coloniale di un'antropologia assoggettata agli interessi coloniali, una tesi del resto già presentata dall'autore in *Gli usignoli dell'imperatore* (2012): gli amministratori coloniali erano piuttosto inclini ad accogliere l'antropologia evolucionista, universalista e legittimante nei confronti dell'impresa coloniale. Il funzional-strutturalismo, con il suo apporto rivoluzionario sul piano teorico-metodologico, rispondeva a un progetto di antropologia pratica che permise la visualizzazione di nuove e diverse entità politiche e giuridiche, un fine certo non desiderabile per le autorità coloniali, anzi direi profondamente incompatibile, la cui portata innovativa e le cui potenzialità sono testimoniate dalla storia.

Valeria RIBEIRO Corossacz

Università di Roma Tre

valeria.ribeirocorossacz@uniroma3.it

In questo breve testo tenterò di affrontare un tema presente nel saggio di Colajanni sull'antropologia pratica di Malinowski: possiamo definire Malinowski razzista? Si tratta di una questione rilevante anche perché ci permette di pensare in senso più ampio il rapporto tra la formazione della nostra disciplina e il razzismo. Cercare di rispondere a questa domanda, infatti, non significa solo riflettere su come si discute e si presenta in classe l'opera di Malinowski, oltre al classico schema interpretativo "eccellente et-

nografo/scarso teorico", ma anche capire come, proprio riconoscendo il razzismo nella storia della disciplina, possiamo insegnarla con una prospettiva antirazzista. Per rispondere alla questione in oggetto, propongo di pensare il razzismo come un rapporto sociale storicamente determinato, un rapporto di potere, di forza, in cui, nel contesto della colonizzazione ed espropriazione condotte dagli europei di terre e popolazioni di ampie parti della terra, hanno preso forma dei gruppi di esseri umani percepiti come naturali e

come naturalmente condizionati: le razze¹. Nell'affrontare e contrastare l'accusa di razzismo rivolta a Malinowski, Colajanni propone "una riduzione netta nell'uso del termine" razzismo a una fase culturale della storia europea (in particolare in Germania e in Italia) che è strettamente collegata a un campo che sarebbe quello delle teorie che facevano riferimento a una disordinata tradizione di ricerche biologiche-fisiche (p. 49). Malinowski non essendo mai stato né sostenitore, né coinvolto in questi dibattiti teorici, sarebbe allora esente dall'accusa di razzismo, che diventa quindi eccessiva e inappropriata (*ivi*). Se definiamo il razzismo come un fenomeno che si esaurisce nelle dimensioni culturale e teorico-legislativa, perdiamo di vista una parte importante della realtà in cui si muovevano gli/le antropologhe e i gruppi e i territori da essi studiati negli anni di Malinowski. Anche osservando il presente, è difficile pensare che non esista razzismo poiché siamo in un contesto in cui le teorie pseudo scientifiche sulla gerarchia razziale non hanno (quasi) nessun credito, e in cui si afferma che la razza non esiste. La realtà che viviamo ci invita a pensare che il razzismo persiste proprio perché è un rapporto sociale che si trasforma costantemente, ed esso rimane una lente che informa il modo di comprendere le diseguaglianze anche in assenza del concetto di razza. Il periodo in cui visse Malinowski è l'esito di un lungo processo di cambiamento del mondo in quanto mondo (Quijano 2000), in cui alcuni gruppi di europei hanno messo in atto forme specifiche di appropriazione, espropriazione e oppressione materiale di popolazioni del sud globale, alimentate e supportate da un apparato discorsivo e

teorico basato sull'idea di razza. Essa legittimava, in un contesto sempre più regolato dal principio di eguaglianza, l'idea secondo cui alcuni erano inferiori ed altri superiori, alcuni degni di amministrare e altri soggetti da amministrare e sfruttare. In questo senso, se riconosciamo il razzismo come rapporto sociale, formatosi storicamente, e ideologia ad esso connesso, possiamo senz'altro riconoscere Malinowski come razzista, perché non era interessato a mettere in discussione i presupposti materiali e ideologici di questo rapporto sociale su cui si reggeva l'intero sistema mondo di cui lui faceva parte, e da cui traeva benefici. Non c'è contraddizione tra questa visione di Malinowski, conseguente al riconoscerlo come uomo bianco radicato nel contesto europeo di inizio novecento, e ricordare che egli difese la necessità di studiare e comprendere le popolazioni native ("primitive") dal loro punto di vista, che si impegnò nell'assistere le vittime dell'antisemitismo (p. 50). Come ha scritto Stocking in merito al ruolo di Boas come critico della nozione di razza, "despite his basic liberal humanitarianism outlook, he was a white-skinned European writing for other white-skinned Europeans at the turn of the century" (1982: 189). Boas non mise mai in discussione l'idea che la razza esistesse, ma lottò strenuamente affinché nessun legame causale fosse stabilito tra cultura e razza. Per Boas la razza non era una categoria politica che crea gruppi sociali, anche se i gruppi sociali definiti come razze dovevano esseri riconosciuti e valorizzati per le loro specificità culturali. Il suo contributo in questo senso è stato fondamentale, e non solo per l'antropologia, ma non sufficiente per combattere il raz-

1. Per alcuni riferimenti si vedano Guillaumin 2002, e Quijano 2000.

zismo, e questo è chiaro quando Stocking mette in evidenza *per chi* scriveva Boas.

Allo stesso modo possiamo e anzi dobbiamo riconoscere, e insegnare a riconoscere, che Malinowski “diffuse tra i suoi allievi e nel pubblico più in generale l’idea che le istituzioni non-Europee avevano un loro intrinseco valore” (p. 29), e come lo abbia fatto proprio attraverso l’etnografia. Tuttavia dobbiamo ricordare che egli non si avvicinò all’impensato: perché gli inglesi avrebbero dovuto amministrare e modernizzare interi territori fuori dalla Gran Bretagna? Malinowski non mise mai in discussione l’esistenza stessa dell’amministrazione coloniale, la criticò, argomentò a favore dell’idea che l’antropologia potesse offrire strumenti di sostegno pratico al governo coloniale, ma non poteva pensare che le popolazioni colonizzate potessero vivere senza e contro l’apparato coloniale. Il punto ovviamente non era tanto riformare, migliorare il sistema amministrativo coloniale, ma proprio negarne la legittimità poiché questo avrebbe comportato comprendere la necessità di rinunciare ai vantaggi economici che il colonialismo portava allo sviluppo delle nazioni europee attraverso politiche estrattiviste e violenze che Colajanni ricorda con precisio-

ne. Così come per Boas, è utile porsi la domanda *per chi* scrivesse Malinowski.

In *Cuore di tenebra*, con le parole di Marlow Conrad dipinge l’impresa coloniale come “la gaia danza della morte e del commercio” (Conrad 2020: 20). Nel racconto emerge anche l’idea che fosse possibile pensare in termini di parentela – a me sembra quasi in opposizione alla discontinuità del concetto di razza – la relazione tra chi conduceva questa gaia danza e chi vi soccombeva. Eppure si tratta di una descrizione che gronda violenza razzista: “Be’, voi sapete che è proprio questo il lato peggiore della cosa – il sospetto che non fossero disumani si affacciava poco a poco. Quelli gridavano e saltavano e giravano su sé stessi e facevano orribili smorfie; ma ciò che ti faceva rabbrivire era proprio il pensiero che appartenessero all’umanità – come voi – il pensiero di una tua remota parentela con questo frastuono selvaggio e appassionato” (2020: 52). Il nostro impegno nel leggere e insegnare l’intera opera di Malinowski è analizzare le molteplici forme in cui si sostanzia la violenza razzista, comprendere come riconoscere parentele e valori intrinseci a ciascuna cultura non necessariamente porta a destituire i benefici materiali del razzismo.

Antonio DE LAURI

Chr. Michelsen Institute
Norwegian Centre for Humanitarian Studies
antonio.delauri@cmi.no

Saper interagire in modo appropriato con il lavoro di Bronislaw Malinowski è opportuno non semplicemente per una questione educativa, che pur rimane importante, relativa all’insegnamento della storia della disciplina. È opportuno anche perché la produzione scientifica di Malinowski, con i suoi pregi e i suoi limiti, e il suo collo-

camento nel quadro storico coloniale continuano a essere rilevanti per discutere il complicato nesso che esiste tra la produzione del sapere antropologico, il contesto storico in cui si inserisce e gli usi che di questo sapere possono essere fatti. Ciò al netto del contributo più specifico di alcune opere di Malinowski in diversi ambiti dell’an-

tropologia. Per esempio, avendo iniziato i miei studi di dottorato con una particolare attenzione all'antropologia giuridica, la lettura di *Crime and Custom in Savage Society* (1926) riscontrava un mio più diretto interesse rispetto ad altri lavori, così come di mio interesse erano le riflessioni di Malinowski pubblicate postume sui temi della libertà e della guerra. È con una certa preoccupazione che ci si trova a constatare che quanto scrive Antonino Colajanni a proposito dell'approccio di Malinowski al diritto tradizionale (cioè che “era impossibile per un amministratore gestire il diritto e la giustizia senza avere una conoscenza approfondita, e priva di pregiudizi, sulla società locale”) poteva essere tranquillamente ribadito nel processo di ricostruzione giuridica dell'Afghanistan post-2001, governato dalla cosiddetta “comunità internazionale” e caratterizzato da una scarsa conoscenza e in taluni casi persino un esplicito ripudio delle forme consuetudinarie del diritto e della giustizia. A spese ovviamente della popolazione afgana.

Colajanni tocca vari aspetti dell'opera di Malinowski su cui sarebbe possibile concentrarsi. Volendo focalizzare il mio breve spunto di riflessione sul potenziale ruolo dell'antropologia al di fuori dello spazio accademico, partirei da due semplici constatazioni. La prima è che non tutto quello che scriviamo (in quanto antropologi) invecchia bene, e ciò valeva tanto ai tempi di Malinowski quanto oggi. La seconda è che non tutto quello che scriviamo (uso “scriviamo” in senso ampio riferendomi a ciò che produciamo come risultato delle nostre ricerche) fa sufficientemente i conti con le forme di potere che ci influenzano in un determinato periodo storico. Invecchiare bene, cioè mantenere un certo grado di adeguatezza e rilevanza col trascorrere del tempo, e fare i con-

ti col potere sono presupposti importanti per affrontare la questione che Colajanni chiama “esercizio di influenza”, vale a dire la possibilità di innescare o influenzare in una qualche misura processi di cambiamento sociale, di giustizia, di eguaglianza come parte integrante dello sviluppo e della diffusione della conoscenza antropologica. Si tratta chiaramente di questioni che sono state storicamente e abbondantemente affrontate nell'ambito dell'antropologia applicata, nel contesto relativo alla configurazione di una antropologia pubblica e, più in generale, nei molti lavori di tutti gli antropologi e le antropologhe che si sono poste il problema della rilevanza sociale (ma anche politica) dell'antropologia.

A ragione, Colajanni ricorda che in Malinowski non troviamo una adeguata trattazione delle diverse forme che il potere coloniale assumeva, sia in termini di strutturazione degli assetti politico-giuridici delle colonie sia in termini di relazione tra antropologia e amministrazione coloniale. Allo stesso tempo, Colajanni invita a un esercizio storiografico inserendo tale limite nel quadro più complesso dell'opera malinowskiana richiamando quindi l'attenzione sui contesti diversi e sulle situazioni concrete che caratterizzano la ricerca e la produzione scientifica di Malinowski.

Oggi, rispetto al periodo di Malinowski, mi pare si possa affermare che ci sia una maggiore consapevolezza circa il ruolo dell'antropologia e della ricerca più in generale, ma sarei cauto nell'esagerare la profondità e la sistematicità di tale consapevolezza. Molti detrattori di Malinowski (così come di altri antropologi del passato), infatti, mentre da un lato enfatizzano i peccati delle precedenti epoche della disciplina, dall'altro sopravvalutano la ca-

pacità odierna di confrontarsi col potere. Quanto realmente riescono o perlomeno provano, gli antropologi e le antropologhe di oggi, a smarcarsi dalle diverse forme di potere che impattano il nostro lavoro? Quanti hanno avuto occasione di svolgere lavori su commissione o valutazioni di programmi per le Nazioni Unite o la Banca Mondiale o altre agenzie umanitarie e di sviluppo, conoscono bene le difficoltà che si presentano allorché i risultati della ricerca si allontanano dalle aspettative di chi la finanzia. Ma il problema va ben oltre l'antropologia applicata. Quando gli antropologi ricevono finanziamenti dalla Commissione Europea per fare ricerca, per esempio, sulle migrazioni, interagiscono con una istituzione che ha tra i propri obiettivi anche quello di migliorare la "protezione" dei confini europei (cioè renderli più difficili da attraversare) mediante agenzie come Frontex. Alcuni progetti di ricerca della Commissione Europea sono esplicitamente orientati al rafforzamento del controllo dei confini. Molte ricerche sul tema della mobilità e delle migrazioni, d'altro canto, ambiscono a problematizzare e ripensare la governance migratoria. Ciò nonostante, l'approccio delle istituzioni europee rimane fortemente impostato su una logica securitaria e discriminatoria con effetti devastanti per le popolazioni in movimento (che scappino da situazioni di guerra, povertà o altro). La frustrazione dei ricercatori finanziati e non ascoltati dalla Commissione Europea è chiaramente interpretata in una lettera aperta intitolata *A call by concerned researchers for immediate action and radical*

revision of current EU policies on mobility and migration governance indirizzata alla leadership della Commissione (https://admigov.eu/upload/Call_EU_funded_researchers.pdf). Tuttavia, c'è forse di più del non essere ascoltati. Nella misura in cui si compete per ottenere finanziamenti e si accettano le regole del gioco, il grado di complicità con le logiche degli enti finanziatori si fa più problematico. Lo stesso vale, su altri fronti, per ciò che riguarda l'accettazione della cosiddetta "audit culture" che impone regole talvolta assurde per misurare il sapere scientifico.

Sì, rispetto ai tempi di Malinowski forse si leggono oggi più articoli e libri con un cosiddetto "approccio critico", ma è anche vero che in molti casi si tratta di una critica innocua, di convenienza, una critica che è tale solo esteticamente e che non riflette un sostanziale e sincero confronto con il potere (che può essere il potere delle istituzioni governative, delle multinazionali, ecc.). Nei due anni di governo del Covid-19 in Italia, per esempio, è sembrata imbarazzante la distanza tra il presunto atteggiamento critico dell'antropologia e il prevalente silenzio (sempre con eccezioni, ovviamente) di fronte a qualunque modalità di lettura e gestione della pandemia "offerta" dagli organi governativi e supportata da altri settori della scienza. Molti antropologi medici, che a lungo hanno spiegato i meccanismi attraverso il quale il potere si fa sapere medico e viceversa, avrebbero senz'altro potuto posizionarsi in maniera differente dalla cieca obbedienza e contribuire maggiormente al dibattito pubblico.

Frederico DELGADO ROSA

CRIA Centre for Research in Anthropology
Universidade Nova de Lisboa
fdelgadorosa@fcsh.unl.pt

Antonino Colajanni offre un prezioso contributo all'antropologia, sottoponendo un tema controverso a metodi rigorosi che si rifanno alla tradizione storicistica italiana. Seguendo un'analisi cronologicamente orientata degli scritti di Malinowski e della letteratura secondaria, questa accurata panoramica chiarisce alcuni aspetti fondamentali dello scottante dossier su Malinowski e il colonialismo. Prima fra tutte, la questione della presunta dicotomia tra *Argonauts of the Western Pacific* (1922) e gli scritti successivi dedicati al "contatto culturale" – ovvero tra il vecchio e il nuovo Malinowski. Colajanni dimostra la falsità di tale contrapposizione: non solo il primo saggio di Malinowski sull'antropologia applicata apparve nel 1922, ma già nel 1916 l'antropologo era stato consultato dal governo australiano su questioni coloniali e aveva pensato di inserire, nella sua monografia, un capitolo sulle relazioni tra "bianchi" e "neri". Soprattutto, Colajanni sostiene che le considerazioni metodologiche contenute nell'"Introduzione" di *Argonauts of the Western Pacific*, notoriamente incentrate sulla ricerca del "punto di vista del nativo", sono riconducibili all'aspetto pratico dell'antropologia malinowskiana. Nonostante i mutamenti culturali indotti dal colonialismo, la presenza del passato nel presente non si configurava come mera sopravvivenza e oggetto di erudizione antiquaria, ma come una forza attiva che doveva essere compresa se si volevano attenuare gli effetti dell'"invasione" europea, un termine di cui Malinowski fu pioniere.

Queste riflessioni introducono un altro tema che si colloca all'incrocio tra il vec-

chio e il nuovo Malinowski, ovvero la critica costante delle ricostruzioni congetturali dell'umanità primordiale attraverso le società viventi. Colajanni dimostra che il rifiuto dell'antropologia evoluzionista e diffusionista, una dimensione importante di *Argonauts of the Western Pacific*, fu sottilmente convertito nel ripudio dell'antropologia "inutile". In altre parole, qualsiasi ambiziosa aspirazione a recuperare le origini o i primi sviluppi della società primitiva era non solo intellettualmente, ma anche politicamente sbagliata: poteva contribuire all'ideologia civilizzatrice, non a politiche rispettose delle reali istituzioni indigene. Il saggio di Colajanni rivela che Malinowski associava la storiografia speculativa non solo agli antropologi a tavolino, ma anche agli etnografi dilettanti o coloniali. La sua strenua difesa della ricerca sul campo condotta dagli antropologi funzionalisti, dotati di una formazione accademica, fu un processo non privo di tensioni. Colajanni ricorda il conflitto tra le due categorie in termini di autorità etnografica, in particolare perché i soggiorni notevolmente più lunghi delle figure coloniali (alcune delle quali, peraltro, avevano studiato antropologia prima che Malinowski iniziasse le attività didattiche alla London School of Economics) mettevano in ombra la ricerca sul campo dei nuovi antropologi professionisti. Nonostante la presunta inutilità dell'etnografia coloniale, essa tendeva a essere, come suggerisce Colajanni, più legata al sistema di quanto non lo fossero le riflessioni di Malinowski sull'antropologia applicata, che erano nel migliore dei casi innocue e nel peggiore ingenu-

Malinowski intratteneva relazioni ambivalenti con le potenze coloniali, sia perché talvolta concordava con alcuni loro specifici orientamenti, sia per ragioni tattiche legate a esigenze pratiche. Diffidando della critica radicale postcoloniale come impresa presentista, Colajanni decostruisce l'accusa di razzismo mossa a Malinowski e coraggiosamente storicizza le sue inquietanti opinioni sull'Apartheid sudafricano. Pur tenendo conto delle prime critiche di Max Gluckman (1911-1975) alle posizioni di Malinowski sul cambiamento culturale prodotto dal colonialismo, Colajanni evidenzia le loro connessioni intellettuali e storiche. In modo convincente, il suo saggio ritrae infine Malinowski come figura intellettuale che non fu né colonialista né anticolonialista. Allo stesso modo, il profondo legame tra l'impero e gli etnografi evolucionisti o diffusionisti non viene messo in discussione da Colajanni, che sottolinea il valore degli studi esemplari di Henrika Kuklick e George W. Stocking, Jr. sugli antropologi governativi britannici degli inizi del novecento.

C'è almeno un aspetto di questo fondamentale crocevia che merita di essere approfondito. Numerosi resoconti etnografici pre-malinowskiani rivelano non solo il fervore imperiale e le prospettive evolucioniste o diffusioniste, ma anche una qualche forma di comprensione del punto di vista del nativo e, occasionalmente, considerazioni pratiche sulla sua possibile conciliazione con le politiche coloniali. In alcuni casi, anche l'eccentricità teorica può portare a suggerimenti benevolmente aperti al punto di vista nativo, come quando l'ufficiale britannico Henry Cecil Jackson (1883-

1962), autore della prima dimenticata monografia dedicata ai celebri Nuer (*The Nuer of the Upper Nile Province*, 1923), ricorse a *The Golden Bough* (1890) di James George Frazer (1854-1941) per criticare la confisca del loro bestiame. In altri casi, come in *The Ghost Dance Religion and the Sioux Outbreak of 1890* (1896) di James Mooney (1861-1921), il mito della tenda di Malinowski perde significato e rilevanza quando il villaggio tribale lascia il posto alla riserva. Etnografo di origine irlandese, Mooney capì subito che, lungi dall'essere una tradizione precoloniale, la novità tradizionalista era legata all'oppressione coloniale, che criticò coraggiosamente. Nei cinquant'anni precedenti la pubblicazione di *Argonauts of the Western Pacific*, una vasta letteratura che consta di oltre 365 monografie etnografiche, firmate da più di 220 autori, è stata prodotta sulla base di esperienze sul campo contrastanti e metodi diversi, tra i quali la ricerca intensiva, sul campo, incentrata sull'uso delle lingue native. Questa scomoda verità può alimentare la fiamma della critica radicale, accentuando le continuità ideologiche più che le rotture tra Malinowski e i suoi predecessori. Una sfida alternativa, e a mio avviso più innovativa, consiste nell'esplorare queste genealogie al di là della ricerca sistematica, se non esaurita, della violenza coloniale esercitata nel passato disciplinare. Oltre alla dicotomia tra il vecchio e il nuovo Malinowski, altre polarità nette possono essere messe in discussione. Privilegiando la contestualizzazione storicista a scapito delle visioni manichee, il saggio di Colajanni scardina l'attuale febbre da decolonizzazione e ispira ulteriori esercizi sulla storia dell'antropologia e il colonialismo.

Andrea E. Pia

London School of Economics
and Political Science
a.e.pia@lse.ac.uk

[Strrt- scricchiolio di un cassetto traballante, causato dal suo scorrere difficoltoso lungo cerniere di legno modellate dal tempo].

Leggenda vuole che alla base del cassetto superiore di destra di una scrivania in legno di faggio in stile tardo ottocento, custodita dietro alla porta di un ufficio annidato nel sottotetto al sesto piano dell'Old Building, l'edificio più antico dell'ormai ipermoderno campus della London School of Economics (LSE), sia preservata, quasi intagliata nel legno, la firma originale di Bronisław Kasper Malinowski. Ancora oggi, la scrivania, ed il suo cassetto, cosituirebbero parte dell'eredità materiale trasmessa fra direttori del dipartimento al loro avvicinarsi. A cento anni dalla pubblicazione in inglese di *Argonauti del Pacifico Occidentale*, che sicuramente non fu scritto in quell'ufficio, lavorare sulla scrivania di Malinowski è comunque considerato un incredibile traguardo professionale se non forse fonte di ingombranti responsabilità. Proprio come nel *kula ring*, teorizzato da Malinowski, la sua scrivania ha col tempo assunto il valore di un oggetto di scambio attraverso il quale la nozione di status accademico in Gran Bretagna viene prodotta, negoziata, e le relazioni stabilite attorno ad essa estese.

Malinowski prese in carico la direzione del Dipartimento di Antropologia Sociale della LSE nel 1927. Nel secolo che si interpone tra noi e quel momento simbolico si articola presumibilmente la parabola intellettuale e politica dell'Antropologia Sociale britannica. Se Malinowski prese la disciplina per trasformarne per sempre metodi ed ambizioni, la sua eredità odierna rima-

ne largamente contestata, forse fraintesa, esattamente come lo è il ruolo e la collocazione della teoria antropologica contemporanea. Dico ciò da uno spazio epistemico ben preciso: in quanto membro del gruppo di "agitatori a contratto" che nel 2018 in collaborazione al collettivo studentesco *Decolonising LSE* mise pressione al Dipartimento di Antropologia affinché rinominasse l'aula un tempo dedicata a Charles Seligman e in cui ancora oggi si tiene il Seminario settimanale di teoria antropologica istituito proprio da Malinowski, ho ben chiaro come alcuni testi malinowskiani siano stati giustamente oggetto di lettura critica, e in modo particolare i suoi celebri *Diari*. Da *Decolonising the Curriculum* a *Rhodes Must Fall*, non c'è discussione oggi circa la pratica antropologica nel Regno Unito che non verta intorno alla domanda: quali autori sono degni del nostro rispetto e della nostra attenzione? Quale canone per una antropologia adatta al presente?

E da queste premesse quindi che ho approcciato il testo di Antonino Colajanni su Malinowski, testo da cui ho imparato molto e che mi ha convinto, attraverso la sua eloquenza e la ricchezza di fonti, a riconsiderare alcuni dei presupposti che davano ormai per acquisiti circa importanza dell'opera malinowskiana. Da lettore educato (ma assolutamente non esperto) del testo, vorrei offrire a questo dibattito alcune riflessioni, e queste esclusivamente da una prospettiva atlantica. Mi focalizzerò principalmente su due punti: il ruolo giocato dalla teoria malinowskiana in antropologia legale; e le recenti accuse di razzismo rivolte alla sua opera.

Per quanto riguarda il cosiddetto principio di *indirect rule*, la lettura di Colajanni è brillantissima, e in linea con un recente testo di Young (2004). A riguardo, mi limito a constatare come l'antropologia e la storiografia britannica marxista degli anni settanta abbiano posto l'accento su come processi di devoluzione politico-giuridica nelle colonie inglesi avessero fondamentalmente portato a due macro-storture amministrative, con conseguenze ragguardevoli circa la tenuta ed equità sociale della vita nativa in questi territori. Per prima cosa, sotto *direct rule*, la Corona Inglese agiva secondo ideali paternalistici ma progressisti (per l'epoca): molte delle corti coloniali erano ben predisposte verso casi che prendevano in considerazione il diritto delle donne. Una serie di sentenze favorevoli all'emancipazione femminile fu violentemente osteggiata dalle élite native e collaborazioniste insediate nelle colonie, e ciò portò ad un irrigidimento del governo coloniale e all'ideazione dell'*indirect rule* come strumento di pacificazione del conflitto sociale. Le corti di diritto consuetudinario erano perciò intese a rafforzare il potere del patriarcato nativo. Secondariamente, il diritto consuetudinario ricostruito attraverso le politiche di promozione dell'*indirect rule* era largamente riconosciuto come finzione storica, in realtà strumento di alleanza fra governo coloniale ed élite collaborazioniste per il contenimento del dissenso (qui la mia ricostruzione è piuttosto facile, il testo di riferimento è di M. Chanock *Law, Customs, and Social Order* (1985), o forse il più noto testo di M. Mamdani *When Victims Become Killers* (2001). Il testo di Colajanni gioca con arguzia lungo il confine fra *direct* and *indirect rule*, e ci permette di valutare in che misura l'approccio malinowskiano abbia aiutato a dar forma all'ontologia politica coloniale.

Tuttavia, secondo il mio modestissimo parere, la parte migliore del saggio di Colajanni riguarda il modo in cui le accuse di razzismo rivolte all'opera di Malinowski vengono disinnescate. È qui che troviamo un antidoto essenziale all'impoverimento di idee e concetti che mi sembra caratterizzare il dibattito pubblico italiano (e non solo) relativo all'universo morale dei padri fondatori in antropologia. A riguardo, una nota a margine: sarebbe opportuno sottolineare come il gradualismo riformista "in difesa dei nativi" proposto da Malinowski, pur militando rumorosamente contro qualsivoglia accusa di razzismo retroattivo, suggerisca però una strumentalizzazione indebita da parte dell'antropologo, il quale, in definitiva, si pone come "power broker" fra governo e soggetti coloniali: lo status di sub-ordinazione di quest'ultimi diventa in questo modo terreno di elezione per l'antropologo britannico, il quale, spesso direttamente sovvenzionato dalle amministrazioni coloniali, se non indirettamente attraverso infrastrutture e possibilità di accesso a gruppi nativi, si trova in definitiva professionalmente investito nel mantenimento dello status quo. Sia chiaro: questa posizione non si configura come razzista, ma se letta con le lenti del presente suggerisce connivenze con forme di razzismo sistemico, in quanto legittimata dall'esistenza dell'occupazione coloniale. Si paragoni ad esempio la posizione di Malinowski a quella, ben più critica, di Frank Cushing e James Mooney, contemporanei di Franz Boas ma, in chiave di diritti nativi, politicamente massimalisti (pochi si ricordano di loro, forse proprio per le proprie idee politiche). Per casi simili rimando al recente testo di Delgado Rosa e Vermeulen (2022).

[Stud- cassetto chiuso].

Leonardo PIASERE

Società Italiana di Antropologia Applicata
leonardo.piasere@univr.it

Non pare dall'intervento al Convegno Volta del 1938 – che Stocking (1995: 413) sembra non conoscere – che Malinowski fosse diventato “increasingly reluctant” verso il *color bar* dopo il suo viaggio in Sud Africa nel 1934, tutt'altro! Ma non risponderò qui alla critica che Colajanni mi rivolge perché, visto lo spazio a disposizione, e quindi per non ricadere nelle supposte “rapidità e approssimazione”, spero poter tornare in altra sede sull'argomento; mi limito a ricordare che non vi è stato un solo “lato oscuro dell'etnologia” (Zerilli 1998), ma anche quello di un'antropologia culturale che ha “scientificamente” legittimato e suggerito, quando non apertamente supportato, le politiche di apartheid, specie in Sud Africa (Gordon 2007; Fredrikson 2016: 118-120, 138-144; Niehaus 2017), con cui a mio avviso l'intervento di Malinowski al Convegno Volta completamente collima.

Resto comunque sul tema del Convegno Volta svoltosi dal 4 all'11 ottobre 1938 a Roma, trattando due aspetti: primo, per constatare come la postura di Colajanni rimanga quella tradizionale della maggior parte dell'antropologia italiana del secondo dopoguerra, che fatica a fare i conti con la propria storia e soprattutto che fatica ad elaborare il razzismo che l'ha per decenni caratterizzata; secondo, per segnalare alla comunità degli antropologi ciò che gli storici dell'antisemitismo italiano sanno da una quindicina d'anni, e cioè quali siano stati i motivi che spinsero Malinowski a

partecipare a quel Convegno pur non presenziando di persona.

Circa il primo punto, mi preme ricordare che fin dai primi anni settanta Giulio Angioni (1972: 5; 1973: 41-45) aveva attirato l'attenzione su alcuni partecipanti al Convegno che gli risultavano collusi col fascismo. A me interessa accennare alla collusione col razzismo, perché non è da confondere razzismo con nazismo e fascismo. Trovo irricevibile l'idea di Colajanni che si debba etichettare di “razzista” solo il razzismo degli stati nazifascisti della prima metà del Novecento. Tutta la storiografia contemporanea sul razzismo si sofferma sul carattere ameboide del fenomeno, prontissimo a cambiare pelle al mutar delle situazioni². Ora, la storiografia dei razzismi del fascismo italiano si è di molto arricchita e complessificata negli ultimi trent'anni³ e non ci si può più nascondere dietro il solito paravento di Lidio Cipriani. Così, fra gli studiosi italiani presenti al Convegno che Colajanni cita come “sobri e non legati alle ideologie coloniali”, vi erano in realtà, per usare l'etichetta ormai canonica di Raspanti (1994), dei nazional-razzisti proclamati come Raffaele Corso e Sergio Sergi, i quali furono membri del Consiglio Superiore della Demografia e della Razza, istituito presso il Ministero dell'Interno il 5 settembre 1938 (un mese prima del Convegno Volta); essi faranno anche parte della Commissione ristretta dello stesso Consiglio che redi-

2. Per non fare che pochi e notissimi rimandi: Taguieff 1994 [1988], 1998 [1997]; Fredrickson 2016 [2002]; Berthencourt 2017 [2013]).

3. La bibliografia è abbondante e in aumento e mi limito a segnalare: Raspanti (1994), Gillette (2002), Mantovani (2003), Pogliano (2005), Cassata (2008), Israel (2010); mi permetto di rimandare anche a Piasere (2021) per gli aspetti più strettamente legati all'antropologia accademica.

gerà un nuovo manifesto della razza, che sarà approvato nell'aprile 1942 (Piasere 2021). Vi erano dei razzisti di fatto come Renato Biasutti, del quale consiglio di leggere alcune chicche (fra le tante, Biasutti 1941: 293). D'altra parte, al Convegno sarà Cipriani a leggere l'intervento di Biasutti, assente, ed è da credere che l'avrà fatto con piacere mentre declamava:

i biotipi negri, nonostante la loro innegabile potenza animale, rappresentano elementi psichicamente e mentalmente inferiori che in una società moderna possono avere soltanto un posto subordinato. Nei gruppi etnici nei quali la razza negra appare più pura, è sensibilmente più basso il livello mentale e morale: dove l'analisi antropologica scopre tracce più o meno rilevanti di infiltrazioni europoidi, sono evidenti i segni di una vita culturale più elevata e anche di qualche apporto originale alle forme indigene della cultura. Si può affermare con ogni sicurezza che nell'Africa negra e negroide il livello mentale medio è in rapporto diretto con la porzione di sangue europeo assorbito (Biasutti 1939: 90-91).

E vi erano studiosi perlomeno complici, come Raffaele Pettazzoni, il quale, membro della Reale Accademia d'Italia, il 26 agosto 1938 (poco più di un mese prima del Convegno) viene nominato membro della "Commissione per lo studio dei problemi della razza" istituita presso la stessa Accademia. Diversamente da altri accademici che declinarono l'invito a partecipare, Pettazzoni contribuì fino alla fine ai lavori. Capristo (1997: 100) documenta che la Commissione "promosse anche un'indagine di carattere statistico sui contribuenti ebrei, con riferimento all'imposta sul valore locativo, in collaborazione con il Mi-

nistero delle Finanze, nel quadro delle iniziative volte ad individuare in modo capillare 'i cittadini italiani di razza ebraica', per poterli poi colpire al momento opportuno". Per i motivi ben spiegati da Florian Wagner (2022: 257-280), l'antropologia "pratica" di Malinowski è ben vista da questi colleghi italiani, non per forza filo-hitleriani come Cipriani, miranti alla costituzione di un'"Eurafrica fascista". Pettazzoni (1939), mallevadore al Convegno delle idee sul colonialismo scientifico di Malinowski⁴, è esplicito al riguardo nel suo intervento. Egli era stato l'ispiratore del Convegno sull'Africa e ciò spiega l'attivismo del collega Francesco Orestano, presidente del Convegno⁵, nell'impegno personale che dimostra nel mettere a tacere quello che Michael Young chiama il "Volta Incident".

E veniamo giusto al secondo punto. Annalisa Capristo (2006: 205-222) ha il merito di aver riportato alla luce la documentazione che illustra i fatti che coinvolsero Malinowski nei mesi precedenti lo svolgimento del Convegno. Il suo studio è centrato sulla solidarietà o meno che gli scienziati ebrei esclusi dal IX Convegno Volta (poi non svoltosi) ricevettero dai colleghi non ebrei, ma fornisce anche dati sull'VIII Convegno e su Malinowski, che, aggiunti in un'Appendice al suo lavoro, sono forse per questo passati finora inosservati. La ricostruzione di Capristo si giovava anche di una corrispondenza intrattenuta nel 2005 con Michael Young, che le aveva fornito diverse indicazioni tratte dal carteggio privato di Malinowski. Voglio qui (e non con una piccola nota a piè di pagina) ringraziare Annalisa Capristo per aver messo a mia disposizione con grande disponibilità tutta la documentazione in suo possesso, com-

4. Come aveva ben notato più di quarant'anni fa Giovanni Dore (1981: 288).

5. Circa le idee sugli africani di questo filosofo "realista", cfr. il suo intervento al Convegno stesso (Orestano 1939).

prese le parti da lei non pubblicate. E voglio ringraziare Michael Young che mi ha gentilmente inviato⁶ il testo su “The Volta Incident”, parte del capitolo intitolato “Anthropology Begins at Home”, del volume ancora inedito che continua il suo *Malinowski* (2004). Ciò che qui schematicamente riassumo, quindi, deriva unicamente dalle ricerche di prima mano svolte da Capristo presso l'archivio dell'Accademia dei Lincei, che conserva la documentazione della soppressa Reale Accademia d'Italia, e dal capitolo inedito di Michael Young⁷.

Prima di tutto, Capristo (1997, 2006) ed Ellena (2004) mostrano come gli inviti ai Convegni Volta fossero politicamente super-controllati e i nomi dei partecipanti venissero approvati da Mussolini in persona. Trattando dell'Africa e considerato l'impegno coloniale britannico, gli organizzatori dell'VIII Convegno si premunirono di invitare un alto numero di studiosi inglesi, in assenza dei quali l'assise sarebbe stata considerata un fallimento. Alla fine, secondo le comunicazioni ufficiali pubblicate nel I volume degli *Atti* (Reale Accademia d'Italia 1939: 16), presenziarono quattordici relatori inglesi, due (fra cui Malinowski) mandarono relazioni, e cinque, pur avendo accettato l'invito, non parteciparono. Ma i potenziali relatori contattati furono di più. La documentazione mostra che fra gli antropologi furono anche invitati Radcliffe-Brown, Seligman e il famoso paleoantropologo Louis Leakey. Mentre il pri-

mo declina subito l'invito⁸, le reazioni di Leakey e Seligman sono alla fine perentorie: mandano lettere di rifiuto per espressa protesta contro la montante politica razzista e antisemita del governo italiano, il primo già in agosto, il secondo in settembre. Ricordiamo, infatti, che l'organizzazione del Convegno si intreccia col montare della politica antiebraica del regime: il 14 luglio 1938 abbiamo la pubblicazione del manifesto degli scienziati razzisti; il 25 luglio lo stesso manifesto con le famose dieci firme fra cui quelle degli antropologi Guido Landra e Lidio Cipriani; il 22 agosto l'inizio del censimento degli ebrei; il 5 settembre il decreto legge n. 1390 per la difesa della razza nella scuola fascista; il 7 settembre il decreto legge n. 1381 sull'espulsione degli ebrei stranieri; il 23 settembre il decreto legge n. 1630 che istituisce la scuola elementare per “fanciulli di razza ebraica”; il 6 ottobre (in pieno Convegno) la dichiarazione sulla razza votata dal Gran Consiglio del Fascismo; il 17 novembre il decreto legge n. 1728 per la “difesa della razza italiana”. Seligman, ebreo egli stesso (la cosa era sfuggita a Pettazzoni?) e grande mentore e protettore di Malinowski alla LSE di Londra, scrive direttamente a quest'ultimo il 17 settembre motivandogli il suo rifiuto; Malinowski risponde il 20 dello stesso mese affermando di non aver ancora deciso se partecipare. In realtà, ha da tempo precisi accordi con Orestano, che gli ha già accettato un lungo intervento: al Convegno

6. Email del 5 giugno 2022.

7. Grazie al materiale fornitomi da Annalisa Capristo e da Michael Young, spero d'aver modo di presentare altrove il “Volta Incident” in un quadro più dettagliato della storia dell'antropologia italiana nei suoi rapporti con l'antropologia internazionale. Ovviamente, mia è la responsabilità della selezione operata in queste pagine.

8. In una lettera del 5 agosto 1938 a William McClure, consigliere dell'ambasciata inglese a Roma, Orestano fa il punto degli inviti, fra cui: Radcliffe Brown ha declinato; Malinowski ha accettato; Leakey ha accettato ma è impossibilitato a venire a Roma (manderà il suo rifiuto in seguito); Seligman non ha ancora risposto. Specifica Orestano: “Fra i ritardatari terrei molto al prof. Seligman!” (lettera non citata in Capristo 2006).

avrà solo 15 minuti per parlare (lettera a Malinowski del 18 agosto), ma l'intervento completo sarà interamente pubblicato (carteggio Orestano-Malinowski, 18 agosto-3 settembre) alla fine diviso in due parti, entrambe da subito disponibili a stampa per i convegnisti e poi negli *Atti* (cfr. Malinowski 1939a, 1939b). È da credere che la lettera di Seligman sia stata decisiva e che alla fine Malinowski non presenzierà ad un Convegno a cui teneva, "perché si rese conto del rischio d'immagine che correva col suo vecchio maestro" (Capristo 2006: 215). Un attacco di emicrania gli offre la buona occasione, infine, per comunicare di non poter andare (lettera a Orestano del 28 settembre).

Ma l'"Incident" vero e proprio è un altro: il 13 agosto esce un articolo di Lidio Cipriani sul *Corriere della Sera* in cui scrive⁹: "Strano fenomeno, i problemi della vita sessuale vengono attualmente indagati soltanto da Ebrei: Freud, Adler, Malinowski sono divenuti capiscuola" (1938: 2). Malinowski va su tutte le furie, ma non per il contenuto di un infame articolo antisemita, bensì per essere stato etichettato come sessuologo ed ebreo. Passerà i giorni successivi a scrivere lettere al *Corriere* (15 agosto), a Orestano (16 agosto), a Cipriani (29 agosto) perché smentiscano pubblicamente: lui è antropologo non sessuologo¹⁰, e soprattutto lui è "a pure Pole" e non c'è "a drop of Jewish blood in

my veins" (lettera a Orestano del 16 agosto)! Richiede una perizia all'Accademia delle Scienze polacca, che attesterà:

Dr Kazimierz Stołyhwo, Professor of [Physical] Anthropology at the University of Krakow, has definitely stated that the morphological characteristics of Professor Malinowski supply no evidence whatever to consider him a Jew; he has none of the armenoidal or oriental features which might suggest even an admixture of semitic elements in the Malinowski family (cit. in Capristo 2006: 214).

Lui che aveva criticato l'antropologia fisica del tempo non tanto per essere un'antropologia razzista quanto per essere un'antropologia "useless" (Malinowski 1927: invito a leggere con attenzione quella recensione!), ora se ne serve per risolvere la questione della propria "racial identity" (lettera a Orestano del 3 settembre)! Alla fine, Cipriani gli scriverà che "deploro non meno di voi l'equivoco" (lettera del 31 agosto), Orestano spiegherà l'equivoco pubblicamente ai primi di ottobre, anche se il *Corriere*, citando l'attestazione dell'Accademia polacca, pubblicherà una piccola smentita solo il 27 ottobre col titolo "Il prof. Malinowski non è ebreo": poche righe in un ennesimo paginone antisemita¹¹.

Young (1979: 11) sottolineava bene lo scarto che emerge tra il Malinowski pubbli-

9. Si tratta dell'articolo che Gross (1986: 562-563), citato da Colajanni, attribuì a tal Cipriano Cripspi. Gross cita tutto in modo non pertinente.

10. Capristo (2006: 211) sottolinea che in effetti due lavori in tedesco di Malinowski su temi sessuali erano stati inseriti in Germania in una lista di opere condannate. Da parte mia ricordo che fin dal 1932 era uscita in Italia, in una collana di sessuologia e vita matrimoniale, una oggi dimenticata traduzione di *The Sexual Life of Savages in North-Western Melanesia* (cfr. Malinowski 1932).

11. Si potrebbe naturalmente pensare che Malinowski temesse conseguenze personali o per le sue proprietà in Italia se censito come ebreo, ma le sue lettere anticipano l'emanazione delle leggi antiebraiche (che pure erano nell'aria). Nel suo capitolo inedito Young afferma: "Yet the sincerity of his gratitude to the officials of the Polish Academy 'for dealing with the Italians' shows that he was genuinely concerned not to be identified as a Jew" (ms: 3).

co, la visione che vuole dare di sé a lettori e interlocutori, e il Malinowski privato quale emerge dai manoscritti. Già sapevamo del *Diary*, già sapevamo dei suoi atteggiamenti antisemiti (si veda la testimonianza di Lucy Mair, in Bêteille, 2021: 60-61) e l'ira di essere passato per un ebreo nel 1938 e il

suo inespresso "anti-antisemitismo" confermano le sue attitudini.

La domanda, Antonino, è: davvero non c'è nessun rapporto tra i "pregiudizi" privati, e la teoria pubblica della sua iper-funzionalistica "autonomia culturale" e la sua difesa "scientifica" del *color bar*?

Daniela SALVUCCI

Libera Università di Bolzano
daniela.salvucci@unibz.it

In questo saggio denso e puntuale, Antonino Colajanni ripercorre cronologicamente gli scritti di Bronislaw Malinowski (1884-1942) sull'antropologia applicata e sulla situazione coloniale, principalmente africana, riportando parte del dibattito che questi testi hanno poi generato nell'ambito della disciplina. Attraverso la documentazione bibliografica e archivistica, impegnandosi in una disamina attenta dell'opera e della posizione malinowskiana su questi temi, Colajanni contribuisce a smontare critiche spesso infondate e facili luoghi comuni sulla colpevole connivenza di Malinowski con il potere coloniale. Ne emerge quindi un'immagine più complessa e sfaccettata, quella di un Malinowski "realista", consapevole cioè della realtà storica del colonialismo (p. 30), oppositore della più brutale violenza di questo sistema ma "critico moderato e prudente" dell'amministrazione coloniale britannica (p. 32): un "imperialista riluttante" come lo ha definito lo storico dell'antropologia George Stocking, citato nel saggio (p. 37). Infatti, sebbene non possa essere definito un "anticolonialista" (p. 30), Malinowski ha comunque assegnato all'antropologia applicata il compito di farsi portavoce dei gruppi indigeni sottoposti alla colonizzazione europea per aiutare a migliorarne le condizioni. Soprattutto, Malinowski ha condannato apertamente dot-

trine scientifiche e ideologie politiche razziste, come dimostrano i suoi scritti (principalmente quelli postumi), i suoi discorsi pubblici e il suo impegno personale contro il nazismo e il fascismo, in linea con una prospettiva etica e politica umanista, democratico-liberale e cosmopolita (pp. 32-34).

In accordo con la precisa ed efficace argomentazione di Colajanni, questo mio breve commento vuole suggerire che la posizione critica di Malinowski nei confronti del colonialismo si sia formata e rafforzata grazie anche allo scambio e al confronto con la prima moglie e collaboratrice, la giornalista e scrittrice britannico-australiana Elsie R. Masson (1890-1935), fin dal periodo del loro incontro e della loro frequentazione a Melbourne. Questa tesi si basa sulla corrispondenza della coppia, pubblicata dalla figlia terzogenita, Helena Malinowska Wayne (1995), su fonti bibliografiche (Young 2004) e sull'analisi del libro di Masson (1915) dal titolo "An Untamed Territory: The Northern Territory of Australia". In questo volume, frutto di un periodo di permanenza e di numerose escursioni nella regione settentrionale del paese, prevalentemente indigena e in via di colonizzazione, Masson descrive le relazioni coloniali tra "bianchi e neri" e i distruttivi cambiamenti in atto, appoggiando esplicitamente le politiche di salvaguardia dei gruppi aborigeni in riserve promosse

dall'antropologo evoluzionista, suo mentore e amico di famiglia, Baldwin Spencer (Lydon 2016: 77-96). La lettura di questo libro spinge Malinowski, che trascorre a Melbourne il periodo tra i due lunghi lavori di campo etnografico alle Isole Trobriand (del 1915-1916 e del 1917-1918, rispettivamente), a chiedere aiuto a Masson per l'elaborazione del ricchissimo materiale etnografico da lui prodotto durante il primo campo trobriandese. Inizia così una collaborazione, alla quale si sovrappongono la relazione sentimentale e il matrimonio, che porterà alla stesura di alcune delle principali monografie di Malinowski, tra cui *Argonauti del Pacifico Occidentale* del 1922, di cui ricorre quest'anno il centenario della pubblicazione.

Al pari di Malinowski nell'articolo del 1930 analizzato da Colajanni (p. 7), anche Masson, nel suo libro del 1915, critica duramente il "selvaggio bianco" (Masson 1915: 177) e la distruzione coloniale delle culture indigene, anche ad opera dei missionari (Masson 1915: 141), dimostrando un precoce interesse per i temi politici, per il problema razziale e per le contraddizioni della violenza "civilizzatrice". Nelle lettere che si scambiano durante il secondo lavoro di campo di lui, Malinowski e Masson discutono insieme di questi argomenti, del rispettivo lavoro, dei libri che leggono, ma anche della situazione internazionale e della guerra mondiale in corso. La stessa proposta di un "Nuovo Umanesimo", cui fa riferimento Colajanni sulla scia dell'articolo di Fernández (pp. 33-34), abbozzata da Malinowski nei diari personali (Malinowski 1967), viene elaborata proprio a partire dallo scambio epistolare con Masson (Wayne 1995: 135, vol. 1; Young 2004: 546-547), la ERM dei diari. Come sottolineato da Colajanni (pp. 11-12), inoltre, le critiche al fascismo e al nazismo da parte di Malinowski sono state stimulate da quelle di Masson che fin dai primi anni

di residenza della famiglia a Soprabolzano e poi a Bolzano pubblica articoli di denuncia del fascismo in Alto Adige (Masson 1923). Nelle lettere al marito, nel corso degli anni venti e trenta, Masson continua a raccontare le innumerevoli forme di violenza dei regimi fascista e nazista sulle popolazioni locali (Wayne 1995: vol. 2). Questi documenti pubblicati da Malinowska Wayne sono alla base delle nuove ricerche sulla presenza della famiglia Malinowski in Alto Adige (ad esempio, Salvucci 2022; Salvucci, Tauber, Zinn 2019; Tauber, Zinn 2018, 2021) prodotte nell'ambito del MFEA-Malinowski Forum for Ethnography and Anthropology della Libera Università di Bolzano (<https://mfea.projects.unibz.it/>).

Dopo la promulgazione delle leggi razziali in Italia nel settembre del 1938, la posizione critica di Malinowski nei confronti del regime fascista si rafforza ulteriormente. Nell'archivio dell'Università di Yale a New Haven, dove Malinowski muore precocemente nel 1942 e dove è sepolto, sono conservate lettere scritte, ad esempio, alla Principessa Maria Bonaparte (MS19, box 1, file 63) nelle quali Malinowski spiega di aver disdetto la propria partecipazione al Convegno Volta a Roma proprio perché in disaccordo con la politica razzista mussoliniana. In questo stesso archivio si trovano lettere di Malinowski ad amici e colleghi, come quelle indirizzate a Franz Boas (MS19, b. 1, f. 59) e ad altri professori universitari in Australia, Sati Uniti e Sudafrica, scritte per aiutare ricercatori ebrei e dissidenti politici a lasciare l'Europa nazista e trovare un impiego altrove. Sempre in quegli anni, Malinowski scrive ad Anna Freud, esule a Londra da Vienna insieme al padre Sigmund, offrendo aiuto alla famiglia (MS19, b. 3, f. 207), e si impegna a sostenere amici e studenti rifugiati, come ricordato anche da Felix Gross nel saggio citato da Colajanni (pp. 32-33).

Per concludere, sebbene Malinowski non si sia espresso esplicitamente contro il sistema coloniale, giustificandone in parte le pretese di sviluppo modernizzatore, l'ampia popolarità della sua opera e il suo incessante lavoro di promozione dell'antropologia applicata hanno contribuito a diffondere una nuova visione della differenza culturale. Una visione che enfatizza la raziona-

lità funzionale dei sistemi socioculturali indigeni, valorizzando la comune dignità umana, ma anche l'individualità dei singoli, condannando l'irrazionalità della "civiltà" occidentale che ha condotto ai totalitarismi e alla Guerra Mondiale. Allo sviluppo di questa sua critica al "selvaggio bianco" ha fortemente contribuito anche il dialogo con il lavoro e con le idee di Elsie R. Masson.

Ivan SEVERI

Associazione Nazionale Professionale
Italiana di Antropologia
ivan.severi@email.com

Anthropology is a room full of white people sitting around talking about people of colour
(Zoe Todd)

Ero ad Arcosanti da poche decine di giorni quando ho iniziato a frequentare Leah-Ann. Amava invitare ospiti a cena una volta a settimana e amava anche che fosse un italiano a cucinare. Non mi chiese subito che facessi nella vita fuori di lì, lavorava all'archivio Soleri e sapeva che volevo studiare qualche aspetto di Arcosanti, come tutti. Quando scoprii che ero un antropologo notai un cambio di atteggiamento da parte sua, un gelo che si sciolse solo diverso tempo dopo, quando avemmo modo di approfondire le mie tematiche di studio: i servizi sociali, il consumo di sostanze, la comunità e la sua dimensione "terapeutica". Furono giudicati da lei innocui, persino utili forse, fortunatamente distanti da quelli che la memoria storica della sua famiglia tramandava. Leah-Ann è una Ho-Chunk del Wisconsin e suo nonno era stato un "informatore" di Paul Radin. Pare che i turbamenti causati da quell'esperienza avessero trovato il modo di attraversare le generazioni. Era la prima volta che il portato coloniale dell'antropolo-

gia mi veniva sbattuto in faccia in maniera così diretta.

Ho avuto l'onore di ospitare le parole del Prof. Colajanni nella prefazione di un testo nel quale, tra i vari temi, cercavo di affrontare un piccolo spaccato di storia dell'antropologia da una prospettiva particolare (Severi 2019). Già in quell'occasione avevo ricevuto una sua bacchettata a proposito della nota ripresa anche nel generoso saggio sul pensiero malinowskiano che siamo chiamati a commentare. Un'analisi dettagliata della relazione intrattenuta dal fondatore dell'antropologia sociale con il pensiero coloniale e con l'annosa questione della definizione dei confini tra "antropologia pura" e "antropologia pratica". L'immagine restituita dalle pagine di Colajanni intende, innanzitutto, collocare la traiettoria intellettuale dell'antropologo britannico in un'epoca in cui posizionamenti e prospettive rispondevano a istanze molto distanti da quelle odierne, che si confrontano, necessariamente o meno, con il giudizio su quanto è stato. La comunità antropologica non è stata parca da questo punto di vista, si è avvalsa spesso di parole spietate, a cui non sempre hanno corrisposto azioni altrettanto coerenti. Certo, è facile con lo sguardo e

la postura attuale additare il patriarcato che identificava l'antropologa donna come una figura poco adatta all'impegno del lavoro teorico in contesto tribale e ben più adeguata alla rozzezza del "culture change" (Kuper 1983). Più complesso è riconoscere quanto atteggiamenti che sottendono la medesima modalità di pensiero, seguendo un filo rosso, siano tutt'ora ampiamente diffusi nelle relazioni interne ed esterne (o sarebbe meglio dire liminali) all'accademia: "Once again, I felt as though I was just another inconvenient Indigenous body in a room full of people excited to hear a white guy talk around themes shared in Indigenous thought without giving Indigenous people credit or a nod. Doesn't this feel familiar, I thought" (Todd 2016: 8).

Il "white guy" in questione è il *maître à penser*, nonché protagonista del recente *Ontological turn*, Bruno Latour. Oppure si pensi all'ambiguità con cui l'icona anarchica David Graeber è stata coinvolta con le vicissitudini di HAU¹² (<https://twitter.com/hashtag/hautalk>), ambiguità di certo non risolta con le tardive scuse: "I should have done so much earlier" (Graeber 2018). Non mi annovero nella cerchia degli antropologi critici, per molti dei quali, a quanto mi risulta, la figura di Graeber è pienamente assolta e santificata. Non credo nemmeno che il mito che avvolge alcune figure della storia dell'antropologia debba costituire un'attenuante in alcun senso. Paternalismo, maternalismo, patriarcato, maschilismo, razzismo, colonialismo, vivono nelle pratiche quotidiane e soggiornano nelle stanze in cui si siedono gli antropologi: "Perhaps the biggest attitudinal barrier to ethnic diversification is a belief that being an anthropologist inoculates one against racism (as well

as other varieties of social stereotyping)" (Brodkin *et al.* 2011: 554).

Allo scopo di impiegare l'africano in un qualche tipo di partnership o altro, è necessario almeno liberarlo dal tribalismo, dotarlo di nuove competenze e sviluppare in lui nuovi bisogni e nuove ambizioni (Malinowski 2001: 97).

A livello psicologico, lo shock iniziale si trasforma, nell'africano medio in una salda convinzione della fondamentale superiorità dell'uomo bianco in tutti i campi (Malinowski 2001: 98).

Come reagisce l'africano all'opera del missionario? Egli ha già acquisito quello stato d'animo per cui le cose europee appaiono come intrinsecamente superiori, e quindi desiderabili (Malinowski 2011: 100).

Senza contare la *captatio benevolentiae* finale:

È forse necessario affermare esplicitamente in questa sede che nelle affermazioni contenute in questo saggio non è sottintesa alcuna critica ai sistemi politici coloniali britannici (Malinowski 2001: 118).

Aggiungo che pare poco pertinente tentare un parallelo tra le posizioni dell'antropologia britannica dell'epoca e quelle dell'antropologia americana coeva, generalmente meno *embedded* (se si escludono casi eclatanti come quello di Julian Steward, cfr. Pinkoski 2008), per quanto si muovessero in uno stesso dibattito. Nonostante Robert Redfield (1958) nomi esclusivamente Evans-Pritchard nella sua tassonomia distributiva tra approccio "conservatore" e approccio "progressista", non è difficile immaginare come potesse essere collocata gran parte dell'antropologia culturale europea dell'epoca.

12. <https://twitter.com/hashtag/hautalk> (consultato il 20/07/2022).

La collocazione però è qualcosa di molto concreto: significa scegliere in quale sedia di quale stanza di persone bianche che discutono in cerchio di persone nere si voglia stare. Malinowski ha scelto una stanza piena di uomini bianchi fascisti e razzisti, lì ha occupato la sedia del moderato, con

frasi come quelle riportate in precedenza. Altri hanno preferito lasciare la stanza: “‘White men’ refers also to conduct; it is not simply who is there, who is here, who is given a place at the table, but how bodies are occupied once they have arrived; behaviour as bond” (Ahmed 2014).

Barbara SORGONI

Università di Torino

barbara.sorgoni@unito.it

Come dichiarato nel titolo, il saggio di Antonino Colajanni esamina la figura e la scrittura di Malinowski in relazione a temi ancora di grande rilievo come l'antropologia applicata e il potere (e il processo) coloniale. In realtà, Colajanni esplora *en passant* anche altre non meno rilevanti questioni: il razzismo nel contesto coloniale, il riconoscimento precoce da parte di Malinowski della natura mistica del Nazismo, la sua proposta di un “nuovo umanesimo”. E lo fa seguendo un ordine rigorosamente cronologico dei contributi di Malinowski, proponendone delle periodizzazioni per fasi intervallate dall'analisi di lavori successivi che discutono a loro volta i contributi di Malinowski descritti e commentati da Colajanni stesso. Un testo perciò necessariamente lungo e impegnativo, dall'articolazione non sempre semplice da seguire, minuzioso e rigoroso nella disamina degli scritti di Malinowski, in linea con lo stile dell'autore. Proprio perché i temi affrontati sono molti e impegnativi, e in considerazione dello spazio consentito per queste note di commento, mi limito a riflettere su tre questioni suscitate dalla lettura del saggio.

La prima riguarda la definizione di razzismo: Colajanni propone di limitarne l'utilizzo alle sole teorie pseudo-scientifiche prodotte a metà Novecento, in quella speci-

fica fase della storia politica europea in cui il termine “razza” è utilizzato per costruire “una successione evolutiva e di gerarchia” tra gruppi umani, in base alla quale le caratteristiche biologiche avrebbero determinato i fattori socio-culturali (p. 49). Trovo questa proposta difficile da sostenere, sia in considerazione dei crimini commessi in nome della razza per tutto il novecento anche al di fuori dell'esperienza fascista e nazista (dal Sud Africa agli USA segregazionisti); sia tenendo a mente il dibattito storiografico che oscilla nel collocare l'inizio del razzismo europeo (e dell'utilizzo del termine “razza”) tra la fine del Medioevo e, al più tardi, il settecento (in concomitanza con l'affermarsi dell'illuminismo e del concetto di nazione); sia infine perché intorno a specifiche produzioni fisiologiche (sangue, latte e sperma), già prima dell'emergere di una definizione pseudo-scientifica di “razza”, si sono adottate e giustificate politiche e pratiche di marginalizzazione, segregazione o sterminio che oggi riconosciamo come dispositivi per organizzare l'ordine sociale e le sue gerarchie interne (Tuccillo 2022). Inoltre rispetto al periodo fascista, alcune valutazioni non mi trovano d'accordo. Per esempio l'intervento di Biasutti al Convegno Volta non sembra affatto slegato dalle ideologie coloniali dominanti (p. 41) nel sostenere che, pur consideran-

do gli etiopici “ad un livello medio mentale sensibilmente superiore a quello dei puri Negri”, il distacco “non è tale da portare quelle genti al livello di una normale popolazione europea”, perché “i biotipi negri, nonostante la loro innegabile potenza animale, rappresentano elementi psichicamente e mentalmente inferiori che in una società moderna possono avere solo un posto subordinato”. E aggiunge che tali “biotipi” possono assorbire la cultura materiale dei bianchi perché “ricettivi”, ma certo non possono partecipare delle produzioni spirituali poiché – completa Cipriani nello stesso contesto – “una cosa è produrre e un’altra semplicemente ripetere” (cit. in Sorgoni 1998: 178-179). Biasutti ripropone queste stesse convinzioni nell’opera *Razze e popoli della terra* del 1941, epurate solo nel dopoguerra. Anche per questi motivi, resta per me ancora poco chiara la scelta di Malinowski di inviare al Convegno due saggi, nello stesso anno della pubblicazione del Manifesto della Razza e a ridosso della promulgazione delle leggi razziali.

La seconda questione su cui riflette ruota attorno al volume curato da Asad nel 1973, apprezzato da Colajanni per due contributi su Malinowski giudicati importanti, ma poi inaspettatamente ricordato come un lavoro che Kuklick avrebbe criticato “indirettamente” perché approssimativo, al pari – per Colajanni – di un oscuro studioso sovietico (p. 55). In realtà, Kuklick (1991: 26) rimanda al volume di Asad perché propone una critica fondata alle accuse sui legami tra funzionalismo e colonialismo emerse negli anni settanta, che anche lei giudica una “moda del momento”. Come ricordano Pels e Salemink (1994) citando Clifford e Ortner, quella sommaria rappresentazione dell’antropologia funzionalista si era successivamente “indurita in una caricatura”. Il progetto di Asad è

invece il primo tentativo di delineare con minuzia storiografica e su basi archivistiche, non già le colpe e i colpevoli, ma piuttosto quel *pre-terrain* nel quale, ancor prima della professionalizzazione dell’antropologia, amministratori, missionari e funzionari coloniali con il compito di trascrivere i “costumi locali” per governare i nuovi sudditi (Cohn 1987), sperimentano forme embrionali di relativismo, olismo e funzionalismo: in dialogo con i paradigmi evolucionista e diffusionista circolanti in colonia, questi sono gli ingredienti del contesto coloniale dentro il quale si muovono gli accademici. Scaturisce, da quel progetto, il filone importante di studi di “antropologia coloniale” che guarda alle scritture etnografiche anche pre-professionali come a pratiche, utili per ricostruire i contesti di produzione della conoscenza antropologica e i suoi possibili usi per fini di governo. Questi studi fanno emergere contesti “sensibili” attraversati da poteri e saperi sempre intrinsecamente ambivalenti (Bhabha 1994), la cui esplorazione consente di evitare la trappola del giudizio (di condanna o assolutorio), e che parrebbero perciò in linea con l’intento di Colajanni di abbandonare la postura di “accusatori degli antenati” (p. 4).

L’ultima riflessione a margine dell’antropologia pratica ci avvicina all’oggi. Sia Colajanni, sia la letteratura antropologica sull’antropologia coloniale ora richiamata ci ricordano che il lavoro di campo dei primi accademici era vincolato al permesso dei governi locali, e che le loro scritture incontravano la diffidenza di molti amministratori. Commentando i lavori del Rhodes-Livingstone Institute, il commissario provinciale Munday descrive così l’antropologo-tipo: “è per natura o per formazione, privo di senso civico e pacifista. È del tutto irresponsabile e non è interes-

sato agli effetti della propaganda [...] la sua mente è di solito accademica” (cit. in Musambachime 1993: 241). Tale diffidenza verso la disciplina era ricondotta a diversi motivi: tempi troppo lunghi di indagine, mancanza di risposte operative rapide, formulate in modi troppo complessi. Difficile non cogliere le molteplici affinità politiche ed etiche con pratiche di ricerca contemporanee negli attuali contesti migratori, segnati da analoghe asimmetrie di potere, spesso chiusi alla ricerca o nei qua-

li occorre negoziare con difficoltà la propria presenza, dove la produzione di conoscenza in perenne emergenza raramente diviene trasformativa delle politiche ma presenta sempre il rischio, già segnalato da Gluckman, che possa piuttosto “servire per una politica immorale” (p. 40). Se sia opportuno restare fuori da questi contesti denunciandone le diverse forme di violenza, o al contrario provare a “limitarne i danni” dal suo interno, genera un dibattito che oggi (come allora?) resta aperto.

Jaro STACUL

Memorial University of Newfoundland
jstacul@mun.ca

In this thoroughly-researched and thought-provoking essay, Antonino Colajanni discusses Bronisław Malinowski's contribution to Anthropology through an examination of the notion of “practical anthropology” and of what this notion reveals about the relationship between the discipline itself and colonialism. Discussing Malinowski's work is almost inevitably a challenging task, given that so much has been written about it, yet I have found this essay valuable. Overall, I share Colajanni's view that Malinowski's major contribution to anthropology has been methodological, rather than theoretical, just as I agree with him that the Introduction to *Argonauts of the Western Pacific* (1922) still represents a “methodological classic” with which all Anthropology graduate students, irrespective of thematic area of expertise, should familiarize themselves. In this Introduction, Malinowski stresses the fact that anthropologists should immerse oneself in a culture in order to grasp the “native's point of view”, and observe how a group of people “perform” a custom, and how different customs may be functionally dependent on one

another. To this end, Malinowski encouraged anthropologists to keep a field diary to write down all experiences, even events one might consider of little or no significance, and gain an understanding of a specific issue from an intimate relationship with a group of people. While there are no grounds for inferring that Malinowski was an “anti-colonialist”, as Colajanni argues, it must also be stressed that it would have been difficult to find anthropologists, in the interwar period, who had been critical of the colonial system.

I have found the essay intriguing particularly because it draws the readers' attention to the fact that several decades ago Malinowski had faced quite a few of the challenges that many anthropologists face nowadays. More importantly, in addition to summarizing the scholar's views, Colajanni's essay raises (perhaps unintentionally) two interesting related issues. One is that of the relationship between anthropologists and structures of power. Although the essay focuses mainly on anthropologists' involvement in colonialism, it also opens up the question of how far anthropologists nowa-

days relate to (or “navigate”) the neoliberal system of which many are very critical. The other related issue is that of “practical anthropology” and his definition. As Colajanni rightly states in his essay, in his work Malinowski did not provide a detailed explanation of what this “practical anthropology” amounts to, partly because he held the view that it was up to colonial administrators to decide how to use the materials collected by anthropologists.

At a time when obtaining research funding becomes increasingly challenging, the concept of “practical anthropology” becomes particularly salient, especially since being ‘practical’ often involves a collaboration between the academia and industry or the private sector more generally. In the face of a shrinking academic job market, the American Anthropological Association encourages new PhDs to look for jobs outside the academia or the public sector, and its website provides a lot of information on workshops or symposia which give young anthropologists an idea of the skills in which industry, the private sector, or the “community” (broadly defined) are interested. Likewise, candidates applying for research funding to the Canadian Social Sciences and Humanities Research Council are asked to indicate to what extent industry is likely to benefit from the findings of the proposed research project. More importantly, the definition of the nature of “practical anthropology” itself become an issue when it comes to teaching anthropology itself. An increasing number of universities on both sides of the Atlantic encourage the addition of anthropology with “practical” content, particularly Applied Anthropology, to the course catalog, just as newly-hired anthropology professors are expected to teach students how to put anthropological knowl-

edge into practice in “real life” so as to make them employable soon after completion of university studies.

To what extent the “practical anthropology” that comes to the fore nowadays is akin to that advocated by Malinowski long ago is a different question, and is certainly worth addressing. I would simply like to stress, for the purposes of this comment, that what characterized Malinowski’s approach to research was accuracy, in the sense that he sought to take very detailed note of all experiences, and becoming a “practical” anthropologist was conditional on gaining a detailed knowledge of the customs of a society. However, the attitude which entails doing something well for its own sake, which Malinowski sought to instill in his students, sits uneasily with the “practical anthropology” which is on the agenda of several university administrators, especially in institutions which encourage students to balance work and study and focus more on the former than on the latter. In this context, the capacity to solve problems quickly may be deemed antithetical to the pursuit of detailed knowledge advocated by Malinowski. In this sense, nowadays especially young anthropologists find themselves in a very odd situation: on the one hand, they are encouraged to put anthropological skills to “practical” use; on the other hand, particularly in North America, they are expected to develop lecture courses that are critical of the discipline’s colonial legacy. To sum up: How do we define “practical anthropology” nowadays? How does today’s “practical anthropology” relate to that advocated by Malinowski long ago? Perhaps it was not Colajanni’s intention to draw our attention to the nature of “practical anthropology” nowadays, but there is little doubt that he has raised important issues.

Giuseppe TATEO

University of Leipzig

giuseppe.tateo@hotmail.com

L'articolo di Antonino Colajanni offre una panoramica allo stesso tempo vasta e dettagliata su un aspetto del Malinowski antropologo relativamente meno dibattuto, ossia la sua esperienza come consulente governativo. L'antropologia applicata malinowskiana – una diretta conseguenza della professionalizzazione della disciplina incoraggiata da Malinowski stesso già alla fine degli anni dieci del novecento – adotta un approccio pratico che mira a rendere le dinamiche coloniali meno conflittuali, più eque e sensibili alle necessità delle popolazioni native, senza necessariamente mettere in dubbio il paradigma coloniale stesso. Alla luce della mole di fonti documentarie analizzate e del contesto politico ed ideologico nel quale opera Malinowski, Colajanni considera come infondate le accuse che lo indicano come “razzista” e “colonialista”. La prima presuppone un disprezzo nei confronti delle popolazioni indigene che traspare solo nel diario – una pubblicazione sui generis; la seconda può funzionare solo in senso generale: Malinowski non sarebbe un fautore del colonialismo, ma un esperto che accetta l'imperialismo europeo “con riluttanza”, per ragion pratica. Semmai, conclude l'autore, l'antropologia che può dirsi davvero al servizio del potere coloniale è quella degli antropologi governativi, che non può essere scambiata per quella praticata dalla nuova generazione funzionalista, così impegnata a sconfessare il precedente paradigma evoluzionista (quest'ultimo ancora fondato su pregiudizi razziali).

Nel suo intento apologetico, questo contributo è al tempo stesso un manifesto non dichiarato contro il cronocentri-

smo. Con “cronocentrismo” qui non si intende l'inclinazione a credere che il proprio tempo sia il più rilevante nella storia (Fowles 1974) ma la tendenza a giudicare determinate idee e pratiche secondo parametri valoriali appartenenti ad un'altra epoca storica. In questo senso è semplicemente “la versione storicista dell'etnocentrismo” (Herzfeld 2010: 97), una confusione categoriale relativa non allo spazio, ma al tempo. Nella sua formulazione alternativa di “presentismo metodologico” (Testa 2016: 69), “il pregiudizio presentista” (Pina-Cabral 2022: 66) imputa una colpa da cui solo in pochissimi possono dirsi esenti: quella di non essere in grado di astrarsi dalle coordinate morali – più in generale, culturali – del proprio tempo. In quanto tale “costituisce uno degli aspetti più pericolosamente oscurantisti della nostra disciplina [...] poiché demonizza acriticamente la cecità degli antropologi e degli etnografi del passato, senza rendersi conto che, così facendo, contribuisce a nascondere i vincoli ideologici degli antropologi e degli etnografi attuali” (Pina-Cabral 2018). La pretesa di farsi portavoce degli indigeni – precisa Colajanni – non va intesa come una forma di colonialismo (come vorrebbero le critiche cronocentriste): aveva piuttosto l'ambizione di smarcare l'antropologia dal suo ruolo ancillare al governo imperiale per garantire diritti e protezione alle popolazioni native. Simili istanze paternaliste non solo permangono ad un secolo di distanza, ma costituiscono quella “ragione umanitaria” (Fassin 2012) che tenta maldestramente di esportare democrazia e benessere senza curarsi troppo della specificità locali.

Allo stesso modo, l'intento di risparmiare Malinowski da accuse senza sufficienti prove documentarie (o che offrono un'analisi tendenziosa delle stesse) risulterebbe ancora più convincente se l'autore evitasse di minimizzare la benevolenza che traspare dalle parole di Malinowski nei confronti dell'ordine coloniale in generale e di quello britannico in particolare. Colajanni pare concordare con Stocking quando quest'ultimo annovera Malinowski tra coloro che avevano accettato "il sistema coloniale post-Versailles come un fatto storicamente dato" (p. 57). Eppure la decolonizzazione non era più uno scenario impensabile in molte parti del globo: la fine della prima guerra mondiale aveva già sancito la disgregazione degli imperi Ottomano ed Asburgico, e persino in Africa paesi come l'Egitto erano già diventati indipendenti nel 1922. Dalle stesse fonti citate dall'autore emerge una certa incapacità di Malinowski di criticare il governo britannico, non solo apertamente in occasione di eventi ufficiali, ma anche in cuor suo – lontano dalle forzature diplomatiche: "Sono nato e cresciuto come polacco, e posso affermare che per me il sistema coloniale britannico non è secondo a nessun altro..." (p. 14). Il testo beneficerebbe molto di una discussione più approfondita di una tale confessione, che invece passa un po' in sordina.

La famosa riflessione di Lévi-Strauss sull'incapacità degli antropologi di restare critici in società diverse dalle proprie – persino sfociando nel conservatorismo – descrive bene anche il pregiudizio positivo di Malinowski verso l'*indirect rule* imperiale. L'autore è stato abile nel mostrare quanto Malinowski invocasse un colonialismo dal volto umano, più atten-

to nei confronti delle popolazioni locali. Le motivazioni "diplomatiche" e di ragion pratica, tuttavia, reggono relativamente: se da un lato dimostrano che Malinowski non credesse minimamente in una qualsivoglia superiorità razziale, dall'altro confermano nei fatti la sua incapacità di "immaginare un presente e un futuro senza oppressi e oppressori" (p. 45), senza coloni che dettano le regole del gioco – per quanto sulla carta desiderose di ristabilire equità – e colonizzati che devono sottostarvi.

Agli antropologi sono cari filosofi come Montaigne – che aveva intuito la funzione sociale del cannibalismo con secoli di anticipo – ed Étienne de La Boétie, capace di fare breccia "nella convinzione generale secondo la quale non è pensabile una società senza la divisione tra dominanti e dominati" (Clastres 2013: 92). Non è certo la capacità visionaria da teorico sociale che dobbiamo ricercare in Malinowski. Del resto, è bene ricordare che questo numero non celebra alcun anniversario della biografia di Malinowski in senso stretto, ma piuttosto il centenario della pubblicazione di *Argonauts* – la prima vera monografia etnografica. Malinowski non è stato né il primo etnografo moderno, né un teorico di primo piano, né un vero critico del sistema coloniale – come questo saggio ci ricorda. È stato però un autore rivoluzionario, dotato di una coscienza narrativa senza precedenti che ha radicalmente cambiato la storia della disciplina. Che l'etnografo essenzialmente "scriva" – come recita una celebre chiosa di Clifford Geertz – diventa vero con la pubblicazione di *Argonauts*. Cent'anni dopo è ancora così.

Elisabeth TAUBER, Dorothy L. ZINN

Libera Università di Bolzano

elisabeth.tauber@unibz.it

dorothy.zinn@unibz.it

In quest'anno della ricorrenza del centenario di *Argonauti*, accogliamo con molto favore questo contributo di Antonino Colajanni su *Anuac*, che rilancia nel contesto italiano il dibattito sulla figura complessa e difficilmente afferrabile di Bronislaw Malinowski. Si tratta di un saggio importante, ancor più significativo nell'attuale clima di facili "cancellazioni" (come la rimozione del nome di Alfred Kroeber dalla sede del Dipartimento di Antropologia di Berkeley), le discussioni correnti sulla decolonizzazione e il dibattito nella AAA sul discorso presidenziale di Akhil Gupta nell'ambito del Meeting 2021 (Gupta 2021). In ambito italiano, nonostante gli eccellenti studi condotti negli ultimi decenni, nella sfera pubblica non è stata ancora sufficientemente elaborata la questione coloniale, e quindi il saggio di Colajanni offre degli spunti importanti per l'autoposizionamento dell'antropologia nel suo insieme. L'autore si prefigge il compito arduo di ricostruire alcune posizioni di Malinowski riguardo l'antropologia pratica, la politica e il colonialismo. Come ci mostra la biografia superlativa di Michael Young (2004), quella di Malinowski è una figura dalle molteplici sfaccettature e contraddizioni, e il lavoro di Colajanni è meritevole per il coraggio e l'equilibrio che mostra nel voler sondare questa complessità. Qui non possiamo trattare che alcuni degli aspetti che ci paiono più rilevanti.

Colajanni inizia con le esperienze di Malinowski in Australia/Melanesia. Sono gli anni del precariato, lui nel vero senso della parola è un post-doc, un migrante alla ricerca di una posizione accademica, non ha ancora un lavoro fisso e sta cercando in ma-

niera ambiziosa di affermarsi come studioso ridefinendo il campo dell'antropologia. C'è una tensione non facilmente risolvibile tra, da un lato, il primo capitolo di *Argonauti*, che si distingue per il suo rigore metodologico, le famose indicazioni sulla necessità di cogliere il "native's point of view", che pare essere stemperato dalle conversazioni con gli amministratori coloniali, che a prima vista non sembrano essere oggetto di una riflessione approfondita. Ma dobbiamo necessariamente supporre che egli sia coerente nella sua pratica di scienziato sociale, figlio del suo tempo e uomo bianco, o abbiamo piuttosto a che fare con un contesto che può essere ritrovato nelle più diverse sfaccettature in luoghi diversi? Malinowski enfatizza la prospettiva emica della sua metodologia, ma si discosta dalla rappresentazione ideale nella pratica, cioè nei processi di negoziazione dei difficili rapporti con i poteri coloniali e per le concessioni loro riservate. Vediamo anche un giovane Malinowski, una tabula rasa che non riesce sempre a cogliere la nota giusta, l'arte diplomatica di trattare con gli amministratori coloniali. Dal punto di vista odierno, il Malinowski ribelle, che ignora l'autorità e i rapporti di potere, ci risulta più simpatico, più accessibile, più moderno. Eppure, abbiamo a che fare con una personalità che anche qui ci provoca con le sue contraddizioni. Alcune di queste potrebbero anche essere oggetto di una nuova riflessione. Ad esempio, secondo Anna Elliott (comunicazione personale), la traduttrice delle lettere di Malinowski e Masson (Wayne 2012 [1995]), che conosce bene anche l'originale polacco dei diari, alcune sfumature lin-

guistiche e culturali non sono state prese in considerazione nella traduzione dal polacco, e giudicare Malinowski secondo i parametri linguistici di oggi è rischioso.

Il saggio di Niehaus (2017) ricordato da Colajanni espone in modo chiaro le ambiguità che possono discendere dalla posizione di Malinowski sull'autonomia per gli africani indigeni: che ci fosse poi una convergenza di questo con quelle posizioni apertamente razziste che fondavano l'apartheid istituzionale, e che non fosse condivisa da tutti gli africani indigeni stessi. Infatti quelli del "colour bar" sono argomenti che prestano il fianco al razzismo "differenzialista" (Taguieff 1999), ed è un dilemma del multiculturalismo: separarsi per garantire la conservazione di una cultura, che però non produce una effettiva dinamica palesemente condivisa, coesa, interculturale (o *transculturale*, come avrebbe detto Ortiz, da Malinowski apprezzato (Ortiz 1995 [1940]). Vale la pena inoltre ricordare che negli Stati Uniti, la dottrina del "separate but equal" tra afroamericani e bianchi (che poi non erano affatto uguali) vigeva fino alle lotte per i diritti civili. Sempre a proposito del colonialismo, tuttavia, va ricordato che Foks (2018: 52, citato da Colajanni) esamina alcuni lavori (A. Kuper, M. Matera) che suggeriscono una posizione effettivamente "anticoloniale", se non proprio decoloniale, di Malinowski e il suo cerchio alla London School negli anni trenta.

Tre aspetti importanti di Malinowski emergono comunque dal saggio di Colajanni: 1) L'antropologia applicata di Malinowski opera in un campo di tensione che ci è familiare oggi, forse ancora in costellazioni di potere simili. E l'antropologia applicata contemporanea potrebbe guardare alle riflessioni di Malinowski da questa prospettiva. Come ha cercato di conciliare

gli interessi sovrapposti e contrastanti dei "bianchi" con i sistemi sociali delle popolazioni locali; 2) Contro la caratterizzazione diffusa del funzionalismo sincronico, qui si dimostra l'interesse di Malinowski per il cambiamento sociale ben prima della scuola di Manchester (cfr. Knoll, Gingrich 2018), cambiamento verso la transculturazione alla Ortiz, e se fosse vissuto più a lungo, forse Malinowski avrebbe lavorato di più in questa direzione; 3) Malinowski enfatizza la necessità di prestare più attenzione alla civiltà europea accanto e in collegamento con quelle indigene. Non è arrivato a formulare un vero e proprio "etnocentrismo critico" demartiniano o, nel contesto coloniale, a prefigurare lo *studying up* naderiano, tuttavia questa prospettiva dà un senso del quadro del pensiero politico di Malinowski evidenziato anche in *Freedom and Civilization*. Abbiamo infatti apprezzato la discussione di Colajanni rispetto a questo volume, che non viene mai citato da nessuno, e che invece in alcuni tratti avrebbe molto da dire nel contesto odierno.

Da un milieu giovanile bohème, alle simpatie filosocialiste del periodo australiano con la moglie Elsie, a un Malinowski maturo definito "moderato socialista democratico" (Gross 1986, citato da Colajanni), ovvero "serio conservatore liberale" (Mucha 1988, citato da Colajanni), con alcune vene paternalistiche. Questo Malinowski maturo dimostra un suo modo più equilibrato di impegnarsi su questioni critiche, di scendere a compromessi, di tenere conto delle logiche strutturali di potere. Allora la traiettoria del Malinowski politico si può definire così? Siamo tutti in attesa dell'uscita del secondo volume della biografia di Young, che avrà sicuramente molto da dire, forse anche sui temi messi a fuoco da Colajanni.

Pier Paolo VIAZZO

Università di Torino

paolo.viazzo@unito.it

All'antropologia "pratica" nella tradizione britannica, dai primi studi sul mutamento sociale degli anni venti fino agli anni cinquanta, Antonino Colajanni aveva dedicato una decina di anni fa un corposo volume, frutto di una ricerca che si era estesa sull'arco di più decenni nella convinzione che l'antropologia britannica di quegli anni offrisse "un ideale 'studio di caso' per il problema della nascita e sviluppo di un interesse verso l'applicazione pratica dell'antropologia ai problemi della pianificazione del cambiamento" (Colajanni 2012: 10). Concentrandosi sugli scritti e sull'operato di Bronislaw Malinowski, a questi temi Colajanni ritorna ora in un articolo non meno accuratamente documentato e non meno appassionato anche nelle venature polemiche che lo percorrono, contribuendo così a irrobustire ulteriormente la letteratura storiografica e critica recente su Malinowski, che a cent'anni dalla pubblicazione degli *Argonauti* appare sorprendentemente florida¹⁵.

Nelle prime righe Colajanni nota come la figura di Malinowski sia da mezzo secolo oggetto di critiche politico-ideologiche che si collocano all'interno di un più ampio dibattito in cui non sono mancate "accuse radicali sulla 'compromissione tra antropologia e colonialismo'": per chi nutra dubbi su tali critiche – e Colajanni è certamente uno di questi – diventa doveroso effettuare "rigorose verifiche sul materiale

documentario esistente, lavorando più da 'storici' che da 'accusatori', in cerca di 'colpe' degli antenati dell'antropologia moderna" (p. 4). Per usare la terminologia di Stocking (1968: 4), la sua indagine sembra così porsi saldamente nel campo "storicista", in opposizione alle rivisitazioni "presentiste" che avrebbero generato ricostruzioni approssimative, preconcepite e ingenerose.

Nel corso di tutto l'articolo si avverte tuttavia una tensione tra intenti storicisti e stimoli presentisti. Come già nel volume del 2012, vi si ritrova quella che Colajanni aveva allora definito "una energica proiezione di miei temi contemporanei di riflessione e di ricerca", soprattutto nel campo dell'antropologia applicata e dello sviluppo, sul lontano passato degli anni tra le due guerre (2012: 11). A tratti la sua serrata disamina assume pertanto i caratteri di un *experimentum crucis*, dall'esito del quale sembra dipendere non soltanto l'assoluzione, se così vogliamo chiamarla, di Malinowski e dell'antropologia britannica tra le due guerre, ma addirittura una legittimazione dell'antropologia applicata di oggi. Storicista convinto, sono personalmente d'accordo con Colajanni quando sostiene che gli eventi e i comportamenti di quegli anni non devono essere soggetti a giudizi di valore anacronisticamente contemporanei. Ma mi sembra altrettanto vero che legare la valutazione di pratiche dell'oggi o

13. Dalla minuziosa ricognizione bibliografica compiuta nel quadro del *Malinowski Forum for Ethnography and Anthropology Project* (MFEA), promosso dall'Università di Bolzano, risulta che negli ultimi vent'anni sono stati pubblicati oltre cento tra libri e articoli in cui Malinowski figura prominentemente, di cui non meno di settanta dedicati specificamente a una rilettura dei suoi lavori o a una esplorazione storiografica della sua vita professionale e privata. Si veda il sito <https://mfea.projects.unibz.it/resources/bibliography/> (consultato il 12/072022).

di un passato recente a quella di un passato lontano comporti il pericolo di anacronismi diversi ma non meno insidiosi.

Detto questo, ritengo indispensabile ancor più che utile rimettere motivatamente in discussione, come fa Colajanni, la gravità o l'esistenza stessa di presunti "peccati originali" che avrebbero irreparabilmente condizionato il successivo processo conoscitivo dell'antropologia. L'articolo conferma che i rapporti tra colonialismo e antropologia furono assai più sfumati e complessi di quanto vorrebbe una vulgata ostile e superficiale, come già si era compreso dagli studi di Henrika Kuklick (1991) e da quelli di poco seguenti di George Stocking (1995: 367-426) e Jack Goody (1995), quest'ultimo peraltro alquanto critico di alcune parti del pur pregevole volume di Kuklick, nelle quali individuava carenze interpretative e lacune documentarie che dimostravano quanto lavoro rimanesse allora – e rimanga tuttora – da fare.

Molte cose nuove su Malinowski, e sull'antropologia britannica, si possono evidentemente apprendere e comprendere esplorando scrupolosamente documenti e contesti sinora trascurati. L'immagine non di rado ancora priva di sfaccettature di un Malinowski nemico della storia (Gingrich, Knoll 2018: 31) andrebbe, ad esempio, ripensata alla luce di una più accurata considerazione delle sue relazioni con gli storici e le storiche della London School of Economics (Viazzo, in *pubblicazione*). Un "Malinowski inatteso", come rileva Colajanni (p. 31), emerge in effetti più volte nell'articolo. Inatteso in buona parte perché si discosta da quanto ci propongo una fossilizzata manualistica o una critica disinformata, ma talvolta invece per-

ché ondivago se non addirittura, almeno a prima vista, incoerente. Sappiamo che il fascismo italiano aveva generato in Malinowski insofferenza e disapprovazione già negli anni venti, anche sulla scorta dell'esperienza diretta che con la sua famiglia ne aveva avuto durante i lunghi soggiorni a Soprabolzano (Salvucci, Tauber, Zinn 2019: 7-9), così come sono note le ripetute condanne di nazismo e fascismo espresse pubblicamente negli anni trenta (Stone 2003)¹⁴. Come queste posizioni abbiano potuto conciliarsi con la sua partecipazione (sia pure, alla fine, solo con contributi scritti) al Convegno Volta del 1938 rimane poco chiaro anche dopo la lettura delle pagine che Colajanni dedica a questa controversa vicenda.

Sebbene la figura di Malinowski esca da questo articolo, così come da altri contributi recenti, tra luci e ombre, il ricco testo di Colajanni fornisce una molteplicità di spunti che invitano a riflettere non solo sul passato della disciplina ma anche su dibattiti e dilemmi del presente. Uno per tutti: la lettera del 18 aprile 1940 in cui il Segretario di Stato britannico Malcom MacDonald descriveva gli antropologi come "difficult folk" – una caratterizzazione non a caso scelta come titolo, sia pure seguita da un punto interrogativo, da David Mills (2008) per la sua storia politica dell'antropologia sociale britannica. Antropologi e antropologhe sono consapevoli di essere oggi "gente scomoda". Non può non colpire che lo fossero anche ottant'anni fa.

14. In realtà soprattutto del nazismo (Stone 2003: 205), e con qualche attenuante concessa ancora nel 1938 (Malinowski 1938: ix).

Risposta ai commenti

Antonino COLAJANNI

Università "La Sapienza", Roma

antcola@msn.com

Desidero innanzitutto complimentarmi con la redazione della rivista *Anuac* per questa ulteriore promozione di una ampia discussione di un saggio da parte di numerosi colleghi specialisti; l'iniziativa può assumere una positiva efficacia nella promozione dei dibattiti liberi e aperti che non sono frequenti nelle discipline antropologiche in Italia. E intendo anche, naturalmente, ringraziare i quattordici colleghi e amici che hanno letto, commentato e criticato il mio saggio, stimolandomi a controlli, ripensamenti, approfondimenti di temi ed aspetti trattati nel mio testo. Considero sempre le critiche come "interventi propositivi" che debbono suscitare risposte adeguate. Ed ho cercato di adempiere a questo compito.

Vorrei iniziare sottolineando il fatto che i commenti e le critiche suscitati dal mio saggio, su aspetti diversi del rapporto tra B. Malinowski, l'antropologia pratica, la politica e il colonialismo, mi hanno ancor più convinto che le questioni specifiche riguardanti la storia di uno studioso nei suoi rapporti con problemi socio-politici del suo tempo dovrebbero essere affrontate nel quadro ricco e approfondito, ben documentato, di due grandi problemi storico-sociali: il *colonialismo* nei suoi aspetti sociali e culturali, e il *razzismo* come produzione di idee aggressive e di pratiche costrittive nei confronti di gruppi umani identificati sulla base di supposte "differenze fisico-biologiche" che produrrebbero forme di "inferiorità sociale". Se non si affrontano con dettagli documentari accurati e utilizzando l'orientamento genera-

le degli studi antropologici (che dovrebbe essere costante in tutte le ricerche sui fatti sociali), le affermazioni e conclusioni su questi due grandi problemi in casi specifici e circoscritti mi sembra che risultino superficiali e non convincenti. Infatti, penso che anche studiando le forme di colonialismo e le forme di razzismo l'antropologia non dovrebbe abbandonare alcuni dei suoi principi di metodologia etica e di "prudenza investigativa". La "comprensione" (*understanding*) dovrebbe precedere la "valutazione", il "giudizio", che a volte assume il carattere rapido di una "sentenza del Tribunale dell'Inquisizione". L'antropologo non dovrebbe limitare la sua funzione a quella di un "giudice" della bontà, liceità, moralità, dei costumi, delle idee, dei comportamenti degli esseri umani o dei gruppi sociali. Analizzare, studiare da vicino, il "perché" di certe idee o di certe azioni, dovrebbe essere il compito fondamentale dell'antropologia (le giustificazioni dei soggetti, le spiegazioni locali, le "difese" dalle accuse, delle idee e azioni compiute, gli interessi espliciti o nascosti, le retoriche, e così via). L'antropologia dovrebbe, mi sembra, adottare questo orientamento anche nell'intento di studiare e analizzare approfonditamente il colonialismo o il razzismo nelle sue diverse forme. Le posizioni affrettate, radicali, di giudizi politico-ideologici severi, aggressivi, finiscono per produrre esempi di "pensiero abbreviato". Così, i temi indicati dello studio su Malinowski, la politica e il colonialismo, potranno essere migliorati ed efficacemente approfonditi. In tal modo, i nostri studi po-

trebbero difendersi da quel difetto corrente, il “cronocentrismo” (la inettitudine di numerosi studiosi ad astrarsi dalle coordinate morali – più in generale culturali – del proprio tempo), che Giuseppe Tateo giustamente ha criticato nel suo commento.

Ma c'è da dire che nella letteratura specifica, soprattutto degli ultimi decenni, sono numerosi i giudizi rigidi sul colonialismo, senza approfondite analisi delle differenze, dei caratteri sociali e culturali, e sono ancor più superficiali i lavori dedicati ad accertare le “responsabilità” degli antropologi che hanno lavorato in contesti coloniali. In verità, le ricerche socio-antropologiche sui contesti coloniali, svolte con i normali criteri di indagine sulle “alterità culturali”, non sono molte. In alcune di esse, però, appaiono studi in buona misura accurati sulle specificità organizzativo-amministrative e sui rapporti giuridico-politici tra amministratori e popolazioni indigene, e le ricerche degli antropologi sono spesso ben collocate nei contesti locali, piuttosto che nel quadro globale delle politiche coloniali generali del paese europeo. Ricordo almeno il libro curato da Talal Asad, *Anthropology and the colonial encounter* del 1973, che riconosco di aver poco considerato nel mio intervento; il volume contiene alcuni saggi ben documentati sull'Amministrazione coloniale e l'antropologia sociale in Nigeria, sulla ricerca di Nadel in Sudan, sulle difficoltà di G. Wilson con il Rhodes-Livingston Institute in Rhodesia, sulla critica indigena al colonialismo in Tanzania. Ma devo anche notare che Asad, nella sua Introduzione al volume, sostiene, con qualche fondamento, che la maggior parte degli antropologi professionisti hanno mostrato riluttanza a considerare seriamente la struttura di potere all'interno della quale la loro disciplina ha preso forma. Ma non si chiede, da antro-

pologo, perché ciò è avvenuto. E aggiunge che questa “tipica attitudine” è rappresentata da un non breve passaggio della Introduzione di Victor Turner al volume *Colonialism in Africa 1870-1960* (Vol 3: *Profiles of change: African society and colonial rule*, Cambridge 1971). Turner in realtà osserva, opportunamente, che in passato gli antropologi erano ritenuti da molti amministratori degli “ostacoli” nello sforzo di creare un governo efficiente dei distretti coloniali. Alcuni di essi erano accusati di essere dei “rossi”, dei “socialisti” e degli “anarchici”. Curiosamente, invece, negli anni recenti alcuni leaders africani e numerosi antropologi hanno cominciato a considerare i colleghi dell'età coloniale come “difensori del colonialismo” e agenti nascosti della supremazia coloniale. In altri termini, i “socialisti” di ieri sarebbe divenuti i “reazionari” di oggi. Asad considera queste osservazioni come una “trivializzazione” e sostanziale abbreviazione del problema delle relazioni tra antropologia e colonialismo. Ritengo eccessivo e inadeguato questo giudizio. Anche perché, se si vede il contenuto del volume curato da Turner, si troveranno saggi accurati, intensi e approfonditi che, con linguaggio prudente e basati su rigorose documentazioni, danno un buon contributo al tema affrontato. Ricorderò solo il saggio di John Middleton sugli effetti del governo coloniale sui Lugbara, quello di Max Gluckman su tribalismo, ruralismo e urbanismo nell'Africa del Sud e del Centro, quello di Lucy Mair sulle nuove élites nell'Africa dell'Est e dell'Ovest, quello di Elizabeth Colson sull'impatto del periodo coloniale sulla definizione dei diritti sulla terra, quello di Aidan Southall sull'impatto dell'imperialismo sullo sviluppo urbano in Africa, infine quello di Hilda Kuper sulle categorie del colore della pelle e il colonialismo nel caso degli Swazi. Come si vede,

una panoramica ricca e dettagliata di studi che già da sé costituiscono una ottima introduzione al tema dei rapporti tra le ricerche antropologiche e i contesti coloniali. Tra gli altri volumi del genere ricordo anche la raccolta di saggi *Sciences de l'homme et conquête coloniale. Constitution et usages des sciences humaines en Afrique (XIX°-XX° siècles)*, del 1980. E soprattutto il ricco volume edito da George W. Stocking, *Colonial situations. Essays on the contextualization of ethnographic knowledge*, del 1991. Ma sono anche importanti la raccolta di saggi curata da Peter Pels e Oscar Salemink, *Colonial ethnographies*, del 1994; e degli stessi curatori l'altra antologia del 1999, dal titolo *Colonial subjects. Essays on the practical history of anthropology*. Questi volumi contengono saggi introduttivi e valutazioni d'insieme che a volte si lasciano andare a generalizzazioni approssimative, accuse radicali non accuratamente documentate, ma nel complesso presentano anche saggi di ricerca approfondita in contesti coloniali specifici e circoscritti, con buone analisi della concreta interazione tra funzionari, indigeni ed esperti che hanno svolto ricerche. Ma ciò che spesso manca è un'analisi approfondita del sistema di potere locale e regionale dell'amministrazione coloniale, che in effetti dovrebbe essere considerato "parte" strutturale dell'intera dinamica sociale che coinvolge in un'unica rete sociale gli indigeni, i coloni europei e gli amministratori coloniali. Tra i libri migliori sull'argomento dell'analisi socio-antropologica di aspetti dell'età e dei contesti coloniali, visti da un antropologo, considero quello di Ann Laura Stoler, *Along the archival grain. Epistemic anxieties and colonial common sense*, del 2009. Si tratta di una splendida e originale "etnografia dell'Archivio coloniale olandese", che presenta innanzitutto una ricca e meticolosa analisi

delle logiche, delle grammatiche e delle retoriche della formazione di un archivio del genere, e del funzionamento, nei decenni, dell'Archivio (chi prendeva in lettura i documenti, e quali, chi li produceva e come, chi li utilizzava, cosa pensava la gente comune su questa documentazione, e così via). L'autrice aveva anche svolto ricerche specifiche nelle isole coloniali olandesi, interrogando funzionari, gente comune, ricercatori. Infine, per una ricca e stimolante immersione nel cuore del mondo coloniale britannico, vorrei fare riferimento a un bellissimo volume contenente l'intenso carteggio critico e polemico tra due donne straordinarie, Margery Perham (una docente universitaria, economista e studiosa – spesso critica – del sistema coloniale britannico) ed Elspeth Huxley (una scrittrice nata e vissuta in Kenya, erede di varie generazioni di coloni inglesi in Kenya). Le lunghe e argomentate lettere, ricche di differenti e contrastanti argomentazioni, dimostrano come si possa discutere polemicamente, ma con stile e rispetto reciproco, tra posizioni radicalmente diverse sul mondo coloniale (*Race and politics in Kenya. A correspondence between Elspeth Huxley and Margery Perham*, London 1944).

Tutto ciò lo dico non per attenuare i giudizi critici negativi sulle imprese coloniali europee, che sono ormai – oggi, a distanza di tanti anni – assolutamente ovvi e non attenuabili (e soprattutto molto facili, per chi è fuori dai tempi e dai luoghi interessati). Ma per sottolineare come il compito degli studi antropologici dovrebbe essere quello di sottoporre ad analisi socio-culturale tutti i fenomeni storici, "buoni" o "cattivi" che siano. Risulta quindi anche utile registrare il complesso insieme delle *giustificazioni* che le diverse forme di colonialismo avevano elaborate, che risultavano di grande efficacia nella comunicazione

sociale: non solo l'eredità macro-storica della colonizzazione (dal mondo dei Greci e dei Romani), ma anche la presunta "legittimità" dei sistemi coloniali, dovuta ai processi naturali di "espansione" delle società europee, anche a causa degli incrementi demografici, ed alla necessità delle "materie prime" per lo straordinario incremento dei processi di industrializzazione, con riferimento anche al fatto che gli Africani, così si sosteneva, "non sapevano utilizzare le ricchezze che possedevano"; e anche la continua competizione tra i diversi stati europei, e il "generoso" impegno di pedagogia verticale delle nazioni europee nei confronti delle popolazioni africane, per farle passare dalla "barbarie" alla "civiltà", dalla oralità alla scrittura (il famoso "fardello dell'uomo bianco": *White Man's Burden*); infine, la opportunità e importanza della "conversione al Cristianesimo". E va subito ricordato che al di sotto di queste giustificazioni risiedeva il grande quadro storico-teorico inaugurato dall'Evoluzionismo Ottocentesco nella sua versione più rigida, riguardante la classificazione qualitativa delle società umane in una scala gerarchica che andava, in una lunga successione di stadi, dall'Età della Pietra all'Inghilterra di inizio secolo. I termini usati dai politici, dai funzionari coloniali, e anche dagli antropologi fino a dopo la prima Guerra Mondiale erano chiari e significativi: i popoli africani erano *backward peoples, un-civilized, primitives, savages, under-developed*.

La opportunità di questo lungo excursus sulle analisi socio-antropologiche in tema di colonialismo mi viene anche suggerita dalle considerazioni e i commenti sul tema che hanno proposto i colleghi Marco Bassi, Frederico Delgado Rosa e Pier Paolo Viazzo. Credo che le considerazioni precedenti potranno essere di grande utilità nel valutare

con maggiore attenzione le idee e le pratiche di Malinowski nei confronti del sistema coloniale britannico, con il quale l'antropologo polacco-inglese s'industria di stabilire un contatto e forme di scambio fondate sulla "utilità pratica" (correttiva delle azioni coloniali, che non erano fondate su una intensa conoscenza diretta dei contesti sociali) e sul carattere "scientifico" delle sue proposte. E del resto l'insistenza di alcuni commentatori sulla "decolonizzazione" non mi pare molto pertinente. Perché nei tardi anni trenta non è che vi siano tracce evidenti degli straordinari processi che a partire dall'inizio degli anni quaranta condurranno alla prima "indipendenza" di una società ex coloniale (l'India, nel 1947) e poi alla conclusione di quasi tutti gli imperi coloniali negli anni sessanta, che fu accompagnata anche da una straordinaria letteratura critica sul colonialismo.

* * *

Passando all'altro grande tema-problema da me identificato, quello del "razzismo", proporrei anche qui di tentare uno sguardo molto ampio al grande argomento dei pregiudizi sociali che si soffermano in modo particolare sulla natura biologico-genetica della "inferiorità" di individui e gruppi umani verso i quali non solo si esprimono giudizi radicali di questo tipo, ma anche si adottano forme di "esclusione" e di costrizione. Ho molto riflettuto sulle critiche di Barbara Sorgoni e di Leo Piessere, e sono giunto alle seguenti conclusioni. È vero, naturalmente, che ci sono esempi precedenti agli anni trenta di concezioni della inferiorità e discriminazione razziale, tuttavia mi chiedo ancora oggi se non sia il caso di registrare le numerose variazioni di intensità nella costellazione di atteggiamenti, idee e pratiche di esclusione come fatti sociali simili ma sostanzialmente di-

versi, che vanno dal pregiudizio sociale e/o etnico alla intolleranza verso le alterità, alla xenofobia, ai giudizi negativi sugli estranei, e così via. Io proponevo una limitazione del termine “razzismo” al caso estremo e radicale del pregiudizio negli anni trenta, in Germania e nell’Italia fascista, perché ritenevo che in particolare in quei casi si manifestassero in forma sistematica, ufficiale, con riferimento a specifiche “Carte di fondazione”, tre elementi specifici: 1. Una base conoscitiva pseudo-scientifica biologico-genetica che generava una classificazione gerarchica dei gruppi umani identificati in supposte “razze” diverse, all’apice della quale stavano gli Europei bianchi; 2. La necessità di una “protezione” delle razze “superiori” dagli incroci razziali con quelle “inferiori”, che avrebbero prodotto un “inquinamento” e un “abbassamento di livello”; 3. Le forme di segregazione, emarginazione, esclusione, delle razze “inferiori”, con azioni repressive, fino – in certi casi – al genocidio. Questa delimitazione del fenomeno e del termine definitorio sarebbe anche giustificabile con il fatto che la situazione internazionale è – oggi – molto cambiata. Va infatti registrato l’abbandono, nel campo dell’antropologia fisica di oggi, del termine “razza” applicato alle varietà del genere umano. Ho partecipato a numerose riunioni di un gruppo informale, costituito da antropologi fisici, demografi, sociologi, storici, biologi e genetisti, che negli anni passati discusse vivacemente di questo grande tema e tentò di proporre l’eliminazione del termine “razza” dalla nostra Costituzione. Questa restrizione del termine “razzismo” alle forme di idee-azioni del nazi-fascismo avrebbe, quindi, il vantaggio di farci approfondire lo studio e l’analisi dell’arco di variazioni sui pregiudizi e le esclusioni sociali, che sono molto estese nelle società contempo-

ranee e necessitano di approfondimenti investigativi per la loro straordinaria diffusione in sfumature e variazioni di intensità notevoli. Farò un esempio molto banale: tutti abbiamo avuto conoscenza delle frequenti manifestazioni di forte aggressività verbali dei tifosi negli stadi, durante una partita di calcio. È frequente che si sentano cori urlati da centinaia di persone contro un giocatore nero della squadra avversaria, come: “Buuuuuuuhhhhh! Animale, scendi dall’albero e mangiati la tua banana!”. Sono certo comportamenti deprecabili, ma non mi sembra sia accettabile definirli come forme di “razzismo”, soprattutto se si limitano esclusivamente alle invettive nei cori dello stadio. La mia proposta era partita anche dalla applicazione dell’accusa di “razzismo” a Malinowski, in forma rigida e non documentata, rapida e approssimativa, da parte di Gutkind, alla quale si era adeguato Leo Piasere. Allora non sospettavo che Piasere avesse approfondito con studi intensi e con la raccolta anche di documentazione inedita, la posizione di Malinowski sui temi delle forme di segregazione osservati in Africa, e anche sulle ragioni del suo rifiuto di venire a Roma nel 1938 per partecipare al Convegno Volta, al quale aveva inviato i suoi due saggi che furono distribuiti ai partecipanti. La nuova documentazione presentata è certo importante ed estende la nostra conoscenza su certi aspetti della storia e delle vicende politiche del nostro autore. Tuttavia, mi pare ancora adesso che sia assolutamente inappropriato etichettare l’antropologo polacco-inglese come “razzista”, per quanto aveva sostenuto in uno dei saggi inviati al Convegno Volta del 1938 sulla separazione istituzionalizzata tra neri e bianchi in Sud Africa (“*Color Bar*”). In realtà, ho riletto meticolosamente il saggio “Modern anthropology and Eu-

ropean Rule in Africa” e non ho trovato alcuna esplicita approvazione del sistema sudafricano del “Color Bar”. Questo termine ricorre sei volte nel saggio, e la discriminazione razziale viene sempre considerata come un “ostacolo” nella possibile cooperazione tra bianchi e neri; e la crescita nel numero dei coloni bianchi è vista come processo sociale che determina inevitabilmente un rafforzamento delle discriminazioni. Infine, nota che la buona volontà degli individui e gruppi che tendono a stabilizzare secondo principi di equità i rapporti tra coloni e indigeni si scontra contro la rigida legislazione del Color Bar. E in verità solo qualche anno prima, nel 1931, Malinowski aveva proposto riflessioni in qualche modo più “favorevoli” alla discriminazione, nel suo intervento a un dibattito promosso dalla rivista *The Spectator* (“A plea for an effective Color Bar”). Egli sostenne in quella sede che i non-Europei soffrivano i pregiudizi razziali e alla fine potevano accettare una forma giuridica di discriminazione (il Color Bar) che poteva servire da sistema di “protezione” dei neri nelle loro riserve dalle invasioni ed oppressioni dei coloni. Poteva assumere, cioè, la funzione di una “discriminazione difensiva”. E aggiungeva di condividere l’opinione di Lord Lugard e di Lothrop Stoddard, i quali ammettevano francamente che il pregiudizio era una realtà, e che quindi nella situazione presente il Color Bar poteva essere considerato una necessità. A questo proposito è da condividere il commento di Marco Bassi, che richiama la possibile collocazione di questo orientamento del nostro autore nel quadro della concezione del “Pluralismo Giuridico”, al quale aveva già dato consistenti contributi; ed anche quello di Andrea Pia, che richiama il ruolo di M. nella fondazione di una “antropologia legale”. Questo

per dire che le norme giuridiche e il riconoscimento dei diritti consuetudinari delle minoranze possono costituire un elemento favorevole nei rapporti tra gruppi diversi, per proteggere i gruppi discriminati. È ben vero che già dal 1913 il *Native Land Act* del governo sudafricano aveva stabilito che i “Black Africans” vivessero nelle riserve e che era illegale che essi lavorassero come *sharecroppers* autonomi. Ma già da subito era nato un movimento sociale che si opponeva a questa norma e che in pochi anni formò il “South African National Native Congress”. Insomma, Malinowski aveva fatto le sue osservazioni in Sudafrica nel 1934, quando ancora il temibile sistema giuridico-amministrativo dell’*Apartheid* non si era definitivamente stabilizzato (il che avvenne solo nel 1948). Devo dire, in proposito, che trovo assolutamente infondata l’affermazione di Piastere che ci sia stata “un’antropologia culturale che ha ‘scientificamente’ legittimato e suggerito, quando non apertamente supportato, le politiche di apartheid specie in Sudafrica, con cui l’intervento di Malinowski al Convegno Volta completamente collima”. Sono generalizzazioni estreme che converrebbe correggere. In realtà gli antropologi, per “prudenza” e generale rispetto nei confronti dei poteri politici esistenti, non si schierarono apertamente contro misure che, di fatto, non dividevano. Ma c’è da aggiungere che va riconosciuto, comunque, un costante e significativo cambiamento progressivo nelle idee di Malinowski sulla politica coloniale e sui rapporti di disuguaglianza tra bianchi e neri in Africa, proprio a partire dalla metà degli anni trenta. E questo importante cambiamento è ignorato dalla maggior parte dei critici. Infatti, i due fondamentali volumi pubblicati postumi a cura della seconda moglie Valetta Mali-

nowska (*Freedom and civilization*, del 1944, e *The dynamics of culture change. An inquiry into race relations in Africa*, del 1945) non vengono quasi mai citati nelle discussioni critiche sul nostro autore. A leggerli attentamente, si scopre attraverso questi saggi un Malinowski molto diverso.

Quanto a un aspetto particolare della “questione del Convegno Volta”: il perché dell'accettazione da parte di Malinowski dell'invito e poi la sua rinuncia alla partecipazione (ma con il previo invio dei suoi due saggi), mi permetterei di insistere su una visione non particolarmente critica dell'intera vicenda. Era un convegno internazionale amplissimo, organizzato da una “Accademia Reale” che in Inghilterra non mancava di essere rispettata; ed aveva tra i suoi obiettivi dichiarati quello di discutere tra specialisti il problema centrale della colonizzazione africana di quegli anni, che si ponevano la maggior parte delle potenze coloniali: quello dei rapporti di “collaborazione” con le società indigene, anche se era prevalente fra quasi tutti gli intervenuti l'idea immodificabile del “Diritto dell'Europa all'Africa” e della indiscutibile “superiorità europea”. Erano stati invitati e avevano accettato di inviare contributi o partecipare direttamente alcuni dei più importanti africanisti internazionali: R. Thurnwald, W. Schmidt, H. Vischer, D. Cameron, H. Labouret, E. Pittard. E Malinowski aveva dapprima deciso di partecipare proprio per assumere un ruolo privilegiato come “innovatore” nel consesso internazionale e per presentare alla comunità internazionale e alle autorità coloniali le sue proposte di “antropologia applicata”, che intendevano diffondere una possibilità innovativa dell'antropologia, di assumere un ruolo “correttivo” nella gestione coloniale delle popolazioni native, sulla base dello studio accurato dei loro sistemi so-

cio-culturali. Poi i consigli di colleghi e amici, tra cui Seligman, gli suggerirono di rinunciare alla presenza diretta. Ma non va trascurata la riflessione del nostro autore sui suggerimenti, sulle proposte e le riflessioni critiche della sua prima moglie Elsie Masson, che aveva pubblicato saggi critici sul fascismo e sulle politiche imperiali. Il bel saggio recente di Daniela Salvucci sulla costante influenza della prima moglie in tutta la carriera di Malinowski dimostra, credo, quanta rilevanza avesse avuto questa influenza proprio nella progressiva modificazione della sua coscienza politica critica e nella decisione di ritirare la partecipazione al Convegno (“Incorporated genre and gender: Elsie Masson, her writings, and her contribution to Malinowski's career”, nel volume a cura di E. Tauber e D. L. Zinn, *Gender and genre in ethnographic writings*, del 2021). Tra l'altro, nel suo commento in questa occasione la Salvucci ha comunicato di aver scovato nell'Archivio della Università di Yale una lettera di Malinowski alla Principessa Maria Bonaparte nella quale spiegava di aver disdetto la propria partecipazione al Convegno Volta a Roma proprio perché in disaccordo con la politica razzista mussoliniana. Credo che questa testimonianza sia decisiva per la “questione Convegno Volta”. E la lunga sequela di lettere e proteste di Malinowski per essere stato definito da Cipriani “un ebreo”, che ha meticolosamente raccolto e commentato Annalisa Capristo nel suo saggio del 2006, va interpretata alla luce della storia complessa dell'antisemitismo nell'Impero Austro-Ungarico del quale faceva parte la regione di Cracovia fin dopo la prima Guerra Mondiale. Ma c'è ancora qualcosa da dire su questo Convegno. Nei saggi generali e introduttivi, come in quello di De Vecchi di Val Cismon, sulla “Politica sociale verso gli indigeni”, viene pre-

sentata una impostazione classica del colonialismo europeo, con tutti gli stereotipi diffusi nella maggior parte delle colonizzazioni europee “disponibili alla collaborazione con gli indigeni”, ma appaiono pochi e vaghi accenni ad accenti formalmente “razzisti”. Altri interventi sono più approssimativi, ma sempre con lo stesso tono “prudente”: per esempio quelli di Rava e Mori sulla “Politica sociale verso gli indigeni”. Accetto le critiche di Barbara Sòrgoni e di Leo Piasere sul geografo Biasutti, il cui intervento avevo trascurato: in effetti è pieno di affermazioni inaccettabili sul “basso livello morale e mentale dei negri”, come “elementi psichicamente e mentalmente inferiori che in una società moderna possono avere solo un posto subordinato”, che sono molto simili a quelle del ben noto razzista Lidio Cipriani. Certo, questo intervento sorprende, perché in anni precedenti il Biasutti aveva mostrato, difendendo allievi coinvolti in controversie con le autorità fasciste, una posizione autonoma e non “allineata”. Devo dichiararmi, anche, in forte dissenso sulle critiche radicali fatte a Raffaele Pettazzoni, il grande storico delle religioni e co-fondatore dell’etnologia italiana, che viene definito da Piasere uno “studioso per lo meno complice”. Rimane, certo, da domandarsi perché egli abbia accettato di far parte della Commissione per lo Studio dei Problemi della Razza; ma di fatto risulta che non vi abbia assunto alcuna posizione favorevole all’orientamento anti-ebraico che ormai era fortemente presente nelle iniziative della Accademia d’Italia. Se poi si legge con attenzione l’intervento di Pettazzoni al Convegno, dal titolo “Orientamenti attuali dell’Africanistica”, non si troverà un solo accenno o approvazione a temi politico-coloniali del governo fascista; è un modello di quadro storico-critico sui rapporti e le interferenze tra

metodi storico-culturali e metodi funzionalistici nello studio delle società africane.

Devo dire che concordo con la tesi di Valeria Ribeiro, che “se definiamo il razzismo come un fenomeno che si esaurisce nelle dimensioni culturale e teorico-legislativa, perdiamo di vista una parte importante della realtà in cui si muovevano gli/le antropologhe e i gruppi e i territori da essi studiati negli anni di Malinowski”. Dobbiamo infatti studiare attentamente il complesso ampio dei rapporti sociali storicamente determinati. Ma non credo che si debba identificare strettamente il colonialismo con il razzismo, che pur vi appare frequentemente. E non concordo, come ho sostenuto prima, sul fatto che “se riconosciamo il razzismo come rapporto sociale, formatosi storicamente, e ideologia ad esso connesso, possiamo senz’altro riconoscere Malinowski come razzista, perché non era interessato a mettere in discussione i presupposti materiali e ideologici di questo rapporto sociale su cui si reggeva l’intero sistema mondo di cui faceva parte”. In tal modo si usa il termine “razzismo” in maniera eccessivamente estensiva, per caratterizzare tutte le forme di diseguaglianza, di poteri verticali, di discriminazioni, di concezioni di “superiorità tecnica e culturale”, di colonialismo. Quindi, pur rispettando i riferimenti che la collega Ribeiro fa a Guillaumin ed a Quijano (che sono autori da considerare con attenzione), non concordo con l’affermazione che: “il razzismo persiste proprio perché è un rapporto sociale che si trasforma costantemente, ed esso rimane una lente che informa il modo di comprendere le diseguaglianze anche in assenza del concetto di razza”.

Ma vorrei anche manifestare, amichevolmente, il mio radicale dissenso da un’altra affermazione di Leo Piasere nel suo commento. Egli afferma che “la mag-

gior parte dell'antropologia italiana fa fatica ad elaborare il razzismo che l'ha per decenni caratterizzata". Ho conosciuto direttamente, frequentato e discusso a lungo, con quasi tutta la prima generazione degli etnologi ed antropologi culturali italiani (poco con gli antropologi fisici), e devo dire che non ho trovato tracce di questo "razzismo" (il termine mi pare usato qui con grande approssimazione, allusività e genericità). Ricordo le lunghe conversazioni, negli anni lontani della mia formazione, con gli etno-antropologi italiani: Pietro Scotti, Guglielmo Guariglia, Olindo Falsirol, Renato Boccassino, Vinigi Grottanelli, Vittorio Lanternari, Ernesta Cerulli, Vittorio Maconi, Bernardo Bernardi, Tullio Tentori, Alberto Cirese, Tullio Seppilli. C'erano certo dei conservatori, dei cattolici tradizionalisti, degli studiosi lontani da forme di "impegno politico della ricerca", tuttavia non ho mai riscontrato tracce di "razzismo". Non ho conosciuto direttamente Raffaele Corso, ma ne ho sempre criticato un certo opportunismo dei tardi anni trenta, quando scrisse apprezzamenti inaccettabili sul possibile rapporto tra la sua etnografia e le politiche del fascismo.

* * *

Quanto agli altri argomenti e commenti suggeriti dai miei colleghi, credo che sia rilevante sottolineare che, certo, la ricca monografia di Malinowski del 1922 (*Argonauts*) è giusto che sia riconosciuta come una delle più rilevanti ricerche empiriche della tradizione antropologica; una monografia che ha esercitato una notevole influenza nella tradizione dei nostri studi, e della quale giustamente oggi si celebra il centenario dalla pubblicazione. Ma va anche segnalato che ci sono rilevanti casi di etnografie "pre-Malinowskiane" di rilievo, come ha riccamente dimostrato il bellis-

simo e recentissimo libro curato da Federico Delgado Rosa e Han F. Vermeulen, *Ethnographers before Malinowski: Pioneers of anthropological fieldwork*, del 2022, che rivendica giustamente l'importanza di alcuni "tesori nascosti" della prima etnografia, da Franz Boas a Katie Langloh Parker, a Edward Westermarck, a Henry Callaway, Alice C. Fletcher e Francis La Flesche, a Robert S. Rattray. La lettura di questi saggi ci consente di riconoscere all'etnografia una remota intensità e qualità, anche al di fuori delle metodologie "istituzionalizzate". Ma non ci fa dimenticare che ancora oggi, a distanza di cento anni, rileggere la monografia di Malinowski può suscitare nuove forme di interesse, soprattutto per l'intensità e la ricchezza delle informazioni etnografiche sul ricco e articolato complesso di idee, pratiche sociali, simbolismi e forme rituali connesse con il *kula ring*.

Un altro tema che converrebbe approfondire è quello della "immagine dell'antropologo", dei punti di vista sull'investigatore venuto da lontano da parte degli indigeni, e quindi del "ruolo" giocato in contesti diversi dall'etnografo, sul quale il nostro autore non manca di fare cenni nella introduzione alla sua monografia e in diverse occasioni. Alcune osservazioni di Ivan Severi ci ricordano che non mancano casi di "messa in ridicolo" dell'estraneo che gioca un ruolo spesso discutibile. Certo, oggi le ricerche in "mondi lontani e clamorosamente diversi" si sono ridotte di molto; e le numerose proposte di "investigazione militante" (con tutte le difficoltà e tutti i rischi), di "integrazione sociale", di "implicazione locale", insomma di coinvolgimento diretto dell'investigatore all'interno dei problemi sociali e politici degli investigati, hanno contribuito a modificare notevolmente il ruolo dell'etnografo. E la accurata "auto-analisi" è divenuta un do-

vere inevitabile per i nuovi antropologi. Il che ci spinge anche a rivedere con attenzione le figure degli etnografi di un secolo fa, come nel caso di Malinowski, nei loro rapporti quotidiani con il mondo di partenza e con le specificità locali. E ci conduce a ritornare sull'argomento più volte trattato, sia pure in modi diversi, degli antropologi come *difficult folk*, come personaggi scomodi, critici per vocazione, sui quali incombe il compito di dire cose che possiedono la capacità di infastidire il loro mondo di partenza, i diversi poteri, e spesso anche gli interlocutori locali, che alla fine non amano di essere visti e descritti da un estraneo.

Vorrei anche accennare brevemente a un caso di "impegno politico" di Malinowski che non mi pare privo di interesse per le nostre discussioni. Nei mesi trascorsi in Sudafrica nel 1934 il nostro autore ebbe tra l'altro una intensa relazione di scambi e sostegno socio-politico nei confronti del re dello Swaziland, nei suoi sforzi per istituire una scuola nazionale legata al sistema delle classi d'età degli Swazi, e nelle difficili negoziazioni riguardanti il proposto trasferimento e inclusione dello Swaziland nell'Unione Sudafricana. I rapporti tra l'antropologo polacco-inglese e il re africano continuarono a lungo anche nei mesi successivi (P. Cocks, "The King and I: Bronislaw Malinowski, King Sobhuza II of Swaziland and the vision of culture change in Africa", *History of the Human Sciences*, 13, n. 4, 2000).

C'è da dire che lo sforzo di Malinowski, di riuscire ad esercitare una determinante influenza sulla base conoscitiva dei funzionari coloniali e sulle loro decisioni riguardanti le società indigene e i loro processi di cambiamento, costituisce un importante "antecedente" nel processo progressivo, di anni più recenti, che ha

portato all'orientamento metodologico e alle attività professionali pratiche della cosiddetta "Antropologia Applicata", che oggi ha finalmente conseguito una definizione ed un riconoscimento diffuso, con limitate polemiche sul rapporto tra "ricerca fondamentale" e "ricerca applicativa". La salvaguardia della produzione libera di conoscenza e della capacità di esercizio di influenza sono condizioni oggi accettate quasi diffusamente. A questo proposito conviene, mi sembra, ricordare, come lontano suggerimento che ancora oggi può essere considerato utile, quanto Malinowski affermava nel 1930, nel suo saggio sulla "razionalizzazione dell'antropologia e dell'amministrazione" (p. 419): "The functional anthropologist (and only for him do I feel any responsibility), studies the white savage side by side with the coloured, the world-wide scheme of European penetration and colonial economics, as the essential setting of semi-tribal and detribalized life, and he is prepared to face, as part of his problem, the turmoil of everyday life and even the chaos of maladministration and predatory politics. I did not plead for leadership by the antiquarian and irrelevantly academic anthropology. On the contrary, I pleaded for the reform within anthropology which might bring it nearer to realities, in first making these realities the core of anthropological interest". Nel suo commento Antonio De Lauri accenna opportunamente ai casi contemporanei della "consulenza antropologica" in campi come quello delle migrazioni internazionali o la gestione del Covid. Non è che il bilancio possa essere giudicato totalmente positivo, ma bisogna ammettere che si è ormai stabilizzata una relazione abbastanza forte con alcune Istituzioni Internazionali, e risulta di grande interesse comparare gli sforzi

di Malinowski degli anni trenta con alcuni moderati successi di anni recenti. Devo dire che ho accumulato una lunga esperienza nel campo della consulenza antropologica con ONG, con il Ministero degli Esteri italiano, con l'Unione Europea, con il PNUD, e ne ho tratto alcune conclusioni decisive e condizioni necessarie: 1. La capacità negoziale previa, che chiarisca la "rilevanza" dei risultati della ricerca per le decisioni e operazioni pratiche dell'Istituzione contrattante, e lo spazio concesso all'investigatore per una valutazione ex-ante del progetto; 2. Il tempo adeguato per il lavoro di campo e la solidità e intensità documentaria e conoscitiva del materiale prodotto, ma anche la conoscenza già accumulata previamente dall'antropologo sul tema e sulla zona dell'iniziativa; 3. L'impegno dell'Istituzione contrattante di "tener conto" esplicitamente dei risultati della ricerca; 4. L'attribuzione sistematica di una rilevante importanza a una "Valutazione ex-post" dell'intera iniziativa, che possa servire come strumento correttivo per analoghe iniziative future. Insomma, sono convinto ancora oggi che il tentativo di certi antropologi, come del resto fece Malinowski, di assumere il non facile ruolo di "power brokers" tra i governi (coloniali e non) e i popoli marginali e sottoposti a controlli oppressivi, non sia da contrastare, ma invece da discutere approfonditamente e criticamente. Riprendo, qui, dunque, una interessante osservazione di Andrea Pia. C'è anche da aggiungere che l'antropologia applicata, dopo essere stata a lungo criticata e marginata da buona parte degli "antropologi accademici", è oggi ritornata energicamente – in questi tempi difficili per i finanziamenti alla ricerca universitaria - tra le sfide contemporanee degli studi antropologici, come ci ricorda Jaro Stacul nel suo commento. An-

che la American Anthropological Association ha infatti incoraggiato i nuovi titolari di PhD in antropologia ad accettare impieghi anche temporanei al di fuori dell'Accademia, nel settore pubblico o nel settore privato, e nelle industrie (ma va sottolineato quali rischi queste collaborazioni, se non sono formalizzate su un piano di "parità contrattuale", possono comportare). Insomma, "mettere in pratica l'antropologia" nella "vita reale" sta diventando una sfida non da poco nel futuro delle ricerche antropologiche.

Rimangono tuttavia, e la nostra discussione credo lo abbia confermato, da approfondire alcuni aspetti della carriera scientifica e "politico-culturale" di Malinowski; come, per esempio l'eredità storico-culturale e politica di polacco e la sua giovanile infatuazione per il sistema Britannico; temi questi che dovrebbero suscitare una discussione più approfondita, come suggerisce Giuseppe Tateo. E andrebbe anche esaminata a fondo la lenta progressione che lo ha portato, nell'ultimo anno della sua vita, ad elaborare l'opera che fu poi pubblicata postuma dalla moglie: *Freedom and Civilization*, che contiene ambiziose osservazioni filosofico-teoretiche e anche condanne inappellabili ai sistemi politici oppressivi e anti-democratici. Come anche bisognerebbe riprendere e ricostruire l'attenzione specifica del nostro autore per i legami tra linguistica ed etnografia, che appare soprattutto in *Coral Gardens and their Magic*, del 1935, che mi pare non abbia ricevuto i commenti e le analisi che meritava. E andrebbe anche meglio studiato e analizzato il periodo che il nostro autore trascorse negli Stati Uniti, nelle sue numerose conferenze accolte con grande successo di pubblico, ma anche nei suoi non facili rapporti con i colleghi delle Università americane. Non va infatti

dimenticato che esiste una ricca documentazione nell'Archivio della Yale University sulle lettere scambiate tra Malinowski e George P. Murdock, prima sull'invito come Visiting Professor alla fine del 1939, e poi nel 1940 come Permanent Professor. Murdock inviò la proposta a un gran numero di colleghi delle Università USA e ricevette almeno una quindicina di risposte con opinioni in buona parte positive. Ma ce ne furono alcune abbastanza critiche. In una di esse si dice: "In earlier years he was very much of a lone worker and somewhat difficult to fit into a group [...] He was rather intolerant of other points of view [...] Malinowski's place was probably in some institution where he would be the sole figure". (Recommendations for Appointment, Office of the Provost, Yale University, 1939, 1940). Voglio accennare anche a due temi sui quali si è già accumulata una estesa letteratura, ma che conviene riconsiderare con attenzione: quello del Malinowski "narratore" (e del rapporto tra antropologia e letteratura) e quello del "Malinowski fotografo" (delle innovazioni che le sue fotografie hanno suggerito alla moderna an-

tropologia visuale). Ricordo, in proposito, due bei libretti recentemente pubblicati, che costituiscono un buon contributo italiano ai due argomenti citati: il piccolo ma brillante libro di Alberto Sobrero, *Caro Bronio...Caro Stas. Malinowski fra Conrad e Rivers* (Ed. Aracne, Roma 2003); e quello altrettanto bello curato da Antonello Ricci, *Malinowski e la fotografia* (Ed. Aracne, Roma 2004), che contiene anche la ripubblicazione di alcuni saggi di Terence Wright e Jeremy Coote.

Mi sembra che ci sia, dunque, da continuare gli approfondimenti sulla carriera di Malinowski, come io intendo fare, anche sulla base dei commenti e suggerimenti dei miei colleghi, ma senza alcun "intento apologetico".

Desidero infine ringraziare in modo particolare i colleghi Dorothy Zinn, Elizabeth Tauber e Andrea Pia, non solo per i loro stimolanti commenti elaborati in questa occasione, ma anche per alcuni suggerimenti e proposte – da me scrupolosamente accettati – che mi sono stati generosamente offerti su una precedente versione del mio saggio.

RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI

- Ahmed, Sarah, 2014, White Men, <https://fe-ministkilljoys.com/2014/11/04/white-men/> (consultato il 20/07/2022).
- Angioni, Giulio, 1972, L'antropologia funzionalistica di Malinowski, *Uomo & Cultura*, 10: 3-63.
- Angioni, Giulio, 1973, *Tre saggi sull'antropologia dell'età coloniale*, Palermo, Flaccovio.
- Asad, Talal (ed), 1973, *Anthropology and the Colonial Encounter*, Ithaca, Humanities Press.
- Béteille, Radha (ed), 2021, *Creative Lives and Works*, New York, Routledge.
- Bethencourt, Francisco, 2017 [2013], *Razzismi. Dalle crociate al XX secolo*, Bologna, Il Mulino.
- Bhabha, Homi K., 1994, *The location of culture*, London, Routledge.
- Biasutti, Renato, 1939, Le razze africane e la civiltà, in Reale Accademia d'Italia. Fondazione Alessandro Volta (ed), *Convegno di Scienze Morali e Storiche. Il tema: L'Africa*, vol. I, Roma, Reale Accademia d'Italia: 78-94.
- Biasutti, Renato, 1941, La classificazione delle razze umane viventi, in R. Biasutti (ed), *Razze e popoli della terra*, vol. I, Torino, UTET: 262-303.
- Brodin, Karen, Morgen, Sandra, Hutchinson, Janis, 2011, Anthropology as White Public Space?, *American Anthropologist*, 113, 4: 545-556.
- Bronislaw Malinowski Papers (MS19), Yale University Library, Manuscripts and Archives.
- Capristo, Annalisa, 1997, La commissione per lo studio dei problemi della razza istituita presso la Reale Accademia d'Italia: note e documenti, *La Rassegna Mensile di Israel*, 3 s., 63, 1: 89-106.
- Capristo, Annalisa, 2006, L'alta cultura e l'antisemitismo fascista. Il Convegno Volta del 1939 (con un'Appendice su quello del 1938), *Quaderni di storia*, XXXII, 64: 165-226.
- Cassata, Francesco, 2008, «La difesa della razza». *Politica ideologia e immagine del razzismo fascista*, Torino, Einaudi.
- Chanock, Martin, 1985, *Law, Customs, and Social Order. The Colonial Experience in Malawi and Zambia*, Cambridge and London, Cambridge University Press.
- Cipriani, Lidio, 1938, Il problema semitico, *Corriere della Sera*, 15 agosto: 1-2.
- Clastres, Pierre, 2013, *L'Anarchia Selvaggia*, Milano, Elèuthera.
- Cohn, Bernard, 1987, *An Anthropologist among the Historians and Other Essays*, Oxford, Oxford University Press.
- Colajanni, Antonino, 2012, *Gli usignoli dell'imperatore. Lo studio del mutamento sociale e l'antropologia applicata nella tradizione britannica dei contesti coloniali dagli anni '30 agli anni '50*, Roma, CISU.
- Conrad, Joseph, 2020 [1899], *Cuore di tenebra*, Milano, Universale Economica Feltrinelli.
- Dore, Giovanni, 1981, Antropologia e colonialismo nell'epoca fascista: il razzismo biologico di Lidio Cipriani, *Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia, Università di Cagliari*, n.s. II (XXXIX): 285-313.
- Ellena, Liliana, 2004, Political Imagination, Sexuality and Love in the Eurafican Debate, *European Review of History – Revue européenne d'Histoire*, 11, 2: 241-272.
- Foks, Freddy, 2018, Bronislaw Malinowski, "Indirect Rule", and the colonial politics of functionalist anthropology, ca. 1925-1940, *Comparative Studies in Society and History*, 60, 1: 35-57.

- Fowles, Jib, 1974, On Chronocentrism, *Futures*, 6 (1): 65-68.
- Fredrickson, George, 2016 [2002], *Breve storia del razzismo*, Roma, Donzelli.
- Gillette, Aaron, 2002, *Racial Theories in Fascist Italy*, London and New York, Routledge.
- Gingrich, Andre, Knoll, Eva-Maria, 2018, Pilots of history. Ethnographic fieldwork and anthropology's explorations of the past, *Anuac*, 7, 2: 27-48.
- Gordon, Robert, 2007, "Tracks which cannot be covered": P. J. Schoeman and Public Intellectuals in Southern Africa, *Historica*, 51: 98-126.
- Goody, Jack, 1995, *The expansive moment. Anthropology in Britain and Africa, 1918-1970*, Cambridge, Cambridge University Press.
- Graeber, David, 2018, "HAUApology", <https://davidgraeber.org/articles/hau-apology/> (consultato il 12/07/2022).
- Gross, Feliks, 1986, Young Malinowski and his later years, *American Ethnologist*, 13 (3): 556-570.
- Guillaumin, Colette, 2002, *L'idéologie raciste: genèse et langage actuel*, Paris, Gallimard.
- Gupta, Akhil, 2021, Decolonizing Anthropology, AAA Presidential Address 2021, available at: <https://docs.google.com/document/d/1s21TPVjSSbTvAL-b60-qjFiI9pUNit4bq/edit>
- Herzfeld, Michael, 2010, *Anthropology through the looking-glass. Critical ethnography in the margins of Europe*, Cambridge, Cambridge University Press.
- Israel, Giorgio, 2010, *Il fascismo e la razza. La scienza italiana e le politiche razziali del regime*, Bologna, il Mulino.
- Jackson, Henry Cecil, 1923, *The Nuer of the Upper Nile Province*, Karthoum, El Hadara Printing Press.
- Kuklick, Henrika, 1991, *The savage within. The social history of British anthropology, 1885-1945*, Cambridge, Cambridge University Press.
- Kuper, Adam, 2014, *Anthropology and Anthropologists: The Modern British School*, London, Routledge.
- Lydon, Jane, 2016, Popularizing Anthropology: Elsie Masson and Baldwin Spencer, in *Photography, Humanitarianism, Empire*, Jane Lydon, London, Bloomsbury: 77-96.
- Malinowski, Bronislaw, 1922, *Argonauts of the Western Pacific. An account of Native enterprise and adventure in the archipelagoes of Melanesian New Guinea*, London, Routledge.
- Malinowski, Bronislaw, 1927, Useful and Useless Anthropology, *The New Republic*, 641 (October), pt. 2: 109-111.
- Malinowski, Bronislaw, 1932 [1929], *Etica e vita sessuale dei selvaggi. Amore / Matrimonio e vita familiare presso gli indigeni delle isole Trobriand / Nuova Guinea inglese. Una descrizione etnografica*, Milano, "Palladis" S. A., traduzione di Mario Fagioli in collaborazione con Gualtiero Vaccaroni.
- Malinowski, Bronislaw, 1935, *Coral Gardens and Their Magic*, New York, American Book Co.
- Malinowski, Bronislaw, 1938, Introduction to Jomo Kenyatta, *Facing Mount Kenya*, London, Secker & Warburg: vii-xiii.
- Malinowski, Bronislaw, 1939a, The Scientific Basis of Applied Anthropology, in Reale Accademia d'Italia. Fondazione Alessandro Volta (ed), *Convegno di Scienze Morali e Storiche. Il tema: L'Africa*, vol. I, Roma, Reale Accademia d'Italia: 99-118.
- Malinowski, Bronislaw, 1939b, Modern Anthropology and European Rule in Africa, in Reale Accademia d'Italia. Fondazione Alessandro Volta (ed), *Convegno di Scienze Morali e Storiche. Il tema:*

- L'Africa*, vol. II, Roma, Reale Accademia d'Italia: 880-901.
- Malinowski, Bronislaw, 1967, *A Diary in The Strict Sense of The Term*, New York, Harcourt, Brace & World.
- Malinowski Bronislaw, 2001, L'antropologia moderna e il dominio inglese in Africa, in Roberto Malighetti, a cura di, *Antropologia applicata: dal nativo che cambia al mondo ibrido*, Milano, Unicopli: 93-119 (edizione originale: *Modern Anthropology and European Rule in Africa*, in "Reale Accademia D'Italia", 18: 880-901, 1939).
- Mamdani, Mahmood, 2001. *When Victims Become Killers. Colonialism, Nativism and Genocide*, Princeton, Princeton University Press.
- Mantovani, Claudia, 2003, *Rigenerare la società. L'eugenetica in Italia dalle origini ottocentesche agli anni Trenta*, Soveria Mannelli, Rubbettino.
- Masson, Elsie R., 1915, *An Untamed Territory: The Northern Territory of Australia*, London, Macmillan.
- Masson, Elsie R., 1923, Viva il Fascio! Black Shirts at Bolzano, *Forum. A Journal for thinking Australians*. Sydney, Braham. (17 January 1923), 1, 18: 12.
- Mills, David, 2008, *Difficult folk? A political history of social anthropology*, New York & Oxford, Berghahn Books.
- Mooney, James, 1896, The Ghost-Dance Religion and the Sioux Outbreak of 1890, in *Fourteenth Annual Report of the Bureau of American Ethnology 1892-93: Part 2*, Washington, DC, Government Printing Office: 641-1110
- Musambachime, Mwekva C., 1993, The University of Zambia's Institute for African Studies and Social Science Research in Central Africa, 1938-1988, *History in Africa*, 20: 237-48.
- Niehaus, Isak, 2017, Anthropology at the dawn of apartheid. Radcliffe-Brown and Malinowski's South African engagements, 1919-1934, *Focaal – Journal of Global and Historical Anthropology*, 77: 103-117.
- Orestano, Francesco, 1939, Discorso di S. E. Francesco Orestano, in Reale Accademia d'Italia. Fondazione Alessandro Volta (ed), *Convegno di Scienze Morali e Storiche. Il tema: L'Africa*, vol. I, Roma, Reale Accademia d'Italia: 38-51.
- Ortiz, Fernando, 1995 [1940], *Cuban counterpoint, tobacco and sugar*, Durham, Duke University Press.
- Pels, Peter, Oskar Salemink, 1994, Introduction. Five Thesis on Ethnography as Colonial Practice, *History and Anthropology*, 8 (1-4): 1-34.
- Pettazzoni, Raffaele, 1939, Orientamenti attuali dell'africanistica, in Reale Accademia d'Italia. Fondazione Alessandro Volta (ed), *Convegno di Scienze Morali e Storiche. Il tema: L'Africa*, vol. I, Roma, Reale Accademia d'Italia: 53-60.
- Piasere, Leonardo, 2021 Il nuovo manifesto fascista della razza (1942), *Lares*, LXXXVII, 2-3: 433-472.
- Pina-Cabral, João, 2018., What is Ethnographic Theory?, *Network for Contemporary Anthropological Theory*, https://www.anthrotheory.net/essays/ethnographic-theory-de-pina-cabral/?fbclid=IwAR1zIA0myPZf6T_qrCiVe-HYntctzSSzNXPORI3JYwpdFBa2eZh-maKe6BQ9o
- Pina-Cabral, João, 2022, The Debate's Conjunction, *Social Anthropology/Anthropologie Sociale*, 30, 1: 63-73.
- Pinkoski, Marc, 2008, Julian Steward, American Anthropology, and Colonialism, *Histories of Anthropology Annual*, 4, 1: 172-204.
- Pogliano, Claudio, 2005, *L'ossessione della razza. Antropologia e genetica nel XX secolo*, Pisa, Edizioni della Normale.

- Quijano, Aníbal, 2000, Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina, in *La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas*, Edgardo Lander, ed, Caracas, FACES/UCV UNESCO: 281-348.
- Raspanti, Mauro, 1994, I razzismi del fascismo, in *La menzogna della razza. Documenti e immagini del razzismo e dell'antisemitismo fascista*, Centro Furio Jesi (a cura di), Bologna, Grafis: 73-89.
- Reale Accademia d'Italia. Fondazione Alessandro Volta (ed), 1939, Partecipanti, in *Convegno di Scienze Morali e Storiche. Il tema: L'Africa*, vol. I, Roma, Reale Accademia d'Italia: 11-21.
- Rosa, Frederico Delgado, Vermeulen, Han F., eds, 2022, *Ethnographers Before Malinowski: Pioneers of Anthropological Fieldwork, 1870-1922*, New York, Berghahn Books.
- Redfield, Robert, 1958, Values in Action: A Comment, *Human Organization*, 17, 1): 20-26.
- Salvucci, Daniela, Tauber, Elisabeth, Zinn Dorothy L., 2019, The Malinowskis in South Tyrol: A Relational Biography of People, Places and Works, *Bérose-Encyclopédie internationale des histoires de l'anthropologie*, <https://www.berose.fr/article1754.html?lang=fr>.
- Salvucci, Daniela, 2022, Ambiti di relazionalità, storie di famiglia e rappresentazioni grafiche: i Malinowski in Alto Adige/Südtirol, *Antropologia*, 9, 2: 163-183.
- Severi, Ivan, 2019, *Quick and Dirty. Antropologia pubblica, applicata e professionale*, Firenze, EditPress.
- Sorgoni, Barbara, 1998, *Parole e corpi. Antropologia, discorso giuridico e politiche sessuali interrazziali nella colonia eritrea (1890-1941)*, Napoli, Liguori.
- Stocking, George W., 1968, *Race, culture, and evolution. Essays in the history of anthropology*, New York, The Free Press.
- Stocking, George W. Jr., 1982, The critique of Racial Formalism, in Id., *Race, Culture and Evolution, Essays in the History of Anthropology*, Chicago, University of Chicago Press: 161-194.
- Stocking, George W., 1995, *After Tylor. British Social Anthropology 1888-1951*, Madison, The University of Wisconsin Press.
- Stone, Dan, 2003, Nazism as modern magic: Bronislaw Malinowski's political anthropology, *History and Anthropology*, 14, 3: 203-218.
- Taguieff, Pierre-André, 1994 [1988], *La forza del pregiudizio. Saggio sul razzismo e sull'antirazzismo*, Bologna, Il Mulino.
- Taguieff, Pierre-André, 1998 [1997], *Il razzismo. Pregiudizi, teorie, comportamenti*, Milano, Raffaello Cortina.
- Tauber, Elisabeth, Zinn Dorothy L., 2018, Back on the verandah and off again: Malinowski in South Tyrol and his ethnographic legacy, in *The Malinowskian legacy in ethnography*, Elisabeth Tauber, Dorothy Zinn, eds, Thematic section, *Anuac*, 7, 2: 9-25.
- Tauber, Elisabeth, Zinn Dorothy L., eds, 2021, *Gender and Genre in Ethnographic Writing*, New York-London, Palgrave Macmillan.
- Testa, Alessandro, 2016, È la "tradizione" ancora buona da pensare? Riflessioni critiche su una nozione controversa, *Annuaire Roumain d'Anthropologie*, 53: 63-92.
- Todd, Zoe, 2016, An Indigenous Feminist's Take on the Ontological Turn: "Ontology" is Just Another Word for Colonialism, *Journal of Historical Sociology*, 29, 1: 4-22.
- Tuccillo, Alessandro, 2022, Razza, storia, politica. Questioni di periodizzazione, *Contemporanea*, 1: 139-53.

- Viazzo, Pier Paolo, *in pubblicazione*, Malinowski and the anthropological study of the Alps: really a missed encounter?, in *Malinowski and the Alps: anthropological and historical perspectives*, Elisabeth Tauber, Dorothy L. Zinn, eds, Bozen/Bolzano, Bozen-Bolzano University Press.
- Wagner, Florian, 2022, *Colonial Internationalism and the Governmentality of Empire, 1883-1982*, Cambridge, Cambridge University Press.
- Wayne, Helena, 1995, *The Story of a Marriage: The Letters of Bronislaw Malinowski and Elsie Masson. Vol. I 1916-20. Vol. II 1920-35*, London, Routledge.
- Young, Michael W., 1979, Introduction, in *The Ethnography of Malinowski*, Michael Young, ed, London, Routledge & Kegan Paul: 1-20.
- Young, Michael, 2004, *Malinowski. Odyssey of an Anthropologist, 1884-1920*, New Haven, Yale University Press.
- Zerilli, Filippo, 1998, *Il lato oscuro dell'etnologia*, Roma, CISU.

This work is licensed under the Creative Commons © Marco Bassi *et al.*

Commenti a Bronislaw Malinowski, l'antropologia pratica, la politica e il colonialismo di Antonino Colajanni, con una risposta dell'autore

2022 | ANUAC. VOL. 11, N° 2, DICEMBRE 2022: 67-112.

ISSN: 2239-625X - DOI: 10.7340/anuac2239-625X-5397

Economic nationalisms in a world on fire

An introduction

Ann KINGSOLVER

University of Kentucky

Chandana MATHUR

National University of Ireland, Maynooth

Gustavo ONTO

Universidade Federal do Rio de Janeiro

ABSTRACT: In the recent context of a global pandemic, wars, and climate-related crises amplified by capitalism's structural violence, a wave of economic nationalist regimes have come into power with anti-globalist stances exemplified by the United Kingdom's withdrawal from the European Union and Trump, Putin, and Bolsonaro's defiance of transnational treaties. What do economic nationalist policies share transnationally, and how are they distinct in terms of their political articulation and the lived experiences of those most affected by them? The ways in which economic nationalist arguments are used, often in combination with populist and white supremacist tactics, to violently restrict cultural and national citizenship, close borders, silence minority voices, oppress workers, and reject oversight of environmental destruction and human rights violations are discussed in this issue by authors working in the United States, India, Brazil, Guatemala, Italy, the Kurdish region, Turkey, and the United Kingdom. Ethnographic exploration of the plurality of economic nationalisms makes it possible to compare state-specific political strategies while noting parallels in the ways in which economic nationalist rhetoric emphasizes the protection of those imagined as belonging to the enisled economic nation while ironically relying profoundly on global constellations of labor and resource extraction and circulation.

KEYWORDS: ECONOMIC NATIONALISM; GLOBALIZATION; LABOR; CITIZENSHIP; IMMIGRATION.

This work is licensed under the Creative Commons © Ann Kingsolver, Chandana Mathur, Gustavo Onto
Economic nationalisms in a world on fire. An introduction

2022 | ANUAC. VOL. 11, N° 2, DICEMBRE 2022: 113-126.

ISSN: 2239-625X - DOI: 10.7340/anuac2239-625X-4948



Globally, the COVID-19 and rapid climate change (IPCC 2021) crises¹ have demanded collaboration and have had no regard for human-imposed national borders. Across the world, however, especially among the nations that have promoted a hierarchically controlled system of global economic integration since World War II, there has been an increasing turn away from international integration and toward policies that (rhetorically, at least) emphasize national economic and political interests. The Russian state's recent actions exemplify such a turn. In this thematic issue, we continue a transnational comparative anthropological conversation about economic nationalism begun in 2018 in a congressional meeting of the International Union of Anthropological and Ethnological Sciences, now combined with the World Council of Anthropological Associations in the World Anthropological Union (see Kingsolver *et al.* 2022). Drawing on the archival and ethnographic strengths of anthropological analysis, we examine varied articulations, implementations, and experiences of economic nationalism across national contexts. As Helleiner (2021: 230) has pointed out, political economic analyses of the resurgence of economic nationalism(s) have been Western-centric in their theoretical influences, ahistorical, and have not attended clearly to key differences in what gets glossed as a single concept, economic nationalism, but which is actually quite a distinct range of neomercantilist and neoliberal approaches to state policies on labor, migration, and trade. Matthew J. Baltz (2021: 799), for example, parses "militarist, developmental, liberal and populist" emphases in economic nationalisms within and between nations, and calls for "rigorous investigation of economic nationalisms in specific times and places (*ibidem*: 811)".

This thematic issue takes up that challenge in a world apparently facing what James Baldwin (1963) predicted as "the fire next time" – radical racial and other social, economic, and environmental injustice, as entire communities are flooded or burn to the ground; go without food, water, and access to health care; and are displaced from, and/or denied full citizenship in national territories. While economic nationalist rhetoric (especially as articulated by populists like the U.S.' former President Trump and Brazil's President Bolsonaro, but also by many others invoking nation-first policies) may express an interest in the well-being of the "national public," who comprises that national public is increasingly limited, as associated anti-immigrant and internally

1. Obstfeld (2020) would add to this list cybersecurity. Our emphasis here is not on that particular aspect of statecraft and challenges to national and industrial security, but on the well-being of those who have been displaced and most silenced and marginalized by the economic nationalist policies disregarding global collaboration and human well-being.

disenfranchising policies demonstrate. We pay, in the connected discussions in this issue, particular ethnographic attention to the effects of quite distinct economic nationalisms on the forced expulsions, rejections, or circulations of people – often in the name of protecting those workers imagined as “belonging” to the national community. Global capital, and policies (Peck, Theodore 2015), may circulate much more freely than selectively marked people in this tapestry of increasing economic nationalisms. We situate these specific analyses in vital historical context. The reliance of national economies on global circulations and involuntary displacements of workers over the entire arc of capitalism has been well documented by Cedric Robinson (1983) in his discussion of racial capitalism. Within and between nations, there have been tensions about liberalization of trade and border policies in relation to conceptualization of political and economic nationalist interests along what Berger and Fetzer (2019: 2) have usefully articulated as the “nationalism-economy nexus.” Within a specific nation like the United States, for example, how have Presidents Trump and Biden’s “America First” policies been similar and different from each other? The policies and practices to discourage immigration to the U.S. (particularly from the Global South) seem to be more seamless than might be indicated by political party lines. Ethnographically, we do not see vast disruptions with changes in administration as much as capitalist elites using economic nationalist discourse in different ways to justify increasing social and economic injustices, rendered transparent by the transnational calls in 2020-2021 for accountability for racialized state violence, for global health justice in access to care during the COVID-19 pandemic, and for climate justice in response to numerous human-engendered environmental disasters and displacements.

In this introductory essay, we briefly review the diverse ways in which economic nationalisms are understood and articulated in the scholarly literature and by national political administrations, and discuss the historical context of waves of economic nationalist policies and power relations among nations emphasizing or deemphasizing economic nationalist policies in relation to broader transnational relationships (e.g., Global North and South, core/periphery nations in post-World War II international alliances, capitalist and noncapitalist contexts, developing and waning industrialist economies, etc.). We also provide an example of plural and historically contextualized iterations of economic nationalism within one nation, India, before introducing the three articles collected in this thematic issue for transnational compar-

isons of economic nationalisms: Ayşe Seda Yüksel's discussion of economic nationalism in Turkey in relation to the Syrian War as a way to understand policies that promote and rely on dispossession in historical context; Giuliana Sanò's discussion of the effect of the COVID-19 pandemic in highlighting Italy's reliance on "invisible" refugee labor for food security (refiguring those denied cultural and national citizenship suddenly as essential workers), underscoring the hypocrisies of economic nationalism; and – extending that discussion of the hypocrisies of economic nationalisms – Julia Morris' discussion of U.S. anti-immigration policy and closed-border rhetoric, global outsourcing of national "security," and the investment in discouraging immigration through the U.S. policy she calls "frontiering through development" in Central America.

The term economic nationalism has recently been an object of scrutiny and critique by international political economy scholars. Among liberal economists and international relations practitioners, economic nationalism is commonly considered a set of economic policies identified with trade protectionism through tariffs and the subsidy or the incentive of local industries (Pryke 2012). As Takeshi Nakano (2004: 211) explains,

Political economists have conventionally identified economic nationalism with mercantilism, statism, industrialism and trade protectionism. Its policy prescriptions have been associated with tariff protection, subsidies for firms, legal regulation of markets, reorganisation of industries and many other industrial policies.

This "economistic" conception of economic nationalism (Pickel 2003) leaves out of the analysis areas that demand consideration. First, it excludes the historical, social, political and cultural contexts in which these forms of policies or practices are embedded in different countries. Second, as a policy based on a strict and clear economic doctrine, economic nationalism could be easily compared across time and space (e.g., De Bolle, Zettelmeyer 2019), but these would be anachronistic comparisons if they were to refer to contemporary economic nationalism as a version of early sixteenth century mercantilism (Fetzer 2020), since nationalism, a modern ideology (Anderson 1991), did not yet exist. It could also be the basis of a misleading contrast with economic liberalism (considered as another set of policies), as if both doctrines were mutually exclusive or unrelated (Helleiner, Pickel 2005). Lastly, the above-mentioned economistic literature tends to criticize economic nationalism as a set of policies (the USA's "buy American" policies, for example) advanced by and for special economic interests or agendas pretending

to attend to the general interest (Pickel 2003, Kingsolver 2023). This kind of analysis treats economic nationalism as a “set of attitudes rather than a coherent theory” (Nakano 2004: 211). Such a moral and political assessment of this form of economic policy can be set up as a chimeric (or straw) position. In contrast, economic liberalism is considered to have evident empirical support and even the possibility of benefiting the larger public. The ways in which these arguments are intertwined, then, is much more than a simple binary between, for example, trade protectionism and liberalism, and it is those contradictions and complexities we attempt to understand ethnographically within several national contexts.

In the attempt to grasp the historical and spatial diversity of forms of policies, practices or rationalities of government that fall under the umbrella of economic nationalism, some political economy scholars have tried to formulate a more precise definition of the term. Pickel (2003) argues that economic nationalism should be understood as a “generic phenomenon that can accommodate almost any doctrinal content [...] economic nationalism is not so much about the economy as it is about the nation.” This point resonates among scholars who contend that policies presumed to convey the principles of economic liberalism in different contexts might also be implemented for nationalist interests or inspired by ideas regarding the preservation or development of the nation. There is no reason why the promotion of international trade should be dissociated from the advancement of nationalist goals (Helleiner, Pickel 2005: 2). As Eric Helleiner (2021) demonstrates when comparing recent economic nationalist doctrines of the United States and China, even protectionist – neomercantilist – policies can be diverse in the way they enact nationalist ideas.

Andreas Pickel (2003) reminds us that economic nationalism cannot be understood without an appreciation of the meanings of nationalism in different contexts. This implies further investigation into the constitution and transformation of national economies and national states where such policies and ideas are said to exist, as well as nationalist discourses, their performative effects and historical circumstances in which they emerge. Economic nationalism can be studied as the way nationalist ideas and discourses, or national identities, are related to economic policies (Helleiner 2002).² Some authors, such as Sam Pryke (2012) suggested that, even though the recent literature

2. On the importance of a theory of nationalism for the study of economic nationalism see Nakano (2004).

has contributed to unveiling the limitations of the economistic view of economic nationalism (beyond trade protectionism and towards national ideals and identities), new definitions of the term have amplified the field in too many directions. As a proposal, he construes economic nationalism as a “set of practices designed to create, bolster and protect national economies in the context of world markets” (Pryke 2012: 285). However, we understand this definition also delimits the term to very specific sets of economic policies and disregards the fundamental ideational and discursive character of nationalisms worldwide, particularly the way these ideas connect with local histories, political struggles and social inequities.

In recent years, political economist Thomas Fetzer has produced a series of articles (Berger, Fetzer 2019; Fetzer 2019, 2020, 2022) that, while discouraging the use of the term economic nationalism, opens the field to the many relations possible between nationalism and the economic realm. His focus on the “nationalism-economy nexus” (Fetzer 2021) is particularly relevant for the construction of an ethnographic perspective on economic nationalism, as we propose in this special issue. Fetzer explains that we should pay attention to how people conceptualize economic nationalism, instead of thinking of it as related simply to protectionist, anti-globalization state policies (*ibidem*: 2). In his view, this is fundamental to be able to consider at the same time how the economy stands as a field in which nationalist ideologies, discourses, movements and sentiments are expressed, and how it develops according to these ideas and practices. Also, Fetzer makes the point that economic nationalism tends to be regarded consistently through an international relations perspective (*ibidem*: 3).³ It would be equally important to consider the processes and relations between the economy and nationalism that occur domestically, which were always the focus of interdisciplinary nationalism studies. For example, he mentions that discrimination against “outsiders” is frequently directed against “internal” national or immigrant populations (Fetzer 2021).

Fetzer’s comparative research agenda therefore intends to foreground how local contexts sustain and produce different forms of relations between nationalism and the economy. He considers nationalism in four different ways in a political economy approach (Fetzer 2021): (i) as an ideology – e.g., how national growth and development, economic self-rule and autonomy are embedded in

3. “Nationalism, in whichever way it is conceptualised, always addresses notions of community whose production (and successive reproduction) involves not only imaginations of a nation’s relationship with the outside world, but, first and foremost, a domestic dynamic of community building” (Fetzer 2021: 6).

nationalist ideologies understood as prescriptive programmes, (ii) as a political discourse – e.g., practical categories that legitimize political actors and agendas, such as national values, historical events and a “nation’s predicament”; (iii) as a political movement – e.g., when the cause of the nation mobilizes groups through separatist movements, economic boycotts, national reforms and fiscal grievances; and (iv) as everyday sentiment – e.g., lived experiences, sentiments and categories of national belonging that inform a variety of quotidian practices, such as national identities and symbols, national pride and national economic cultures (Billig 1995; Knott 2015). Fetzner’s attention to the variety of enactments of nationalist ideas and practices, as well as his broader agenda, from ideologies of elite policy makers to ordinary people’s experiences, to the relation between nationalism and the economy, provides a framework to reflect on what political and economic anthropologists are already doing, as demonstrated in this introduction and in the papers that follow it.

Differently from Fetzner (2020, 2021), who considers the term economic nationalism misleading, we do not intend to abandon the term whatsoever. On the contrary, economic nationalism is already a frequent and accepted denomination in policy arenas and in scholarly and lay discourses for explaining, justifying or criticizing forms of political action and thought.⁴ Therefore, it exists as a concept that acquires local meanings and expressions throughout the globe. In the United States, for example, former presidential advisor Steve Bannon considered the principle of “economic nationalism” a key pillar of the Trump administration in its trade war with China (Evans 2017). In Brazil, by contrast, the former minister of foreign relations of the Bolsonaro administration, a known anti-globalist campaigner and politically allied with the Trump government, considered economic nationalism an outdated ideology, giving preference to an ultraliberal economic stance at the same time as he defended a radical nationalist discourse of Judeo-Christian civilization (Dieguez 2019). Different meanings, different uses, in different contexts. Having emerged at the end of the World War I (De Bolle, Zettelmeyer 2019; Heilperin 1960), the term economic nationalism has been appropriated variously, reflecting local social environments.

“Economic nationalism” can carry very different connotations even within the very same national context. In India, the term has a long ancestry, per-

4. De Bolle and Zettelmeyer (2019) demonstrate how the online use of the term “economic nationalism” and the mentions in online news have peaked in recent years, probably as a result of the election of President Donald Trump in the United States of America.

haps first employed by the historian Bipan Chandra in his 1966 book *The rise and growth of economic nationalism in India*, which chronicles the searing critique of the economic impact of British rule in India made by writers such as Dadabhai Naoroji, Romesh Chunder Dutt, Mahadev Govind Ranade and others between 1880 and 1905 (Chandra 1966). These ideas were influential, affecting not only India's decolonization movement but indeed guiding the post-1947 import substitution and planned development policies of independent India. Coming after the damage inflicted by centuries of colonial rule, Chandra (like many other observers) tended to regard the economic nationalism of India's decolonizing generation as benign, even worthwhile. Though Chandra was sternly taken to task by a reviewer for being insufficiently critical of the cosy relationship between India's nationalist leadership and industrial capitalist class (Ramarao 1968), it has been pointed out again recently that both Indian nationalism and Indian capitalism of that era were quite distinctive (Velkar 2021). Velkar maintains that "Swadeshi capitalism – protection of Indian capital for the benefit of Indian nationals – was a cultural, political, and economic response to colonialism" (*ibidem*: 1033-1034). Be that as it may, it was certainly a far cry from contemporary Modi-era capitalism and contemporary Modi-era economic nationalism in India.

Protected markets (and the ensuing benefits to the Indian bourgeoisie, if not to the Indian public) lasted in independent India from 1947 until 1991, when "economic liberalization" policies came into force. These sweeping neoliberal economic reforms, with their emphasis on foreign direct investment, have been interpreted by some as marking the death of economic nationalism in India. However, Surajit Mazumdar points out that these policies did not amount to an abandonment of the Indian capitalist class. Economic liberalization has in fact accommodated the changed needs of big business in India, which had outgrown the autonomous development strategy of the past era and stood to gain from greater integration with the world economy (Mazumdar 2012). The new economic nationalism of the post-1991 period has seen the state becoming ever more attuned to the interests of the Indian capitalist class, at the expense of the urban and rural working classes and the agricultural sector. As the Hindu right wing Bharatiya Janata Party (BJP) has risen to power on the national stage, the economic liberalization agenda has continued to gather speed, to the accompaniment of increasingly shrill nationalist rhetoric. Prime Minister Modi's "Make in India" initiative and its glorification for an external elite audience of the fact that labor is cheap in India exempli-

fies this new kind of economic nationalism in strong contrast to the intended domestic audience for Swadeshi economic nationalism (Kingsolver, Pandey 2019). Thus, the Indian case makes it clear that the rubric of economic nationalism can cover very different policy and discursive variants even within a single national context. Transnational comparisons, then, as between the Modi and Trump economic nationalist rhetoric Kingsolver and Pandey (*ibid.*) compare between recent national administrations of India and the US, require close attention to the diverse economic nationalist rhetoric, strategies, and policies within nations and to historical context.

Inspired by recent literature that conceptualizes economic nationalism as more than a specific set of protectionist policies, and considering a broad perspective on nationalism – as discourse, social movement, ideology and everyday sentiments, as suggested by Thomas Fetzer (2021), and within historical context, in our example above – to analyze the political economy domain, we propose an ethnographic approach to economic nationalism, grounded in the anthropological tradition of investigating local settings and contexts. In the following three articles, the authors' ethnographic discussions show that complexity of plural economic nationalisms within specific national contexts and also offer possibilities for transnational comparison.

As with Modi's version of economic nationalism in India, Ayşe Seda Yüksel argues that Turkey's current economic nationalism on the state level is outward-facing. In that context, she makes the point that it is vital to analyze economic nationalism in relation to wars. This resonates with global analyses of economic nationalisms in the transnational policy contexts of the post-World War II economic organizations (most recently, the World Trade Organization) and their enforcement of structural inequities, for example, and of independence movements and postcolonial nation-building resisted and exploited through neocolonial relationships. Yüksel does not leave her ethnographic focus on state-level economic nationalisms in the context of war-related structural inequalities, however, but follows the ways in which "economic nationalist discourses are actively adopted and locally reproduced by local actors." This is the contribution that we argue can be made by anthropologists in interdisciplinary conversations about economic nationalism: seeing states as multivalent in strategy, temporality, and vocality, and in following diverse, specific threads through everyday contexts and interactions. Yüksel parses the distinct economic nationalisms of two main political parties in Turkey (the CHP and, following especially, the AKP), their stances shaped

in relation to the Syrian war and those refugees who have been displaced by it. Through her discussion of how work permits for Syrian refugees, and the deployment of their dispossessed labor, get variously represented by local actors – particularly business elites – in relation to the “national interest,” Yüksel demonstrates the pivotal role of those seen as non-citizens in citizen-focused economic nationalist strategies and discourse.

Giuliana Sàno, like Ayşe Seda Yüksel, centers her analysis of economic nationalism on those whose labor is essential to national economies and strategies but whose invisibility and exclusion are emphasized in economic nationalist projects. Sàno’s ethnographic article focuses on the transnational migrant workers in Italy’s agricultural sector, and on how the COVID-19 pandemic has suddenly rendered that labor force visible within the state context, revealing the essential labor contributions to the national public from which these workers are excluded, often through racialized injustice, even as – paradoxically – they are vital to the “Made in Italy” products distributed globally. She analyzes the “normalization” of spatial and social segregation of agricultural workers (like Yüksel, emphasizing the essential role of the international work permit to national economic projects) and the racial capitalist foundation for both economic nationalism and global economic circulations. Sàno examines the way that the immobilization of labor migration from Eastern Europe to Italy shifted the organization of agricultural labor and the reliance on (if not public recognition of) more marginalized transnational workers (e.g., from northern African nations) as essential to the national economy and, in turn, Italy’s essential role in the global agro-food supply chain even as living and labor conditions for those workers worsen.

Julia Morris’ article continues the focus on labor mobility and immobility in relation to economic nationalisms. She focuses on the U.S.’ role in both widespread dispossession from land in Guatemala and in immobilizing and rejecting Guatemalans’ migration north to the U.S. through Mexico, with that potential mobility being a resource frontier for extracted, marginalized labor in Guatemala necessary to economic nationalist domestic consumption in the U.S. In the context of U.S. imperialist “frontiering” in Guatemala, Morris connects U.S. and transnational NGO neoliberal investment in “local” skill-building and livelihood programs, often aimed at Indigenous young people – ostensibly for the well-being of Guatemalans – with the bordering project of immobilizing labor circulations between Guatemala and the U.S., thus ventriloquizing U.S. national interests as Guatemalan national interests,

and rhetorically “conserving” both indigenous landscapes and livelihoods and economic nationalism for U.S. residents read as citizens in moral economic discourses.

Demonstrating the transnational ethnographic approach to economic nationalisms we advocate, the three articles together emphasize that the state may be the rhetorical emphasis in economic nationalist discourse but is not the most useful unit of analysis in understanding economic nationalisms. Such projects advanced by state actors – like national leaders Modi, Trump, Bolsonaro, and Erdogan – rely on deeply transnational histories and practices of racial capitalism and large-scale dispossession through war, land grabs, and climate injustice which lead to the circulations and immobilizations of low-wage and non-wage workers, vigorously denied national and cultural citizenship (Ong 2006) within the nation-states in which economic nationalist projects are negotiated between state, local, and transnational actors in everyday life. The COVID-19 pandemic, as Sano particularly notes, has only brought this reliance of economic nationalist projects on marginalized transnational labor circulations (or suppression of those circulations, as documented by Morris) into sharper focus.

REFERENCES

- Anderson, Benedict, 1991, *Imagined communities: Reflections on the origin and spread of nationalism*, Revised and extended edition, London, Verso.
- Baldwin, James, 1963, *The fire next time*, New York, Dial Press.
- Baltz, Matthew J., 2021, "Americanism not globalism will be our credo!": An analysis of the economic nationalism(s) of Trump's administration and an agenda for further research, *Nations and Nationalism*, 27: 797-815.
- Berger, Stefan, Thomas Fetzer, eds, 2019, *Nationalism and the economy: Explorations into a neglected relationship*, Budapest, Central European University Press.
- Billig, Michael, 1995, *Banal nationalism*, London, Sage.
- Chandra, Bipan, 1966, *The rise and growth of economic nationalism in India: Economic policies of Indian national leadership, 1880-1905*, Delhi, People's Publishing House.
- De Bolle, Monica, Jeromin Zettelmeyer, 2019, Measuring the rise of economic nationalism, *Peterson Institute for International Economics Working Paper*, 15, August 22.
- Dieguez, Consuelo, 2019, O chanceler do regresso, *Revista Piauí*, 151, abril, <https://piaui.folha.uol.com.br/materia/o-chanceler-do-regresso/>, accessed on 10/10/2022.
- Evans, Peter, 2017, Behind Trump's rhetoric of economic nationalism, *Global Dialogue: Magazine of the International Sociological Association*, 7, 4: 11-13.
- Fetzer, Thomas, 2019, Nationalism in political economy scholarship, in *Nationalism and the economy: Explorations into a neglected relationship*, Stefan Berger, Thomas Fetzer, eds, Budapest, Central European University Press.
- Fetzer, Thomas, 2020, Nationalism and economy, *Nationalities Papers*, 48, 6: 963-973.
- Fetzer, Thomas, 2021, Beyond "economic nationalism": Towards a new research agenda for the study of nationalism in political economy, *Journal of International Relations and Development*, 25: 235-259.
- Heilperin, Michael, 1960, *Studies in economic nationalism*, Geneva, Droz.
- Helleiner, Eric, 2002, Economic nationalism as a challenge to economic liberalism? Lessons from the 19th century, *International Studies Quarterly*, 46, 3: 307-329.
- Helleiner, Eric, 2021, The diversity of economic nationalism, *New Political Economy*, 26, 2: 229-238.
- Helleiner, Eric, Andres Pickel, 2005, *Economic nationalism in a globalizing world*, Ithaca, Cornell University Press.
- IPCC (Intergovernmental Panel on Climate Change), 2021, *Climate change 2021: the physical science basis*, Contribution of Working Group I to the Sixth Assessment Report of the Intergovernmental Panel on Climate Change, Valérie Masson-Delmott *et al.*, eds, Cambridge University Press, https://report.ipcc.ch/ar6/wg1/IPCC_AR6_WGI_FullReport.pdf, last accessed on 10/12/2022.

- Kingsolver, Ann, 2023, Sleights of hand: bordering, free ports and the racial capitalist roots of economic nationalist strategies in the US and the UK, *Suomen antropologi* (forthcoming in 47, 1).
- Kingsolver, Ann, Annapurna Devi Pandey, 2018, Economic nationalism in the US and India: comparing strategies and impact, *Economic & Political Weekly*, 54, 23: 14-16.
- Kingsolver, Ann, Annapurna Devi Pandey, Gustavo Onto, Chris C. Olesen, Hannah Appel, 2022, World anthropological perspectives on economic nationalisms, *Sociologia & Antropologia*, 12, 2: 1-32.
- Knott, Eleonor, 2015, Everyday nationalism: a review of the literature, *Studies on National Movements*, 3, 1: 1-16.
- Mazumdar, Surajit, 2012, Big business and economic nationalism in India, in *Globalization and economic nationalism in Asia*, Anthony D'Costa, ed, Oxford, Oxford University Press.
- Nakano, Takeshi, 2004, Theorising economic nationalism, *Nations and Nationalism*, 10, 3: 211-229
- Obstfeld, Maurice, 2020, Globalization and nationalism: retrospect and prospect, *Discussion Paper 14990*, London, Centre for Economic Policy Research.
- Ong, Aihwa, 2006, *Neoliberalism as exception: Mutations in citizenship and sovereignty*, Durham, Duke University Press.
- Peck, Jamie, Nik Theodore, 2015, *Fast policy: Experimental statecraft at the thresholds of neoliberalism*, Minneapolis, University of Minnesota Press.
- Pickel, Andreas, 2003, Explaining, and explaining with, economic nationalism, *Nations and Nationalism*, 9, 1: 105-127.
- Pryke, Sam, 2012, Economic nationalism: theory, history and prospects, *Global Policy*, 3, 3: 281-291.
- Ramarao, G. J., 1968, Review of *The rise and growth of economic nationalism in India: Economic policies of Indian national leadership, 1880-1905*, by Bipan Chandra, *Science & Society*, 32, 4: 465-470.
- Robinson, Cedric J., 1983, *Black Marxism: The making of the Black radical tradition*, Chapel Hill, The University of North Carolina Press.
- Velkar, Aashish, 2021, Swadeshi capitalism in colonial Bombay, *Historical Journal*, 64, 4: 1009-1034.

Ann KINGSOLVER is Professor of Anthropology and Director of the Appalachian Studies Program at the University of Kentucky. She earned her PhD. in Cultural Anthropology from the University of Massachusetts/Amherst, and has researched local interpretations and critiques of global capitalist processes and policies in the United States, Mexico, Sri Lanka, and the United Kingdom. Her most recent book is *Global Mountain Regions: Conversations Toward the Future* (2018), co-edited with Sasikumar Balasundaram. She is a member of the International Union of Anthropological and Ethnological Sciences' Commission on Human Rights, and a past president of the Society for the Anthropology of Work.

ann.kingsolver@uky.edu

Chandana MATHUR was educated at the University of Delhi and the New School for Social Research, New York, and now teaches at the Anthropology Department, National University of Ireland, Maynooth. Drawing on the perspectives of anthropological political economy, her research focuses principally on the United States and South Asia, both contexts in which economic nationalism is interlaced in complex ways with the contemporary politics of hate. She is a former Chair of the World Council of Anthropological Associations (2016-18) and a permanent member of its Advisory Board. She serves currently as Vice-President of the European Association of Social Anthropologists (2021-23).

chandana.mathur@mu.ie

Gustavo ONTO holds a PhD in Social Anthropology from the National Museum (Federal University of Rio de Janeiro). He is currently a Visiting Scholar at the Robert L. Heilbroner Center for Capitalism Studies at the New School for Social Research and coordinator of the research center Documenta – Laboratory of Anthropology of the State, Regulation, and Public Policy – at the Federal University of Rio de Janeiro. He is also a researcher in the Center for Research on Culture and Economy in the same university, where he conducts ethnographic research on forms of economic policy and regulation.

gustavo.onto@gmail.com

“Economic nationalisms” and the immediacy of war

Turkey’s Syrian policy

Ayşe Seda YÜKSEL

University of Vienna

ABSTRACT: This article examines the current economic nationalisms in Turkey through the lens of the effects of the Syrian war. The empirical focus of my discussion is Gaziantep, an export city bordering Syria. The city has been radically shaped not only by the migration waves from Syria in the wake of the Syrian war but also by the broader re/structuring effects of the Iraq war and a low-intensity war in the last 30 years. In Turkey, wars have always been essential reference points for local and national economic agents to build different nation-framed economic discourses. In the last decade, we observe a new form of economic nationalism that is expansionist and outward-oriented – contrary to discussions associating the term with inward-oriented economic policies. Turkey’s assumed role in the reconstitution of the Syrian economy and its aspired position in the Middle East as a political, economic, and military center constitutes a crucial symbolic horizon in this nationalist economic discourse.

KEYWORDS: ECONOMIC NATIONALISM; SYRIAN WAR; MIGRATION; WARFARE; TURKEY.



Introduction¹

I am in Gaziantep, an export hub bordering Syria, to attend the annual Development Agencies Conference bringing together the representatives of the newly established Development Agencies all around Turkey. It is the third year of the Syrian war; tens of kilometers away from the skirmishes, we discuss the new draft of the Development Policy during the planetary meeting held in the city's colossal congress complex. The room is full of young aspiring graduates of the best public universities in Turkey who have started their government jobs recently. "These are the best minds of the state bureaucracy," my friend, a former bureaucrat, tells me. Gaziantep's local development agency representative welcomes us "with hopes for a prosperous future". After a short introduction on the 5-year development policy of the Ministry of Development, he briefs the audience on Gaziantep's economic profile over the last five years. Gaziantep is taken as the pinnacle of neoliberal Turkey by national media and the paragon of its primary developmental strategy in the last 30 years, namely export-led growth. His short introduction proudly underlines this popular image. During his talk, the city's export rates catch my attention. The city has almost doubled its export volume in the last five years, particularly during the height of the Syrian war. After the panel, I approach him to ask about the export numbers in his talk. "This export boom is the Gaziantep miracle," he responds. "The people of Gaziantep create miracles in the direst conditions [...] Another miracle is how the city shelters our Syrian guests". He refers to the Syrian refugees who fled the war and took refuge in the border cities².

Later in the afternoon, I meet Aykan in his office. Aykan is a businessperson that I interviewed several times during my fieldwork back in the 2010s. He and his friends discuss the changing dynamics of the Syrian war and its reflections on the local economy. I join the conversation by questioning Gaziantep's export boom to Syria under war conditions. A short silence follows my question. One of them responds: "This is no surprise. War is good for trade if you know well who controls the other side of the border [...]"³.

1. The early version of this paper was presented at the AAA/CASCA Annual Meeting in 2019 in the roundtable titled *Transnational Perspectives on Economic Nationalism and Contested Belonging*. I would like to thank the organizer, Ann Kingsolver, the chair, Chandana Matur and the participants of the roundtable for their valuable comments. I benefited greatly from the comments and suggestions of the article's two anonymous reviewers; I am thankful to them. I am also indebted to Dana Mckelvey who proofread and edited my essay with great precision. Editing of this article was funded by the Faculty of Social Sciences at the University of Vienna.
2. Since 2011, Turkey has been receiving refugees displaced by the ongoing war in Syria. As of 2021, 98.7 percent of 3.7 million Syrians residing in Turkey live in towns and cities. Syrians in Turkey are not recognized legally as refugees. Turkey signed the 1951 Geneva Convention with a geographical limitation. Due to this limitation, only recognized refugees who have sought asylum as a result of "events occurring in Europe" can benefit from asylum rights whereas the rest of the world falls under the category of "people with temporary protection status" (Kirişçi 1996).
3. Field notes, April 2014.

In this article, I examine the economic nationalism of the Justice and Development Party (AKP) through the lens of its militarized foreign policy endeavors in Syria and its refugee policy by focusing on the city of Gaziantep. In the last decade, we observe a new form of economic nationalism that is expansionist and outward-oriented, contrary to the traditional forms that are based on national sovereignty and economic autonomy. I argue that AKP’s novel economic nationalism cannot be comprehended without engaging with the politico-economic dynamics of the war in Syria. Wars are important symbolic reference points for mobilizing or persuading populations in pursuit of specific economic agendas and aims. Alternatively, the immediacy and necessity of wars may enforce certain economic agendas or policies on people.

Gaziantep is an explicative case in discussing many elements of the relations between economic nationalisms and wars: the city is located at the edge of the Kurdish region in Turkey that has been shaped by the low-intensity war between the Turkish state and the Kurdistan Worker’s Party. The city’s economy has been shaped by the spill-out effects of US interventions in Iraq and the war in Syria. In the previous 20 years, Gaziantep has gradually become one of the political castles of the AKP government. The city, known as “little Syria,” accommodates around 420,000 Syrians, constituting more than 20 percent of its total population. After Istanbul, the city is home to Turkey’s second most populous Syrian migrant community (Erdogan 2020).

The first part of the paper is devoted to a brief conceptual discussion on economic nationalism and the characteristics of the pro-Islamist AKP’s economic nationalism in the last decade. The second part is devoted to analyzing the implications of AKP’s economic nationalism in its migration policy and military interventions in Syria. The third part examines how AKP’s nationalist discourses are locally reproduced and challenged in Gaziantep. The case of Gaziantep proves that economic nationalist discourses are not solely produced by states but also actively adopted and locally reproduced by local actors. The last part focuses on the limitations of AKP’s economic nationalism by showing how other economic nationalisms and nation-framed economic discourses challenge it in local politics. The article shows that although the Syrian war has invigorated the transformative and mobilizing power of AKP’s economic nationalism in the last decade, it has not been sufficient to turn it into a hegemonic discourse.

Putting AKP's militarist/populist economic nationalism in context

economic nationalism is a vague term in both academic and popular discourse. The mainstream definition that emerged in the interwar period refers to an umbrella concept identifying a wide variety of policies that supposedly fall outside liberal economics, ranging from tariffs and quotas to restrictions on foreign investments and state subsidies in domestic activities (Nakano 2004: 211). In the 2000s, this policy-focused traditional approach has been under harsh criticism for reflecting neither the current conditions nor the history of liberalism (Helleiner 2002; Abdelal 2018; Helleiner, Pickel 2018; Pickel 2003). These scholars argue that economic nationalism should be seen as the context of economic policies and a facet of national identity rather than a package of “protectionist” policies. Thus, the study of economic nationalism involves how “national identities and nationalism shape economic policies and processes in diverse and complex ways” (Helleiner 2018: 221, 224) rather than a discussion on the outcomes of the policies.

In a recent article, Baltz (2021) addresses the term's conceptual inconsistencies and historical diversity. However, he insists on the need to employ it as a conceptual lens to investigate the current nationalist rhetoric and policy responses. Baltz defines economic nationalism as various “national discourses” produced and practiced by different actors to articulate their agendas in economic affairs. Economic nationalism cannot be seen as an ensemble of policies but rather discourses that work as “practical categories” (Brubaker 2010: 13) for actors to legitimize their acts and policies (Baltz 2021). To examine the workings of economic nationalism, we need to consider categories and normative ideas in nation-framed discourses attached to economic policies. Among these normative ideas, the category of national interest is of particular importance. In their attempts to steer policymaking processes, political and economic actors practically employ discourses about perceived “national interests” to legitimize their policy agendas and to discredit their political opponents and economic rivals.

Economic nationalism has always been a dominant discourse in the Turkish economy from early on, and local industrialization was its most significant project. In the late Ottoman context starting from 1908, the ideal of economic nationalism was based on four pillars: economic autonomy, national industrialization, elimination of non-Muslims from the economic sphere, and creation of a national business class in the Ottoman Empire (Ahmad 2014; Toprak 1994). These pillars were maintained during the Turkish Republic and

adopted by its Kemalist ideology⁴ (Keyder 1987; Aktar 2006). From the Republic’s early years, the nationalist goals of economic autonomy, national industrialization, and developmentalism led to a strong etatism and state-led import-substitution policies (Keyder 1987; Toprak 1982, Buğra 1995). In this inward-oriented economy, national economic interests laid in the economic favoritism of groups aligned with Turkish nationalism for an autonomous national economy. Governments fed economic nationalist sentiments by casting national minorities, particularly Armenians and Kurdish minorities, as “possible threats to the nation”⁵.

As many scholars argue, the AKP embraced a new understanding of Turkish nationalism that challenged its predecessor, Kemalist nationalism, in many ways. Saracoglu and Demirkol (2015: 306-307) claim that the most significant change in AKP’s conception of nationalism is the increasing weight of Muslimhood in the definition of the nation.⁶ Sunni-Muslim values have become the core elements of the Turkish nation, whereas the Ottoman past has become the central reference point (Kaya 2020). Moreover, the AKP’s Islamist and neo-Ottomanist nationalism has brought on a new conception of territory:

While Kemalist nationalism construed Turkish territories from a ‘defensive’ perspective as a homeland that had been liberated from and had to be protected against the supposedly unending conspiracies of foreign and domestic ‘enemies,’ AKP’s nationalism sees the same geography from a rather more ambitious position; as a cultural and political ‘center’ from which the political influence of the Turkish state, as the heir of the Ottoman Empire, could be extended into the Balkans, Caucasus, and Middle East (Saracoglu, Demirkol 2015: 312).

4. Kemalist ideology is the founding official ideology of Turkey, which has put modernization, secularism and westernization at its center (Bozdogan, Kasaba 2011). Kemalist ideology has been criticized for not being compatible with liberal democracy (Parla, Davison 2004), and being extremely repressive towards non-Muslim, ethnic and Islamist communities (Göçek 1996; Yavuz 2003).
5. There is substantial literature on the links between minorities, Turkish nationalism, and economic policies. For the transfer of wealth from Christian communities, see Bali 2011 on the infamous Capital Levy; Kuyucu 2005 on pogroms of September 1955; Yilmaz 2012 on the appropriation of Armenian properties. Turkey’s economic nationalist policies against the Kurdish people have been framed through the argument of economic disparities and the de-development of the Kurdish regions in Turkey (Yadirgi 2017; Sonmez 1992; Besikci 1969).
6. With its roots in the Islamist movement since 1970s, the AKP presented itself as a synthesis of democratic secular politics and religious appeal for the Turkish people (Cizre, Çınar 2003; Hale, Özbudun 2010). However, the consequent electoral victories in 2007 and 2011 have resulted in a slow trend of autocratization processes in which religious (Yabancı 2021: 3) and nationalist references have become visible.

The exceptionality of AKP nationalism can be best understood from the party's unique formulation of "national interests." The AKP gradually receded from its position as "a typical candidate country of the EU" (Onis 2014) and defined being a regional economic and military power in the geographies of the Ottoman imperial history within Turkey's national interests. Turkey's highly disputed military operations in Syria⁷ and its military presence in Libya and Iraq serve its national goal of becoming a regional economic leader and an expanding military power. A recent report states that in the last five years, the AKP government has increased its overseas military bases by placing more than 15.000 troops in the Middle East and Africa, especially in Syria, Qatar, and Somalia (Adar *et al.* 2020).

The AKP's expansionist militarist nationalism is accompanied by a populist discourse that dramatically reshaped the internal dynamics of Turkish politics. Since its early days in power, the AKP's political discourse has been built upon a harsh criticism of the elitism of Kemalist and Republican groups that suppressed the will and the core values of the Turkish people (Taş 2020). This earlier version of populism has gradually become more exclusionary and aggressive by constructing a dichotomy between the people as a nation and the enemies within. AKP's economic nationalism is colored by three leitmotifs: a transnational claim to the regional leadership of Muslimhood, an exclusionary nationalism pitting the deserving Turkish people against the undeserving ones (Yabancı 2021: 13, 23), and an increasing militarist discourse based on the immediacy of Turkey's military power and war, particularly in Syria.

AKP's militarist/populist economic nationalism- at-work

in the last decade, Turkey has seen a radical authoritarian shift accelerated by a fluid geopolitical environment due to the Syrian war and a less assertive European Union (Öktem, Akkoyunlu 2016). After the June 2015 elections which signaled the end to the AKP's dominant party status in the parliament, this authoritarian shift has increased its pace.⁸ The AKP has adopted a more securitized and militarized nationalist discourse in economic affairs – a

7. Turkey has conducted four major military operations to Syria until now: Euphrates Shield initiated in 2016 targeting the al-Bab region, Olive Branch initiated in 2018 targeting the Afrin region, Peace Spring initiated in 2019 targeting the region between Ras al-Ayn and Tel Abyad and the Spring Shield initiated in 2020 targeting the Idlib region.

8. The fall of the Peace Process between the PKK and the Turkish state and the restart of war in Kurdish cities in 2015 and 2016, and a failed coup d'état in 2016 constituted the milestones of this new authoritarianism, which relies on judicial and economic pressures on opposing but also controlling the media (Somer 2016).

discourse of “national survival” and national unity in the face of attacks by internal and external enemies that aim to hinder Turkey’s progress (Taş 2020)⁹. This discourse on national unity and survival has become most visible in 2018 when Erdogan stated that he would start economic warfare against the external powers as a remedy to the currency crisis:

If they have dollars, we have our people, righteousness, and God... The interest rate lobby will not be able to crush this nation. Our responsibility is to you, not to George or Hans, but to Ahmet, Mehmet, and Ayse. [...] They tried everything to bring our country to our knees (Yackley 2018)¹⁰.

He called on Turkish people to sell their dollars and euros to buy lira: “If there are dollars under your pillow, take these out... Immediately give these to the banks and convert to the Turkish lira, and by doing this, we fight this war of independence” (Pamuk 2018). The “economic warfare” and “economic independence war” against external and internal enemies have gradually become central themes in AKP discourse. In the last four years, the government has called on the Turkish people several times to participate in the “economic war” against the “dark forces” by selling their currencies or managing their consumption habits (*Bilgic 2020; Diken 2020*)

Economic nationalism renders people members of a community by generating sentiments of autonomy, pride, prestige, and distinctiveness, if not superiority and uniqueness (Müller 2005: 141). In the AKP’s recent nationalist discourse, the words *yerli* (indigenous) and *milli* (national) have become common referents to define economic progress and prosperity. The AKP promoted various indigenous products such as an “indigenous and national automobile” helicopter and telecommunications. The growing Turkish defense industry under the rule of the AKP and the ideal of defense autarky has also become “political capital” for the AKP to reaffirm national pride in technical prowess (Bağcı, Kurç 2017). Between 2008 and 2017, Turkish military expenditure increased by 46 percent to reach \$18.2 billion, making it the 15th largest spender globally (Tian *et al.* 2018). Aviation and defense exports significantly increased during the same period. According to reports by Stockholm Inter-

9. The enemies to the nation have been vaguely defined as “interest-rate lobby,” terrorist groups, separatists, “coalitions,” and “Western actors” (Yüksel-Pecen 2018; Göknaç 2020).

10. The currency crisis was sparked when U.S. President Donald Trump doubled tariffs on Turkish steel and aluminum imports. The lira fell 18 % in one day. From January to August 2018, the value of Turkey’s currency lost more than 34% of its value against the dollar. Retrieved March 2019 from <https://www.ft.com/content/f33b9b90-9c8c-11e8-9702-5946bae86e6d>

national Peace Research Institute, Turkey is among the three fastest-growing arm exporters in the world. Between 2014 and 2019, Turkey's volume of arms exports increased by 86 percent. Between 2015 and 2019, it ranked on average as the world's 13th largest arms exporter. Turkey has exported significantly to 28 countries, as well as Syrian rebels (Béraud-Sudreau *et al.* 2020).

Turkey's involvement in the Syrian war contributes to an increased internal demand for the fledgling defense industry. Today, 60 percent of the aviation and defense inventory of the Turkish Armed Forces, mainly utilized in Syria, is produced domestically. Moreover, the party's political vision underlines the notion that becoming a regional power involves a solid defense industry (2023 *Political Vision*, 2013, cited in Bağcı, Kurç 2017). Recently, Erdogan celebrated the new crewless aerial vehicle by Baykar Savunma – a firm owned by the family of President Erdoğan's son-in-law, Selçuk Bayraktar – and by Turkish Aerospace Industries. After proudly saying that Turkey has risen to the world's top three in combat drone technology, he added: "It is essential that our national technologies contribute to the security of allied countries, but we make our decisions according to our strategic priorities" (Hürriyet Daily News 2021).

These developments reflect a radical transformation of the AKP's tumultuous relationship with the Turkish Army. The military, perceived as the guardian of the *secular* state, has enjoyed a privileged place in the political system not only with the threat of arms but also by creating a belief that it has been an indispensable requirement for the survival of the Turkish nation (Demirel 2004)¹¹. The AKP has put "democratization" through political reforms as a central element of its hegemonic project and waged a political battle against the military's central role in Turkish politics (Bilgin 2007; Akca 2006). This political battle did not bring about further democratization nor a rupture in the deeply entrenched militaristic currents within the Turkish political culture (Altınay 2004). It restructured the military in line with the AKP's political ideology (Kingsley 2016) and strengthened a police-centered authoritarian state (Akça 2018). The AKP government used the Syrian war as an opportunity to prove the hitherto underestimated might and capabilities of "this police-centered state" in regional and domestic politics.

Syrian refugees have become another source of national pride in AKP's economic nationalism. The AKP and President Erdogan define Turkey's temporary protection regulation as a sign of "Turkish hospitality" and glorify Turkey's ref-

11. The Kurdish issue and *Irtica* (political Islam) have been the main enemies of the State by the Turkish Army in the last decades (Balta, Akça 2013).

ugee policy as the proof of the moral superiority of Turkey over the Western world, which has long turned a blind eye to the human costs of the Syrian war (Yanasmayan, Üstübcü, Kasli 2019: 48). The AKP has quickly converted this human cost into an economic-benefit discourse that would eventually serve the national economy. In the heated debate over granting citizenship to the Syrians holding economic and intellectual capital, the AKP focused mainly on the “benefit” they would create for the Turkish economy (BBC 2017). In recent years, this discourse on “economic benefit” has become even more visible. Recently, Yasin Aktay, one of the chief advisors of Erdogan, stated that “investors and industrialists are delighted with the Syrians, and if you remove them from some significant workplaces, this country’s economy will collapse” (Cumhuriyet 2021).

AKP’s discourse on “economic benefit” contrasts with the anti-immigration populist discourses of the opposition parties. The Kemalist camp in Turkish politics adopted an anti-immigrant discourse emphasizing “economic welfare for nationals” and “sovereignty within national borders” and arguing that Syrians were treated with more “privilege” than Turkish citizens.¹² The chairman of the Republican People’s Party (CHP), Kilicdaroglu, has continuously made references to the scarce resources and their unjust allocation to the Syrians:

The Minister of Work and Social Security states that they will grant work permits to 2 million Syrians in Turkey [...] We have 3 million unemployed people, our sons, and daughters... I am calling on our people’s conscience. To whom shall we give priority? Why did these 2 million Syrians come here? Which foreign policies did cause them ending up here? (AA 2014)

From the start, the CHP opposed the interventionist foreign policies of the AKP, particularly Turkey’s aggressive involvement in the Syrian war. Despite this critical stance, the CHP, along with the rest of the opposition parties in the parliament except the pro-Kurdish party, gave the green light to all military interventions in Syria by supporting AKP’s proposal for the authorization of military force in Syria. The Turkish state’s border policies regarding Syrian migrants are highly shaped by the long-lasting Kurdish question and the “state of violence” that has shaped the Middle East since the 1980s, particularly the violent policies of Turkey, Iran, Iraq, and Syria attempting to consolidate the Kurdish territories in their borders (Bozarslan 2014). Unified around the common threat of an autonomous Kurdish region in Syria, the Turkish parliament has repeatedly voted for military interven-

12. The argument of “economic partiality” (Clift, Woll 2012: 308), which is based on the preferential treatment of actors considered as “insiders” and open discrimination against “outsiders”, is a dominant leitmotif for Turkish political parties in opposition.

tions in the last decade. As will be discussed in the following pages, the AKP justified these military operations in the eyes of the public and of opposition political parties as necessary steps for providing a safe zone to facilitate Syrians' repatriation. Currently, almost a quarter of the Syrian population lives in territories controlled by either Turkey or its proxies – such as the Idlib region in northwest Syria. Turkey attempts to keep Idlib as a “safe zone” controlled by regime opponents. (Adar *et al.* 2020) In the following section, I discuss the resonances of AKP's economic nationalist discourse on the Syrian war and refugees in Gaziantep's local politics.

The effects of the AKP's economic nationalism on local politics: The case of gaziantep

In the early 1980s, Gaziantep was an ordinary city in the southeast region of Turkey, which has connoted “underdevelopment” and “ethnic conflicts” throughout the history of Turkey. Within less than 20 years, the city has become an export giant in the region, producing textiles, food, chemicals, and plastic products in five huge industrial zones – the largest zones in the country. For local business elites, the success of Gaziantep lies in the local spirit of the city, which can be characterized by commercial aptitude, perseverance, and inclination towards cooperation (Yüksel 2014a). However, a critical examination of the city's recent history reveals that Gaziantep has made ample use of the conditions of wars in its environs. In the 1990s, the city attracted massive migration waves of Kurdish populations from neighboring cities due to the low-intensity war between the PKK and the Turkish state. Rural migrants fleeing from skirmishes in the rural areas constituted an informal, cheap labor force necessary for meteoric increases in manufacturing production. Moreover, Kurdish businesspeople who migrated to Gaziantep created the city's link to Iraqi Kurdistan – a new market for Turkish entrepreneurs after US intervention in the early 2000s. Gaziantep has recorded an increase of 200% in exports in 2004 compared to former years. The Iraqi market held the lion's share of the exports in the mid-2000s and is still the top export region in the city's local economy (Yüksel 2009, 2014b; *Degisim* 2019).

The local business circles of Gaziantep, known for their pragmatic approach to politics, have gradually developed close relations with the AKP government. AKP municipalities have governed the city since the early 2000s. In 2011, during his visit to the city, Erdogan thanked Gaziantep for its commercial success and political support:

Eighty provinces in Turkey envy you. Aleppo, Damascus, Beirut, Amman, Baghdad, Cairo envy you [...] On behalf of myself and my nation, I would like to thank you again for making each of us proud. Thank you for your common sense, tolerance, and hospitality. Thank you for producing, exporting, and making Turkey a developed country [...]. The people of Gaziantep have sided with us and have always been with us. [he refers to his political party] (2011, June 9, Gaziantep).

Due to its political alignment with the AKP government and the local activism of its business classes, Gaziantep has emerged in the region as an economic and political hub that controls the institutional channels of communication between the region (and even the country) and supranational and international actors, including the EU. In this sense, when the Syrian war started, Gaziantep was already in a leadership position in the region in the eyes of the central government and international and supranational institutions. The city responded quickly to “the Syrian crisis”. In 2013, the Gaziantep Chamber of Commerce (*Gaziantep Ticaret Odasi*, GTO) president stated that the Middle East was in chaos and that the people of Gaziantep should turn this negative situation into a positive one. The president referred to an opportunity to increase the volume of exports to Syria and to the small number of Syrian migrant entrepreneurs who were seen as an advantage in expanding the existing export volume.¹³ In 2013, the Chamber organized a meeting and produced a “Common Wisdom Report”. In this short booklet, the business circles determined the problem areas and suggested solutions. The main emphasis in the early report was on the informal working conditions of Syrians in the Gaziantep economy due to a lack of legal arrangements (Gaziantep Ortak Akıl Raporu 2013). During my visits to the city in 2013, businesspeople told me how they were lobbying in the capital city, Ankara, for the government to take steps for incorporating Syrians legally into the labor market. In 2014, government-regulated access to the labor market for Syrians under the Temporary Protection bylaw. However, bureaucratic hurdles left the regulation ineffective. In 2015, GTO prepared a second report. The 2015 report underlined that Syrians were not consumers in the urban economy, but also emphasized the surplus value they would create within urban economies and proposed a series of legal arrangements for their economic inclusion (İçimizdeki Suriye [Gaziantep Ortak Akıl Raporu-2] 2015).

13. In 2013, Gaziantep’s exports to Syria increased by 400 %. Reasons for the export boom included the increasing need for humanitarian aid to Syria and the relatively safe border zones created by armed groups in Syria who were supported by Turkey (İçimizdeki Suriye [Gaziantep Ortak Akıl Raporu-2] 2015).

Syrian business associations in Turkey, such as the Syrian Economic Forum (SEF), also define themselves as successful entrepreneurs or buried treasures in local markets who would help the Turkish exporters to increase their exports to Syria or to the former Syrian export countries (Syrian Entrepreneurs: A Buried Treasure 2018). As the Syrian Business association president states, Turkish and Syrian businesspeople will together rebuild Syria once the war is over (Another Side to the Story: A Market Assessment of Syrian SMEs in Turkey 2017). The increasing presence of Syrian businesses in the city is seen as the background of the future collaborations. In 2020, GTO had 2387 firm members owned by Syrians compared to 272 in 2014 (GTO Faaliyet Raporu 2014 2014; GTO Faaliyet Raporu 2020 2020).

The AKP municipality has also worked as an effective agent in building Gaziantep's migration infrastructure. The mayor, Fatma Sahin, is a vigorous defender of granting legal rights to Syrians, particularly in the labor market. In 2016, in a panel organized by the municipality for NGOs, she highlighted the qualified workforce that Gaziantep had attracted:

Last year, in Gaziantep, there were hundreds of Syrian doctors. They left for Scandinavian countries. We could not keep them here because we could not offer them legal rights and formal working conditions. We need to keep the qualified workforce in Gaziantep. Their presence harms nobody.

These positive narratives about the necessity of work permits and the elimination of informal working conditions contradict the actual working conditions in Turkey and Gaziantep. According to reports by the Turkish Statistical Institute (TUIK), in 2019, 34% of actively working Turkish citizens were not covered by any social security institution. In other words, more than 1/3 of the labor force was working informally (Erdogan 2020). In Gaziantep and its environs, this rate is even higher, around 40% in 2019 (TUIK). The Turkish government has revised the 2014-by-law and issued a new regulation in 2016 that allowed Syrian workers to apply for a work permit. The application process is still complicated and poses many barriers.¹⁴ Syrian firm owners also

14. Employers must apply for the work permit on behalf of the worker, pay a fee and prove they cannot find a Turkish citizen to fulfill the role. The employer must also submit tax reports, commit to paying at least the minimum wage, and pay the employee's social security benefits. In each workplace, employees under Temporary Protection must not constitute more than 10 percent of the workforce, though an exemption is possible. Those under Temporary Protection must wait for six months upon receiving this status before they can apply for a work permit. Work permits need to be renewed every year (Leghtas, Hollingsworth 2017). In 2020 the Ministry of Work and Social Security issued 132.497 work permits in Turkey. This number corresponds to 10% of the 1 million foreigners who

refer to many problems that hamper their business. Firm owners mention bureaucratic hurdles in renewing the business licenses, getting credits, opening bank accounts, bureaucratic hurdles in residence permit applications, limited quotas for Syrian workers, and yearly renewal of work contracts (Türkiye'deki Suriyeli İş İnsanları ile Toplantı Raporu 2018). In contrast to AKP's discourse that defines the “integration of Syrians” as part of national pride, policies regulating the working conditions of Syrian immigrants are practically ineffective.

The discourse on returning Syrians has been a frequent theme in Gaziantep municipality's public discourse. In 2014, right after a series of mobs against Syrians, the mayor calmed down the anti-Syrian sentiments:

The neighborhood is a sacred relationship in our beliefs. We are making massive efforts to sustain peace in our neighbor Syria and enable everyone to live on their land in peace. Our president [she refers to Erdogan] stated that he would work for ... the regional peace. We want to secure a region in Syria in which our Syrian brothers can (go back) and live in peace (*Kirmizitaş* 2014).

In 2019, the mayor asked for the locals' patience in an interview. She estimated that half of the Syrian population in Gaziantep would be settled in the safe zone if Turkish military operations became successful (*FFM Online* 2019). In a TV show in 2020, the mayor repeated that Turkey's latest military intervention to Syria, Operation Euphrates Shield, was a turning point concerning the return of the Syrians: “After Operation Euphrates Shield, around 100.000 people returned to Jarabulus. About 400.000 people returned to Idlib. If this military pact with the USA succeeds, 1 million people will return to Syria”.

Returning Syrians are part of the expansionist economic visions of the AKP. Fuat Oktay, the Deputy President, expects 1 million Syrians to return and live in areas rebuilt by the Turkish construction companies:

Our draft plans regarding the structure of the safe zone include a settlement area of 140 villages with ten districts. We also plan to build around 200 thousand houses in the Operation Peace Spring region. Our plans include schools, hospitals, industrial sites, places of worship, green areas, roads, water, and electricity infrastructure [...] Anyone who sincerely wants an end to the humanitarian crisis in Syria should take responsibility for the safe zone (*Burun, Kanli* 2019).

In the eyes of the local business circles, these military operations might benefit the local economy, as they did in the case of Iraq in the early 2000s. “Securiti-

hold a residence permit and can apply for a work permit (Erdogan 2020); around 90% of them work without employment contracts.

zation of the border zones” also has immediate effects on the local economy of Gaziantep. In a commentary, the then GTO president explains that the astronomical increase of exports to Syria in 2013 was due to changes in military power in the border zone: “when rebel groups seized control of border crossings on the Syrian side following Turkish military interventions, Turkish exports perked– mainly in cooking oil, flour, and flour products, cement, iron and steel, hygiene, and cleaning products, and automobiles” (*Degisim* 2019). In a meeting with International Labor Organization (ILO) and other local representatives, an expert working in the Gaziantep development agency (Ipekyolu Kalkinma Ajansi) offered the “Northern Iraq” solution to strengthen commercial ties with Syria: “Back then, the safe corridor in Northern Iraq served our commercial ties with Iraq [...]. All commercial commodities were transferred to the Northern Region and then distributed to the south. We can imagine a similar solution for the Syrian commerce: creating a safe zone on the border and using it as a supply zone” (ILO 2015). During the war, border trade, and humanitarian aid provided substantial economic relief for border cities like Gaziantep with the necessary industrial infrastructure. Today, Turkey is Syria’s leading supplier and, together with China, accounts for more than half of Syria’s imports (*Degisim* 2019).

Conflicting discourses: Challenges to AKP’s economic nationalism

This seemingly tolerant discourse of the local administration and local business circles contrasts with negative discourses about Syrians that circulate in everyday conversations. During my stays in the city 2013 and 2015, there was already an emerging discontent against the Syrians and robust discourse on “the unfitting of Syrian culture” to the local culture of Gaziantep. Syrians “increasing rents,” “invading the parks and pavements,” “disrespecting the queues in hospitals,” “being rude,” “being disrespectful to the culture of Gaziantep by launching their businesses/restaurants everywhere,” “stealing jobs by accepting to work for nothing,” are all recurrent themes in everyday conversations. As Senoguz (2017: 167-8) demonstrates, the locals in Gaziantep draw boundaries between deserving and undeserving migrants, attempting to challenge the state’s migration policy through a moral discourse.

The culmination of anti-Syrian hostility in the city was the riots against Syrians in Gaziantep in August 2014.¹⁵ The riots took place after the news that

15. These attacks followed initial and small-scale mobs against Syrians in May 2014. Two dozen Syrians had to leave the city after angry Turkish crowds attacked their homes in May (Yalcin 2014).

a Syrian tenant allegedly killed his Turkish property owner due to a discussion over his family's eviction. Shortly after the murder, youth mobs in the city's working-class neighborhoods started physically attacking Syrians and vandalizing their cars and shops (Burun 2014a). The police forces took control of the mobs after three days, yet random attacks continued. During the following weeks, Syrians were compelled to remain in their houses for safety reasons (Senoguz 2017: 168). After the events, both the municipality and the governor called on citizens to be calm. Shortly after the mobs, the municipality initiated the replacement of Arabic signs in Syrian shops and restaurants with Turkish signs (*Cumhuriyet* 2014)¹⁶ and devised an eviction plan for thousands of Syrian migrants from the city center to camps on the grounds of “unhealthy living conditions”. This resulted in a wave of out-migration of Syrian migrants (Burun 2014b). The tension in the city's working-class neighborhoods stems from fierce competition in Gaziantep's informal economy. In a roundtable with NGOs working on Syrian migrants in 2015, officials from the local branch of the Turkish Employment Agency (ISKUR) complained that 17.000 Turkish workers lost their jobs, implying that Syrian workers working under informal conditions occupied these positions (Türkiye'de Suriye Akinina ILO'nun Yaniti Projesi 2015).

The local branches of the opposition political parties are important actors in challenging the AKP's economic discourse on the Syrian refugees. Local cadres of opposition parties echoed the moral repertoire of their party center in even harsher tones by defining Syrian refugees as an “economic burden” to corner the AKP for its economic and foreign policies. A few days before the mobs in 2014, the CHP MP of Gaziantep stated that the city could not handle the high number of Syrians: “Both Syrians and Gaziantep residents suffer from this issue. Syrians turn to begging or immoral jobs. Their labor is exploited. [...] We do not know where they stay or how they make a living” (Yalcin 2014). These discourses are still present. Recently, a CHP MP from Gaziantep, Akif Ekici, criticized AKP's argument on the Syrian's economic benefit to the Turkish economy: “Syrians who open small businesses employ Syrians. We do not need their employment. Our soldiers die while Syrians enjoy smoking

16. These Arabic signs continued to be a hot issue until 2019. When the Interior Minister stated that all Arabic signs should be replaced by Turkish ones, the shop owners articulated their discontent, arguing that the Arabic signs created unfair competition as Arab tourists as well as Syrian migrants preferred to shop from Syrian shops rather than the “local ones” (Kam 2019).

their water pipes” (*GaziantepPusula* 2021). Another CHP MP from Gaziantep accused AKP of insulting the Turkish nation and the city of Gaziantep:

The government speaks as if the Turkish economy depends on the Syrians. These words are insults to our young people, industrialists, and our national industry... The EU puts Syrians on a salary to keep them in Turkey to protect their border security... A refugee game is played in our country (*Gaziantepgunes* 2021).

Conclusion

Economic nationalism is an ensemble of nation-framed discourses that work as “practical categories” (Brubaker 2010: 13). In this article I discussed how political actors in Turkey, mainly the AKP, use these practical categories to legitimize their acts and economic agendas. AKP’s militarist-populist economic nationalism, which defines national interests based on military strength, regional leadership and expansion, and national survival against enemies within and outside, is deeply embedded in the economic and political dynamics of the Syrian war. These economic dynamics include economic interests of different segments and institutions in Turkish society – i.e., the politically realigned Turkish Army as the most significant arms producer, the new capitalist class growing under the wings of the government, local business circles of Gaziantep, local workers demanding the return of refugees. In AKP’s expansionist economic nationalism, the human cost of the Syrian war is converted into “an allegedly economic benefit”, and an opportunity to prove the hitherto underestimated might of the Turkish state in regional and domestic politics.

The case of Gaziantep illustrates both the transformative power and the limitations of AKP’s economic nationalism. The welcoming discourses of the local municipality and local business associations that emphasize the economic benefits of the Syrian refugees for Gaziantep’s economy and put their repatriation in the future as part of the protection policy reveal the power of AKP’s economic nationalism in capturing local discourses. As Abdelal (Abdelal 2018: 24) states, there is no single economic nationalism, but various economic nationalisms. Compared to the welcoming narratives of the AKP and politically active business circles in Gaziantep, everyday life in the city is full of negative discourses about Syrians. Through a strong division of us/them and a repetitive theme of “economic partiality,” opposition party representatives produce counter-economic nationalisms that strengthen the negative perceptions of Syrians by the locals. In these counter-discourses, the

human cost of the Syrian war is converted into an “allegedly political and economic cost” and a “burden that is put on the shoulders of the Turkish people” because of the wrongful policies of the AKP. The discourses by the AKP and the opposition parties re/define not only the desirable migrant but also redefine the cost of the Syrian war by creating novel bases for discrimination and exclusion in localities.

Gaziantep’s case is also a fertile ground to discuss how economic nationalisms can be perpetuated through claims and practices of non-state actors – in this article, business elites. GTO’s proactive political lobbying for work permits is an example of how demands from below may shape the economic policies of state actors, albeit in limited ways. However, a close inspection of the actual work conditions in Gaziantep reveals that Turkey’s Temporary Protection Program is not as hospitable for the refugees as claimed by AKP’s economic nationalism. Syrian refugees continue to constitute the backbone of the informal economy in Gaziantep, and in Turkey, helping to sustain the economic growth. The discourses on their repatriation are mainly embedded in an economic vision of the afterlife of the war, which is expected to bring further economic development via “rebuilding Syria”.

REFERENCES

- AA, 2014, "Tarih Önünde Sorumlüğümüz Var".
- Abdelal, Rawi, 2018, Nationalism and International Political Economy in Eurasia, in *Economic Nationalism in a Globalizing World*, Eric Helleiner, Andreas Pickel, eds, Cornell University Press: 21-44.
- Adar, Sinem, Hurcan Asli Aksoy, Salim Cevik, Daria Isachenko, Moritz Rau, 2020, Visualizing Turkey's Foreign Policy Activism, CATS network, retrieved from <https://www.cats-network.eu/topics/visualizing-turkeys-foreign-policy-activism>, accessed on 01/11/2022.
- Ahmad, Feroz, 2014, *The Young Turks and the Ottoman Nationalities: Armenians, Greeks, Albanians, Jews, and Arabs, 1908–1918*, Salt Lake City, The University of Utah Press.
- Akca, Ismet, 2006, *Militarism, Capitalism, and the State: Putting the Military in Its Place in Turkey*, Unpublished PhD Dissertation, Istanbul, Bogazici University.
- Akça, İsmet, 2018, The Restructuring of Civil-Military Relations during the AKP Period, *Confluences En Méditerranée*, 107, 4: 59-71.
- Aktar, Ayhan, 2006, *Türk Milliyetçiliği, Gayrimüslimler ve Ekonomik Dönüşüm*, Istanbul, İletişim.
- Altınay, Ayşe G, 2004, *The Myth of the Military-Nation: Militarism, Gender, and Education in Turkey*, New York, Palgrave Macmillan.
- Another Side to the Story: A Market Assessment of Syrian SMEs in Turkey, 2017, *Building Markets*, retrieved from <https://reliefweb.int/report/turkey/another-side-story-market-assessment-syrian-smes-turkey>, accessed on 01/11/2022.
- Bağcı, Hüseyin, Çağlar Kurç, 2017, Turkey's Strategic Choice: Buy or Make Weapons?, *Defence Studies*, 17, 1: 38-62.
- Bali, Rifat N., 2011, *The Varlik Vergisi Affair: A Study on Its Legacy with Selected Documents. The Varlik Vergisi Affair*, Piscataway, Gorgias Press, LLC.
- Balta, Evren, İsmet Akça, 2013, Beyond Military Tutelage? Turkish Military Politics and the AKP Government, in *Debating Security in Turkey: Challenges and Changes in the Twenty-First Century*, Ebru Canan-Sokullu, ed, Lanham, The Rowman & Littlefield Publishing Group.
- Baltz, Matthew J, 2021, "Americanism Not Globalism Will Be Our Credo!": An Analysis of the Economic Nationalism(s) of Trump's Administration and an Agenda for Further Research, *Nations and Nationalism*, 27: 797–815.
- BBC, 2017, Erdoğan: Suriyeli ve Iraklıların Bir Kısımını Vatandaşlığa Alacağız.
- Béraud-Sudreau, Lucie, Lopes Lopes da Silva, Alexandra Kuimova, Pieter Wezeman, 2020, Emerging Suppliers in the Global Arms Trade, *SIPRI Insights on Peace and Security 2020/13*. SIPRI.

- Besikci, Ismail, 1969, *Dogu Anadolu'nun Düzeni: Sosyo Ekonomik ve Etnik Temelleri*, Ankara, Yurt.
- Bilgic, Taylan, 2020, Turkey Waging New War of Economic Liberation, Says Erdogan after Country's Currency Falls, *The Print*, October 31, <https://theprint.in/world/turkey-waging-new-war-of-economic-liberation-says-erdogan-after-countrys-currency-falls/534726/>, accessed on 01/11/2022.
- Bilgin, Pınar, 2007, Only Strong States Can Survive in Turkey's Geography: The Uses of Geopolitical Truths in Turkey, *Political Geography*, 26, 7: 740-756.
- Bozarslan, Hamit, 2014, The Kurds and Middle Eastern "State of Violence": The 1980s and 2010s, *Kurdish Studies*, 2, 1: 4-13.
- Bozdoğan, Sibel, Resat Kasaba, 2011, *Rethinking Modernity and National Identity in Turkey*, Publications on the Near East, University of Washington Press.
- Brubaker, Rogers, 2010, *Nationalism Reframed*, Cambridge, Cambridge University Press.
- Buğra, Ayşe, 1995, *Devlet Ve İşadamları*, İstanbul, İletişim.
- Burun, Eyyüp, 2014a, Gaziantep'te Suriyeli Gerginliği, *Hürriyet*, August 13, <https://www.hurriyet.com.tr/gundem/gaziantep-te-suriyeli-gerginligi-26993691>, accessed on 01/11/2022.
- Burun, Eyyüp, 2014b. Kampı İstemeyen Suriyeliler Gaziantep'ten Ayrılıyor, *Hürriyet*, August 15, <https://www.hurriyet.com.tr/gundem/kampi-istemeyen-suriyeliler-gaziantep-ten-ayriliyor-27012134>, accessed on 01/11/2022.
- Burun, Eyyüp, Mustafa Kanlı, 2019, Fuat Oktay: Suriyeli Sığınmacılar İçin Harcamamız 40 Milyar Doları Aştı, *Hürriyet*, November 26, <https://www.hurriyet.com.tr/gundem/son-dakika-cumhurbaskani-yardimcisi-oktaydan-guvenli-bolge-aciklamasi-41382767>, accessed on 01/11/2022.
- Cizre, Ümit, Menderes Çınar, 2003, Turkey 2002: Kemalism, Islamism, and Politics in the Light of the February 28 Process, *The South Atlantic Quarterly*, 102, 2-3: 309-332.
- Cumhuriyet, 2014, Gaziantep'te Arapça Tabelalar Kaldırıldı, *Cumhuriyet*, August 29, <https://www.cumhuriyet.com.tr/haber/gaziantep-te-arapca-tabelalar-kaldirildi-112049>, accessed on 01/11/2022.
- Cumhuriyet, 2021, Erdoğan'ın Danışmanı Aktay: Suriyeliler Giderse Ülke Ekonomisi Çöker, *Cumhuriyet*, July 26, <https://www.cumhuriyet.com.tr/haber/erdogan-in-danismani-aktay-suriyeliler-giderse-ulke-ekonomisi-coker-1855405>, accessed on 01/11/2022.
- Degisim, 2019, *İlk 1000 İhracatçı*.
- Demirel, Tanel, 2004, Soldiers and Civilians: The Dilemma of Turkish Democracy, *Middle Eastern Studies*, 40, 1: 127-150.

- Diken, 2020, Erdoğan: Yeni Bir Ekonomik Kurtuluş Savaşı Veriyoruz, *Diken*, October 30, <https://www.sozcu.com.tr/2020/gundem/erdogan-yeni-bir-ekonomik-kurtulus-savasi-veriyoruz-6106176/>, accessed on 01/11/2022.
- Erdogan, Murat, 2020, *Syrians Barometer 2019*, Ankara, Orion.
- Helleiner, Eric, Andreas Pickel, eds, 2018, *Economic Nationalism in a Globalizing World*, Cornell University Press.
- FFM Online, 2019, *Gaziantep: How a Small Turkish City Successfully Absorbed Half a Million Migrants*.
- Gaziantepgunes, 2021, CHP’li Yılmazkaya: ‘Ülkemiz Üzerinde Mülteci Oyunu Oynanmakta!’, *Gaziantepgunes*, July 29, <https://www.gaziantepgunes.com/haber/7530708/chpli-yilmazkaya-ulkemiz-uzerinde-multeci-oyunu-oynanmakta>, accessed on 01/01/2022.
- GaziantepPusula, 2021, *Tartisilan Aciklama*.
- Göçek, Fatma Müge, 1996, *Rise of the Bourgeoisie, Demise of Empire Ottoman Westernization and Social Change*, New York, Oxford University Press.
- Gökner, Erdağ, 2020, The AKP’s Rhetoric of Rule in Turkey: Political Melodramas of Conspiracy from “Ergenekon” to “Mastermind”, in *The Oxford Handbook of Turkish Politics*, Güneş Tezcür, ed, Oxford University Press.
- GTO, 2013, *Gaziantep Ortak Akıl Raporu*.
- GTO, 2014, *GTO Faaliyet Raporu 2014*.
- GTO, 2015, *İçimizdeki Suriye [Gaziantep Ortak Akıl Raporu-2]*, 2015.
- GTO, 2020, *GTO Faaliyet Raporu 2020*.
- Hale, William, Ergun Özbudun, 2010, *Islamism, Democracy and Liberalism in Turkey: The Case of the AKP*, London, Routledge.
- Helleiner, Eric, 2002, Economic Nationalism as a Challenge to Economic Liberalism? Lessons from the 19th Century, *International Studies Quarterly*, 46, 3: 307-329.
- Helleiner, Eric, 2018, Conclusion. The Meaning and Contemporary Significance of Economic Nationalism, in *Economic Nationalism in a Globalizing World*, Eric Helleiner, Andreas Pickel, eds, Ithaka, Cornell University Press: 220-234.
- Hürriyet Daily News, 2021, Akıncı UCAV Added to Military Inventory, *Hürriyet Daily News*, August 30, <https://www.hurriyetdailynews.com/akinci-ucav-added-to-military-inventory-167457>, accessed on 01/11/2022.
- ILO, 2015, *Türkiye’de Suriye Akinina ILO’nun Yaniti Projesi*, 2015, Gaziantep Paydas Toplantisi, Gaziantep.
- Kam, Gökhan, 2019, Arapça Tabelalar Kaldırılacak, *Milliyet*, July 04, <https://www.milliyet.com.tr/gundem/arapca-tabelalar-kaldirilacak-2899216>, accessed on 01/11/2022.

- Kaya, Ayhan, 2020, *Populism and Heritage in Europe Lost in Diversity and Unity*, New York, Routledge.
- Keyder, Çağlar, 1987, *State and Classes in Turkey: A Study in Capitalist Development*, London, Verso.
- Kingsley, Patrick, 2016, Turkey Coup: Erdogan Mourns Casualties—and Vows Retribution, *Guardian*, 2016.
- Kirişçi, Kemal, 1996, Is Turkey Lifting the “Geographical Limitation”? — The November 1994 Regulation on Asylum in Turkey, *International Journal of Refugee Law*, 8, 3: 293-318.
- Kirmizitaş, Hasan, 2014, Gaziantep’te Suriyeli Gerginliğinin Asıl Nedeni Başka, *Hürriyet*, August 14, <https://www.hurriyet.com.tr/ekonomi/gaziantep-te-suriye-li-gerginliginin-asil-nedeni-baska-26997677>, accessed on 01/11/2022.
- Kuyucu, Ali Tuna. 2005, Ethno-Religious ‘unmixing’ of ‘Turkey’: 6-7 September Riots as a Case in Turkish Nationalism, *Nations and Nationalism*, 11, 3: 361–380.
- Leghtas, Izza, Ann Hollingsworth, 2017, *I Am Only Looking for My Rights, Refugees International*.
- Müller, Klaus, 2018, Nationalist Undercurrents in German Economic Liberalism, in *Economic Nationalism in a Globalizing World*, Eric Helleiner, Andreas Pickel, eds, Ithaca, Cornell University Press: 141-163.
- Nakano, Takeshi, 2004, Theorising Economic Nationalism, *Nations and Nationalism*, 10, 3: 211-229.
- Öktem, Kerem, Karabekir Akkoyunlu, 2016, Exit from Democracy: Illiberal Governance in Turkey and Beyond, *Journal of Southeast European and Black Sea Studies*, 16, 4: 469-480.
- Onis, Ziya, 2014, Turkey and the Arab Revolutions: Boundaries of Regional Power Influence in a Turbulent Middle East, *Mediterranean Politics Frank Cass & Co*, 19, 2: 203-219.
- Pamuk, Humeyra, 2018, Turkey Is a “Target of Economic War”, Erdogan Says, *Reuters*, August 11.
- Parla, Taha, Andrew Davison, 2004, *Corporatist Ideology in Kemalist Turkey : Progress or Order?* 1, eModern Intellectual and Political History of the Middle East, Syracuse, NY, Syracuse University Press.
- Pickel, Andreas, 2003, Explaining, and Explaining with, Economic Nationalism, *Nations and Nationalism*, 9: 105-127.
- Saracoglu, Cenk, Ozhan Demirkol, 2015, Nationalism and Foreign Policy Discourse in Turkey Under the AKP Rule: Geography, History and National Identity, *British Journal of Middle Eastern Studies*, 42, 3: 301-319.

- Senoguz, Pinar, 2017, Border Contestations, Syrian Refugees and Violence in the Southeastern Margins of Turkey, *Movements: Journal for Critical Migration and Border Studies*, 3, 2: 165-178.
- Simsek, Dogus, 2020, “Winners and Losers of Neoliberalism”: The Intersection of Class and Race in the Case of Syrian Refugees in Turkey, *Ethnic and Racial Studies*, 44, 15: 2816-2835.
- Somer, Murat, 2016, Understanding Turkey’s Democratic Breakdown: Old vs, New and Indigenous vs, Global Authoritarianism, *Journal of Southeast European and Black Sea Studies*, 16, 4: 481-503.
- Sonmez, Mustafa, 1992, *Kürtler: Ekonomik ve Sosyal Tarih, Dogu Anadolu’nun Hikayesi*, Istanbul, Arkadas.
- Syrian Economic Forum, 2018, *Syrian Entrepreneurs: A Buried Treasure*.
- Taş, Hakkı, 2020, The Chronopolitics of National Populism, *Identities*, March, 1-19.
- Tian, Nan, Aude Fleurant, Alexandra Kuimova, and Pieter Wezeman, 2018, Military Spending and Armaments: Global Developments in Military Expenditure 2017, *SIPRI*.
- Toprak, Zafer, 1982, *Türkiye’de Milli İktisat , 1908-1918*, Ankara, Yurt.
- Toprak, Zafer, 1994, Nationalism and Economics in the Young Turk Era, in *Industrialisation, Communication et Rapports Sociaux*, Thobie Jacques, Sangur Kancal, eds, Paris, Varia Turcica XX: 259-266.
- Yabancı, Bilge, 2021, At the Intersections of Populism, Nationalism and Islam: Justice and Development Party and Populist Reconfiguration of Religion in Politics, *British Journal of Middle Eastern Studies*, vol. ahead-of-print: 1-25.
- Yackley, Ayla Jean, 2018, *Erdogan Calls on Turks to Buy Lira in “Economic War”*, *Financial Times*, August 10, <https://www.ft.com/content/f33b9b90-9c8c-11e8-9702-5946bae86e6d>, accessed on 01/11/2022.
- Yadirgi, Veli, 2017, *The Political Economy of the Kurds of Turkey: From the Ottoman Empire to the Turkish Republic*, Cambridge, Cambridge University Press.
- Yalcin, Zubeyde, 2014, Anti-Syrian Protests Sign of Growing Tensions in Southern Turkey, *DailySabah*, July 22.
- Yanasmayan, Zeynep, Ayşen Üstübcü, Zeynep Kasli, 2019, Under the Shadow of Civilizationist Populist Discourses: Political Debates on Refugees in Turkey, *New Diversities*, 21, 2: 37-51.
- Yavuz, Hakan, 2003, *Islamic Political Identity in Turkey*, New York, Oxford University Press.
- Yilmaz, Altug, 2012, *2012 Declaration: The Seized Properties of Armenian Foundations in Istanbul*, Istanbul, Hrant Dink Vakfı.

- Yüksel, Ayşe Seda, 2009, *Migrant as Entrepreneurs: Rethinking Migration, State and Entrepreneurship in the Neoliberal Era*, Unpublished Report, Mirekoc, İstanbul, Koç University.
- Yüksel, Ayşe Seda, 2014a, *Localization of Neoliberalism: State Rescaling, War and Culture in Southeast Turkey*, Unpublished PhD Dissertation, Central European University.
- Yüksel, Ayşe Seda, 2014b, Migrants as Entrepreneurs, in *Migration and Turkey: Changing Human Geography*, Korfalı, Deniz, Deniz Sert, eds, İstanbul, The ISIS Press: 137-194.
- Yüksel-Pecen, Ayşe Seda, 2018, Representation of Terror and Ethnic Conflict in the Turkish Press: An Analysis of the Peace Process in Turkey, *Middle East Critique*, 27, 2: 207-219.

Ayşe Seda YÜKSEL is a postdoctoral researcher at the University of Vienna, Department of Social and Cultural Anthropology. She has written numerous publications and reports on the Kurdish issue in Turkey, local development, public policy, and Turkish media. Her current research interests include processes of capitalist urbanization, war economies, the Kurdish issue in Turkey, state rescaling, place-promotion strategies, and legal foundations of neoliberal markets.

seda.yuksel@univie.ac.at



The eternal return of normality

Invisibility and essentiality of migrant farmworkers before and during the Covid-19 pandemic

Giuliana SANÒ

Università di Messina

ABSTRACT: The Covid-19 pandemic has brought to light the central link between international mobility, migration policies and economic nationalism in Italy. Drawing on ethnographic data collected during and after the national lockdown, this article focuses on the motivations behind the amnesty approved in 2021 by the government as part of the “Decreto Rilancio”, which was aimed at regularising the status of undocumented migrant workers employed in those sectors of the labour market considered essential (agriculture, domestic and care work). Through the categories of essentiality and invisibility, the ambivalent role played by migrants within the labour market and the national economy are investigated, with a particular focus on the agri-food sector. Above all, the article focuses on the paradoxes made explicit by the amnesty introduced during the pandemic. The scarcity of submitted applications, especially in the agricultural sector, proved its complete ineffectiveness. This article aims to show how, in the face of the essentiality and numerical centrality of the migrant labour force within the agri-food sector, the national economic policy still does not recognise those workers’ importance, encouraging exploitative practices and policies of socio-economic marginalisation.

KEYWORDS: COVID-19 PANDEMIC; MIGRANT FARMWORKERS; INVISIBILITY; ESSENTIALITY.

This work is licensed under the Creative Commons © Giuliana Sanò

The eternal return of normality. Invisibility and essentiality of migrant farmworkers before and during the Covid-19 pandemic

2022 | ANUAC. VOL. 11, N° 2, DICEMBRE 2022: 151-174.

ISSN: 2239-625X - DOI: 10.7340/anuac2239-625X-4930



Introduction

At the onset of the pandemic, in March 2020, I was grappling with the final phase of a research project on the geographical and biographical trajectories of migrants and refugees outside the reception system; an investigation that kept me committed for two years, between 2018 and 2020, first in the Autonomous Province of Trento and, subsequently, in Sicily and Calabria¹.

In these years of fieldwork, I learned that, once their reception project is over, asylum seekers and refugees encounter numerous difficulties in stabilising themselves in the labour and housing market, very often ending up living on the streets (Sanò, Storato, Della Puppa 2021) or within ghettos and informal settlements (Sempredon, Marzorati, Garrapa 2017; Lo Cascio, Piro 2018, Caruso 2018; Ippolito, Perrotta, Raeymaekers 2021) and working in the countryside of Northern and Southern Italy.

Due to its high level of flexibility and informality, agriculture is one of the most decisive sectors in the reproduction of unqualified, low-paid and, more generally, exploited workers. Here, the combination of unfavourable employment conditions and the low attractiveness of agricultural work, together with the characteristics of Italian labour legislation and migration flows (King, Lazaridis, Tsardanidis 2000; Perrotta, Sacchetto 2012), has progressively led to the growing need for foreign labour to replace the local workforce and to the compression of labour costs² (Colloca, Corrado 2013; Azzeruoli 2016; Garrapa 2016; Corrado, Lo Cascio, Perrotta 2018).

Focusing on the role played by migrant agricultural workers during the health crisis, this article aims to show how, in the face of the essentiality and

1. The project “Unacknowledged/Disconosciuti”, carried out in the Autonomous Province of Trento, was founded by Demarchi Foundation of Trento. The research project “After the reception: New social networks, housing solutions and work among migrants in Sicily and Calabria” was supported by the Alsos Foundation of Bologna in collaboration with the COSPECS Department, University of Messina. This article was made possible by the exchange work that took place at the AAA/ CASCA Annual Meeting, 2019 in Vancouver. I would like to thank *Anuac* anonymous reviewers, the editors of this thematic section and all those who took part in the panel discussion *Transnational Perspective on Economic Nationalism and Contested Belonging* organised by Ann Kingsolver.
2. An elaboration by CREA on data collected by INPS shows that in 2017 out of a total of 1,059,998 agricultural workers, the number of employees of foreign nationality was 364,385. Among employees of foreign origin, the top five nationalities represented were Romania, Morocco, India, Albania and Poland, with a percentage increase in the years between 2008 and 2017 of workers from Senegal (+164.22) and China (+1177.16). (Macrì 2019) However, the official data do not take into account the anomalies that characterise this sector and, in particular, the presence of undeclared and grey work.

numerical centrality of the migrant labour force within the agri-food sector, Italy's national economic policy still does not recognise those workers' importance, encouraging exploitative practices and policies of socio-economic invisibilization and marginalisation.

Although the pandemic kept me away from the research camps, the fact that I had built strong personal relationships with workers, trade unionists and activists in Northern and Southern Italy allowed me to stay in touch with them and interview them by telephone about the conditions of asylum seekers and refugees during the pandemic and home confinement³.

Despite the several points of contact between the areas investigated, however, there are differences between the two contexts; differences that, as will be shown in the following pages, proved crucial in the management and organisation of migrant labour during the confinement due to the pandemic.

The geographical area of Trentino Alto Adige is characterised by the presence of farms specialised in the production of apples and wine. In this context, the foreign labour force employed in harvesting is mainly made up of seasonal workers from Eastern Europe. In the Plain of Gioia Tauro in Calabria, the presence of migrant labour is mainly linked to the citrus fruit harvest. Here, the migrant labour force is indiscriminately composed of EU migrants, non-EU migrants, asylum seekers and refugees rather than a particular group.

With the end of my research project on migrants who had left the reception system, in September 2020, I started to deal with a religious rite celebrated by a group of Senegalese Muridi⁴.

Every year, for the feast of Magal – the most important feast in the ritual calendar of the Muridi Senegalese – dozens of migrants gather at a ghetto of farm workers located halfway between Campobello di Mazara and Castelvetrano, in the province of Trapani.

3. The data and materials reported in this paper concerning the Autonomous Province of Trento and the Plain of Gioia Tauro were collected during fieldwork and through telephone interviews with social workers (5) and migrants out of the reception system (10). The comparison is the result of multi-sited ethnography, aimed at studying and analysing the living and working paths of migrants who have left the institutional reception system. Specifically, a period of participant observation was carried out in informal settlements, meeting places, spaces for the care of homeless migrants, and spaces for legal and labour advocacy. In addition, 40 in-depth interviews and informal conversations were carried out with activists, migrants, workers in the reception system, employers, and trade unionists.
4. The research *Migrazioni, spaesamento e appaesamento: letture antropologiche del nesso rituale/migrazioni in contesti di Italia meridionale* is financially supported by the Prin 2017 grant. It involves the study of the Magal Festival celebrations by a group of Senegalese Muridi labourers living in a rural ghetto in the Province of Trapani.

Despite the shift in my research, which now involves studying the celebration of Magal's feast, the opportunity to frequent the space of the rural ghetto and to participate in formal and informal ethnographic interactions allowed me to continue to elaborate on the role of the pandemic in the lives of these extremely flexible and precarious workers⁵.

In the autumn of 2020, despite the ministerial provisions for the containment of the Covid-19 pandemic within the ghetto of agricultural workers, the celebration of the Magal's feast took place without any restrictions. It was not the benevolence of the institutions that guaranteed the holding of the festival, but rather the disinterest they showed towards invisible living spaces, which at the same time turned out to be decisive for the local and national economy. Paradoxically, the fact that the festival had taken place within the ghetto of seasonal agricultural workers was but a confirmation of the conditions of marginality and invisibility that certain classes of workers, especially migrants, have continued to experience, even during the pandemic.

Based on ethnographic examples collected between April 2020 and December 2021 in Northern and Southern Italy, the article shows how the "essentiality" of immigrant farm workers should not be sought in the exceptionality of the pandemic, but in the "normality" of the organization of migrant labour. More specifically, in the so-called "Mediterranean immigration model" (King, Lazaridis, Tsardanidis 2000; Pugliese 2006) which historically combines the high level of informality of the local labour market with the processes of illegalisation of migrants produced by migration policies.

The case studies reported in the text analyse the consequences of the seasonal mobility blockade of Eastern European agricultural workers who are employed in the autumn in the grape and apple harvesting in Trentino; the implications of grey and informal work on the (im)mobility of labourers living in the Plain of Gioia Tauro (Calabria) engaged in the citrus fruit harvest in the winter months; and the effects of the health crisis on the loss of work and the consequent retreat of migrant labour within the agricultural sector, as clarified by the case of the rural ghetto of Campobello di Mazara (Sicily). The decision to put these case studies – collected at different times (during and after the

5. Also in this case the research made use of an ethnographic methodology. Access to the workers' ghetto was mediated by the presence of activists from the local branch of the association *Fuori Mercato*. Together with around 15 in-depth interviews and informal conversations collected with activists, migrants, and local authorities, one period of participant observation was carried out in the local ghetto, in spaces for legal and working support, and meeting spaces.

confinement) and in two different geographical contexts (North and South Italy) – into dialogue, aims at highlighting the different mechanisms that were set in motion during the pandemic. As we will see in the ethnographic sections, the invisibility/essentiality binomial played a different role depending on the territory and the organisation of work. In Trentino, this binomial gave rise to the employment of asylum seekers in the agricultural sector, caused by the absence of seasonal workers from Eastern Europe; in Calabria, it facilitated the activation of measures aimed at regularising irregular labour: those who due to the scarcity of workers with residence permits and, therefore, had been unable to go to work. In Sicily, it promoted support actions by civil society to overcome the difficulties caused by the invisibility and marginalisation of people living in ghettos.

Together, these examples are used to analyse the work of the government during the first phase of the crisis with particular reference to the implementation of the decree (*Decreto Rilancio*) which provided for the regularisation of workers employed in the agricultural and domestic sectors. The comparison of these sets of data will provide the key to an overall reading of the transformations but, above all, to the lines of continuity that exist in this specific economic and employment sphere.

Migrant agricultural labour in Italy and the Covid-19 pandemic's impact

Since March 2020, the transformations and changes generated by the outbreak of the pandemic have attracted the attention of researchers and social scientists, who have focused their reflections and criticism on the acceleration of processes and forms of social inequality triggered by the health crisis⁶.

The Covid-19 pandemic unravelled hidden realities within society (El Guindi 2022) and showed that the current dominant political-economic system is precarious and unsustainable (Fuentes 2022). The prolonged confinement as well as the economic and social risks resulting from the pandemic have not been the same for everyone, but have mainly adversely affected informal workers, migrants, the homeless and the poor. Despite the traditional invisibility that surrounds those living on the margins of urban and rural spaces, what the Covid-19 pandemic has ironically made visible is the essential role played by some of these informal economic actors within the national economy.

6. See, among others: Aumercier *et al.* 2020; Gover *et al.* 2020; Gravlee 2020; Della Puppa, Perroco 2021; Della Puppa, Sanò 2021; Elias *et al.* 2021.

More specifically, the pandemic demonstrated how essential the migrant labour force, particularly from African nations and Eastern Europe, was to Italy's national food security. Likewise, products marketed as Italian products appeared as essential to the global food supply chain. However, what the pandemic has brought into sharp focus is that despite the export of products marketed under the Made in Italy label being a crucial element in strengthening national pride (Redini 2017), the distribution and production of specific products, especially foodstuffs, is globally dependent on underpaid, racialised and exploited migrant labour.

Rather than showing a state of crisis in the organisation of agricultural work, what the Covid-19 pandemic made visible were the “normal” – that is, structural – conditions of the Italian agricultural sector. In this context, “normality”, signifies a series of elements that, taken together, represent the foundation on which the entire agri-food sector rests.

Namely “normality” represents: informal recruitment of foreign workers (Corrado 2011; Perrotta, Sacchetto 2012; Perrotta 2014; Piro 2014, 2021; Avalone 2016; Corrado, De Castro, Perrotta 2016); stratification of workers based on ethnic-racialisation or racialisation of labour (Grappi, Sacchetto 2013; Sanò 2018; Piro 2021); “refugeeisation” of the migrant labour force (Dines, Rigo 2015); precarious, overcrowded and unhealthy housing conditions (ghettos and informal settlements), and the spatial segregation and invisibility of labourers (Semperebon, Marzorati, Garrapa 2017; Caruso 2018; Lo Cascio, Piro 2018; Ippolito, Perrotta, Raeymaekers 2021).

In light of the structural conditions that systemically characterise and shape the lives of migrant farm workers, it may be useful here to overturn the usual observations of the pandemic and ask ourselves what kind of economic and social implications this “normality” has had when intertwined with the health crisis.

In the first place, this “normality” has meant that workers have gone from being “invisible” to becoming “essential”, since the closure and slowdown of production activities has made the centrality of the migrant workforce numerically evident (Caruso, Corrado, 2021). Secondly, due to the legal and contractual irregularity of many workers⁷, which prevented them from leaving the ghettos or their homes to reach their workplaces during the lockdown,

7. Due to the cancellation of the “humanitarian protection” and the “registration of residence” provided by Law Decrees 113/2018 and 53/2019 (the so-called “Security Decrees” or “Salvini Decrees”), converted respectively into Law 132/2018 and Law 77/2019, between 2018 and 2020 a gradual process of “irregularity” of migrants has taken place.

“normality” also contributed to the planning of economic measures (the Decree-Law n.34 of 19 May 2020/*Decreto rilancio*) to address regulating foreign workers. However, as will be seen below, by virtue of the criteria established by this decree, the amnesty that was supposed to allow these workers to emerge from their irregularity turned out to be a complete failure (Campomori, Marchetti 2020; Caruso, Lo Cascio 2021; Caproglio, Rigo 2021, Dal Zotto, Lo Cascio, Piro 2021).

Moreover, given the immobility in the months of lockdown that affected the groups of workers without employment contracts, the “normality” of labour practices caused situations of high health risk for the inhabitants of ghettos and informal settlements: they became places that were particularly overcrowded and characterised by unsafe sanitary conditions (Dal Zotto, Lo Cascio, Piro 2021; Caruso, Corrado 2021)⁸.

It should come as no surprise that this “normality” has been widely targeted by academics and activists, as it is decisive in worsening the health, economic and social conditions of migrants and those in the most precarious, flexible and extorted positions in the society and in the labour market.

The list of anthropologists and social scientists who have criticised the issue of “normality” during the pandemic is long⁹. Highlighting the link between familiarity and ambiguity that underpins the notion of the “not so new normal”, Kurnosov and Varfolomeeva (2020) suggest: “In this combination, the familiar hierarchies and inequalities are reinforced through the deliberate ambiguity of decision-making”. While, in a recent work, Goode, Stroup and Gaufman (2022) analyse how the normality prescribed by everyday nationalism in unsettled times has actually become the basis for exacerbating everyday forms and practices of exclusion towards marginalised groups of people.

From this perspective, the critique of “normality” – widely considered a risk factor and at the same time the cause of the economic and social inequalities highlighted by the health crisis – represents the very focus of this article, which brings to light the links between economic nationalism, working and living conditions of migrant farmworkers, and the socio-economic implications of the pandemic.

8. The living conditions inside the ghettos and camps are reported by the farm workers themselves in this video: <https://www.youtube.com/watch?v=3b2qx7utFlo>, accessed on 01/11/2022.

9. Among others, the works of Elias *et al.* 2021; Laster Pirtle 2020; Oliveira *et al.* 2020; Pirrone 2020; Perocco 2020; Sanò 2020; Dominguez 2021, highlight the transformations, fractures and lines of continuity taking place during the crisis.

The ambivalent role of migrant farm workers and “Made in Italy” products before and during the Covid-19 Pandemic

In the recent work edited by Ippolito, Perrotta, Raeymaekers (2021), the transformations of the agri-food system are analysed in light of the connections between the economic-productive plan and the implications of racialised Italian migration policies. Regulated by the large distribution chains which nowadays act as “food authorities”, the transformations of the agri-food system determine both production and consumption costs (Corrado 2021) and the strengthening of the transnational organisation of work and trade, the benefits of which fall mainly in the sector of “Made in Italy” products, with food foremost among them (Corrado, Lo Cascio, Perrotta 2018; Iocco, Lo Cascio, Perrotta 2020; Howard, Forin 2021; Ippolito, Perrotta, Raeymaekers 2021).

In addition, “Italian and foreign retail chains - through their ‘buyer power’ - have become increasingly able to influence where, how, by whom and at what price food is produced” (Iocco, Lo Cascio, Perrotta 2020: 737). If, from an economic point of view, these transformations have led to the contraction of small and medium-sized enterprises in national and international markets (due to their impossibility of fitting logics and the conditions of the so-called “supermarket revolution”), from a labour perspective they have pushed small farmers to expand the use of low-cost and flexible immigrant labour (*ibid.*).

Based on these elements, the reason for including the case of agricultural workers in this special issue devoted to economic nationalisms becomes clearer. It lies in the possibility of establishing lines of continuity between the transformations induced by the pandemic and migrants’ previous living and working conditions. These lines of continuity can be traced by looking at the emergence of the category of “essential work” and “essential workers” through the lens of racism and economic nationalism. It is no coincidence that many of the sectors that became essential during the pandemic (agriculture, logistics and care work) are predominantly occupied by foreign labour. However, in the case of agriculture, in addition to the characteristics that this sector shares with the others, it also becomes necessary to consider the strategic importance it holds within the policies and rhetoric of economic nationalism.

The symbolic identification between products and national identity (Redini 2017) is part of the game that helps build and meld the feeling of national unity and belonging. In this regard, some of the major works on nationalism (Anderson 1983; Gellner 1983; Pratt 2003; Appadurai 2013) have focused on

the power of symbolic activities and the combinations they can generate within a specific community.

Pratt (2003) highlighted how the image of the Italian working class was transformed and reshaped during the early years of industrialisation. In that period, the figure of skilled and specialised workers was replaced by that of an indistinct, unskilled and masculinised working class. Far from remaining on the level of representations, this transformation resulted in the worsening of living conditions in the factory and the lowering of labour costs.

Comparing the economic nationalist rhetoric of US and Indian leaders, Kingsolver and Pandey point out that: “they similarly invoke the symbolism that originated with independence from British colonialism (almost two centuries later) and both offer marginalised labour to produce ‘American-made’ or ‘Indian-made’ goods” (2019:14).

Consistent with these themes is the role played by the rhetoric of “Made in Italy”, reshaped and implemented in correspondence with the economic crisis of the early 2000s and during the Covid-19 pandemic. The interest shown by the political class in the agricultural sector during the crisis reveals the symbolic activity at stake. Rhetoric about the high quality of Italian agricultural produce and the country’s rural identity was indiscriminately used by politicians to convey the reliability and stability of the Italian economy in the European economic market.

Together with the defence of the “good health” of the national economy, the revival of the “Made in Italy” rhetoric has also brought to light the deep ambiguities that characterise the organisation of work in agriculture, starting with the use of cheap migrant labour. Only apparently interested in promoting high quality products and labour, the “Made in Italy” rhetoric has not seriously addressed the widespread exploitation in the local agricultural sector. On the contrary, the intervention of more populist political forces has rearticulated and strengthened previous processes of “criminalisation” and “invisibilisation” of the migrant labour force (Iocco, Lo Cascio, Perrotta 2020).

The far-right populist party led by Matteo Salvini has been one of the main advocates of this “struggle” to recover a symbolism linked to the country’s agricultural and rural identity. However, while the leader of the Lega party, on the one hand, extolled national identity and the pride represented by food, on the other he implemented more restrictive migration policies, which led to further and deeper economic and social marginalisation of migrant workers employed in the agricultural sector (*ivi*).

In the face of the hegemonic narrative on the bucolic identity of Italy, which represents one of the main vectors for the promotion and diffusion of “Made in Italy” products (Howard, Forin 2021), the dependence of the agri-food sector on the migrant labour force is barely reported by national politics. Just as in the early days of capitalism the living conditions of workers, necessary for their reproduction, were not mentioned, we still see the concealment of the most essential part of maintaining the national economy: the racialised and invisible immigrant workers.

From invisible to essential workers: The ineffectiveness of amnesty as migrant policy

Among the needs and contradictions that the pandemic has brought to light are those related to migrant labour and its role in the labour market. The blockage of the mobility of workers from Eastern Europe, employed for the most part in the agricultural sector and in care work, has contributed to counteracting the media representation that is mainly focused on the presence of African workers in the countryside of Northern and Southern Italy (Caproglio, Rigo 2020). Starting from this element, it is possible to state that the health crisis has definitively laid bare “the link – as evident as it is often concealed in the political-media debate – between the regulation of international mobility and the management of the domestic labour market” (*ibidem*: 33).

Aware of this link and of the serious shortage of labour due to the blockage of mobility, the employers’ organisations have taken immediate action, making explicit proposals and requests to the national government (Caruso, Lo Cascio 2021). These requests triggered a heated debate among internal political forces, especially with those of the extreme right, since at first they envisaged increasing the requirements for regularisation to all migrants present in Italy without a residence permit. Subsequently, in the face of growing protests in Parliament and among opposition parties, the government chose instead to significantly reduce the requirements for regularisation, stipulating that only people employed in agriculture, livestock and animal husbandry, fishing and aquaculture, personal care and domestic work could benefit from this measure (Campomori, Marchetti 2020).

It is, therefore, within this debate between the usefulness of the migrant workforce and the resistance of the political class to the regularisation of these people, that the Decree-Law n.34 of 19 May 2020 (the so-called “*Decreto rilancio*”), Article 103 was inserted. Titled “*Emersione di rapporti di lavoro*”

(“Emergence of labour relations”), it contained the rules for making official existing irregular labour relations with foreign nationals, as well as the extension of temporary residence permits to foreign nationals who were previously in possession of them and which expired after 31 October 2019. The channels identified by the government to access the amnesty were mainly twofold.

The first one, identified in paragraph 1 of art. 103 of the DL *Rilancio*, provides for the issuance of a residence permit for subordinate work in the presence of an offer of new employment or the declaration of emersion of an existing irregular relationship in one of the following sectors: agriculture, livestock farming and related activities; domestic work and personal assistance. The duration of the residence permit is linked to the work contract and the initiation of the procedure is left to the initiative of the employer, who may be an Italian, European or non-EU citizen, provided that they hold an EU long-term residence permit pursuant to art. 9 of the Consolidated Act on Immigration. The second channel, referred to in paragraph 2 of the same article, provides for the issuance of a provisional residence permit, lasting six months, to non-EU citizens who have held a residence permit that expired after 31 October 2019 and have previously worked in one of the three sectors mentioned above (Caproglio, Rigo 2020: 35).

The requirements for access to the regularisation measure, thus conceived, led to a low number of applications, meaning the total failure of the amnesty. Caruso and Lo Cascio (2021) attributed the low numbers, especially in the agricultural sector, to the requirement of paragraph 2, concerning the expiration of the residence permit after 30 October 2019. This requirement did not take into account people who – despite being present in Italy for many years – had lost their residence permit due to the introduction of the security decrees launched in 2018 by the previous government led by the Lega and Five Star party (security decrees). These people could not benefit from the regularisation measure, thus continuing to remain invisible.

But according to the two authors, who collected several testimonies through research conducted from the desk of a grassroots trade union (USB), another of the critical issues of this amnesty has to do with paragraph 1 of Article 103, which provided for the commitment to hire by a farm. If, on the one hand, the employers’ associations complained about the scarcity of labour due to the blockage of workers’ mobility, they, on the other hand, showed little willingness to activate the regularisation procedure for their employees and to bear the costs (equal to 500 euros). Based on this unwillingness on the part of employers, Caruso and Lo Cascio rightly pointed out that “farmers feared the possible lack not of labour tout-court, but rather of surplus labour, necessary to maintain the mechanism of competition and downward regulation of wages” (2021: 78).

In examining the conditions of farmworkers during the pandemic, we also had to consider the economic and territorial distinctions already partially described elsewhere in the text, since the different types and geographical origins of farmworkers played a decisive role in the organisation of the workforce and the resilience of single territory agricultural sectors.

In February 2021, during a telephone interview, a social worker from Trentino told me that with the beginning of the harvest season the immobility of seasonal workers from Eastern Europe had helped to redefine the organisation of the local labour force.

With the agricultural season everyone knew that there would be great demand because all the seasonal workers in Eastern Europe that usually come for this seasonal work were missing as they were blocked from travelling by the Covid-19 pandemic. Especially in the apple harvest period of September, there was a shortage of workers. The farmers and the employers could not find people because not everyone wanted to do the work and because the countryside is inaccessible without a car. Usually in Val di Non the workers would arrive by train, then the owner of the company goes to retrieve them by bus. But due to Covid-19 pandemic regulations they could not do the bus pickup anymore. Employers could also no longer accommodate that many in the lodgings. These are small and family businesses. There are no big companies here. Since there is more demand for agriculture, small groups of illegal recruitment have been created... the Nigerian who knew the farm, the owner asks him to help find workers and *zac(!)*. Before, there were no Nigerians organised to do this thing, farming. This year I saw them. In my opinion, this thing came about spontaneously. Maybe one of them worked for a producer and found people for him. Me too, personally... some companies called me to send them people [asylum seekers and refugees], they need people, but there weren't many. Somewhere, I read that an employer had Romanian workers flown in by helicopter¹⁰.

Despite the resistance shown by local farmers to the employment of new unskilled labour, the blockade of seasonal workers from Eastern Europe has nevertheless led to a change in the trend, favouring a gradual insertion of asylum seekers and refugees into the agricultural sector to replace the seasonal labour force from Eastern Europe.

On the other hand, in the Plain of Gioia Tauro, the slowdown in production activities was not due to the lack of available labour, but rather, as Giuseppe – an anthropologist and operator of a reception centre in Villa San Giovanni – told me, because labourers could not go to work as they did not have a regular contract:

10. Fabrizia, social worker at a Reception Center, Trento, February 2021.

The difficulty of the institutions to govern labour mobility now translates into people stuck in the Plain. The tent city at this time does not formally welcome, but informally it does. And now there are more people than usual. A month ago, many of the people without a contract could not go to work because the police stopped them and without a contract prevented them from continuing. At this stage, those who were not contracted could not go to work. So, if on the Plain there was not as much work as before, it is partly because the slowdown came from above, from the GdO [large-scale retail chains], but also because there were people without contracts and therefore immobilised. Even those with contracts are stopped on the way and the police tell them to stop and go home. So the possibilities of going to the workplace were very, very limited¹¹.

The accounts of the two operators thus make explicit the reasons that led the national government to introduce measures aimed at regularising the status of migrants present in Italy, with particular reference to the position of migrants informally employed in agriculture and domestic and care work.

Focusing on the Trentino case, we can see how the dependence of the agricultural sector on the seasonal presence of Eastern European workers has led employers to resort to the employment of asylum seekers and refugees – a practice already widely present in other agricultural contexts, but which in this specific case was conditioned by the unavailability of seasonal labour and the immobility of Eastern European workers caused by the pandemic. Although the situation of agricultural workers in the Plain of Gioia Tauro is different, in this case the relationship of dependence of the agricultural sector on the migrant labour force, immobilised in centres and informal settlements due to the lack of contracts, necessitated a push for the regularisation of migrants.

According to the reconstruction of a USB trade unionist, during the first confinement the labourers were closed inside the tent city for a few days only:

R: After a few days they broke down the fences and went out to work.

A: But weren't they stopped by the police?

R: Yes, sometimes they did stop them. But they figured out some tricks. But then you have to consider that this area has particular conditions. Here the farms are fragmented and in most cases are family-run; there are no large settlements of farms. It is complicated to carry out checks, you have to seek people inch by inch. Then in agriculture, unlike other sectors, there is this trick. The employer can record the days worked by their employee at a later date¹². So what happens? I make you a contract... so if you are stopped, or if checks are carried out on the farm, you formally have the contract, but the

11. Giuseppe, anthropologist and social-worker, Villa San Giovanni, April 2020.

12. Legislation allows employers to declare working days retroactively. As a result, in many cases employers declare fewer working days than those actually performed by workers (Caruso, Corrado 2021: 17).

days you worked are recorded later. Thus, even if you have worked a certain number of days, the employer marks down the number of days worked. In agriculture, there is this problem of working days, which protects employers from controls, but which exposes workers to cheating. Even when they have to renew their documents and the police ask them for their pay slips, they have problems because they are paid for far fewer days, and these are not sufficient for the renewal. During the pandemic, therefore, with that type of contract the workers had a pass. The problem was for those who had to move from Calabria to Foggia, because the season here was over and in Puglia it was beginning. Not having the contract in Foggia, the labourers were blocked at the station.

A: The amnesty, how did it go?

R: The amnesty was a failure, because almost none of the agricultural workers were able to prove that they were previously employed in agriculture. Some managed to find a contract as a domestic or caregiver. With this system of days in agriculture it is difficult to prove how much work has actually been done. In fact, we were asking for the activation of a health emergency document, as they have done in Portugal, not an amnesty¹³.

Similarly, a social worker working in Trentino told me that:

The amnesty in Trentino was boycotted by the professional associations. Since I work with people who have just arrived from the Balkan route and are waiting to be placed in the reception system mine is a particular point of view. This summer, at 7 am there was no one left in the dormitory, they all went to work on the farms. Our guests in the harvesting period are heavily employed. In recent years, seasonal work and grey work contracts have increased. In general, the amnesty in Trentino did not go well for workers in the agricultural sector because it was boycotted by the trade associations. When employers called for information on the amnesty they were discouraged. They were told that it was not convenient to regularise new workers¹⁴.

The decision to regularise only those employed in the primary sector of the labour market coincided, therefore, with the government's need to guarantee maximum protection for entrepreneurial activities managed by employers' associations that are more dependent on the corporations and "food authorities" represented by the large-scale retail chains. Although the implementation of a regularisation measure has been potentially beneficial, the agri-food system's double dependence on the migrant labour force and transnational labour and trade rules has not contributed to changing the material existence of migrant workers. Since the requirements set by the government for access to the amnesty were particularly stringent, only a small number

13. Roberto, trade unionist, San Ferdinando, October 2021.

14. Francesco, social worker, Trento, December 2021.

of people were able to apply for regularisation¹⁵, almost entirely thwarting the efforts of those who had hoped to regularise their status after the long season of measures and decrees aimed at the irregularisation and invisibility of migrants in Italy. Moreover, none of these workers has been offered better housing conditions, nor have they been guaranteed inclusion in national prevention and care programmes.

Conclusion: “Normalised” structural inequalities for the “essential” transnational workers

In the first days of October 2020, with the activists of the campaign *Let's bring water to the ghetto*, I took part in the celebration of the Magal festival inside the ghetto of farmworkers *Ex Calcestruzzi* located in Campobello di Mazara, in Western Sicily¹⁶.

The campaign, promoted by the national association *Fuori Mercato* and coordinated by a group of local activists, is part of the work to promote and protect the rights of farmworkers in the ghetto that local associations have been carrying out in this area for many years. With the onset of the pandemic and the spread of the virus, the lack of water and sanitation within these informal living spaces has proved to be a crucial factor in the health and well-being of the workers. Thus, while the national government was concerned with bringing some of the migrant workers in line with the law to ensure that production activities could continue to be carried out, voluntary associations and grassroots trade unions denounced through national campaigns the worrying

15. Compared to the figures estimated by the government, in the agricultural sector 29,555 applications for emersion were submitted, while in the other key sector of the amnesty, domestic work, 176,848 applications for emersion were collected (see Caruso, Lo Cascio 2021). By comparing the data relating to the first nationalities of foreign workers officially employed in the agricultural sector (see footnote 2) it is interesting to note a correspondence between this data and those that report the numbers of workers who have applied for regularisation, namely workers from Albania, Morocco, and India. To these numbers a component of Senegalese workers (1,265 applications) must be added. According to Caruso and Lo Cascio (2021) such high numbers among citizens from Albania and Morocco can be explained due to their long settlement and to the role played by the previous migratory chains, which ensured and still ensure a greater territorial rooting and a social capital able to activate inclusion and, as in this case, regularisation paths (2021: 73).

16. This ghetto was established in 2018, after the local authorities and the police committed to clearing the previous one in *Erbe bianche* (White Herbs). However, the commitment shown by the authorities has practically run out of steam with eviction activities alone. Far from finding adequate housing solutions for the farm workers, they left them living in a space without water, electricity and sanitation.

health and living conditions of the people living in the ghettos, deprived of water and the most basic sanitation services (Cordova 2021).

In those days, the ghetto was taken by storm. Dozens of devotees had come to Campobello from neighbouring areas to celebrate with their brothers, while others had arrived from other parts of Italy to work on the olive harvest. During the preparations for the festival, the group of activists was busy activating water supplies and putting up posters bearing the words “*Fuori Mercato*” – the name of a national association that fights the extractivist logic of the market and promotes mutualistic practices. While reading the posters, Mamadou¹⁷, a young man of Senegalese origin, asked us about the meaning of *Fuori Mercato*. After listening carefully to the explanation of one of the activists, Mamadou told us that he had already heard about the existence of this association in Puglia, the region where he lives. Before the pandemic, Mamadou worked as a welder in a small town in Apulia. When the business closed down, he had to find another job. Like many other asylum seekers and migrants in Italy, Mamadou turned to the agricultural sector, one of the few remaining sectors actively looking for labour.

After the second wave of the Covid-19 pandemic, I returned to the field to carry out my research project. In the winter and spring months the ghetto tends to empty, but this year dozens of people were unable to leave the ghetto because they had no documents. Together with the activists of the *Casa del Mutuo Soccorso*, a project of the *Fuori Mercato* network coordinated by the group of local activists, every Friday we worked to collect cases of undocumented people awaiting documents.

Among these people, the percentage of those who had applied for regularisation under the amnesty was very low. The difficulty of fulfilling the requirements of the governmental measure meant that most of the ghetto workers were excluded and remained in the invisibility that characterises this sector.

Before the start of the new harvest season, in September 2021, the local authorities organised a couple of meetings. These meetings were mainly aimed at preserving the agricultural district and the local economy, while still no attention was paid to the living and working conditions of the immigrant labour force. Invited by the labourers, the mayor of Campobello attended the Magal Festival. During his visit, he stated that “there was no time and they should wait until the next harvest season to move to better housing”.

17. A pseudonym.

Three days later, on the night of 30 September 2021, the ghetto went up in flames and was destroyed. One Senegalese labourer, Omar Baldeh, lost his life in the fire, while others lost all their belongings, and the shacks they lived in were destroyed. Following the fire, in the middle of the harvest season, the local authorities were unable to find adequate responses to the needs of the labour force. Interested only in the maintenance of the local economic district, the local administrations set up housing modules with a very limited capacity and reserved only to those in possession of a green pass and a document. The workers, on the other hand, asked to be let free to take care of themselves, but above all to remain united (Lo Cascio 2021). The essentiality of agricultural work and workers in Campobello – expressed by the statement of the mayor – has not, therefore, made their living and working conditions less critical, but above all it has not made them any less invisible.

The acceleration in the health crisis since its inception has not simply reinforced pre-existing economic inequalities and disparities but also characterises the growth of certain economic sectors, the centrality of which has been fuelled and supported by rhetoric based on national economic autonomy and identity.

In the pandemic period, we have seen national identity sentiments grow exponentially everywhere, starting with calls for unity by the media and politicians in every country to speed up the end of the crisis and the exit from the pandemic. The instrumental use of sentiments of unity and national identity was not only used on the medical and health front but also, and above all, on the economic front.

Based on this appeal to unity and national identity, the article has tried to reconstruct the link between economic nationalism, the working and living conditions of migrant farm workers and the pandemic. Starting from the preference that political actors have shown for specific economic sectors in this phase of the crisis, particularly those considered “essential” for the preservation, growth and promotion of the economy and national products abroad, we have tried to demonstrate the worsening of the economic, social and working conditions of migrant workers.

In the face of that “normality” which, intertwined with the health crisis, has allowed governments to subordinate the rights, health and needs of workers – especially racialised workers – to profit and the continuation of economic sectors and the labour market in their exploitative form. The pandemic has helped to reveal specific factors: it has brought into sharper focus the depen-

dence of the national economy on the migrant labour force; the ambivalent role played by migrant workers, who are seen as both invisible and essential; and the processes and mechanisms of racialisation that underpin the capitalist development model.

The cases reported in the text should therefore be read in light of the characteristics of the national economy, which pursues very high and competitive quality models and productivity standards pandering to the logic of the “food authorities”, while simultaneously pursuing the compression of labour costs, the exploitation of migrant labour and the social and economic marginalisation of this workforce.

In this sense, the pandemic and the resulting socio-economic crisis represent a key to understanding the processes that have historically led to structural inequalities and disparities, but also those that are likely to occur in the future, unless the cycle of economic and migration policies that have brought us to this point is interrupted. At the moment, circumstances do not seem to agree with the theses of those (myself included) who at the beginning of this crisis had hoped for a radical change. After all, the thousands of people excluded from the amnesty are the clearest demonstration of the lack of change and the return of “normality”.

REFERENCES

- Anderson, Benedict, 2016 [1983], *Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism*, London, Verso.
- Appadurai, Arjun, 2013, *The Future as Cultural Fact: Essays on the Global Condition*, London-New-York, Verso.
- Aumercier, Sandrine, Clement Homs, Anselme Jappe, Gabriel Zacarias, 2020, *De virus illustribus. Crise du coronavirus et épuisement structurel du capitalisme*, Pays de la Loire, Crise Et Critique.
- Avallone, Gennaro, 2016, The land of informal intermediation: the social regulation of migrant agricultural labour in the Piana del Sele, Italy, in *Migration and Agriculture. Mobility and change in the Mediterranean area*, Alessandra Corrado, Carlos de Castro, Domenico Perrotta, eds, London-New York, Routledge: 217-230.
- Azzaruoli, Vanessa, 2016, The (sacred) cow business: narratives and practices of the “ethnic niche” of Indian Punjab milkers in the Po Valley, in *Migration and Agriculture. Mobility and change in the Mediterranean area*, Alessandra Corrado, Carlos de Castro, Domenico Perrotta, eds, London-New York, Routledge: 27-42.
- Campomori, Francesca, Chiara Marchetti, 2020, Much ado about nothing: i paradossi della regolarizzazione dei migranti figlia della pandemia, *Politiche Sociali*, 2: 319-323.
- Caprioglio, Carlo, Enrica Rigo, 2020, Lavoro, politiche migratorie e sfruttamento: la condizione dei braccianti migranti in agricoltura, *Diritto, Immigrazione e Cittadinanza*, 3: 33-56.
- Caruso, Francesco S., 2018, Dal ghetto agli alberghi diffusi: l’inserimento abitativo dei braccianti stagionali nei contesti rurali dell’Europa meridionale, *Sociologia Urbana e Rurale*, 116: 78-92.
- Caruso, Francesco S., Alessandra Corrado, eds, 2021, *Essenziali ma invisibili. Analisi delle politiche e delle iniziative di contrasto allo sfruttamento e per l’inclusione dei lavoratori migranti in agricoltura nel Sud Italia*, Torino, Rosenberg and Sellier.
- Caruso, Francesco S., Martina Lo Cascio, 2021, Invisibili, ma indispensabili: l’emersione tra i braccianti nel Sud Italia, in *Forza lavoro! Ripensare il lavoro al tempo della pandemia*, Luca Cigna, eds, Milano, Feltrinelli: 69-80.
- Colloca, Carlo, Alessandra Corrado, eds, 2013, *La globalizzazione delle campagne. Migranti e società rurali nel Sud Italia*, Milano, Franco Angeli.
- Cordova, Giovanni, 2021, Ghettos, Work and Health Immigration Policies and New Coronavirus in the Gioia Tauro Plain, in *Stuck and Exploited Refugees and Asylum Seekers in Italy Between Exclusion, Discrimination and Struggles*, Francesco Della Puppa, Giuliana Sanò, eds, Venezia, Ca’Foscari Press: 343-362.

- Corrado, Alessandra, 2011, *Clandestini in the Orange Towns: Migrations and Racisms in Calabria's Agriculture, Race/Ethnicity: Multidisciplinary Global Contexts*, 4, 2: 191-201.
- Corrado, Alessandra, Carlos de Castro, Domenico Perrotta, eds, 2016, *Migration and Agriculture Mobility and change in the Mediterranean area*, London-New York, Routledge.
- Corrado, Alessandra, Lo Cascio Martina, Domenico Perrotta, eds, 2018, *Agricoltura e cibo*, Thematic Issue of *Meridiana. Rivista di storia e scienze sociali*, 93.
- Corrado, Alessandra, 2021, Un nuovo regime alimentare, in *Braccia rubate dall'agricoltura. Pratiche di sfruttamento del lavoro migrante* Ilaria Ippolito, Domenico Perrotta, Timothy Raeymaekers, eds, Torino, SEB 27: 23-38.
- Dal Zotto, Emanuela, Martina Lo Cascio, Valeria Piro, 2021, The Emergency Management of Migration and Agricultural Workforce during the Pandemic The Contradictory Outcomes of the 2020 Amnesty Law, in *Stuck and Exploited Refugees and Asylum Seekers in Italy Between Exclusion, Discrimination and Struggles*, Francesco Della Puppa, Giuliana Sanò, eds, Venezia, Ca'Foscari Press: 321-342.
- Della Puppa Francesco, Fabio Perocco, eds, 2021, The Coronavirus Crisis and Migration: Inequalities, Discrimination, Resistance, *Dve Domovini / Two Homelands*, 54: 155-170.
- Della Puppa, Francesco, Giuliana Sanò, eds, 2021, *Stuck and Exploited Refugees and Asylum Seekers in Italy Between Exclusion, Discrimination and Struggles*, Venezia, Edizioni Ca'Foscari.
- Dines, Nick, Enrica Rigo, 2015, Postcolonial Citizenships and the "refugeeization" of the Workforce: Migrant Agricultural Labor in the Italian Mezzogiorno, in *Post-colonial Transitions in Europe: Contexts, Practices and Politics*, Sandra Ponzanesi, Gianmaria Colpani, eds, Lanham, MD, Rowman and International: 151-172.
- Dominguez, Virginia R., 2021, Anthropologists Answer Four Questions about the Pandemic, *American Anthropologist*, 123, 2: 401-441.
- El Guindi, Fadwa 2022 Turning the world on its head: The virus that disrupted "business as usual", *Economic Anthropology*, 9: 149-154.
- Elias, Amanuel, Jehonathan Ben, Fethi Mansouri, Yin Paradies, 2021, Racism and nationalism during and beyond the Covid-19 pandemic, *Ethnic and Racial Studies*, 44, 5: 783-793.
- Fuentes, Agustin, 2022, More than the market: Reinventing postpandemic economic relations, *Economic Anthropology*, 9: 172-175.
- Garrapa, Anna M., 2016, *Braccianti just in time. Raccoglitori stagionali a Rosarno e a Valencia*, Lucca, La Casa Usher.
- Gellner, Ernest, 2009 [1983], *Nations and Nationalism*, Oxford, Blackwell.

- Goode, Paul J., David R. Stroup, Elizaveta Gaufman, 2022, Everyday Nationalism in Unsettled Times: In Search of Normality during Pandemic, *Nationalities Papers*, 50, 1: 61-85.
- Gover, Angela R., Shannon B. Harper, Lynn Langton, 2020, Anti-Asian Hate Crime During the Covid-19 Pandemic: Exploring the Reproduction of Inequality, *American Journal of Criminal Justice*, 45: 647-667.
- Grappi, Giorgio, Devi Sacchetto, 2013, La gestione e la produzione delle differenze: razza e razzismo nei processi lavorativi italiani, in *La sottile linea bianca. Intersezioni di razza, genere e classe nell'Italia postcoloniale*, Gaia Giuliani, ed, Roundtable in *Studi Culturali*, 2: 315-322.
- Gravlee, Clarence C., 2020, Systemic Racism, Chronic Health Inequities, and Covid-19: A Syndemic in the Making? *American Journal of Human Biology*, 32, 5: 1-8.
- Howard, Neil, Roberto Forin, 2021, I raccoglitori di pomodori, moderni "schiavi"? in *Braccia Rubate dall'agricoltura. Pratiche di sfruttamento del lavoro migrante*, Ilaria Ippolito, Domenico Perrotta, Timothy Raeymaekers, eds, Torino, SEB 27: 65-82.
- Iocco, Giulio, Martina Lo Cascio, Domenico Perrotta, 2020, Close the ports to African migrants and Asian rise! The politics of agriculture and migration and the rise of a "new" right-wing populism in Italy, *Sociologia Ruralis*, 60, 4: 732-753.
- Ippolito, Ilaria, Domenico Perrotta, Timothy Raeymaekers, eds, 2021, *Braccia Rubate dall'agricoltura. Pratiche di sfruttamento del lavoro migrante*, Torino, SEB 27.
- King, Russell, Gabriella Lazaridis, Charalambos Tsardanidis, eds, 2000, *Eldorado or fortress? Migration in Southern Europe*, Basingstoke, Macmillan.
- Kingsolver, Ann, Annapura Devi Pandey, 2019, Economic Nationalism in the US and India Comparing Strategies and Impact, *Economic & Political Weekly*, 54, 23: 14-16.
- Kurnosov, Dmitry, Anna Varfolomeeva, 2020, Constructing the Not-So-New Normal Ambiguity and Familiarity in Governmental Regulations of Intimacies during the Pandemic, *Anthropology in Action*, 27, 2: 28-32.
- Laster Pirtle, Whitney, 2020, Racial Capitalism: A Fundamental Cause of Novel Coronavirus (Covid-19) Pandemic Inequities in the United States, *Health Education and Behaviour*, 47, 4: 504-508.
- Lo Cascio, Martina, 2021, La resistenza invisibile dei braccianti, *Jacobin Italia*, <https://jacobinitalia.it/la-resistenza-invisibile-dei-braccianti/>, 6 ottobre 2021.
- Lo Cascio, Martina, Valeria Piro, 2018, Ghetti e campi. La produzione istituzionale di marginalità abitativa nelle campagne siciliane, *Sociologia Urbana e Rurale*, 117: 12-36.
- Lo Cascio, Martina, 2019, La vita al ghetto di Campobello di Mazara nonostante l'invisibilizzazione. La resistenza dei lavoratori e un'auto-analisi militante collettiva, *Socioscapes. International Journal of Societies, Politics and Cultures*, 1: 271-286.

- Macrì, Maria C., ed, 2019, Il contributo dei lavoratori stranieri all'agricoltura italiana, Crea, <https://www.crea.gov.it/documents/68457/0/Il+contributo+dei+lavoratori+stranieri+all%27agricoltura+italiana+Anno+2019++I+PARTE+%281%29.pdf>, accessed on 01/01/2022.
- Oliveira, Roberta, Ana Paula da Cunha, Ana Giselle dos Santos Gadelha, Christiane Goulart Carpio, Rachel Barros de Oliveira, Roseane Maria Corrêa, 2020, Racial inequalities and death on the horizon: Covid-19 and structural racism, *Cadernos de Saúde Pública*, 39, 9.
- Perrotta, Domenico, Devi Sacchetto, 2012, Il ghetto e lo sciopero. Braccianti stranieri nell'Italia meridionale, *Sociologia del lavoro*, 128: 152-166.
- Perrotta, Domenico, 2014, Vecchi e nuovi mediatori. Storia, geografia ed etnografia del caporalato in agricoltura, *Meridiana*, 79: 193-220.
- Piro, Valeria, 2014 Che cos'è la giusta paga? Negoziazioni sul prezzo del lavoro in una serra siciliana, *Etnografia e ricerca qualitativa*, 7, 2: 219-244.
- Piro, Valeria, 2021, *Migrant Farmworkers in "Plastic Factories". Investigating Work-Life Struggles*, London, Palgrave Macmillan.
- Pirrone, Marco, 2020, Pandemia e capitalismo del XXI secolo, in *Pandemia nel capitalismo del XXI secolo*, Alessandra Ciattini, Marco Pirrone, eds, Varazze, PM edizioni: 115-138.
- Pratt, Jeff, 2003, *Class, Nation and Identity. The Anthropology of Political Movements*, London, Pluto Press.
- Pugliese, Enrico, 2006, *L'Italia tra migrazioni internazionali e migrazioni interne*, Bologna, il Mulino.
- Redini, Veronica, 2017 Made in... where? Territori e identità nei processi di valorizzazione delle merci, *Sociologia del lavoro*, 146: 56-71.
- Sanò, Giuliana, 2018, *Fabbriche di Plastica. Il lavoro nell'agricoltura industriale*, Verona, Ombre corte.
- Sanò, Giuliana, 2020, Quando la normalità è il problema. Un'analisi sugli effetti dell'epidemia da Covid-19 nella vita delle persone migranti che vivono e lavorano informalmente in Sicilia e Calabria, *Illuminazioni*, 9, 53:110-136.
- Sanò, Giuliana, Giulia Storato, Francesco Della Puppa, 2021, Interstitial urban spaces. Housing strategies and the use of the city by homeless asylum seekers and refugees in Trento, *Social Anthropology*: 1-16.
- Semprebon, Michela, Roberta Marzorati, Anna Garrapa, 2017, Governing agricultural migrant workers as an "emergency": Converging approaches in Northern and Southern Italian rural towns, *International migration*, 55, 6.

Giuliana SANÒ is Senior lecturer in Anthropology at the University of Messina. Her main research interests include international migration, mobility, migrant labour, the reception system for refugees and asylum seekers and social transformations in urban and rural areas. She is the author of the book *Fabbriche di plastica. Il lavoro nell'agricoltura industriale*. With Francesco Della Puppa she has recently edited: *The Prism of New Mobilities. The Mobility Trajectories of Refugees and Asylum Seekers Outside the Italian System of International Protection*, (Journal of Modern Italian Studies, 2021); *Stuck and Exploited. Refugees and Asylum Seekers in Italy Between Exclusion, Discrimination and Struggles* (Ca' Foscari Press, 2021).

giuliana.sano@unime.it

This work is licensed under the Creative Commons © Giuliana Sanò
The eternal return of normality. Invisibility and essentiality of migrant farmworkers before and during the Covid-19 pandemic

2022 | ANUAC. VOL. 11, N° 2, DICEMBRE 2022: 151-174.

ISSN: 2239-625X - DOI: 10.7340/anuac2239-625X-4932



¿Por qué Quédate?

Frontiering through development in Guatemala

Julia MORRIS

University of North Carolina in Wilmington

ABSTRACT: Across the global south, regimes of labour and mobility control are reforming that attempt to manage the northern movement of people. By combining financing development projects with explicit forms of border enforcement (including border personnel training and new securitization technologies), western governments and southern elites attempt to encourage publics (invariably poorer people of colour) to stay in local regions, rather than seek better livelihoods elsewhere. By reference to the USAID funded Centros Quédate or Stay Here Centres in Guatemala, this paper explores the merging of development and migration governance regimes through the concept of “frontiering through development.” The paper argues that initiatives such as these fail to consider the root causes of colonialism and imperialism that have long led people to migrate in the first place. Moreover, migration is cast as something problematic under discourses of populist economic nationalist sentiment, rather than beneficial to migrants, country-of-origin and destination regions. However, rather than passive recipients of patronising development, I show how participants rework the Quédate programme to fit their own onward goals. Paternalist development paradigms should take into account how crucial and embedded mobile livelihoods are in present-day realities.

KEYWORDS: MIGRATION; DEVELOPMENT; BORDERS; FRONTIERS; COLONIALISM.



Introduction¹

I want to be clear to folks in this region who are thinking about making that dangerous trek to the United States-Mexico border, do not come. Do not come. The United States will continue to enforce our laws and secure our border. There are legal methods by which migration can and should occur, but we, as one of our priorities, will discourage illegal migration. And I believe if you come to our border, you will be turned back. So let's discourage our friends, our neighbors, our family members from embarking on what is otherwise an extremely dangerous journey, where in large part, the only people who benefit are coyotes. United States Vice President Kamala Harris, 7 June 2021.

During her first international trip abroad as Vice President, Kamala Harris pronounced these memorable words in the ornate surroundings of the *Palacio Nacional de la Cultura* in Guatemala City. Flanked by Guatemalan President Alejandro Giammattei, Harris pledged a tough on borders approach that centres on addressing 'the root causes of migration.' As part of their so-called Root Causes Strategy, Harris is heading the Biden Administration's efforts to advance local livelihoods in the Northern Triangle region of Central America: El Salvador, Guatemala, and Honduras². This article examines the U.S. government's strategy as symptomatic of what I term a "frontiering through development" approach. I use the concept frontiering through development in two main ways. First, to denote first the territorialisation aspect of development regimes that impedes people's mobility. Second, to detail the vast amount of capital in development regimes as "resource frontiers" (Cons, Eilenberg 2019). This strategy of financing development aid as a softer means of migration governance is not unique. In recent years, regimes of labour and mobility control are reforming that attempt to manage the northern movement of people from the global south. Under this strategy, wealthier countries (invariably in the global north) and networks of southern elites cast their eyes on so-called "migration transit" and "source" country regions or strategically

1. This research was supported by grants from the University of North Carolina Wilmington. I am immensely grateful to my UNCW research assistant, Alan Calderon, and all of those in Guatemala who shared their time and knowledge with us. Thanks to Cayden Norman for helping with crucial research contact collation. Audiences at the Society for Applied Anthropology Annual Meeting 2022 in Salt Lake City provided helpful comments on portions of this argument, as did colleagues at the Max Planck Institute for Social Anthropology, including Biao Xiang and Iain Walker. My special thanks to the anonymous reviewers for making this article all the stronger. And to the editors of *Anuac* and Ann Kingsolver for their commitment to this special issue.
2. See the U.S. Strategy for Addressing the Root Causes of Migration in Central America (2021). Available at: <https://www.whitehouse.gov/wp-content/uploads/2021/07/Root-Causes-Strategy.pdf>, accessed on 01/01/2022.

capitalise on their geographical position (Morris 2020). By combining financing development projects with explicit forms of border enforcement (including border personnel training and new securitisation technologies), western governments attempt to encourage publics (invariably poorer people of colour) to stay in global south regions.

The frontiering through development strategy I put forward here connects directly to this special issue's focus on "economic nationalism" in that much migration policy gains traction from discourses of populist economic sentiment. Preventing immigration from Central America is represented as preserving jobs for those in the US. Yet, as researchers have well shown (Chomsky 2018; Holmes 2013; Muller 1994), the distinction between domestic and international labour is a false one. In reality, foreign workers – undocumented and documented alike – buoy the American and global economy. The broader global economy thrives on mobile workforces (Xiang 2006), as much as the persistent poverty of majority Black and Brown life (McKittrick 2013)³. Discourses of American economic nationalist supremacy negates histories of imperialism and the violence of transatlantic slavery through to present-day exploitation and neocolonial extractivism. As this article will show in the case of Guatemala, frontiering through development strategies map onto these protracted colonial logics and are neither effective or deeply supportive of people's livelihoods.

The article draws primarily on fieldwork in Guatemala's western Sololá region, and specifically the town of Santa María Visitación, high in the Sierra Madre mountains. Migration is everywhere palpable in Santa María. On most blocks, stores advertise how to receive remittances from the US. Locals say that the pilons jutting out from the roofs of the towering marble white houses in town indicate the anticipation of more remittances from travel and work in the US. Multiple-story homes with neoclassical facades and grand window dressings are known locally as *arquitectura de remesas* or "remittances architecture." Nearly everyone I speak with has a migration story to tell: of precarious journeys hiding in border-crossing trucks under the crushing

3. Throughout this article I use uppercase "Black" to convey aspects of collective history and social identity of people and cultures of African origin globally. "Brown", referring to race, ethnicity, and culture, is used to describe a wide range of people of Indigenous, Latin, Middle Eastern, and South Asian descent. Usually, "Brown" is not capitalized because of the diversity of individuals' countries, cultures, and ethnicities. However, I have chosen to also capitalize Brown to show how Brown is also a social identity connected to histories of racialization in which people of colour are discriminated as a group.

weight of fruits, vegetables, and other produce; of the going rate to make it up through Mexico and across the US border. It is a town where migration is an indelible part of daily life – most everyone has attempted the journey or at least considered it. It is towns like Santa María that have garnered the interest of the U.S. Agency for International Development (USAID) and affiliated development agencies in their Root Causes approach. Such programmes include the development of the unabashedly named the Centro Quédate or Stay Here Centre. Centro Quédate operates as a network of training schools across regions in Guatemala where there are high numbers of young people who migrate. This article zooms in on Santa María's Centro Quédate as a clear example of the frontiering through development approach.



FIG. 1: *Arquitectura de Remesas* (Remittances Architecture). Photo by J. Morris.

Basing myself between Santa María Visitación, Guatemala City, and Flores for a total of five months across 2021 and 2022, I have been examining different U.S.-funded migration development programmes. The US government funds a number of initiatives to provide long-term skills-building and livelihood opportunities for locals (particularly those who might migrate), internal migrants, and migrants from surrounding regions. These initiatives, while nominally supporting local livelihoods, are devised to govern lower-middle income migrants' – and quite often Indigenous Guatemalans – mobility⁴. Since the Biden Administration entered office in 2021, there has been an increase in the numbers of people attempting to cross the U.S.-Mexico border. Last year, 17% of undocumented border crossers (279,033 people) were recorded from Guatemala: after Mexico and Honduras, the third most significant country of origin in the region (Pew Research Center 2021). Guatemala is not only categorised as a sending country but also a transit country, passed through by the majority of Central Americans, and increasingly Venezuelan, Haitian, and African migrants, in their passage to reach the U.S. As a result, Guatemala has become a key site in the U.S. government's efforts to limit southern border migration. These strategies look to appease a polarised American electorate, riled by years of xenophobic – and often explicitly racist – discourses surrounding non-western immigration.

My interest emerges from previous research into the development of migration governance strategies on small Pacific islands (Morris 2019, 2020, 2022a) and in the Middle East (Morris 2020, 2021). I have examined the controversial roles of NGOs in facilitating some of these arrangements (Morris 2022b). Many initiatives are part of the allegedly “softer” side of immigration enforcement, which merge development strategies with blatant frontiering goals. As with my previous research sites, in Guatemala, regional migrants – and those from further afield – are similarly encouraged to stay in the country rather than migrating elsewhere, in particular the US. So too, like my past fieldwork locations, the locations where externalised border regimes take place are no accident, but are structured by deep legacies of colonialism (Morris 2021). Years of violent colonial upheavals, resource depletion, border drawings and their consequential impacts cannot be removed from migrations and their governance (Samaddar 2020). The drive towards frontiering through development extends from these

4. Typically, it is not the poorest people who migrate. Migration is an expensive endeavour and often requires loans, leasing of land, and extensive familial support. Many people incur considerable financial debt to make these journeys including the seizure of their lands for defaulted loan payments. See Heidbrink 2019.

histories. Part of what this article seeks to detail is the underlying structural reasons that account for both the migration of Guatemalans to the US and the willingness of the Guatemalan government to agree to such frontiering through development arrangements. I bring in a focus on the *longue durée* to understand the extreme contradictions inherent in root causes strategies. I argue that the root causes approach fails to consider – and indeed exasperates – the very root causes of colonialism and imperialism that, in Guatemala, have disproportionately affected lower income migrant and Indigenous Maya communities: subject to conquest by imperial Spain, conquest by local and international capitalism, through to present day frontiering development regimes. The kind of international development interventions furthered by the Biden administration call for technical solutions and ignore the structural inequality and racism fostered by colonialism in the first place. They also overlook the importance that migration has to local and global economies except when it comes to the mobility of the wealthy, international elite. Yet, in 2021, remittances to Guatemala totaled a record \$15.3 billion, which was an increase of 35% from the previous year, and makes up 17.8% of the country’s entire economy (World Bank 2022). Simultaneously, Guatemalan labour and skills are also indispensable to the US and global economy. Alternatively, to take a more insidious angle, developments agencies and affiliated government divisions recognise the profitability of undocumented low wage labour. Instead, such programmes are merely a gauze for perpetually facilitating a low wage disposable labour force: what de Genova (2013) describes as the purchase of “illegality.”

Understanding these asymmetrical relations has important implications for debates over open migration as a form of colonial reparation (Nevins 2019). It is no coincidence that frontiering development projects retrace the fault lines of colonial extractive regimes. Guatemala is certainly distinct in terms of its colonial histories and political and geographical structures, as this article goes on to describe. However, there are significant overlaps in the logics of financed border regimes, showing how colonial linkages still have a lasting impact on our contemporary world. The funding of border enforcement, international development, and military presence zig-zags from global north to south, including ever-more western government and organisational investment in containment regimes and militarised border technologies (Besteman 2020). Yet, as this article, goes on to show, those targeted by development interventions are by no means passive and subaltern actors. Instead, they re-work these development strategies to fulfill their long-term migration goals.

This article proceeds as follows. I start by extending work on migration and development to explore the dimensions of migration governance regimes. I then move into the colonality of fronting through development, tracing the colonial histories that extend into the present. The heavy involvement of US imperial interests spurred on decades of displacement and economic devastation that contemporary development programmes now seek to address. I draw on the example of Centro Quédate as one such USAID-promoted project. But rather than passive recipients of such policies, I show how participants rework the programme to fit their mobile livelihood patterns.

Frontiering Through Development

International migration is governed through a multilayered architecture of binding transnational regulations, but also a variety of “soft law” procedures split across different governance levels (Kunz, Levenex and Pannizon 2011). Within this, development has long been a buzz word in migration governance circles (Bakewell 2012; de Haas 2010). As a governance strategy, stimulating economic development and funding local livelihoods opportunities is proffered by governments as a way of reducing migration from global south to north. This mode of governance follows market-based solutions and, as a form of neoliberal governmentality, is designed to immobilise potentially mobile transnational subjects within the globalised economy (Likić-Brborić 2018). Buoyed by “the new migration and development optimism” (Betts 2011: xxiv), the migration development approach promotes temporary labour migration schemes and development initiatives to allegedly produce “triple wins” for receiving and sending states, in addition to migrants themselves.

A growing body of scholarship, largely from anthropologists and geographers, is more circumspect about the long-term efficacy and morality of the fronting through development approach (Heidbrink 2020; Paoletti 2010). As post-development critics have long pointed out (Escobar 1995; Esteva *et al.* 2013), triumphalist accounts of international development projects depoliticise how they can serve “a duality of care and control coupled with exclusion” (Samaddar 2018). Rather than a form of economic development to be celebrated, international projects that link migration and economic development policy ultimately attempt to restrict people’s movements (Bakewell 2008). While mobility is celebrated for wealthy international elite, it is represented as symptomatic of failure among poor people of colour in the global south. Instead, camps and entire global regions become holding territories

of an enormous amount of labour, characterised by a cordoned division of low-wage, labour-intensive production. People are kept in place or strategically held within wealthy urban and global north contexts through precarious visa stipulations and other mechanisms of social control and “ghettoization” (Wacquant 2009). Simultaneously, within the racialised economy, they become part of the global supply chain of commodities, such as in agricultural plantations (Murray Li 2015), special economic and outsourced manufacturing zones (Morris 2020), garment and construction industries (Kathiravelu 2016), domestic labour (Rosenbaum 2017), and for providing an immobilised captive labour force for mobile tourist economies (Sheller 2003). Bodily (im)mobilities are a crucial part of these systems of transnational exchange, immobilised in order to produce the mobility of commodities and other bodies. While proffered as a form of meaningful local development, such frontiering through development projects can become a way for networks of elites to profit, disallowing the movement of those who need to – and in Guatemala, majority Indigenous Mayans – in the process.

Equally, academics and policymakers question whether development aid does actually prevent migration, pointing out that economic growth and improved education typically increase people’s capacities and aspirations to migrate (de Haas 2010). There is increasing evidence that distributing development aid to migrant-origin countries does not deter migration (de Haas 2007). Rather, it generally produces an increase in emigration as people’s access to education and international connections rise (Dao *et al.* 2016). More disposable income also means not only an ability to pay the costs of migration, but also the ability to invest in such aspects as Internet access, overseas business connections, language skills, and tourism: all of which inspire and support migration. Yet, when it comes to global south people of colour-majority regions, migration is cast as something problematic, rather than beneficial to migrants, country-of-origin and destination regions (Bakewell 2008). Politicians frequently rely on populist discourses of economic nationalist sentiment, obfuscating the indispensability of global workforces to domestic economies. In reality, as the COVID-19 pandemic showed, the contemporary global economy is so globally interconnected that the concept of jobs having a national identity or reducing those jobs of people in the US is an erroneous one (Chomsky 2018). But these framings cyclically nurture xenophobic ideologies and racist worldviews as countries in the global north look to protect themselves against the mobility of people from the global south and guard hegemonic whiteness

(Hage 2000). Such racialised dynamics map onto the policing that occurs within global south regions, where the Black and Brown poor can become racially profiled as “illegal” by local police forces (Gazzotti, Hagan 2020). Government efforts would be better deployed in shaping not deterring migration.

Harris’ statement that “the only people who benefit are coyotes” belies the political economic capital that is generated through these development regimes, and beyond Guatemala’s borders. Indeed, the private sector constitutes a substantial part of this strategy. Organisations have mushroomed across “migration hot spot” regions (Cabot 2019) to provide a range of outsourced governance strategies. This includes local livelihoods projects through to explicit forms of border control: such as walls, drones, biometric tracking, immigration detention centres, holding facilities, and other forms of policing and incarceration. NGOs, corporations, academic research institutes, and other interested parties come together as part of this “immigration industrial complex” (Golash-Boza 2009) centered on the capture and control of human movement. Meanwhile, western governments in particular have extracted exponential symbolic value from counterbalancing the representation of hard-lined border enforcement with one of developmental care.

Important to consider also is the coloniality of migration governance regimes. Today’s population movements and migration governance regimes are structured by colonial histories (Samaddar 2020). Root causes programmes dehistoricise histories of Spanish colonialism then US imperialism in Guatemala, which set the stage for present-day frontiering through development projects. Many development projects target Indigenous Maya in a country where 21.8 percent of the Indigenous population lives in poverty as opposed to 7.4 percent of the wider population. In fact, Guatemala is unique among other Central American and Caribbean regions in that the Indigenous Maya population still to this day constitute a majority: over 60% of Guatemala’s population. Yet, Indigenous Maya campesinos in particular have experienced land dispossession, threats to livelihoods, and ultimately forced migration – followed by development interventions designed to keep them in place. However, migrants – and in Guatemala, Indigenous Mayan populations – by no means passively accept these sorts of interventions. Rather, Guatemalan Mayans are some of the most powerful actors in Guatemalan civil society, who have forged transethnic alliances and led organisational and grassroots strategies to constrain attempted domination (Grandin 1997; Tzul Tzul 2016). So too, regional migrants also craft their own self-value, drawing attention to their

efforts by mobilising through transnational solidarity networks including migrant caravans (Correa-Cabrera, Koizumi 2021) and asylum systems (Coutin 2011). Although individuals operate within a deeply unbalanced system, many navigate through their own modes of survival and activist strategies.

The next section turns to the coloniality of frontiering through development – to adapt Anibal Quijano’s (2000) “coloniality of power.” Using this expression, Quijano describes the structure of power, knowledge, and hegemony that stretches from colonialism. Racialised and class-based hierarchies persist in the present in the uneven distribution of wealth, resources, health, life expectancy, rights and freedoms. By historicising the present-day frontiering through development projects, this section illuminates the contradictions inherent in root causes strategies.

The Coloniality of Frontiering through Development

There is every likelihood that the payment of good wages, coupled with sanitary surroundings and civilizing influences, will breed in Guatemala and in all of Central America strong, self-reliant, and progressive races of people (Frederick Upham Adams, *Conquest of the Tropics* (1914).

I will also continue to work with CEOs around the world to encourage investment in Guatemala. And Mr. President, I look forward to working with you on that. As I shared with you, in Washington, D.C., I recently convened some of our biggest CEOs who have a profound interest for many reasons on supporting the work that happens here and the work that can happen here in Guatemala to, again, uplift folks who may have been overlooked or neglected, but also uplift the natural capacity and resources of this beautiful country (United States Vice President Kamala Harris, 7 June 2021).

Guatemala, located just south of Mexico, bordered by Belize to the east and El Salvador and Honduras to the south, represents what Anna Tsing (2003), Michael Watts (2014), and others have termed a resource frontier. Guatemala has a long history around resource extraction, where natural resources and people’s labour power have been enclosed, extracted, and incorporated into circuits of production and consumption (Castro, Lavinás Picq 2017). Histories of Spanish colonialism then US imperialism in Guatemala set the stage for the economic and social dispossession experienced in present-day frontiering through development projects. Indigenous Maya campesinos in particular have been the target of immense upheavals. Mayan Indigenous peoples, of which there are twenty-four ethnolinguistic groups, have experienced almost five centuries of conquest, begun in 1524 by Spanish colonialists. The era of Spanish colonialism resulted in highly unequal patterns of land distributions

for local farmers experienced through to ongoing processes of accumulation by dispossession in U.S.-funded development.

Under the policy of *congregacion*, Maya communities were forced out of their homelands and corralled into settlements (Schwartz 1990). Through this imposed nucleation, the Spanish colonial administration looked to manage and control Indigenous populations by creating centralised pools of labour that could be utilised for imperial objectives. Diverse Indigenous groups were umbrellaed together as *congregaciones*, despite being far from homogeneous. Organised akin to a feudal system, Indigenous communities were forced to pay tributes to Spanish colonists in the form of goods and services (Farriss 1984). Colonial resource extraction concentrated on the cacao-rich Pacific Coast and the temperate hills east and south of the capital city, Santiago, where indigo was grown, cattle reared, and multiple corn crops harvested on an annual basis. Maya from these regions were recruited to provide labour on plantations, while those of the northwest highlands were ignored to the extent that they were seen to inhabit “among imperial Spain’s least-prized possessions” (Lovell 1988: 32). Many Maya fled to outlying rural areas to escape the brutal exploitation of forced resettlement in the *congregacion* enclosure. This system of forced agriculture was legitimised by promoting a national *ladino* identity (originally those of mixed Spanish and Guatemalan Indigenous heritage, but later taken to be “non-Indian”) that marginalised the Mayan majority (Colby 2006)⁵. By the time Guatemala gained independence and banana companies stepped at the turn of the twentieth century, deep social divisions marked Guatemalan society.

After independence, Guatemala was governed until 1870 by a series of conservative regimes, who focused on forging a paternalist state centered on maturing Hispanic institutions and attracting foreign colonists. The country’s Spanish-descended Guatemalan elites called on the government to force highland Maya to labour in agricultural plantations. The Guatemalan government focused on sparking the local economy through a series of land acts in 1825 and 1829 that privatised communally held land (Handy 1985). During the Mariano Gálvez regime (1831-1838), Indigenous Maya were forced off land that they could not provide title to, regardless of any claims they might have, unless they paid an exorbitant fee. Those who refused were arrested and some

5. Unlike the term *mestizo*, used in contexts such as Mexico to celebrate a mixed heritage through nation-building projects, nation-building in Guatemala focused on a process of whitening, whereby the status of *ladino* was elevated to white Europeans (Hale 2002).

sold as indentured servants for local landowners. These legislative acts were designed to benefit *ladino* landowners and foreign investors. The Barrios dictatorship (1873-1883) initiated taxation and labour laws that forced Mayans back into agricultural labour and vicious cycles of debt peonage. Vast tracts of land were labelled as unclaimed by the Barrios government, moving into the hands of *ladinos* and creoles. This land acquisition was spurred on by domestic and foreign investments in the cultivation of coffee, especially in the relatively untouched Verapaz highlands and Pacific piedmont. Indigenous Maya were forcibly recruited to provide a disposable seasonal work force for the coffee harvest under the *mandamiento* draft instituted by Barrios in 1876 (Carmack 1988). This was replaced by legalised debt peonage in 1894 and eventually a vagrancy law in 1934, which required those farming less than 6.9 acres of land to work part of the year as wage labourers for others. Any uprisings were brutally stifled by government militia through capture, imprisonment, and execution. These labour demands and forms of violent suppression contribute to the preconditions for the present-day system that Maya encounter today – and people’s efforts to move for better livelihoods (Greene 2009).

The banana trade continued the ever-rolling expropriation of land and drafting of labour experienced by Maya from Spanish colonisation. In the wake of Guatemala’s independence from Spain (1821), the Monroe Doctrine sedimented U.S. imperial interest in the Latin American region. This opened the floodgates for organisational interest, with Guatemala imagined as a storehouse of natural riches, a source of future wealth (Striffler, Moberg 2005). Widely known as Banana Republics in the nineteenth century, Central American countries, many in financially unstable situations, gave American and other Western companies market access to advance the banana trade, which yielded vast profits for Western producers and local elites. Multinational heavyweights, such as Standard Fruit (now Dole), Cuyamel Fruit Co. (later acquired by United Fruit), and the United Fruit Company (UFC, now Chiquita), exerted their powerful influence to gain control over local farmlands, manipulate government officials and the media (Colby 2011). During the regimes of Manuel Estrada Cabrera (1898-1920) and Jorge Ubico (1931-1944), Maya were further ostracised and repressed through extensive networks of draconian police forces, spies, and the *mandamiento* forced labour draft. By 1930, UFC was the single largest landowner in Guatemala – leaving minimal habitable land or self-governing economic opportunities for Indigenous rural farmers, who experienced incredibly low standards of living and monocrop dependency

(Reyna 2016). Governments that blocked UFC from entering the country, such as Honduras, found themselves overthrown, marking a succession of political upheavals in the interests of the banana trade for western markets.

The agrarian reform of Jacobo Arbenz, designed to promote peasants' autonomy and lessen the grip of banana corporates on Guatemala (Colby 2011), resulted in a now infamous CIA-funded coup. Between 1945 and 1950, Arbenz's predecessor, Juan Jose Arevalo, helped organise the first cooperatives in the Guatemalan countryside in combination with moves to improve the education system and promote Mayan languages. Arevalo abolished the vagrancy law and passed legislation allowing workers the right to organise. After election in 1951, Arbenz, a left-leaning former military officer, pushed forward these reforms, which threatened the political monopoly of U.S. banana conglomerates. Arbenz was not only supportive of worker's rights but also focused on undoing the imperial hold of UFC on Guatemala. Arbenz denounced UFC's rail, telephone, and telegraph system monopoly. Importantly, he also signed a sweeping land redistribution law in 1952 to give undeveloped lands held by large property owners to rural landless farmers, who constituted 90% of the population. Then Secretary of State John Foster Dulles and CIA Director Allen Dulles both had economic interests in the Boston-based UFC. UFC utilised their close ties to the U.S. government to persuade President Dwight Eisenhower to approve a CIA-sponsored coup that overthrew Arbenz in 1954 and reversed the land reform. This operation pushed Guatemala into a brutal 36-year civil war that lasted from 1960 to 1996. The increasing turn of Maya communities away from plantation labour, requests for titles to historically Indigenous-inhabited tracts of land, and the encroachment of transnational corporations onto their land (often with the support of the government) led to direct confrontations with the state (Grandin 2000). Over these four decades, a deadly system of widespread slaughter by successive military regimes claimed the lives of hundreds of thousands of Mayans across Guatemala, culminating in the massacres of the 1980s. During this period, the U.S. provided counter-insurgency training and military supplies to Guatemalan military and police, which heightened the escalation of violence.

Large-scale Mayan migration began in the late 1970s. Many Maya ended up in camps in southern Mexico run by the United Nations High Commissioner for Refugees (*ibid*). In the 1980s, the Guatemalan army identified the Mayan population as subversive and supportive of leftist insurgency movements from the Mayan highlands. A massive counterinsurgency war and genocidal policies

against Maya led to an estimated one million Maya leaving their homelands between 1981 and 1985. Some 440 highlands villages were destroyed during the 1981-1983 period, with over 150,000 Maya were killed or “disappeared” during this period alone (Greene 1999). Around one million Mayan villagers were internally displaced, and 200,000 sought refuge in southern Mexico, where many remain. Many also sought refuge in the forests and mountains, while other social reformists became part of resistance movements, and still more moved to squatter settlements in Guatemala City, eschewing their language and visible cultural identity through “ladinoization” in an effort to survive (Manz 1988). Eighty-three percent of those subject to violence were Maya, while others were largely professional, middle-class Guatemalan political exiles (CEH 1999). The violence across the country massively disrupted patterns of commercial trade, resulting in the loss of livelihoods for many Maya, including huge unemployment that lingers to this day. In this context, migration has become a survival strategy for Maya to find above-subsistence jobs with many attempting to make their way up to the United States and Canada.

The U.S. has long benefited from the wealth made on Guatemalan plantations and the importation of Guatemalan-produced commodities. Indigenous Maya in particular have exponentially contributed to the U.S. consumer economy, including providing arduous plantation labour for coffee, indigo, banana, and palm oil production. Yet, the U.S. government militated against the movement of Maya, deriving further profit from the spectacle – and material effects – of “illegality” (de Genova 2013) as part of an expanded politics of consumption. Because the U.S. was still supporting the Guatemalan political regimes, the Reagan administration refused to acknowledge Guatemalan migrants as refugees (Coutin 2011). Instead, Indigenous Maya and other low-income Guatemalan migrants looking for protection were classified as “economic migrants”⁶. As a result, many Guatemalans became undocumented in the U.S. A vast number found work in agriculture, construction, and service industries, and quite often in low-wage precarious working contexts, once again profitable to American industry (Fink 2003). Many migrants stayed in the U.S., supporting the American economy in some of the most dangerous and low-

6. The Reagan administration’s denial of the asylum cases of Guatemalans and Salvadorans led to a class-action lawsuit in 1985 brought by migrants and their supporters against the INS and the Justice Department, later known as *American Baptist Church (ABC) v. Thornburgh*. The lawsuit ended in a settlement that required the INS re-adjudicate the cases of all Guatemalans and Salvadorans in the U.S. who had arrived by 1990 and been denied their asylum claims.

est-paid jobs in the country, as their precarious status made – and continues to make – them subject to heightened exploitation (Stuesse 2016). Others were deported under the harsh '96 immigration laws of the Clinton administration, which mandated the deportation of immigrants convicted of minor infractions such as traffic violations or marijuana possession (Golash-Boza 2015). The escalation of deportation has been profitable to a range of state and private sector actors, including “not just police and immigration officials, but airline executives, pilots, stewards, and other passengers” (Walters 2002: 266). So too, the detention industry, comprised of mammoth corporations but also NGOs and other government agencies that provide contractual services to facilities, has exploded in recent years (Morris 2017). This includes both within the U.S. but also in Mexico and Guatemala, where securitised facilities and NGO-run shelters have mushroomed along migrant trails in the region as part of the outsourced governance of mobility (Olayo-Méndez 2017). Meanwhile, Guatemala continues to be a place of informal US imperialism where companies extract capital from the country centered on the governance of human mobility.

Development projects have long been connected to colonial concerns with the control of Indigenous mobility. USAID development began in earnest in Guatemala in the 1950s as part of the post-war explosion of international development in formerly colonised regions (Sundberg 1998). Following the 1996 Peace Accords, which signaled an end to Guatemala's devastating 36-year civil conflict, USAID focused their development efforts on regions in Guatemala with high levels of out-migration. As much as development is presented as a tool for social mobility, its use as a means of *immobilisation* is explicit in that “irregular migration” now constitutes a central pillar of USAID's work. Regions that have historically been ravaged by the violence of U.S.-funded genocidal regimes, such as the Western Highlands, have become hotbeds for development interventions. U.S. funding has focused on financing private sector industry in sectors such as agricultural plantations, healthcare, education, environmental conservation, and ecological tourism. These initiatives are ostensibly designed to support people's livelihoods, while simultaneously functioning as forms of governance and resource extractive projects that benefit big business by fixing allegedly recalcitrant Indigenous subjects in place. The final section turns to look at the system of frontiering through development as it operates under the public campaign in the long-ravaged Western Highlands, *¡Quédate Aquí!* (Stay Here!).

(Im)mobility frontiers

I sit inside the air-conditioned offices of Centro Quédate in Santa María with Ernesto. Ernesto is just 17 years old, but he has already made the treacherous journey northwards to the US. With few economic opportunities locally, and a minimum wage far at odds with what he could earn in the US, migration, Ernesto describes, is his main option to support his family in a small village on the outskirts of Santa María. At the time, Ernesto tells me, the going rate was \$15,000 overlanding to the US border through coyote networks: far beyond the prices of a plane ticket and my own journey to Guatemala. Even when taking into account these exorbitant costs, the personal safety risks, and the back-breaking cash-in-hand labour on the other side of the border, the journey was still worth it in Ernesto's and many others I spoke with eyes. Although the minimum wage in Guatemala is roughly \$12 a day, in Santa María it is far less: sometimes as little as \$5 daily. Ernesto describes how sleeping ten to a room, as his father did in the hot crop fields of North Carolina, would be bearable, given the financial support it could lend, far above that available locally. But Ernesto was stopped short of making this journey a second time, which is how he came to be speaking with me here at Santa María's Centro Quédate, after I had come by in the hopes of finding out more about the programme. After deportation back from the border following a failed crossing attempt, Ernesto was recommended by local authorities and his family to enroll at Centro Quédate. This would, they told him, give him a kickstart in Santa María through local enterprise. It would create a long-term future for the town, rather than one sustained by overseas remittances. Alternatively, it would put off the inevitable journey until a safer opportunity arose when Ernesto had the qualifications to migrate with documentation.

Santa María's Centro Quédate is just one of a series of training day schools that have opened in the last five years in 25 municipalities in the five departments of the Mayan Western Highlands (Huehuetenango, Quetzaltenango, Totonicapán, Quiché, and San Marcos): the ethnically diverse region where the majority of civil war massacres took place. Funded by USAID, Centro Quédate offers a range of skills-training programmes to young people largely between the ages of 12 to 19 who might be thinking of or have already attempted to migrate undocumented to the US. The majority of public schools in Guatemala are free, but often come with prohibitive costs for educational supplies, far beyond the means of many poor larger families. In contrast, Centro Quédate is free and amply resourced. For some, it might be the only school that they can

afford to attend. Ernesto describes the options on offer including hairdressing experience, computer and mechanical repairs, and English language training for work in Guatemala's growing multinational industry of call centres or as tour guides in the nearby popular Lago *Atitlán* site. The latter call centre and tour guiding options hint at some of the tensions of the programmes. Centres such as that of *Quédate* are funded to impede the physical mobility of people in the global south. Simultaneously, through their labour, participants support the mobility and economies of local elites and those in the Global North.



FIG. 2: Santa María's Centro Quédate, Photo by J. Morris.

The opening of Centro Quédate came in the wake of a huge publicity drive across Guatemala that began in 2014⁷. At this time, the numbers of unaccompanied children migrating to the US began increasing. Parents made the difficult decisions to send their children to be with extended family or friends in the hopes that their youngsters would have better long-term opportunities. The then First Lady, Rosa Leal de Pérez, a psychologist, and married to former President Otto Pérez Molina (2012-15), became heavily involved in promoting the ¡Quédate! campaign in her role as Secretariat of the Secretaría de Bienestar Social de la Presidencia (SBS): a position traditionally held by the First Lady. The campaign built on US Customs and Border Protection agency-funded initiatives such as the 2014 “Dangers Awareness” campaign and the 2015 “Know the Facts” campaign. Across Guatemala, glossy brochures and posters, radio broadcasts, songs, mobile phone jingles, and school activities now all encouraged youth simply to “Stay!” Pérez toured regions in Guatemala’s Western Highlands with substantial out-migration, as well as majority Guatemalan schools, medical centres, and youth shelters in the US. When launching the campaign at the National Palace of Culture, she declared that, “It hurts my soul to see the problems that our children face, but together we will get out of this crisis” (“*Me duele en el alma ver los problemas a los que se enfrentan nuestros niños, pero juntos saldremos adelante de esta crisis*”). In 2015, President Pérez Molina was forced to resign from office over charges of corruption and human rights abuses during the civil war. However, the ¡Quédate! campaign continued with the change of presidency, capturing the interest of USAID. Between 2018 to 2023, USAID pledged an investment of \$65 million into the project. They visually backed it with a slickly produced short film series with Golden-Globe-nominated director Jayro Bustamante and actress María Mercedes Coroy. These ¡Quédate! films celebrate the beauty and natural resources of Guatemala, highlighting the different initiatives kickstarted among young people through the Centro Quédate programmes.

Ernesto, like many of his fellow students, is Indigenous K’iche’. According to the Guatemalan Secretariat of Social Welfare, 95 percent of unaccompanied minors returned to Guatemala are Indigenous – primarily K’iche’ and Mam children from rural communities in the departments of Quetzaltenango, San Marcos, Quiché, Huehuetenango, and Totonicapán (Heidbrink 2020). Many of Ernesto’s, and other young people’s, livelihood challenges connect directly to

7. See Heidbrink (2020) for a powerful historical account of Quédate and similar programmes in Guatemala, Mexico, and the United States.

the ruptures of past colonial regimes. The 1996 Peace Accords stipulated that landless campesinos could receive land tenure from the state. However, the vast majority of Maya returning from Mexico (including Ernesto's family) were unable to obtain any land, and endure landlessness to this day, renting their house, as part of the systemic racism of Guatemala's "pigmentocracy" (Hale 2002). Guatemala still has one of the most unequal systems of land tenure in the world. 78 percent of arable land is concentrated in the ownership of 8 percent of landholders (Tramel 2019). The recruitment of Indigenous youth as border enforcement patrols, park rangers, archaeological site guides, and for a variety of extractive projects (including logging and tourism) reveals how Indigenous bodies and their vulnerable mobilities become sources of profit through their labour power. ¡Quédate! characterises how development agencies do not address these root causes. Rather, migration is separated from the actual structural factors that provoke it.

The strategy of frontiering through development is noticeably stark across the centre. Regularly, Ernesto and his fellow students receive lectures on the dangers that they face in migrating. A poster on the wall depicts stick figures falling off the tops of trains, being held at gunpoint, and drowning in rivers. These sorts of narratives create a spectacle of danger and deterrence. Such discursive and policy responses presume that it is a lack of education or misinformation that is to blame for migration, rather than the social inequality and structural violence that so many of my interlocutors spoke of. Meanwhile, these strategies disregard the border controls that produce these precarious pathways in the first place. Ernesto and others I talk to all intend to reattempt the journey northward. Many merely bide their time in acquiring skills that might be useful for living in the US. Increased border controls only put them and others at more risk as they strive to navigate ever more restrictions on their migration routes.

Underneath the glossy ¡Quédate! spectacle, Ernesto and his friend Jorge express more reservations. Jorge, also enrolled at Santa María's Centro Quédate, and like Ernesto, K'iche' Maya, asks, "What about the education system here? What about healthcare? It's good to learn a trade, but they think this will help?" As Jorge makes clear, the programme has not addressed much of the structural violence and inequality that both he and Ernesto endure on a daily basis. Rather, it presupposes that misinformation around migration dangers and a lack of education and skills are to blame for their migration attempts. In reality, neither Jorge or Ernesto are naïve about the dangers of

migrating northward. Nor are either of them lacking in skills or drive. We sit by the row of computers in the Centro, which most of the students could not afford, talking about it further. Jorge says, “Sure, I’d like to stay here, but if I want to learn to be a mechanic, or fix computers, I’m going to need the materials for it. I don’t have the kinds of resources I’d need to buy them”. Ernesto chimes in, pointing out that “migrating to the US isn’t something we want to do, but the options are limited”. He continues, “I know it’ll be tough. I’ll have to do things I don’t want to, like working in a restaurant kitchen in a big city. I also know people in construction. I’ll do any of that, to earn money to help my family here”.

Both Jorge and Ernesto highlight the major failings of the ¡Quédate! initiative. No substantial resources or personal supplies were made available to participants beyond those at the Centro. Nor have there been school scholarships or training programmes for high-skilled youth employment to earn livable wages, which might change the economic conditions that prompt migration. Jorge and Ernesto could still make far more through cash-in-hand labour in the US. This all speaks to the symbolic nature of ¡Quédate!. Little thought has been given to addressing the structural inequalities that impact on the lives of Indigenous youth, such as Jorge, making migration a logical option. As we discuss Jorge’s and Ernesto’s motivations and desires to migrate, I cannot help but notice the contradictions of the gleaming purple and gold ¡Quédate! poster on the wall of the Centro. Jorge and Ernesto want to contribute to the survival of their households: as financial providers through migration. The sorts of skills on offer will largely not, they both point out, offer economic stability for their families. Instead, the ¡Quédate! initiative will merely reproduce the economic marginalisation their families face. Yet, as the stark juxtaposition between the demanding rhetoric of ¡Quédate! and their mobility desires make clear, and research on ‘development’ has so often found (Escobar 1995), many of the paternalising initiatives on offer ignore these experiences and perspectives.

Both Jorge and Ernesto come from families who have long been highly-skilled farmers. Yet, family-based agricultural practices are not valued in the Centro Quédate programs. Past development initiatives radically altered land use patterns. Now, ¡Quédate! programs compel majority Indigenous populations to become part of unequal global markets, such as through call centre work and tourism, that will likely not provide the promised benefits, and may be socially damaging in the process. They gloss over the deep structural in-

equalities that spurs on migration in the first place, whereby development and state-led programmes have long displaced and regulated Indigenous mobility and access to the region. The ¡Quédate! program also fails to recognise the importance of the transnational social connections voiced by Jorge. Familial, friendship, and diasporic ties reveal how long histories of migration – including the impact of colonial wealth accumulation and extractive economies on Indigenous communities in particular – play an important part in decision-making. For many Maya of Guatemala, migration is a survival strategy connected to histories of land ownership, debt, and violence.

Certainly, Jorge and Ernesto are not immune to these debates. They both express deep feelings of rootedness or *arraigo* in their communities, as well as a longing to support their families by whatever means. Jorge voiced this clearly to me, saying:

I was born here, I grew up here, this is my home, but I want to make money myself to help my family. I can't earn enough to do anything but scrape by here. My dad did that before he came back to be with us, some of my cousins have also gone to America. They've built a house for their parents here in town. I want to be able to give my parents more of that, but I can't do that with what they're offering here.

Ernesto nodded as Jorge spoke, adding, “I am going to return to Guatemala. This is why I want to go to work, to give it everything I've got and then get my family set up here. Start more local businesses that actually help people and give a livable wage.” With these professional and personal goals in mind, Ernesto and Jorge place mobility front and center of local development. Both rework the skills on offer for their own long-term goals for livable futures for them and their communities. They excitedly practice their English with me, demonstrating how easily it will be for them to move to the US – or wherever needed. By receiving computer skills accreditation, and taking advantage of technological equipment ostensibly designed to territorialise them in place, Jorge and Ernesto direct development towards their own onward frontiers.

Conclusions

Classic critiques of development argue that local knowledge is eschewed in favor of imposed technical solutions (Escobar 1995; Esteva *et al.* 2013). Instead, development often does more harm than good, encouraging diverse regions of the world to adapt to western capitalist ways of life. Development is also predicated on exploitation, where certain regions and peoples serve as cheap labour and are subject to immense resource extraction, ecological destruction,

and violence. ¡Quédate! is unique in that the programmes explicitly focus on the governance of people's movement. These attempts are combined with the channeling of people's labour power through training programmes that benefit foreign industry and mobile tourist elites. Seen in a historical perspective, it is stark how closely the twenty-first century of US-led resource frontier development resembles the colonial era of the sixteenth, for the continuities between extractive regimes of conquest, dispossession, and control are striking. International development programmes in Guatemala are designed to serve a similar function to colonial *congregaciones* – as an institutional means by which political elites' level authoritarian mechanisms of control on marginalised populations, under the guise of socioeconomic “development.”

By taking a *longue durée* approach, this paper has argued that the contemporary extractive era of regional migration development projects exasperates long-standing patterns of racialised inequality and labour segmentation generated by colonial extractive capitalism. Projects such as ¡Quédate! are proffered as forms of development designed to address the root causes of mass migration to the United States. However, they fail to address the structural inequality and differential access to resources advanced by colonial regimes – and on the contrary, exasperates them. From histories of dispossession and displacement from their lands, Indigenous Maya are now subject to yet more interventions that places them in enforced relationships with the land and global economy: as tour guides and in outsourced call centres deemed profitable for global markets. These industries attempt to function as boundary-making practices over people's socioeconomic and physical mobility. At the same time, political economic value is also extracted from Black and Brown bodies in the spectacle of enforcement. The US government counterbalances the presentation of humanitarian benevolence towards “third world” populations with one of authoritarian securitisation as Guatemala has become an explicit part of the US enforcement frontier. By considering frontiering through development strategies through the lens of economic nationalism, this article exposes the fallacies of the domestic/international labour distinction advanced in populist political rhetoric. Such a framing renders invisible the indispensability of migrant workers to global and local economies, as much as people's frequent exploitation. It also obfuscates how crucial migration is to people in the global north *and* south as a livelihood strategy. In the meantime, the “Make America Great” line nurtures xenophobic and racist sentiments that are ultimately harmful to social relations.

Although represented as objects of policy, Indigenous youth are by no means passive recipients of frontiering policies. Instead, they navigate attempted forms of marginality by reworking development for their own onward goals. With the global political penchant for the frontiering through development approach, highlighting people's efforts to challenge impoverishment and marginalisation is crucial. It would be better if programs such as ¡Quédate! embraced migration and young people's aspirations as a development frontier.

REFERENCES

- Bakewell, Oliver, 2010, "Keeping Them in Their Place": The Ambivalent Relationship between Development and Migration in Africa, *Third World Quarterly*, 29, 7: 1341-1358.
- Bakewell, Oliver, ed, 2012, *Migration and Development*, Cheltenham, Edward Elgar Publishing.
- Besteman, Catherine, 2020, *Militarized Global Apartheid*, Durham, Duke University Press.
- Betts, Alexander, 2011, Introduction, in *Global migration Governance*, Alexander Betts, ed, Oxford, Oxford University Press: 1-33.
- Cabot, Heath, 2019, The Business of Anthropology and the European Refugee Regime, *American Ethnologist*, 46, 3: 261-275.
- Carmack, Robert M., 1988, ed, *Harvest of Violence: The Maya Indians and the Guatemalan Crisis*, Norman, University of Oklahoma Press.
- Castro, Juan, Manuela Lavinás Picq, 2017, Statelessness as Landgrab: A Political History of Maya Dispossession in Guatemala, *American Quarterly*, 69, 4: 791-799.
- CEH (Commission for Historical Clarification), 1999, *Guatemala Memory Silence: Conclusions and Recommendations*, Guatemala City, CEH.
- Chomsky, Aviva, 2018, *"They Take Our Jobs!": and 20 Other Myths about Immigration*, Boston, Beacon Press.
- Colby, Jason M., 2006, "Banana Growing and Negro Management": Race, Labor, and Jim Crow Colonialism in Guatemala, 1884–1930, *Diplomatic History*, 30, 4: 595-621.
- Colby, Jason M., 2011, *The Business of Empire: United Fruit, Race, and U.S. Expansion in Central America*, Ithaca, Cornell University Press.
- Cons, Jason, Michael Eilenberg, 2019, *Frontier Assemblages: The Emergent Politics of Resource Frontiers in Asia*, Hoboken, Wiley.
- Correa-Cabrera, Guadalupe, Rajendra Kulkarni, 2021, Explaining Migrant Caravans: Research hypotheses, academic activism or conspiracy theories?, *Frontera Norte*, 33.
- Coutin, Susan Bibler, 2011, Falling Outside: Excavating the History of Central American Asylum Seekers, *Law & Social Inquiry*, 36, 3: 569-596.
- Dao, Thu Hien, Frédéric Docquier, Christopher Robert Parsons, Giovanni Peri, 2016, Migration and development: Dissecting the anatomy of the mobility transition, IZA Discussion Paper 10272, Bonn, IZA Institute of Labor Economics.
- De Genova, Nicholas, 2005, *Working the Boundaries: Race, Space and 'Illegality' in Mexican Chicago*, Durham, Duke University Press.
- De Genova, Nicholas, 2013, Spectacles of Migrant "Illegality": The Scene of Exclusion, the Obscene of Inclusion, *Journal of Ethnic and Racial Studies*, 36, 7: 1180-1198.

- De Haas, Hein, 2007, Turning the tide? Why development will not stop migration, *Development and Change*, 38, 5: 819-841.
- De Haas, Hein, 2010, Migration and Development: A Theoretical Perspective, *International Migration Review*, 44, 1: 227-264.
- Escobar, Arturo, 1995, *Encountering Development: The Making and Unmaking of the Third World*, Princeton, Princeton University Press.
- Esteva, Gustavo, Salvatore Babones, Philipp Babcicky, 2013, *The Future of Development: A Radical Manifesto*, Bristol, Bristol University Press.
- Farriss, Nancy, 1984, *Mayan Society under Colonial Rule: The Collective Enterprise of Survival*, Princeton, Princeton University Press.
- Fink, Leon, 2003, *The Maya of Morganton: Work and Community in the Nuevo New South*, Chapel Hill, University of North Carolina Press.
- Golash-Boza, Tanya, 2009, The Immigration Industrial Complex: Why We Enforce Immigration Policies Destined to Fail, *Sociology Compass*, 3, 2: 295-309.
- Golash-Boza, Tanya, 2015, *Deported: Immigrant Policing, Disposable Labor and Global Capitalism*, New York University Press, New York.
- Grandin, Greg, 1997, To End with All These Evils: Ethnic Transformation and Community Mobilization in Guatemala's Western Highlands, 1954-1980, *Latin American Perspectives* 24, 2: 7-34.
- Grandin, Greg, 2000, *The Blood of Guatemala: A History of Race and Nation*, Durham, Duke University Press.
- Greene, Linda, 1999, *Fear as a Way of Life: Mayan Widows in Rural Guatemala*, New York, Columbia University Press.
- Hage, Ghassan, 2000, *White Nation: Fantasies of White Supremacy in a Multicultural Society*, New York, Routledge.
- Hale, Charles, 2002, Does multiculturalism menace? Governance, cultural rights, and politics of identity in Guatemala, *Journal of Latin American Studies*, 485-524.
- Handy, Jim, 1985, *Gift of the Devil: A History of Guatemala*, Boston, South End Press.
- Harris, Kamala, 2021, Kamala Harris & Guatemala President Alejandro Giammattei Press Conference, Transcript, 7 June, Guatemala City, www.rev.com/blog/transcripts/kamala-harris-guatemala-president-alejandro-giammattei-press-conference-transcript-june-7, accessed on 14/08/2021.
- Heidbrink, Lauren, 2019, The Coercive Power of Debt: Migration and Deportation of Guatemalan Indigenous Youth, *The Journal of Latin American and Caribbean Anthropology*, 24, 1: 263-281.
- Heidbrink, Lauren, 2020, *Migranhood: Youth in a New Era of Deportation*, Stanford, Stanford University Press.

- Holmes, Seth, 2013, *Fresh Fruit, Broken Bodies: Migrant Farmworkers in the United States*, Berkeley, University of California Press.
- Kathiravelu, Laavanya, 2016, *Migrant Dubai: Low Wage Workers and the Construction of a Global City*, Houndsmills, Palgrave Macmillan.
- Kunz, Rahel, Sandra Levenex, Marion Pannizon, 2011, *Multilayered Migration Governance: The Promise of Partnership*, London, Routledge.
- Likić-Brborić, Branka, 2018, Global migration governance, civil society and the paradoxes of sustainability, *Globalizations*, 15: 762-778.
- Lovell, George W., 1988, Surviving Conquest: The Maya of Guatemala in Historical Perspective, [Latin American Research Review](#), 23, 2: 25-57.
- Manz, Beatriz, 1988, *Refugees of a Hidden War: The Aftermath of Counterinsurgency in Guatemala*, Albany, SUNY Press.
- Mezzadra, Sandro, Brett Neilson, 2013, *Border as Method, Or, the Multiplication of Labor*, Durham, Duke University Press.
- Morris, Julia, 2017, Power, Capital and Immigration Detention Rights: Making Networked Markets in Global Detention Governance at UNHCR, *Global Networks*, 17: 400-422.
- Morris, Julia, 2019, Violence and Extraction of a Human Commodity: From Phosphate to Refugees in the Republic of Nauru, *The Extractive Industries and Society*, 6, 4: 1122-1133.
- Morris, Julia, 2020, Extractive Landscapes: The Case of the Jordan Refugee Compact, *Refuge: Canada's Journal on Refugees*, 37, 2: 87-96.
- Morris, Julia, 2021, The Value of Refugees: UNHCR and the Growth of the Global Refugee Industry, *Journal of Refugee Studies*, 34, 3, 2676-2698.
- Morris, Julia, 2022a, Managing, Now Becoming Refugees: Climate Change and Extractivism in the Republic of Nauru, *American Anthropologist*, 124, 3, 460-574.
- Morris, Julia, 2022b, Strange Bedfellows?: NGOs and Offshore Asylum, in *Forced Displacement and NGOs in Asia and the Pacific*, Gül İnanc, Themba Lewis, eds, London: Routledge: 190-206.
- Muller, Thomas, 1994, *Immigrants and the American City*, New York, NYU Press.
- Murray Li, Tania, 2015, *Social impacts of oil palm in Indonesia: A gendered perspective from West Kalimantan*, Bogor Barat, Center for International Forestry Research.
- Nevins, Joseph, 2019, Migration as Reparations, in *Open Borders: In Defense of Free Movement*, Reece Jones, ed, Athens, University of Georgia Press: 129-140.
- Olayo-Méndez, Alejandro, 2017, La 72: An Oasis along the Migration Routes in Mexico, *Forced Migration Review*, 56: 10-11
- Paoletti, Emanuela, 2010, *The Migration of Power and North-South Inequalities: The Case of Italy and Libya*, Basingstoke, Palgrave Macmillan.

- Pew Research Center, 2021, What's happening at the U.S.-Mexico border in 7 charts, <https://www.pewresearch.org/fact-tank/2021/11/09/whats-happening-at-the-u-s-mexico-border-in-7-charts/>, accessed on 14/08/2021.
- Quijano, Anibal, 2000, Coloniality of Power, Eurocentrism and Latin America, *International Sociology*, 15, 2: 201-246.
- Reyna, Stephen P., 2016, *Deadly Contradictions: The New American Empire and Global Warring*, Oxford, Berghahn Books.
- Rosenbaum, Susanna, 2017, *Domestic Economies: Women, Work, and the American Dream in Los Angeles*, Durham, Duke University Press.
- Samaddar, Ranabir, 2018, The difficult subject of refugee economies, *The Conversation*, June 18, <https://theconversation.com/the-difficult-subject-of-refugee-economies-98435>, accessed on 01/11/2022.
- Sheller, Mimi, 2003, *Consuming the Caribbean: From Arawaks to Zombies*, London, Routledge.
- Striffler, Steve and Moberg, Mark, eds, 2005, *Banana Wars: Power, Production, and History in the Americas*, Durham, Duke University Press.
- Stuesse, Angela, 2016, *Scratching Out a Living: Latinos, Race, and Work in the Deep South*, Berkeley, University of California Press.
- Sundberg, Juanita, 1998, NGO Landscapes: Conservation and Communities in the Maya Biosphere Reserve, Petén, Guatemala, *The Geographical Review*, 88, 3: 388-412.
- Tramel, Salena Fay, 2019, The Tenure Guidelines in Policy and Practice: Democratizing Land Control in Guatemala, *Land*, 8, 168.
- Tsing, Anna L., 2003, Natural Resource and Capitalist Frontiers, *Economic and Political Weekly*, 38, 48: 5100-5106.
- Tzul Tzul, Gladys, 2016, Sistemas de Gobierno Comunal Indígena: Mujeres y tramas de parentesco en Chuimeq'ena' [Systems of indigenous communal governance: Women and lineage in Chuimeq'ena']. Guatemala City: Sociedad Comunitaria de Estudios Estratégicos y Centro de Investigaciones y Pluralismo Jurídico Tzi'kin, Editorial Maya Wuj.
- Upham Adams, Frederick, 1914, *Conquest of the Tropics: The Story of the Creative Enterprises Conducted by the United Fruit Company*, Garden City, Doubleday.
- Wacquant, Loic, 2009, *Punishing the Poor: The Neoliberal Government of Social Insecurity*, Durham, Duke University Press.
- Walters, William, 2002, Deportation, Expulsion, and the International Policing of Aliens, *Citizenship Studies*, 6, 3: 265-292.
- Watts, Michael J, 2014, Oil Frontiers: The Niger Delta and the Gulf of Mexico, in *Oil Culture*, Ross Barrett, Daniel Worden, eds, Minneapolis, University of Minnesota Press: 211-225.

World Bank, 2022, *The World Bank in Guatemala*, <https://www.worldbank.org/en/country/guatemala/overview>, accessed on 01/06/2022.

Xiang, Biao, 2006, *Global "Body Shopping": An Indian Labor System in the Information Technology Industry*, Princeton, Princeton University Press.

Julia MORRIS is Assistant Professor of International Studies at the University of North Carolina Wilmington. She holds a PhD in Social and Cultural Anthropology from the University of Oxford, where she was a research student at the Centre on Migration, Policy and Society. She also held a postdoctoral fellowship at The New School's Zolberg Institute on Migration and Mobility, and most recently a writing fellowship at the Max Planck Institut für ethnologische Forschung. Her research focuses on boundary making and extractivism, from ethnographic fieldwork in Nauru, Australia, and Geneva to research projects in Jordan and Guatemala. Her book, *Asylum and Extraction in the Republic of Nauru*, is forthcoming with Cornell University Press.

morrisjc@uncw.edu



The use of smartphones and the quest for a future among West African men in reception centers in Italy

Giovanna SANTANERA

Università di Milano-Bicocca

ABSTRACT: In this article, I will analyse the creative use of smartphone by West African men living in reception centers in Torino, in Italy. As the usurpation of time has become an integral part of the European border regime, I place migrants' media practices in relation to their claims for temporal justices. Drawing on ethnographic data, I argue that the use of smartphones – and especially the making and sharing of images – represents a practice of future making, which is linked to the dimension of hope and desire more than that of nostalgia. After having considered the mobile phone as an instrument for “killing time” during the slow daily routine of the reception centers, I will go on to analyse how the skillfully crafting of one's own virtual image helps to carry out migratory projects and to obtain a residence permit. Finally, I will turn my attention to the materiality of the smartphone. As an “object of desire,” it is part of a chain of gifts and counter-gifts capable of unlocking new scenarios through the creation of relationships. I conclude that the smartphone can be seen as a weapon in the battle over time which is proper of contemporary migration politics and governance.

KEYWORDS: SMARTPHONE; MOBILE PHOTOGRAPHY; FORCED MIGRATION; WEST AFRICA; ITALY.

This work is licensed under the Creative Commons © Giovanna Santanera

The use of smartphones and the quest for a future among West African men in reception centers in Italy.

2022 | ANUAC. VOL. 11, N° 2, DICEMBRE 2022: 205-228.

ISSN: 2239-625X - DOI: 10.7340/anuac2239-625X-5123



*Introduction*¹

A young Ivorian man was about to leave the emergency reception center² in the province of Torino, where he had lived for the last two years. He was moving to Malta where he hoped to finally find a job. The refugee recalled his experience with these words: “I arrived in Italy, I knew that when you arrive and you have no documents, you are nothing. I accepted that and I stayed put for two years. Only ate and slept. Now I have documents and can no longer continue to just eat and sleep. It’s time to get up”³. Demba, a young man from Mali with a two-year humanitarian permit, expressed a similar sensation of time slowed down. “You need to have patience, it takes time”⁴, he commented when faced with the umpteenth unanswered job application. Meanwhile, an asylum seeker from Mali named Djibril described his particular perception of “empty” time as spending afternoons “waiting in the park”⁵.

Many researchers have shown that in the reception centers asylum seekers and refugees tend to experience time as “suspended” in a sort of perpetual present. Their days follow one another, each the same, month after month, year after year with the hope of achieving some type of protection and finding a job (cf. Jacobsen, Karlsen, Khosravi 2021; Marchetti 2016: 126; Pinelli 2008, 2015: 13). That is how the experience of asylum seeking tends to transform itself into an ordeal of waiting, made particularly stressful by the uncertainty of the outcome and the duration, since the procedure times can vary considerably. Some asylum seekers, for example, are heard by the Torino Territorial Commission a few months after having formalized their international pro-

1. I would like to thank the cooperatives that welcomed me inside the reception centers they managed, the staff, and all the asylum seekers and refugees I met during my research. Some of them have become dear friends and for that I am grateful as well. Finally, I thank the two anonymous reviewers for their insightful comments on my article.
2. The emergency reception centers (known as CAS, *Centri di Accoglienza Straordinari*) were opened in 2014 at the request of the Interior Minister to accommodate and discipline the growing number of foreign citizens who disembarked along the Italian coastline and could not find accommodations within the ordinary system of the large governmental centers (CARA) and the territorial projects (SPRAR). CAS are run through the prefectures in collaboration with cooperatives, organizations and hotel facilities. This emergency solution has been protracted over time, such that during my field research most of the asylum seekers in Italy were housed in emergency reception centers (Marchetti 2014: 61, 2016: 137; Colucci 2018: 172). In 2017, Italian CAS housed around 170,000 people (source: Interior Ministry).
3. Adama, 13 October 2017. To protect the anonymity of my participants, I have used pseudonyms.
4. Demba, 13 September 2017.
5. Djibril, 5 January 2018.

tection request. Meanwhile, others wait for more than a year to be called, without any explanation on the part of the police headquarters or the prefecture, regarding the reasons for the delay. The unpredictable waiting times are due to the malfunctioning of the system but also represent control tactics and management techniques used on the migrant subjects which have been actively refined by the state authorities (Pijpers 2011: 432). In this respect, Ruben Andersson (2014) considers the active usurpation of the migrants' time as an integral part of the European border regime. In his words, temporality has become a "multifaceted tool and vehicle – even a weapon of sorts – in the fight against [...] migration" (Anderson 2014: 2). In this "battle over time" (Anderson 2014: 5), however, the migrant subjects are not passive but have put in place various forms of reappropriation of time that constitute "claims for temporal justices" (Fontanari 2017: 26).

In this article, I will analyse the use of smartphones by West African men living in reception centers in Italy as a "weapon" in this battle for time. I will neither look at new information and communication technologies as instruments for keeping in contact with "one's own past" and assuring a "co-presence" in the homeland and the host country (Diminescu 2005; Baldassar 2008; Madianou 2016). Nor will I analyse smartphones as devices in the hands of "smart refugees" (Dekker *et al.* 2018) for "illegal" border crossings (Gillespie, Osseiran, Cheesman 2018; Kaufmann 2020: 173; Wall, Campbell, Janbek 2017; Zijlstra, Van Liempt 2017). Instead, in these pages I will consider how mobile technology helps the migrants to "end" the journey and build a life in Italy. In this sense, I argue that the use of smartphones – and especially the making and sharing of images – represents a practice of future making that enables forced migrants in reception centers to exert a certain control over their own future. Working against the grain of the European border regime's temporality, the smartphone does not involve collective and open contestation to change the system (it can happen, but that is not its most common use); it rather entails a form of "individual self-help" (Scott 1985: 29) to survive the system. In this regard, it recalls a "weapon of the weak," in James Scott's sense of the term (1985; cf. also Iroulo 2021) to the extent that it implies silent everyday forms of micro-resistance that eschew direct confrontation, being hidden behind the mask of public compliance (Scott 1985: 34). This "oblique" mode of action encounters an equally "oblique" counter-offensive, exemplified by the continuous commentary of the case workers in reception centers, who reproach the forced migrants for their excessive

use of smartphones (even if they are aware that they too are always online) and give paternalistic advice to learn to be disconnected and enjoy in-person interactions. This de-legitimation of forced migrants' media practices echoes (and forcefully brings into their everyday lives) the more general indignation of Italians (and Europeans) towards the digitally connected refugees, dismantling the image of suffering and empty-handed victims which are welcome in so far as they are incapable of any autonomous action (Leurs, Ponzanesi 2018: 6).

After having considered the mobile phone as an instrument for “killing time” during the slow daily routine of the reception centers, I will go on to analyse how the production and circulation of images of oneself online help to carry out migratory projects and to obtain a residence permit. Finally, I will turn my attention to the materiality of the smartphone. As an “object of desire,” it is part of a chain of gifts and counter-gifts capable of unlocking new scenarios through the creation of relationships. The battle for time that I will delineate in the following pages takes place in situations of extremely unbalanced power, where in other instances, the same use of smartphones accentuates the condition of surveillance and powerlessness, through the datafication of migration (Allen 2020; Metcalfe, Dencik 2019; Madianou 2019; Gillespie *et al.* 2016). These considerations constitute the backdrop of this article that focuses on the creative use of smartphones by the migrant subjects.

The analysis presented is based on ethnographic research conducted in the province of Torino, a city in the North West of Italy, from 2017 to 2019, with young men coming from West Africa, who went through the asylum application process. I carried out participant observation, discursive interviews and digital ethnography. The research was also fed by my work experience as a social and legal worker, starting in 2014 and continuing through 2019. I did field research in reception centers, in parks, markets, legal studios, doctors' office waiting rooms and at associations frequented by my interlocutors as well as in the hallways of the police headquarters and in the waiting rooms of the prefecture, where Torino Territorial Commission interviews take place. Over the years the research spaces changed, given that many of my interlocutors left the reception centers. In some cases, they re-entered, after having left Italy “illegally” and submitted a new request for international protection in another European country. Although many of them arrived in Torino “by chance,” from southern Italy transported by bus to a first-reception center in

an outlying area of Torino, those who obtained a form of protection and found work often stayed in the city, making Torino their home⁶.

The emergency reception center of Alpiignano, in a small town just a few kilometers from Torino, where I did most of my fieldwork, was not “typical.” Its “uniqueness” was often recognized by those who lived there and defined it as “paradise” compared to other CASs in the area, because it was efficient and well run⁷. This CAS allowed me to observe the strategic use of mobile phones by the asylum seekers and refugees when the system works and is implemented at its best.

Smartphones for killing time

The smartphone is the quintessential “polymedia” platform (Madianou, Miller 2012; Madianou 2014). In reception centers migrants use them for telephoning, taking pictures, looking at videos in streaming, chatting, listening to music, playing video games, etc. to the extent that they always seem to have it in their hand. Its central role was highlighted both by the social workers – who accused them of their excessive use (“they are always attached to their phones” is a frequent complaint) – and by the asylum seekers, who considered it their most precious possession. Thanks in part to their pocket money, the investment in a mobile phone became their first purchase.⁸

The “attachment” to the mobile phone – which is certainly not specific to migrants – acquires a particular meaning if put in relation to the “empty present” that characterizes life in the reception centers. The various applications – first and foremost, YouTube, Facebook, WhatsApp and Instagram – constitute some diversions for “killing time” and “distracting themselves,” while making use of the Wi-Fi at the facility. After being in Italy for only a few weeks, a young Ivorian expressed his desire for a smartphone, not only to talk to his family in his hometown – often relatives were reached more easily by calling with a prepaid card – but also “to have something to do” and “to unload.”⁹ For weeks, in fact, he found himself in a situation of particular suspension, deprived of the possibility to go out of the CAS, waiting to be able to formalize

6. This confirms what was also found by Colucci (2018: 61), showing that Italy is not necessarily a country of transition. Those who obtain a residence permit and find a job tend to stay, instead of continuing their journey to other European countries.

7. There is extensive literature that highlights the shortcomings of the Italian reception system (cf. Altin 2019; Manocchi 2014; Marchetti 2016; Pinelli 2014; Pinelli, Ciabbarri 2015; Vacchiano 2005).

8. In reception centers, people are entitled to € 2.50 daily, known as pocket money.

9. Daouda, 15 December 2017.

his application for asylum and receive a temporary residence permit. There were many asylum seekers who, like him, used their mobile phones to fight the boredom and stress and to help relieve one's "loaded head."¹⁰

Navigating on social media constitutes here a means of isolating oneself from the surrounding world and distancing, at least temporarily, anxieties and worries. In this sense, the use of the smartphone works as an "antidote" (Eriksen 2021: 60) to the empty time of waiting. Its healing ability comes with perils, though. Like taking medicine, it assumes a therapeutic value, soothing the pain, but "proper doses" must be worked out, in order to avoid adverse effects.¹¹ Djibril voiced this risk particularly when he sustained that "it's not good to stay inside at home all day sleeping, eating, going on Facebook, WhatsApp, it's not good..." with his hand on his head indicating the weight of these thoughts.¹² When they are abused, social media no longer work as means of evasion and connection, but accentuate the sensation of isolation and desocialization, which is typical of life in the camps.

Mobile photography and the question of visibility

When used strategically – and not just for "killing time" – smartphone apps can transform into an instrument for successfully navigating the uncertain situation of the present towards the future one desires. This happens when migrants are able to use social media to control the image of themselves that they project to others.

The question of visibility – that is who sees what – is crucial to forced migrants' lives. Zachary Whyte (2011) describes the asylum system in terms of the "myopticon." The reference is, obviously, to Bentham's and Foucault's panopticon (Foucault 1977). In a panopticon, the inmates are unable to know if the chief inspector is watching them or not. The uncertainty leads them to presume that they are always under surveillance and to internalize control. The situation appears differently among asylum seekers. They are aware of not always being monitored, as they leave the reception centers, go to Italian language school, attend churches and mosques, and, in some cases, work. Their concern

10. Salim, 1 December 2017.

11. Ambivalence about communication technologies is underlined by various authors. For example, Diminescu (2020: 75-76) compares migrants' ICTs to a *pharmakon*, that in Ancient Greece was both a medicine and a poison. Horst and Miller (2006) maintain, instead, that the use of cell phones in Jamaica resembles drug and alcohol consumption, such that it fogs the mind and relieves pressure.

12. Djibril, 3 October 2017.

is more about what the various authority figures with whom they interact (e.g. social workers, the police, lawyers and members of the Territorial Commission) see when they look at them, since the success of their asylum applications depends on the image of themselves that they are able to transmit. In fact, the legal-bureaucratic process of the asylum application is based on the telling of one's own life story so that recognition of international protection depends, to some extent, on the ability of the applicant to control their own representation (Beneduce 2019; Sorgoni 2013). Thus, there is the anxiety of being misrecognized, the sensation of not being seen or of being seen in the "wrong" way, the fear of being forgotten. The following example may help to understand the situation. According to the image they had of the asylum seeker (positive, exemplified by a "collaborative" asylum seeker, or negative, characterized by an asylum seeker who is considered to be "ungrateful" or "full of demands"), case workers facilitated or not access to information and people (such as lawyers), therefore acting as actual gatekeepers. As a young Gambian explained to a Ghanaian asylum seeker who had just argued with a social worker:

Without these workers we cannot do anything, they are the ones who give us everything, everything goes through them. It's true that everything comes from God, but nothing arrives directly from God right now, everything passes through Francesca and Sara¹³ [the social worker and the head of territorial reception services at the cooperative that run the reception center, respectively]. The most important thing at this time is to think about the Commission because these people [Francesca and Sara] can write things about us, they can help us or stop helping us and we can't do anything. I'm afraid of Sara! And you should be too!¹⁴

On another level, the need to control what others see and know, structures interpersonal relationships among the inhabitants at the reception centers. At the center in Alpignano around twenty asylum seekers lived together, three per room. Despite being a well-run center where the case workers were attentive to the needs of the guests, some rules favored a situation of forced intimacy between people who happened to live together "by chance," without any previous acquaintanceship. For example, the immigrants had no compartments with locks for putting their belongings away safely and, in fact, things were often stolen. They were unable to lock their rooms and had to eat and cook all together using the same pots and pans. This situation was reminiscent of the idea of "intimate strangers" (cf. Ndjio 2006), characterized by distrust and

13. Also in this case pseudonyms have been used.

14. Bouba, 2 August 2017.

diffidence. Yet, simultaneously, there was a need to collaborate and establish relationships. This ambiguity encouraged an increase in speculation and gossip that generated a fertile ground for the spread of backbiting and witchcraft suspicion. In the words of a young Ivorian man:

I have no friends at the camp... I talk to everyone, but here everyone thinks only about themselves. They put us here together, and because of this, we know each other. Here I talk to everyone but I don't tell my secrets to anyone. Nobody tells their secrets. You know... in Africa this is how we are, we have this thing about jealousy... if the others see, for example, that you have a work contract, they can become jealous and hurt you...¹⁵

As a result, people needed to reveal a little bit about their lives to avoid too much speculation and gossip, but without exaggerating and thus making themselves vulnerable. This was done through strategic openings and closings with each other. For example, a young Malian who had found a job with a contract kept the good news hidden to avoid creating jealousy. Jealousy could incite mystical attacks by the other inhabitants of the center, causing possible job dismissal.¹⁶

Finally, another important question has to do with the depiction of one's own life in Italy that is communicated to the family back home. Thanks to social media and smartphones, forced immigrants can always be reached by their relatives and friends at home who want to have information about their new lives (sometimes they expressly ask for photos and videos), along with financial help (cf. Tazanu 2012). Nurturing good relationships is essential, insofar as relatives from the home country offer both comfort during difficult times and prayers that help migratory plans to be successful. Once again, it's about maintaining channels of communication that are "controlled," balancing between disclosure and concealment. For example, a Nigerian asylum seeker had an internship that offered very low wages; he did not let his family know about his work in order to avoid having to send them extra money that he cannot spare.

Within this framework, mobile photography plays a central role. Whether photography has always been an important part of the migration experience, with the arrival of mobile phones' cameras connected to the internet, its meaning has, at least partly, changed. Photography is no longer limited to immortalizing "special" occasions such as births and religious ceremonies to be

15. Adama, 13 October 2017.

16. The spiritual insecurity and fear of witchcraft attacks concern not only immigrants who reside in the reception centers, but are part of the experience of many Africans who live in precarious situations in Torino (Beneduce 2004; Taliani 2016).

shown to the family back home. Instead, it enters into the everyday life of the migration experience, obtaining new roles and meanings beyond just bolstering memories (Prieto-Blanco 2016). It was not by chance that the guests at the Alpignano reception center photographed a little bit of everything, not only the noteworthy events. When I asked what their favorite subjects were, they had no single answer. In the phones' photo galleries, they kept self-portraits, group photos, scenes from everyday life, landscapes and consumer goods (such as cars and TVs displayed in stores), copies of documents of which they fear losing the originals, all mixed in with images of friends and relatives in various parts of the world downloaded from the internet and social media. This was a cluster, where past and present were combined, and important images were put together with insignificant ones that could be erased with no regrets¹⁷ (Santanera 2018). When it came to posting online, however, they became much more selective in their choices. In the rest of this section, I will examine the strategies carried out by migrants to control the circulation of their photographic image among different audiences. To illustrate this point, I will recount the story of Bouba, an asylum seeker from The Gambia.

Bouba was 20 years old when he arrived in Italy. He comes from a well-off family from a village in the northern region of The Gambia where he lived with his extended family. His father is a tailor, and together with his brother, he runs a large shop. Bouba was still a student when he first came across some "beautiful images"¹⁸ posted on Facebook by some fellow countrymen living in Italy and Germany. These pictures instilled in him the idea of leaving, of trying his luck in Europe. The allure of the photos, he recounted, "kept my mind from school. I said now I want to go to Europe... I made up my mind... they made up my mind for me."¹⁹ With his thoughts already in Europe, he crossed the Sahara and arrived in Libya where he set off for Italy. After this extremely dangerous journey, upon his arrival, he was confronted with the difficult life of asylum seekers. Bouba felt he was deceived by the images which had made him dream in such a way and blocked the friends on Facebook who had posted them. He had few friends in Torino, either at the "camp" (the name he used to

17. Generally, the operative systems showed the images downloaded from the internet in the "gallery" folder, together with all the other photos taken (aside from saving them in ad hoc folders).

18. This expression was used by Bouba himself, 29 July 2017.

19. Bouba, 23 June 2017. This interplay between the flow of images and the flow of people shows the contemporary work of imagination, as understood by Appadurai (1996: 5). Similarly, Kleist (2016: 9) writes that in Africa social network consumption can foster migration and nurture the hope of living a better life in distant places.

refer to the reception center) or outside, among Gambian soccer teammates. “Making friends,” he said, “is really hard, [...] one doesn’t go beyond a hello and some small talk.”²⁰ When someone asked him to be friends on Facebook, however, he became diffident, “I don’t like this since I’m afraid of gossip. I don’t want them to know too much about me because otherwise people can talk about me, say that I did this and that, they can hurt me. On the outside, they smile but inside they can be very dark.”²¹ This is why Bouba decided to cancel his old Facebook account and open a new one where he only accepted contacts from people he trusted. On the other hand, he did not let himself be photographed unless it was with his own cellphone. He did this to avoid the circulation of his image beyond his control, among unforeseen viewers. When friends in The Gambia asked Bouba to send pictures of his new life in Italy, he was reluctant. He could not avoid the request without seeming impolite and damaging relationships. He did not want to mislead others with false hopes, but he also did not want to show the difficulty of his present situation. Therefore, he decided to take advantage of the WhatsApp “status” option in which the photos he uploaded of himself were automatically cancelled after 24 hours and could neither be downloaded nor circulated.

Bouba’s case shows that the spread of digital photographs online is part of the building and destruction of relationships, as in the opening and closing of possible futures. In particular, it demonstrates how digital photography, in its material dimension, allows forced migrants to strategically toy with the visions of others in a way that echoes the politics of secrecy, which is typical of cell phone use in other contexts (cf. Pype 2016a; Archibault 2017; Waltorp 2020). Migrants’ “games” in Italy are especially “serious” because they draw into play the success of migratory projects, and the possibility of working and staying legally in Italy (without falling into the clandestine condition of invisibility). Thus, asylum seekers’ online photographs not only evoke memories, affection and nostalgia, like analogic photography once did (Chalfen 1987); they can also be associated with feelings such as anxiety and fear. More than creating memories, functioning as “clocks for seeing” the past, they seem to deal with the dimension of the future. In this regard, the careful juggling between displaying and disguising, visibility and invisibility, represents a strategy to successfully navigate the uncertain situation of the present, towards the future one desires.

20. Bouba, 4 August 2017.

21. Bouba, 4 August 2017.

Images of the past, images of the future

Before he got on the boat from Libya to the Sicilian coast, Djibril copied the telephone number of a Malian acquaintance living in Italy onto a piece of paper. That piece of paper, laminated in order to be water resistant during the crossing, is the only thing he brought with him besides a little bit of money that he spent in Lampedusa to buy a cell phone. Instead, Seydou, an Ivorian asylum seeker, traveled with a SIM card. When I met him for the first time, he had just finished writing down all his saved numbers on paper. He would call them shortly afterwards on a reception facility mobile phone to let them know he had arrived safely in Torino. Boubou arrived at the reception center unable to carry any item from his past, not even the clothes in which he crossed the Mediterranean because they were wet and dirty so he left them on the boat that rescued him off the coast of Sicily.

David Parkin (1999) underlines the importance of the objects that forced migrants carry with them in their travels, not just the useful ones but also (and perhaps in particular) those of emotional and sentimental value. Like genuine “transitional objects,” mobile objects help the mobile subjects to rebuild a sense of continuity with the past that allows them to imagine a viable future, acting as a bridge between “pieces” of a life which have been disconnected in a way that is often traumatic. This “self-inscription” in non-commodity objects is particularly crucial when people are required to interface regularly with individuals who believe they are not trustworthy. If one’s own network of relationships cannot be invested in emotionally, non-humans temporarily assume the job of conserving the precluded social personhood and sense of the future, becoming bearers of pre-traumatic hopes (Parkin 1999: 308).

These considerations recall the context of the Italian CASs, where the asylum seekers must establish relationships with individuals who tend to treat them suspiciously, expecting something underhanded and dishonest from them. For example, the reasons for denial of international protection by members of the Torino Territorial Commission very often allude to the fact that the answers given during the interview are not credible, such that the so-called “interview preparation” carried out by the legal workers is generally filled with advice on how to appear “sincere” (for instance, directing one’s gaze into the eyes of the commissioner while speaking instead of looking down, according to the usual way of showing respect in West Africa). Moreover, in staff meetings it is not uncommon that social workers begin to speculate about the deception carried out by the migrants to cheat on the weekly shopping; in other cases,

they insinuate that depression and psychological distress are simulated by the individuals to obtain medical reports to present at the Territorial Commission, with the hope of receiving a humanitarian permit (cf. Fassin 2001, 2005; Fassin e d'Halluin 2005, 2007). In this context, characterized by enormous distrust, the absence of “transitional objects” stands out. The lack of mementos from one’s past risks to undermine the possibility of bridging the gap between past experiences and future potential, “for it is through the skills and objects one may take that one’s future may be given shape, at least from the perspective of the departee” (Parkin 1999: 305).

Within this context, pictures, texts and videos circulating on social media may work as valuable substitutes for transitional objects, acting as supports for selective remembering, forgetting and envisioning future possibilities. Returning to one’s social media profile after the long journey towards Europe is an emotionally intense moment where, retrieving all lost messages and posts of friends and family, is like rediscovering a familiar environment in the virtual world.²² Upon arrival at the reception center of Alpignano, for example, Demba reconnected to Facebook for the first time after more than a year. He read the dozens of messages received from his acquaintances who, having not heard back from him, started to fear that he had died. The feeling of returning online thus became, in his own words, a “rebirth.”²³ The news from home received periodically on WhatsApp is equally significant, because – similar to browsing Facebook and Instagram – it allows for a connection with who you were, that can function as the basis for imagining who you will be. As Bouba recounted: “I like chatting or receiving photos from my sister, it brings me back to my old life.”²⁴ It is worth noting that transnational communications do not always have these positive effects; when the “bringing back” feeling and the digital closeness are too vivid, negative emotions – such as loneliness and despair – might prevail. In this case, digital devices become drivers for depression and passivity, blocking the possibilities of the future, as laying on a bed all day scrolling social media becomes the only possible coping mechanism for nostalgia.

In an interesting way photographs can play a crucial role in keeping a positive imagination of the future alive. While consuming texts and images of one’s own home country allows for “recovering” pieces of oneself (when nostalgia is not too

22. As reported by Stremlau and Tsalapatanis (2022: 67), many sub-Saharan Africans do not have regular internet access during their journey to Italy.

23. Demba, 8 October 2017.

24. Bouba, 22 December 2017.

intense), the production of new photos represents a means for fantasizing about one's desired future. In West Africa, a certain visual culture has connected popular photography to the dimension of imagination more than to that of memory. Yoruba photographers of the 1960s-80s are key figures from this point of view; with their itinerant studios, they would travel around West Africa, spreading trends and styles that shaped a genuine photographic ecumene. Specializing in portraits of people, in their shops they offered their customers, through access to backdrops (for example painted skyscrapers, cars, interiors with televisions and refrigerators) and props (such as clothes, telephones, watches, and umbrellas), to be represented with emblems of modernity. In some cases, they also did retouching to modify physical aspects, making adjustments on the negatives with a pencil. Portraits made in this way did not strive to "fix" the subject in a specific moment of his/her development but, rather, tried to represent one's transformative potential. In this sense portraits from West Africa eschewed realism to create a space of performative involvement where one explores and "feels" new roles and images of self, anticipating possible futures (Peffer, Cameron 2013; Wendl 2001). These images were not conserved in albums but were given to relatives and acquaintances in order to receive compliments and elicit admiration. The far-reaching circulation of one's own "ideal self" helped attest to one's potential improvement. Furthermore, it contributed to accomplishing this, by placing oneself at the center of webs of extensive relationships and by building a reputation. These practices of self-display have continued on after the advent of mobile photography (Vokes 2019: 208-209).

In photos they posted on Facebook, my interlocutors looked into the camera posing in nonspontaneous ways, sometimes inspired by black hip-hop movements. Their clothing was also somewhat fancy and could include such gadgets as ear-buds and a mobile phone visible in one's hand. The background, when visible, tended to consist of cars and other consumer goods or monuments of Torino. These portraits can be seen, not so much as realistic representations of migrants' lives, but rather as visualizations of their aspirations. The appropriation of hip-hop imagery and the representation of oneself next to some luxury goods, in particular, can be interpreted as images of a desired masculinity. For young Africans, often trapped in situations of perpetual dependence (Cruise O'Brien 1996; Honwana 2012; Honwana, de Boeck 2005) that denies their access to full manhood (Fuh 2012; Dery 2019; Perry 2005; Shultz 2021), emigration constitutes a way of trying to reach the desired adult male status with an economic and social position that allows for having a wife

and maintaining an extended family, according to the widespread model of man as a father and a provider (Ammann, Staudacher 2021: 264). In the words of Moussa: “No one is happy to leave his home... but when you leave your home, you do so with a goal: to find a job and to help who is ‘behind you.’ I did that for my siblings because they shouldn’t have a life as difficult as mine and because they may suffer less.”²⁵ The expression “look for yourself in Europe” – used by many francophone Africans speaking about their decision to leave – evokes, among other things, this identity journey, where emigrating offers a space for reinventing the masculine self. In Italy, one often falls into a condition of helplessness and subordination. This can lead to the claim of power positions due to gender, at least in the online world, with an exaggerated performance of masculinity to compensate for the social and economic deprivation experienced in the offline life.²⁶ Clothes and poses used in the images on social media clash with those of the offline world, where it is necessary to keep a “low profile,” so as not to attract the police’s attention, in a climate where the representation of young African men as violent and dangerous prevails. “We can’t go out in our undershirts...” Omar warned me, implying that on the streets of Torino one needs to resort to other performances of the self.²⁷

Barbara Pinelli (2013) demonstrates that fantasy – understood as the hope of providing a prospect for one’s future that is different from the present (Moore 1994) – is not simply evasion, but constitutes an impulse towards change. It acts as a first step towards the life one desires, in contrast to the sense of “stuckedness” (Hage 2009; 2015) that permeates the experience in the reception centers. From this perspective, the unrealistic portraits of migrants appear to be powerful affirmations of oneself and of one’s own potential for moving forward in life, real agency manifestations. It is the ability to imagine change which ensures that, in the present, there is the possibility of finding the resources to “not give up” and of continuing the pursuit of one’s projects. The wide circulation of images on social media contributes to reinforcing these dynamics. Posts, comments and “likes” enable one to cultivate a pool of “weak ties” (Granovetter 1973; Eriksen 2021: 66) that could be useful once a person has left the reception projects (Santanera 2018). The experience of an Ivorian

25. Moussa, 30 October 2017.

26. Charsley and Wray (2015) write that migrant men in positions of weakness may search for “hyper-masculinity,” reasserting the dominant models of manhood, instead of rejecting them. Cf. also Pasura, Christou (2017) on the rupture of the sense of masculinity experienced by African men in transnational settings.

27. Omar, 12 September 2017.

political refugee seems to confirm this hypothesis. Upon receiving a travel document from the Torino police headquarters, he decided to leave the Alpignano reception center and move to Malta. The destination choice, discouraged by the social workers (who saw it as an island with fewer job opportunities and new language barriers), was made following a “survey” among Facebook contacts. The assessment ended up being on the mark. From the moment he was in Malta, he immediately found a job in construction along with a room to rent, thanks to local contacts he had cultivated over time on social media. Having put away some money, he returned to the Ivory Coast and finally got married.

The object of desires

One last aspect of the connection between mobile phones and the future concerns the materiality of its technology. The smartphone, besides being a means of communication, is also an object with its own social life (Appadurai 1986), that gets bought, given, lost, stolen, broken, fixed, re-sold, thrown away and preserved. In what way does the temporality of ICTs enter in resonance with the temporality of life in reception centers?

The smartphone occupies a very particular place within the CASs, such that it is one of the few objects that migrants purchase and choose freely (with the price acting as the only constraint). My interlocutors were familiar with the various brands and models on the market and changed devices as soon as their financial situations improved (for example, thanks to being a paid intern), searching for “nicer,” as well as “faster” cell phones. Here desire plays a considerable role in contrast to the logic of need that generally governs the running of the reception centers. For example, Omar, a Gambian refugee, matched his clothes – a red shirt and light grey pants – with his white Samsung and its red cover that he had just bought, through a form of “everyday design” (Horst 2016) that enhanced the look of his new purchase. On the other hand, the social workers tended to label as superfluous anything besides the most basic necessities (cf. Porcellana 2016). This resulted in poorly maintained rooms, where various types of furniture did not match and were put together haphazardly, found here and there, at flea markets and sales.²⁸ The lack of an environment in which one could reflect oneself was painful, as these words from a Gambian refugee made clear: “Because, you know, when you live

28. In some cases, migrants personalize their spaces for example by hanging posters next to their beds. These personalization practices have been interpreted as forms of resistance (cf. Agier 2014: 18).

alone you can set up your room, put your things in there, whereas if you live with lots of people, you can't... Now I only think about wanting to find a job that gives me money every month to have my own home".²⁹ In this context, a smartphone – a “beautiful” personal belonging that is chosen carefully – is an object with a strong identifying value, that allows one to recover, in a miniscule way, a hint of the life about which one dreams for the future. As such, it is experienced as both a highly singularized object (Kopytoff 1896) and a global commodity that anticipates a desired life of consumption. To declare – as often happened – that one's mobile phone is “outdated” or “old” constitutes, therefore, a claim on one's own better future.

Another aspect of connection between the materiality of communication technologies and the dimension of the future emerges from the circulation of devices. In Africa ICTs have become quintessential gifts for lovers and relatives (Archambault 2017; Jordan Smith 2006; Pype 2016b). In Daniel's account regarding Ghana, “No money, no love. To have a girlfriend you have to at least give her an iPhone”.³⁰ Also in the migratory context, smartphones continue to be embedded in gift exchange practices. To cite just a few examples, Bouba received his first smartphone as a gift from a Gambian acquaintance as soon as he arrived in Italy. Drissa got a mobile phone from a female Ivorian friend and two smartphones from an Italian woman. Despite needing money, he did not consider the idea of selling any of his phones because “one keeps a present, it can't be sold”.³¹ Koffi, also an Ivorian refugee, bought a Samsung smartphone for a compatriot with whom he undertook the journey from Ivory Coast to Italy. When I pointed out that the cellphone he intended to give as a gift was more expensive than the one he purchased for himself, he commented: “When you give a gift, you want it to be nice, to make it clear to the other person that you respect them”.³² As these examples demonstrate, also in the Italian migratory context, ICTs are mediators of social ties, particularly in sexual and friendly relations. Through the creation of debt and credit chains (Mauss 2012; Pype 2016b), they contribute to cementing relationships in a context that tends to be fragmented. Expanding one's social network is essential for the realization of one's own migratory projects, seeing as it is often through word of mouth that people find

29. Omar, 18 July 2017. Regarding the relationship between home and a reflection of oneself, cf. Miller (2009, ch. 2).

30. Mohammed, 2 August 2017.

31. Daniel, 8 August 2017.

32. Moussa, 2 August 2017.

work or a room to rent. In this sense the gift, requesting a counter-gift in exchange, opens a chain of actions and reactions that produces a new future.

Conclusion

In this article, I have shown that the use of smartphones among young African men living in reception centers in Italy constitutes a “weapon” in the battle for time that characterizes their daily life, allowing for time expansion, more than time compression, as it is generally assumed (Vokes, Pype 2018). I have argued that the dimension of desire and the future, rather than that of nostalgia and the past, is at the heart of the media practices of forced migrants. In this sense, the smartphone is fundamental for obtaining a form of international protection and, once out of the reception centers, for finding a job and a home. It is not simply about surfing the internet to collect useful information (such as job listings), but about skillfully crafting one’s own virtual image, through knowledgeable production and circulation of photographs. Immersed in an environment in which one has little control, people at least try to steer what happens to themselves in virtual space. “Facebook is mine, the phone is mine: I’m the manager and I do what I want,” Bouba affirmed emphatically.³³

Precisely with reference to the possibility of “editing our world of experience, what we choose to see and what we choose to keep” (Miller *et al.* 2021: 224), the smartphone has been recently defined as a “transportable home”: you are always at home in your own smartphone, write the authors of “The Global Smartphone” (Miller *et al.* 2021: 219). This virtual home is particularly precious for those who do not live in a physical home. The reception center was in fact not felt as “home,” even when people lived there for years. Yet it was meaningfully called “camp,” bolstering – as in Agamben’s definition of camp (1995; 2003) – the hardship of the life experience in a CAS, where existence tends to be reduced to the mere carrying out of organic functions: “At the camp we sleep and eat all day, that’s not right,”³⁴ many complained. In this way the smartphone, the most beloved object, represents a temporary substitute for the dwelling that is lacking and, at the same time, is a useful means for building a “true” new home, interrupting the journey to carry out one’s migratory project.

33. Bouba, 5 April 2018.

34. Sekou, 8 September 2017.

REFERENCES

- Agamben, Giorgio, 1995, *Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita*, Torino, Einaudi.
- Agamben, Giorgio, 2003, *Stato di eccezione*, Torino, Bollati Boringhieri.
- Agier, Michel, 2014, Introduction, in *Un monde de camps*, Marc Agier, ed, Parigi, La Découverte: 11-34.
- Allen, William L., 2020, Mobility, Media, and Data Politics, in *The SAGE handbook of media and migration*, Kevin Smets, Koen Leurs, Myria Georgiou, Saskia Witteborn, Radhika Gajjala, eds, London, Sage: 180-191.
- Altin, Roberta, 2019, Sostare ai margini. Richiedenti asilo tra confinamento e accoglienza diffusa, *Anuac*, 8, 2: 7-35.
- Andersson, Ruben, 2014, Time and the migrant other: European border controls and the temporal economics of illegality, *American Anthropologist*, 116, 4: 795-809.
- Appadurai, Arjun, ed, 1986, *The social life of things: Commodities in cultural perspective*, Cambridge, Cambridge University Press.
- Appadurai, Arjun, 1996, *Modernity at large: Cultural dimensions of globalization*, Minneapolis, University of Minnesota Press.
- Archambault, Julie, 2017, *Mobile secrets: Youth, intimacy, and the politics of pretence in Mozambique*, The University of Chicago Press, Chicago.
- Baldassar, Loretta, 2008, missing kin and longing to be together: Emotions and the construction of co-presence in transnational relationships, *Journal of Intercultural Studies*, 29, 3: 247-266.
- Beneduce, Roberto, 2004, *Frontiere dell'identità e della memoria. Etnopsichiatria e migrazioni in un mondo creolo*, Milano, Franco Angeli.
- Beneduce, Roberto, 2019, Du faux, du vrai et du crédible. Les récits des demandeurs d'asile africains et le labyrinthe de l'humanitaire, in *Aux marges des règles et des lois. Régulation sociale et pratiques quotidiennes en Afrique*, Sylvie Ayimpam, ed, Brussels, Academia-L'Harmattan: 141-166.
- Chalfen, Richard, 1987, *Snapshot versions of life*, Bowling Green, Bowling Green University Popular Press.
- Charsley, Katharine, Wray, Helena, 2015, Introduction to the invisible (migrant) man, *Men and Masculinities*, 18, 4: 403-423.
- Colucci, Michele, 2018, *Storia dell'immigrazione straniera in Italia. Dal 1945 ai giorni nostri*, Roma, Carocci.
- Cruise O'Brien, Donal B., 1996, A lost generation? Youth identity and state decay in West Africa, in *Postcolonial identities in Africa*, Richard Werbner, Terence Ranger, eds, London, Zed Books: 55-74.

- Dekker, Rianne, Engbersen, Godfried, Klaver, Jeanine, Vonk, Hanna, 2018, Smart refugees: How Syrian asylum migrants use social media information in migration decision-making, *Social Media + Society*, 4, 1: 1-11.
- Dery, Isaac, 2019, To be a man is not easy: Everyday economic marginality and configurations of masculinity among rural Ghanaian youth, *Masculinities & Social Change*, 8, 2: 171-194.
- Diminescu, Dana, 2005, Le migrant connecté: Pour un manifeste épistémologique, *Migrations/Société*, 17, 102: 275-292.
- Diminescu, Dana, 2020, Researching the connected migrant, in *The SAGE handbook of media and migration*, Kevin Smets, Koen Leurs, Myria Georgiou, Saskia Witteborn, Radhika Gajjala, eds, London, Sage: 74- 78.
- Eriksen, Thomas Hylland, 2021, Filling the apps. The smartphone, time and the refugee, in *Waiting and the temporalities of irregular migration*, Christine Jacobsen, Marry-Anne Karlsen, Shahram Khosravi, eds, New York, Routledge, 57-72.
- Fassin, Didier, 2001, Quand le corps fait la loi. La raison humanitaire dans les procédures de régularisation des étrangers, *Sciences sociales et santé*, 19, 4: 5-34.
- Fassin, Didier, 2005, Compassion and repression: The moral economy of immigration policies in France, *Cultural Anthropology*, 20, 3: 362-387.
- Fassin, Didier, 2007, The politics of trauma in French asylum policies, *Ethos*, 35, 3: 300-329.
- Fassin, Didier, D'Halluin, Estelle, 2005, The truth from the body. Medical certificates as ultimate evidence for asylum seekers, *American Anthropologist*, 107, 4: 597-608.
- Fontanari, Elena, 2017, It's my life. The temporalities of refugees and asylum-seekers within the European border regime, *Etnografia e Ricerca Qualitativa*, 1: 25-54.
- Foucault, Michel, 1977, *Discipline and punish: The birth of the prison*, London, Allen Lane.
- Fuh, Divine, 2012, The prestige economy: Veteran clubs and young men's competition in Bamenda, Cameroon, *Urban Forum*, 23, 4: 501-526.
- Gillespie, Marie, Ampofo, Lawrence, Cheesman, Margaret, Faith, Becky, Iliadou, Evgenia, Issa, Ali, Osseiran Souad, Skleparis, Dimitris, 2016, *Mapping refugee media journeys. Smartphones and social media networks*, Research Report, The Open University / France Médias Monde.
- Gillespie, Marie, Osseiran, Souad, Cheesman, Margie, 2018, Syrian refugees and the digital passage to Europe: Smartphone infrastructures and affordances, *Social Media + Society*: 1-12.
- Granovetter, Mark, 1973, The strength of weak ties, *American Journal of Sociology* 78, 6: 1360-1380.
- Hage, Ghasan, 2009, Introduction, in *Waiting*, Ghasan Hage, ed, Melbourne, Melbourne University Press: 15-26.

- Hage, Ghasan, 2015, On stuckedness: The critique of crisis and the crisis of critique, in *Alter-Politics: Critical anthropology and the radical imagination*, Ghasan Hage, ed, Melbourne, Melbourne University Press,
- Honwana, Alcinda, de Boeck, Filip, eds, 2005, *Makers or breakers: Children and youth in postcolonial Africa*, Oxford, James Currey.
- Horst, Heather, 2016, Mobile intimacies: Everyday design and the aesthetics of mobile phones, in *Digital materialities: Design and anthropology*, Sarah Pink, Elisenda Ardèvol, Débora Lanzeni, eds, New York, Routledge: 159-174.
- Horst, Heather, Miller, Daniel, 2006, *the cell phone: An anthropology of communication*, Oxford, Berg.
- Iroulo, Lynda Chinenye, 2021, A weapon of the weak: Fighting police brutality through social media, *GIGA Focus Africa*, 6.
- Jacobsen, Christine, Karlsen, Marry-Anne, Khosravi, Shahram, eds, 2021, *Waiting and the temporalities of irregular migration*, New York, Routledge.
- Jordan Smith, Daniel, 2006, Cell phones, social inequality, and contemporary culture in Nigeria, *Canadian Journal of African Studies/ Revue canadienne des études africaines*, 40, 3: 496-523.
- Kaufmann, Katja, 2020, Mobile methods: Doing migration research with the help of smartphones, in *The SAGE handbook of media and migration*, Kevin Smets, Koen Leurs, Myria Georgiou, Saskia Witteborn, Radhika Gajjala, eds, London, Sage: 167-179.
- Kleist, Nauja, 2016, Introduction. Studying hope and uncertainty in African migration, in *Hope and uncertainty in contemporary African migration*, Nauja Kleist, Dorte Thorsen, eds, New York, Routledge: 1-20.
- Kopytoff, Igor, 1986, The cultural biography of things: Commoditization as a process, in *The social life of things: Commodities in cultural perspective*, Arjun Appadurai, ed, Cambridge, Cambridge University Press: 64-92.
- Leurs, Koen, Ponzanesi, Sandra, 2018, Connected migrants: Encapsulation and cosmopolitanization, *Popular Communication*, 16, 1: 4-20.
- Madianou, Mirca, 2014, Smartphones as polymedia, *Journal of Computer-Mediated Communication*, 19: 667-680.
- Madianou, Mirca, 2016, Ambient co-presence: Transnational family practices in polymedia environments, *Global Networks*, 16, 2: 183-201.
- Madianou, Mirca, 2019, Technocolonialism: Digital innovation and data practices in the humanitarian response to refugee crises, *Social Media + Society*, 5, 5: 1-13.
- Madianou, Mirca, Miller, Daniel, 2012, *Migration and new media: Transnational families and polymedia*, London, Routledge.
- Manocchi, Michele, 2014, Richiedenti asilo e rifugiati: Processi di etichettamento e pratiche di resistenza, *Rassegna italiana di sociologia*, LV, 2: 385-409.

- Marchetti, Chiara, 2014, Rifugiati e migranti forzati in Italia. Il pendolo tra 'emergenza' e 'sistema', *Rivista Interdisciplinare da Mobilitate Humana*, XXII, 439: 43-70.
- Marchetti, Chiara, 2016, Le sfide dell'accoglienza. Passato e presente dei sistemi istituzionali di accoglienza per richiedenti asilo e rifugiati in Italia, *Meridiana*, 86: 121-143.
- Mauss, Marcel, 2012 [1925]. *Essai sur le don. Forme et raison de l'échange dans les sociétés archaïques*, Paris, Presses Universitaires de France.
- Metcalfe, Philippa, Dencik, Lina, 2019, The politics of big borders: Data (in)justice and the governance of refugees, *First Monday*, 24, 4.
- Miller, Daniel, 2009, *Stuff*, Cambridge, Polity Press.
- Miller, Daniel *et al.*, 2021, *The global smartphone: Beyond a youth technology*, London, UCL Press.
- Moore, Henrietta, 1994, *A passion for difference: Essays in anthropology and gender*, Cambridge, Polity Press.
- Ndjiio, Basile, 2006, Intimate strangers: Neighborhood, autochthony and the politics of belonging, in *Crisis and Creativity: Exploring the Wealth of the African Neighborhood*, Piet Konings, Dick Foeken, eds, Leiden & Boston, Brill: 66-87.
- Parkin, David, 1999, Mementoes as transitional objects in human displacement, *Journal of Material Culture*, 4, 3: 303-320.
- Pasura, Dominic, Christou, Anastasia, 2017, Theorizing Black (African) transnational masculinities, *Men and Masculinities*, 21, 4: 521-546.
- Peffer, John, Cameron, Elisabeth Lynn, eds, 2013, *Portraiture and photography in Africa*, Bloomington, Indiana University Press.
- Perry, Donna L., 2005, Wolof women, economic liberalization, and the crisis of masculinity in rural Senegal, *Ethnology*, 44, 3: 207-226.
- Pijpers, Roos, 2011, Waiting for work: Labour migration and the political economy of borders, in *The Ashgate research companion to border studies*, Doris Wastl-Walter, ed, Farnham, Ashgate: 417-438.
- Pinelli, Barbara, 2008, Etnografia della vulnerabilità. Storie di donne richiedenti asilo a Milano, in *Rifugio Milano. Vie di fuga e vita quotidiana dei richiedenti asilo*, Mauro Van Aken, ed, Milano, Carta: 127-159.
- Pinelli, Barbara, 2013, Fantasy, subjectivity, and vulnerability through the story of a woman asylum seeker in Italy, in *Being human, being migrant: Senses of self and well-being*, Anne Sigfrid Gronseth, ed, Oxford, Berghahn Books.
- Pinelli, Barbara, 2014, Campi di accoglienza per richiedenti asilo, in *Antropologia e migrazioni*, Bruno Riccio, ed, Roma, CISU: 70-80.
- Pinelli, Barbara, 2015, Moral control and surveillance in Italy's asylum seeker camps, *Anthropology Today*, 23, 2: 12-14.

- Pinelli, Barbara, Ciabbari, Luca, eds, 2015, *Dopo l'approdo. Un racconto per immagini e parole sui richiedenti asilo in Italia*, Firenze, Editpress.
- Porcellana, Valentina, 2016, *Dal bisogno al desiderio. Antropologia dei servizi per adulti in difficoltà e senza dimora a Torino*, Milano, Franco Angeli.
- Prieto-Blanco, Patricia, 2016, (Digital) photography, experience and space in transnational families: A case study of Spanish-Irish families living in Ireland, in *Digital photography and everyday life: Empirical studies on material visual practices*, Edgar Gomez Cruz, Askó Lehmuskallio, eds, New York, Routledge: 122-141.
- Pype, Katrien, 2016a, '[Not]' talking like a Motorola'. Mobile phone practices and politics of masking and unmasking in postcolonial Kinshasa, *Journal of the Royal Anthropological Institute*, 22: 633-652.
- Pype, Katrien, 2016b, Dead media objects and the experience of the (once) modern. Ethnographic Perspectives from the living rooms of Kinshasa's old aged, *Ethnos*, 83, 2: 218-236.
- Santanera, Giovanna, 2018, Fotografie migranti, in *Antropologia museale*, 40/42: 71-73.
- Scott, James, 1985, *Weapons of the weak: Everyday forms of peasant resistance*, New Haven, Yale University Press.
- Schultz, Susanne U., 2021, 'It's not easy'. Everyday suffering, hard work and courage. Navigating masculinities post deportation in Mali, *Gender, Place & Culture*, 28, 6: 870-887.
- Sorgoni, Barbara, 2013, Chiedere asilo. Racconti, traduzioni, trascrizioni, *Antropologia*, XIII, 15: 131-152.
- Stremlau, Nicole, Tsalapatani, Anna, 2022, Social media, mobile phones and migration in Africa: A review of the evidence, *Progress in Development Studies* 22, 1: 56-71.
- Taliani, Simona, 2016, Calembour de choses dans le vaudou italien: Corps-fétiche et principes d'inégalité devant les dieux, *Social Compass*, 63, 2: 163-180.
- Tazanu, Primus, 2012, *Being available and reachable: New media and Cameroonian transnational sociality*, Bamenda, Laanga RPCIG Publishers.
- Vacchiano, Francesco, 2005, Cittadini sospesi. Violenza e istituzioni nell'esperienza dei richiedenti asilo in Italia, *Antropologia*, 5: 85-100.
- Vokes, Richard, 2019, Photographies in Africa in the digital age, *Africa*, 89, 2: 217-224.
- Vokes, Richard, Pype, Katrien, 2018, Chronotopes of media in Sub-Saharan Africa, *Ethnos*, 8, 2: 207-217.
- Wall, Melissa, Campbell, Madeline Otis, Janbek, Dana, 2017, Syrian refugees and information precarity, *New media & Society*, 19: 240-254.
- Waltorp, Karen, 2020, *Why Muslim women and smartphones: Mirror images*, New York, Routledge.

- Wendl, Tobias, 2001, Visions of modernity in Ghana: Mami Wata shrines, photo studios and horror films, *Visual Anthropology*, 14, 3: 269-292.
- Whyte, Zachary, 2011, Enter the myopticon: Uncertain surveillance in the Danish asylum system, *Anthropology Today*, 27, 3: 18-21.
- Zijlstra, Judith, Van Liempt, Ilse, 2017, Smart(phone) travelling: Understanding the use and impact of mobile technology on irregular migration journeys, *International Journal of Migration and Border Studies*, 3, 2-3: 174-191.

Giovanna SANTANERA is Assistant Professor (non-tenure track) at the University of Milan-Bicocca. Her research interests include media anthropology, anthropology of technology and anthropology of migration. She conducted research in Cameroon on the intersection between video technology and social inequality, and is currently doing research in the field of digital migration studies. She studies the use of digital media by African asylum seekers in Italy and, on the other hand, explores the impact of digitization processes on the refugee status determination process. She published numerous articles and the book *Camerun digitale. Produzione video e diseguglianza sociale a Douala* (Meltemi, 2020; Digital Cameroon. Video production and social inequality in Douala).

giovanna.santanera@unimib.it

This work is licensed under the Creative Commons © Giovanna Santanera

The use of smartphones and the quest for a future among West African men in reception centers in Italy.

2022 | ANUAC. VOL. 11, N° 2, DICEMBRE 2022: 205-228.

ISSN: 2239-625X - DOI: 10.7340/anuac2239-625X-4932



Pierre Bourdieu on capitals, the state and forced resettlement. A review essay

Alan SMART

University of Calgary

ABSTRACT: Pierre Bourdieu distinguished two main ways to teach sociology, by either teaching the principles and formal procedures, or by revealing examples of these formal procedures at work, and preferred to harness both together. This essay attempts to adopt this approach to consider three of his books recently translated to English, using my own research on forms of capital, the state and resettlement to engage with his arguments. I suggest that the utilization of Bourdieu's powerful ideas are limited in areas like social capital and resettlement research by some inconsistencies and lack of definitional clarity.

KEYWORDS: PIERRE BOURDIEU; FORMS OF CAPITAL; THE STATE, RESETTLEMENT.

This work is licensed under the Creative Commons © Alan Smart

Pierre Bourdieu on capitals, the state and forced resettlement. A review essay.

2022 | ANUAC. VOL. 11, N° 2, DICEMBRE 2022: 229-250.

ISSN: 2239-625X - DOI: 10.7340/anuac2239-625X-5399



Introduction

Polity Press has done a great service to scholarship in publishing a series of translations to English of some important works by Pierre Bourdieu, three of which I discuss in this essay (Bourdieu 2014, 2021; Bourdieu, Sayad 2020).

Pierre Bourdieu began his lectures to the prestigious Collège de France on the *Forms of Capital* (Bourdieu 2021) by reflecting on the teaching of sociology. He distinguished two main ways to do it, by either teaching the principles and formal procedures, or by revealing examples of these formal procedures at work. He structured these lectures by dividing them into two parts, the first hour devoted to wide-ranging theoretical issues, the second “showing how we can construct an object of study and elaborate a problematic, and above all bring these theoretical formulae and formal structures to bear on actual operations” (Bourdieu 2021: 2). In this essay, I follow this model using my own research interests for the latter objective. I consider first the two volumes of his Collège de France lectures, the earliest on the forms of capital, the later one on the state, and then turning to his very early (1964) research monograph on rural resettlement in colonial Algeria.

Having been generously offered my choice of four of his recently translated volumes to review by *Anuac*, I selected these three in part because they echo my own research career. I hoped that I might have something useful to say about them separately and in combination. My doctoral research was an ethnographic study of resettlement in Hong Kong, a topic I returned to through archival research in the last fifteen years. My first major postdoctoral project was focused on understanding the operation of diverse forms of capital in early reform China, while my more recent and ongoing archival work focuses particularly on making sense of governmental decision-making in colonial Hong Kong. While I attempt to avoid fixating too excessively on what the volumes say about issues of concern to myself, some of that seems inevitable if my review essay is to usefully go beyond summaries. Adequate summaries of the sprawling Collège de France volumes, with their multitudes of insights and provocations, would be a challenging proposition. My preference is rather to engage with some of the ideas and concepts in ways that offer some thoughts about how they can be put to work on “actual operations” of research. However, some summarization of key arguments will be necessary, occasionally at some length, and these focus particularly on his ideas about major species of capital, the role of symbolic capital in the consolidation of the dynastic state, and situating the study of resettlement in Algeria in the broader resettlement literature.

Collège de France, 1983-84

Forms of Capital followed on from two earlier Collège lecture series, the first on the constitution of groups and social classes, the second on his key concepts of habitus and field. Bourdieu's ideas on the diverse kinds of capital are closely linked to these issues, and *Forms of Capital* builds on the prior lecture series to take his conceptualization of capitals in some new directions. In a following essay in the volume, Julien Duval very usefully situates the capital lectures in relation to the prior (and subsequent) Collège lectures and more generally in the context of Bourdieu's career and critical reception. This excellent essay can serve to fill in some of the biographical and bibliographic details that I gratefully avoid doing here, concentrating instead on the key ideas themselves and their applicability.

Bourdieu stresses the co-constitution of field and capital so that “we cannot define a field without at the same time defining the capital that is at work in it. Consequently, all capital is specific” (Bourdieu 2021:16). Fields are defined by a structure of social relations that allow or afford distinctive “games” that operate within them. Among other features, a field sets terms for entry: the properties that a “new entrant must possess to produce effects in the field” (Bourdieu 2021:15). The concept of field implies specific capitals and interests (Bourdieu 2021: 109). However, the claim that all forms of capital are specific is problematic: is cultural capital specific in the same way that literary capital is bounded and defined by the characteristics of the French-language literary field? Bourdieu deals with this problem by introducing another category: major species of capital, “of which the others are particular forms” (Bourdieu 2021: 132). In contrast to his earlier work, he reduces these more general categories from four to two: economic capital and cultural capital, the latter of which is the main focus of the volume. He does say in passing that there might be “two and a half” if he includes social capital, but he argues that the principle of parsimony and Occam's razor “would dispense with it and it could be subsumed under cultural capital” (Bourdieu 2021: 160). To accommodate the expansion and generalization, he adopts the modified term of “informational capital” (but not consistently, since the thorough index includes only six entries for the new term, compared to dozens for the old label). Because of this, I will continue to refer to cultural capital, except in order to discuss what the new term means for Bourdieu.

My first engagement with Pierre Bourdieu's ideas was in an essay published in 1993, in which I tried to operationalize the proliferating varieties of capital

in his work. I suggested that we could limit these to four basic types of capital, with a variety of other more specific kinds defined by the kind of social field in which they operated, such as the literary field (which receives the most attention in Bourdieu 2021). In this attempt at operationalization, I saw economic capital as based on ownership which is enforceable by law or equivalent state action. Cultural capital is embodied knowledge that supports the claim to the ability to engage in certain types of practices. Symbolic capital involves claims by the possessor that he or she be treated in particular ways by classes of others. Social capital consists of claims to reciprocation and solidarity from particular others. Forms of capital specific to a field are generally combinations of all four, but with limitations depending on the rules of the game, such as limiting the amount of money that can be used in pursuing political capital in elections. Each capital is vested in a distinct kind of phenomenon: state supported ownership (economic capital), embodied knowledge and skills (cultural capital), general social reputation (symbolic capital), and interpersonal relations (social capital). While ontologically distinct, there are field-specific ways of converting one into another (Smart 1993).

While not challenging the productivity and excitement of this work by Bourdieu on the forms of capital, I am not convinced that collapsing these four types into only two major species (or 2.5) is useful. Too much is being packed into cultural capital, conflating quite different kinds of phenomenon, from reputation to personal obligation. Is it useful to collapse both personal discipline and social networks into the same concept, or to reduce prestige to knowledge about how to behave in ways to obtain greater prestige?

Bourdieu's distinction between major species of capital and specific capital would suggest a taxonomy that the lower classificatory level is included only in its higher hierarchical level and in no others, such as all rodents being mammals. However, academic capital is not composed only of cultural capital, but also relies on economic capital (to pay for training, books, etc.), social capital (colleagues and supporters who provide opportunities, advice and constructive criticism) and symbolic capital (the prestige of the institutions in which you were trained and are employed). The relation between the major species and specific capitals is not Linnean. Instead, each specific capital is constituted by localized and specialized versions of the two, three or four major species.

Bourdieu stresses the existence of three distinct forms of cultural capital: incorporated, objectified, and institutionalized. The first concerns embodied "dispositions" or the cultivated habitus, and is described as "what we call 'cul-

ture' in the ordinary, somewhat vague sense" (Bourdieu 2021: 161). Since a considerable portion of embodied cultural capital is tacit, rather than discursive or explicit, such as knowing how to dribble a basketball, it is not clear if describing all of this as "information" is fully accurate. Cultural capital also refers to objectified cultural goods such as paintings, books, computers and software. Since at least in Western countries, the law enforces ownership of such goods, it is unclear to me why these cultural goods should not instead be considered to be economic capital. Institutionalized cultural capital is "both objectified and legally guaranteed" such as in the form of titles which "is to cultural capital what the title-deed is to economic capital" (Bourdieu 2021: 162). Bourdieu also devotes several pages to distinguishing his approach from that of the neoclassical idea of human capital.

My discussion so far may seem unduly critical, or even nitpicking. This critique was not undertaken because of dislike of Bourdieu's forms of capital, but rather because I feel that the approach is remarkably useful and generates fascinating accounts of the practical operation of social fields, particularly in the form of the conversions of one kind of capital to another as part of what he calls the economy of practices. Rather, I fear that, like myself, many who are attracted to the concepts and theories are reluctant to seriously apply them to their concrete analyses, because of the uncertainties of the precise nature and boundaries of the concepts. My efforts have been directed at forging more precise tools with which we can work with the inspiring visions opened by Bourdieu's theoretical efforts. Unlike the dominant versions of social capital analysis, one of the most influential approaches in social policy, Bourdieu's approach does not focus on social capital as an all-inclusive category of assets beyond strictly economic capital. Instead, he sees it as only one among a variety of different forms of capital that have the potential to be converted from one to another. This perspective has the advantage of distinguishing between obligations between individuals (social capital), broader civic obligations or one's reputation for trustworthiness or honor (symbolic capital), and knowledge, including knowing how networks can be utilized (cultural capital). Ben Fine has suggested that "Social capital can only reign supreme by excising the cultural, the symbolic—and Bourdieu" (cited in Harriss 2006: 193). Bourdieu asserts that it is impossible to explain the social world "unless one reintroduces capital in all its forms and not solely in the one form recognized by economic theory" (Bourdieu 1986: 242). If policy researchers neglect the "economy of practices" within which members of the elite convert social, cul-

tural, and symbolic capital into political influence and economic capital, their ability to act effectively on the real political economy will be limited, although the destruction wrought by policies they promote might not be. As anthropologists, we can appreciate the greater nuance of Bourdieu's approach, even if it is less easily operationalized into an index that can be acted upon by social policy (Li 2007). A more differentiated approach to noneconomic capital is less prone to confusions and problematic causal inferences. Lumping all of the non-economic forms into the single one of informational capital, though, seems to me to undermine the strengths of Bourdieu's general approach.

A clear definition of informational capital is not provided in the book. Munk (2009: 5) has defined the term as "academic capital that includes dimensions of skills and recognized symbolic capital". In *Forms of capital*, though, I believe that he saw the idea as much broader in scope, including, for example, juridical rule-making. He hoped that it would help communicate the ways in which the "incorporated, objectified information that defines cultural capital is information that is both structured and structuring". Its use is seen as particularly crucial for "designating dispositions that compose a habitus" (Bourdieu 2021: 243). While this might be seen as true for all the diverse forms of capital, his meaning appears to be a bit more specific here. Informational capital is stored in the brain but also as wordly things or institutions. Such "stored and structured information will have the property of structuring any new information as it is received" (Bourdieu 2021: 244) and thereby operates as a code in both legal and linguistic senses which can in turn be embodied and objectified. To illustrate his idea, he gives an extended example of "codification or formalization".

Bourdieu rejects the legalistic tendency to explain behaviour by reference to rules, relying instead on the habitus, but acknowledges that codification has social effects that must be considered. Specifically, there is what he calls the "officialization effect of formalization" (Bourdieu 2021: 247). To officialize is at its most basic putting something into the public domain, such as notification of marriages or recognizing a child. Officializing turns patterns of thought into formal rules, which may strengthen their imposition but may not, since "explicit rules can be attacked, whereas implicit rules have a kind of clandestine force of persuasion" (Bourdieu 2021: 248). He addresses the force of form, and suggests that when formalization is generalized to all citizens and combined with the "symbolic magic effect of officialization" (Bourdieu 2021: 249) the result is symbolic violence. Formalization facilitates bureaucratic accom-

plishment of actions with greater certainty and ease, such as communicating over a long distance. Moving from “regularity grounded in confidence in ethical dispositions to a rule-bound society” enables a great saving in time and energy” (Bourdieu 2021: 82). One of the differences between fields involves the extent to which its forces are “codified and sanctioned by explicit rules of a legal nature” (Bourdieu 2021:17). The banking field is extremely formalized, while the literary field is among the least officialized.

I have some reservations about Bourdieu’s treatment of formalization, a topic that I have devoted attention to in a forthcoming book about colonial Hong Kong (Smart, Fung in press). He claims that when we say that a dinner or a relationship is informal, “we are saying that there is no etiquette, no deontological code, no objectives rules”. There is a formality effect of making something “objective, written, published and public” (Bourdieu 2021: 31). This dualism is hard to sustain, except by using a narrow definition of formality. Consider etiquette, for example. Harold Garfinkel, one of the pioneers of ethnomethodology, revealed how seriously apparently informal rules of politeness can be taken. As one of his infamous “breaching experiments” that he assigned his classes in order to demonstrate the unacknowledged rules and procedures of everyday life, he asked students who lived at home to interact with their family as if they were lodgers in a boarding house (Garfinkel 1967). Their exaggerated politeness was in a number of cases treated as mockery, and resulted in serious fights within the family. Bourdieu does recognize that there are patterns within informality. For example, he notes that the difference between “politeness of the heart and formal politeness or good manners, is the opposition between form and formlessness” and that this opposition is between “what is objective and what is regular but lacking form” and is found in every social space (Bourdieu 2021: 77). This might be simply a semantic matter of what is meant by formlessness, but studies of informality and illegality show that interactional formality may actually be greater when legal formalities and recourses are not available (Heyman 1999; Koster, Smart 2019). Of even greater importance is the neglected informalities within government (Smart 2018; Smart, Zerilli 2014). I return to these questions in the next section, where I address Bourdieu’s book on the State.

Lectures at the Collège de France, 1989-1992

There is a striking contrast between the 1983-84 lectures and those translated in *On the State* (Bourdieu 2014). The commitment to a parsimony of

major species of capital has disappeared, and the two (or 2.5) major species has been eclipsed by the prior four forms, restoring social capital, and placing symbolic capital at the heart of his pursuit of understanding the state through its historical genesis. This reversal isn't explained. Though I was tempted to pursue this change of course through his other publications of the period, this essay isn't the place for that inquiry. I decided to stay with the project of engaging with the three books, rather than Bourdieu's work in general.

Bourdieu's arguments on the state would have been difficult to sustain without a resurrection of symbolic capital, as he modifies Max Weber's definition of the state as an entity with the monopoly of legitimate violence by expanding it to "the monopoly of legitimate physical and symbolic violence". Symbolic violence is elevated above its twin, since it is "the condition for possession of the exercise of the monopoly of physical violence itself" (Bourdieu 2014: 4). Of course, with the modifier of "legitimate" Weber had already included symbolic claims and struggles. Bourdieu perhaps takes the analysis of the symbolic dimension of the state farther and deeper. He presents the state, "either in a nascent state or in an institutionalized one, as a kind of reserve of symbolic resources, or symbolic capital, which is both an instrument for agents of a certain type, and the stake in struggles between these agents" (Bourdieu 2014: 65). Much of his book concentrates on describing the concentration of symbolic capital from the twelfth century onwards, primarily in France and England, and on demonstrating this concentration as being "just as important if not more so" (Bourdieu 2014: 70) than material resource concentration, since it makes accumulation of the latter possible. To understand the genesis of the state, "priority has to be given to symbolic capital" (Bourdieu 2014: 193). The state is produced by first "concentrating around the king" (or presumably other kinds of rulers) the various forms of capital (Bourdieu 2014: 192). This multiple capital concentration generates a "meta-capital" with the ability to exercise power over other forms of capital, for example by determining the rules within which economic transactions are legal.

Another continuity with Bourdieu's work on forms of capital is that for him the state is not a bloc of powerholders, but a field of power. The administrative field is a "space structured according to oppositions linked to specific forms of capital with differing interests" (Bourdieu 2014: 20). The modern state (considered as initiated by the French Revolution) is presented as pioneering movement towards increased "universalization (de-localization, de-particularization, etc.)" simultaneous with "a progress towards monopolization, the

concentration of power, thus towards the establishment of the condition of a central domination” (Bourdieu 2014: 222). A substantial part of the book focuses on the dynamics that lead from the feudal order to the dynastic state and subsequently to the modern nation-state. Interested agents, particularly jurists and other individuals with skills but without inherited positions, gradually created the state as an entity that “authorizes its possessors [...] to proclaim the official [...] backed by the force of the official” (Bourdieu 2014: 33). This concentration of authority led to the construction of the territorial state, with a population contained within frontiers, which gradually produced a nation as a unified population speaking the same language. Rather than sequential, however, the authority of the state is itself made by unifying the nation (Bourdieu 2020: 123). Making the state and making the nation involves “managing two sets of relatively independent phenomena” (Bourdieu 2014: 359), but doing so in a way that makes concentration and unification seem an inevitable result of the history of a people, with that history and culture inculcated through socialization and eventually mandatory education. Without such integration and assimilation of regional difference, the nation-state is said to be permanently beset by the risk of secession. Bourdieu himself seems too inculcated in the French history of cultural unification and administrative centralization here, neglecting countries like Canada and Belgium, and federal states more generally, that can be quite effective administratively and stable for long periods of time without a shared national culture. John Ralston Saul (1988) described Canada as a “failed nation” that was not only an effective state, but one that he thought was a good model for a globalized world of increasing diversity within countries.

The key to the modern state is the transition from feudalism to the dynastic state. This transition struggled with inherent contradictions between the king’s house and the emerging publicness of the state. At first, the king is simply one among a field of nobles or warlords, but one who is more successful at expropriating powers. The task of jurists, clerics and intellectuals is to universalize this concentration of powers and resources, to say that the king’s domain is not a private interest like the others. Instead, “this private is public” (Bourdieu 2014: 259). This ideology exposes another contradiction: the royal family “perpetuate a mode of reproduction of the domestic type [...] in a world in which a different mode of reproduction is in the process of being established”. This new mode is based on officials, competence and education (Bourdieu 2014: 259). To compete with other emerging monarchs, the con-

centrating power of the state could not be diffused among family members. Rather, to defend the dynastic principle, the king had to rely on the services of those with competences that relied on a non-dynastic principle of education and training. This fostered conflicts between blood and merit. The battlelines of the administrative field were set and fostered a new ideology of public interest opposed to private interests (other than those of the king and his heir).

Economic capital is turned into symbolic capital in this process. Kings and other notables gain prestige by receiving gifts as well as by giving them (Yan 1993). The transition from feudalism to monarchy was endangered by the centrifugal trends of local powerholders (both inherited noble positions and appointed positions) seeking to divert resources to their own benefit and prestige. These form leaks in the centralization of capitals, and may threaten the throne when they are redistributed by local powers misappropriating resources from the king (Bourdieu 2014: 275, 281). Such leaks in redistributive flows can be seen as corruption, but may also be routinized bureaucratic obstacles to direct central authority. Success in concentrating resources and minimizing their diversion to alternative fields of power resulted in the “genesis of public power” where reproduction of power holders is achieved through bureaucratic mediation rather than blood. Regarding this process, Bourdieu asks “how was a de-privatized, de-feudalized, de-personalized power established?” (Bourdieu 2014: 292). Part of this is a consequence of the extension of the reach of power, reliant on the appointment of non-inheriting functionaries. But this extension generates a “withering away” of absolute power, limited by new demands evoked by treating the king’s resources as public (Bourdieu 2014: 303). Delegation is necessary to rule broadly, but limits the center’s ability to control the chains of action. However, this delegation to the emerging “state nobility” (in Bourdieu’s terms) contains its own contradiction, since office-holders often wanted to make their offices transmissible to their progeny, and frequently succeeded. Later, the further advance of bureaucratization made it necessary for officials to transfer their status to their children and proteges indirectly through the education systems, if possible. Legacy admissions to Ivy League universities are a contemporary example of such elite transmissions of cultural capital.

Jurists found themselves in an ambiguous situation, a “double bind”. As jurists, they were on the “side of law against nature by definition”. The jurist should be on the side of “duplication of what is”, expressing “what must be”. He cannot “simply adhere to the dynastic formula of natural transmis-

sion from father to son”. As possessors of privileges and cultural capital “that opposed them to the nobles, jurists were on the side of merit, the side of the acquired as against the innate”. Bourdieu claims that they “could not justify the royal power without de facto limiting it”. When they gave “reasons for obeying the king, they tied the king by the reasons that they gave for obeying the king”. I suspect these last two claims underestimate abilities to live with self-contradictions and to obfuscate. Another feature of the emerging administrative state was that jurists as holders of technical competence operated in a particular territory, “implying limits and a conflict over limits” (Bourdieu 2014: 320). Specialization and its attendant bureaucratic turf politics emerged and expanded.

Bourdieu’s treatment of these processes offers a wide range of fascinating insights, too many to consider here. One area that requires some attention is his careful examination of the emergence of disinterestedness within the administration. Bureaucratic institutions, for Bourdieu, are designed to operate with automatism, existing independently of the people who occupy these institutions (Bourdieu 2014: 37). While in England until the 19th century “functionaries performed a function with the (accepted) idea of enriching himself on the back of the function”, Napoleon’s projects “tried to reduce the role of personality so that it was abolished in the [...] autonomous logic of the bureaucratic function” (*ivi*). The public became opposed to the “particular, to the singular” (Bourdieu 2014: 49). While bureaucrats regularly promote public policies and practices from which they may personally benefit, the logic of the system requires that they do so by arguing for the public benefit and keeping silent on the advantage it offers, for example, to their children through systems of educational preference in administrative recruitment.

This abstract logic conflicts in some ways with his discussion of corruption and political scandal. The extension of the sovereign’s power required the king to devolve part of his power to others, which created “chains of dependence and at each link in the chain there is a new possibility of misappropriation” (Bourdieu 2014: 274). The potential for corruption is inherent in this process.

A related, but more precisely argued, approach to the state can be seen in Margaret Levi’s (1988) work. Similarly recognizing that the agents of rulers have diverging interests, she hypothesizes that rulers “maximize the revenue accruing to the state subject to the constraints of their relative bargaining power, transaction costs, and discount rates” (*ibidem*: 2). Revenue-maximizing rulers can accept situations where subordinates siphon off resources for their

personal purposes, since suppressing it might undermine their coalition of support, while uncertain futures increase the discount rate, encouraging the sacrifice of future for present gains. Most crucially, she demonstrates how excessive control of revenues by rulers can inhibit the expansion of the pie to be divided, whereas the economic consequences of centralization and corruption are largely neglected by Bourdieu. While corruption is usually predatory, such local leakage of resources can in certain circumstances promote development (Smart 1999).

One of the most common and important resources to combat the risk of resource leakage and corruption is an intensification of the use of law and formal rules. Acts of delegation are accompanied or followed by “more explicit rules governing how those commissioned are commissioned” (Bourdieu 2014: 296). While those who are noble by birth prefer vagueness and avoid bureaucratic strictness, the rise of jurists and experts leads to a growing coverage of law which gradually envelopes the sovereign himself, leading eventually to constitutional monarchies. However, greater elaboration of rules can often create an accompanying proliferation of ways to manipulate the system to the advantage of those at the pinnacle of the administrative field (Smart 2018).

The greatest contribution of Bourdieu’s book on the state is to encourage us to reconsider the fundamental features of the administrative state, things that he stresses that we do not see or think about because the state is already in our heads. Bourdieu suggests that tracing the history of the state is the best way to avoid these fundamental taken for granted conceptualizations, since “the state poses a particular problem for us because we have state ideas that we apply to the state” (Bourdieu 2014: 56). Going back to the early history of an institution makes the “arbitrariness of beginnings resurface” (Bourdieu 2014: 115). This arbitrariness or contingency is precisely what I found in my historical research on the origins of Hong Kong’s public housing system and, currently, on the bureaucratic innovations that made it possible to end new squatting in Hong Kong in 1984 (Smart, Fung in press). These innovations result from “policy mangles” where disparate and heterogeneous issues get mangled together in the deliberations of constituted commissions or working parties. For Bourdieu (Bourdieu 2014: 27), a commission brings together people to “elaborate a new legitimate definition of a public problem”. The establishment and operation of a commission involves complex calculations of who needs to be included, and those choices are intended to generate decisions that strengthen or undermine a “certain state of the balance of forces”

(Bourdieu 2014: 111). For most policy mangles, though, the inputs are not simply those that concern the apparent policy issues, but also other kinds of issues that are tangled up with the problem contexts of the decision makers at that point in time.

Hong Kong was a very different kind of colony than Algeria, much more divergent than the respective colonizers, Britain and France. For Bourdieu, though, French nationalism is distinctly committed to belief in the universality of the demands of the French Revolution, and as a result “the particularly vicious character of French imperialism lay in its imperialism of the universal”, a kind of imperialism that he says “has been transferred today from France to the United States” (Bourdieu 2014: 159). I turn to colonization in Algeria in the next section on Bourdieu’s third book, published in French in 1964 (following two prior books on Algeria), but restricting the analysis to resettlement (*regroupement*).

Uprooting: The crisis of traditional agriculture in Algeria

Pierre Bourdieu and Abdelmalek Sayad (2020) make the brutality of colonization in Algeria very clear, although they do not provide any comparisons with other instances elsewhere. Between 1847 and 1863, the peasants and farmers were uprooted from their ancestral settlements and relocated in much less, and poorer quality, land. Prior to French appropriation in 1830, there was no individual private agricultural land, so when collective ownership was banned in 1873, the indigenous population were allocated tiny, mostly unproductive, plots. By 1950, 2,700,000 hectares, equivalent to eighty per cent of agricultural land, was controlled by French settlers (Rapini 2016). Bourdieu and Sayad focus on the program of forced resettlement (*regroupement*) from 1954 to the end of French control in 1962. This resettlement affected about a quarter of the total population, 2,157,000. They describe this displacement as “one of the most brutal in history” (Bourdieu, Sayad 2020: 2).

The Algerian displacement is indeed on an appalling scale, but does not exceed the devastation imposed on indigenous populations in the Americas or West Africa. During the same period, 1830 to 1850, the United States forcibly removed the entire population of five tribes from their southeastern homelands to west of the Mississippi River. Perhaps 80 to 95 per cent of the North American indigenous population died in the 150 years after colonization began in 1492. Disease was the main cause, but other brutalities such as enslavement and loss of land heightened their vulnerability (Nunn, Qian 2010).

At a similar time as the *regroupements* the Malayan “Emergency” from 1948 to 1960 resulted in about one million rural dwellers, mostly squatters and 86% of them Chinese, being forcibly moved into 600 New Villages to combat the threat of Communist anti-colonial action (Sandhu 1964; Scott 1998).

Bourdieu’s early Algerian works “are among the least known, cited, and translated in the world” (Rapini 2016, 391), so it is very fortunate to have *Uprooting* translated to English. Sophie Bélot (2016: 52) suggests that “all of his writing has been influenced by his early relationship” with Algeria. Goodman and Silverstein (2009) note that Bourdieu’s theoretical concepts, particularly habitus, misrecognition, and symbolic domination, have entered mainstream social thought independently of the North African and French contexts in which they were initially developed. These issues are outside my expertise, but I can recommend these studies for those interested in the early seeds of Bourdieu’s later theoretical innovations, such as the first two books addressed in this essay. *Uprooting* has the merit of avoiding being tangled in theoretical considerations and being remarkable clearly presented compared to the later work.

Again, I focus my consideration of this book by engaging with my own work on resettlement in a colonial context. Forced movements were a major feature of imperialism (Wolf 1982). Vast populations were involved in the provision of labor through the Atlantic slave trade and the transfer of Chinese and South Asian indentured workers from one colony to another, helping to produce persisting inter-ethnic conflicts from Fiji to Guyana. People were also transferred within individual colonies to provide labor for mines and plantations. As in Algeria, people were also moved to make better land available for settlers. Such practices were found in all settler colonies, from Australia to the United States. In addition to making desirable land available for colonial development, though, the 1954 program of *regroupement* was also implemented as part of efforts at “pacification” since anti-colonial resistance had increased substantially in that period. Such pacification through displacement was common in colonialism, especially where nomadic populations were difficult to control, as well as in the new village program attempted by the Americans during the Vietnam War.

There are some important variations in resettlement programs. Firstly, not all forced movements are linked to any kind of resettlement. Forced evictions, such as squatter clearance, can simply expel residents, without any provision for where they relocate. Given that there are costs for government in even very basic rehousing, there have to be reasons to resettle evictees, beyond simply

making desired land available for new uses seen as more desirable by the government, to resettle those who are expelled (Smart 2006). Bourdieu and Sayad resort to Robert Merton's distinction between manifest and latent function to explain Algerian resettlement. The property laws that led to displacement had the "patent function of establishing conditions favorable to the development of a modern economy founded on private enterprise and individual property". However, they identify the latent function of the policy as "fostering the dispossession of Algerians by supplying the colonists with the apparently legal means of appropriation" (Bourdieu, Sayad 2020: 5). I would consider that this functionalist language could be avoided by replacing the latent function with an hypothesis that dispossession appeared to be the primary intent of government, even if it is not explicitly stated in public documents. A policy like this one, which persisted in various forms for a century, clearly had more than one intent. The question I am raising is which one(s) of these accounts for resettlement and not just displacement. Often it is not the actual objective that makes the difference, but the constraints on achieving that objective.

In my first book on Hong Kong squatter history, I explained the constraints on bare clearance, on evicting people without offering any resettlement. What turned displacement into resettlement in Algeria? Here I can only consider the late colonial period. Algerian colonial policy swung between two poles: simply to "destroy the structures of Algerian society" in accord with the interests of the colonizers, or to assimilate the population (Bourdieu, Sayad 2020: 10). At a minimum, the aim was to remove the possibility for effective resistance, but the more ambitious goal was to integrate Algerians into a colonist-dominated system by transforming individuals and the social structures within which they were socialized. In even more brutal colonial contexts, the comparable alternative was between assimilation and genocide. Assimilation accepted the destruction of traditional social formations, particularly collective property and the tribal system that enabled violent resistance, but also envisioned "improvement" (Li 2007) and civilizing. From 1957, Algerian forced resettlement became more ambitious than to simply pacify the population and open more land for colonists. Some "humanitarian" officials saw the new settlements as an opportunity to educate and spur "accelerated evolution" (Bourdieu, Sayad 2020: 11). Officers in charge of implementation for particular resettlement villages had considerable room for maneuver. Yet "all the forced resettlement villages essentially came to resemble each other because they resulted less from an explicit or implicit doctrine than from the application of unconscious

models, those that a century earlier had underwritten the establishment of colonial villages” (Bourdieu, Sayad 2020: 12). Military officers decided all the details of layout, ignoring traditional models without consultation, disciplining space in hopes of disciplining people. In 1845, a French Captain wrote that with resettlement “we will then be able to do many things that seem impossible today, and that will permit us to win their minds after we have won their bodies” (Charles Robert, in Bourdieu, Sayad 2020: 13). There were minor variations in the manner of implementation. What they called “paternalist” officers tried to take some account of the wishes of the people, but concessions were very minor. “Authoritarian” officers adopted a fully alien military order. But the effects differed little (Bourdieu, Sayad 2020: 21).

More important than nuances of difference between the local officers’ approaches were the history of colonialism in the specific region. One of the most impressive contributions of this study of resettlement was the use of eleven different case studies in different regions, and a careful internal comparison of the outcomes on agriculture and local culture. Perhaps the most striking conclusion was that resettlement had resulted in short-term practices, such as the abandonment of fallowing, that undermined future production, and created a “traditionalism of despair” that expressed a “total distrust of the future, which condemns him to fatalist abandon”. Whereas the former rural society “used traditional means to ensure maximum predictability” and displayed considerable foresightness, the traditionalism of despair resorted to bare survival and a disintegration of society comparable to the lumpenproletariat “who are chained to a past that they know is dead and buried” (Bourdieu, Sayad 2020: 7). The result was simply a choice between attempting to survive or forced departure to the town, city or France. The result was either acculturation to the French culture (but with little prospect of anything other than being on the bottom rungs) or a disintegrating deculturation. I am again not qualified to judge whether this assessment is accurate. One possibility is that it reflects Jacques Rancière’s (2004) critique. He argues that Bourdieu’s portrayal of the domination of the poor reproduces such domination by denying their ability to understand their own domination without the efforts of the sociologist.

Although there are similarities, there are important differences between rural and urban resettlement. While in some situations, urban settlements are demolished and the population resettled in the countryside, such as in the Philippines and Indonesia, more commonly urban resettlement is a movement to a different part of the urban space, usually on more peripheral and less de-

sirable land. Those who are resettled are usually able to resume something like their prior urban employment, although movement to the periphery is particularly difficult for casual day workers and shopkeepers. The loss of viable agricultural land for peasant subsistence, however, can be even more disruptive. In both cases, though, questionable assumptions about how design can deliver improvements for the poor can be extremely destructive (Turner 1976).

There is now a very large literature on forced resettlement. However, a quick scan of the English literature suggests that any of the influence by Bourdieu on it is through the use of his theoretical concepts, without any clear impact of *Uprooting*. Hopefully this English translation will change the situation, making specialists aware of an impressive early study that went beyond narrow policy analysis to encompass a major multi-site project grounded in a thorough understanding of the colonial history and current situation, and helped spark some of the most important general theoretical concepts in the social sciences.

Final words

This review essay offers only selective views onto a rich tapestry of concepts, examples and expositions of Bourdieu's approach to developing and expressing ideas. One of the books allowed me to return to my earlier work on the forms of capital, and engage significant departures in Bourdieu's conceptualizations. The other two books impelled me to grapple with his ideas in relation to topics where I had not adopted Bourdieu's approach. Each book was a challenge to review, but attempting to integrate them was even more daunting.

This essay attempted to follow Bourdieu's pedagogical division of his Forms of Capital lectures into teaching the principles and formal procedures, and revealing examples of these formal procedures at work. I have mostly alluded to the latter, and pointed to publications that develop such issues. Instead, my work has focused on clarifying concepts, especially "species of capital", symbolic violence and resettlement. Bourdieu's concepts continue to be immensely productive to think with, offering pathways into opening up insights into fields that he never touched upon. But the obscurity of their definition and exposition make the use of them daunting, particularly to young academics. As a result, Bourdieu has largely been sidelined in the now-vast field of social capital research and policy prescription (Smart 2008). The greater availability of some of Bourdieu's key works in translation now, thanks to Polity

Press, may help, but the dizzying array of apparent definitions without clear boundaries between related concepts will still present obstacles to empirical deployment of the ideas. Still, it is better to have ideas that cut to the core questions and issues than it is to have precise and operationalizable theoretical terms that encompass inappropriate simplifications and chaotic concepts that merge ontologically incompatible phenomena. For these reasons, engagement with Pierre Bourdieu is indispensable for critically minded social scientists, and my own experience with these three books has reinforced my firm belief that Bourdieu is good to think with.

The translations were excellent, with helpful notes and conventions to point to where words were indecipherable from the tapes and how such problems were managed. The added essays do very good jobs in helping to situate the works in their time and fields. The complete volumes provide great assistance in making it easier to use these classic works.

REFERENCES

- Bélot, Sophie, 2016, Bourdieu and images of Algerian women's emotional habitus, in *New Uses of Bourdieu in Film and Media Studies*, Guy Austin, ed, New-York and Oxford, Berghahn: 51-69.
- Bourdieu, Pierre, 1986, The forms of capital, in *Handbook of Theory and Research for the Sociology of Education*, J. Richardson, ed, Westport, Greenwood: 241-258.
- Bourdieu, Pierre, 2014, *On the state: Lectures at the Collège de France, 1989-1992*, Cambridge, UK, Polity.
- Bourdieu, Pierre, 2021, *Forms of capital*, translated by Peter Collier, Cambridge, UK, Polity.
- Bourdieu, Pierre, Abdelmalek Sayad, 2020, *Uprooting: The crisis of traditional agriculture in Algeria*, Cambridge, UK, Polity.
- Garfinkel, Harold, 1967, *Studies in ethnomethodology*, New Jersey, Prentice-Hall.
- Harriss, John, 2002, *Depoliticizing development: The World Bank and social capital*, London, Anthem Press.
- Goodman, Jane E., Paul A. Silverstein, Introduction: Bourdieu in Algeria, in Jane E. Goodman Paul A. Silverstein, eds, *Bourdieu in Algeria: colonial politics, ethnographic practices, theoretical developments*, U of Nebraska Press, 2009.
- Heyman, Josiah, 1999, *States and illegal practices*, ed, Oxford: Berg.
- Koster, Martijn and Alan Smart, 2019, Performing in/formality beyond the dichotomy: an introduction, *Anthropologica* 61,1: 20-24.
- Levi, Margaret, 1988, *Of rule and revenue*, Berkeley, University of California Press.
- Li, Tania Murray, 2007, *The will to improve: Governmentality, development, and the practice of politics*, Durham, Duke University Press.
- Munk, Martin D., 2009, Transnational investments in informational capital: A comparative study of Denmark, France and Sweden, *Acta Sociologica*, 52,1: 5-23.
- Nunn, Nathan, Nancy Qian, 2010, The Columbian exchange: A history of disease, food, and ideas, *Journal of Economic Perspectives*, 24, 2: 163-88.
- Rancière, Jacques, 2004, *The Philosopher and his poor*, Durham, Duke University Press.
- Rapini, Andrea, 2016, Can peasants make a revolution? Colonialism, labour, and power relations in Pierre Bourdieu's Algerian inquiries, *International Review of Social History*, 61, 3: 389-421.
- Sandhu, Kernial Singh, 1964, The saga of the "squatter" in Malaya: A preliminary survey of the causes, characteristics and consequences of the resettlement of rural dwellers during the Emergency between 1948 and 1960, *Journal of Southeast Asian History*, 5, 1: 143-177.

- Saul, John Ralston, 1998, *Reflections of a siamese twin: Canada at the end of the twentieth century*, Toronto, Penguin.
- Scott, James C., 1998, *Seeing like a state: How certain schemes to improve the human condition have failed*, New Haven, Yale University Press.
- Smart, Alan, 1993, Gifts, bribes and guanxi: A reconsideration of Bourdieu's social capital, *Cultural Anthropology*, 8, 3: 388-408.
- Smart, Alan, 1999, Predatory rule and illegal economic practices, in *States and Illegal Practices*, Josiah Heyman, ed, Oxford, Berg: 99-128.
- Smart, Alan, 2006, *The Shek Kip Mei myth: Squatters, fires and colonial rule in Hong Kong, 1950-1963*, Hong Kong, Hong Kong University Press.
- Smart, Alan, 2008, Social capital, *Anthropologica*, 50, 2: 409-416.
- Smart, Alan, 2018, The unbearable discretion of street-level bureaucrats: Corruption and collusion in Hong Kong, *Current Anthropology*, 59, S18:S37-S47.
- Smart, Alan, Charles Chi-keung Fung, in press, *Formalizing colonial Hong Kong: Public housing and ending new squatting in 1984*, Hong Kong, Hong Kong University Press.
- Smart, Alan, Filippo Zerilli, 2014, Extralegality, in *A Companion to Urban Anthropology*, Donald M. Nonini, ed, Malden, MA, Wiley Blackwell: 222-238.
- Turner, John F. C., 1976, *Housing by people: Towards autonomy in building environments*, London, Pantheon Books.
- Wolf, Eric R., 1982, *Europe and the People without History*, Berkeley, University of California Press.
- Yan, Yun-xiang, 1993, *The flow of gifts: Reciprocity and social networks in a Chinese village*, Stanford, Stanford University Press.

Alan SMART is a Professor Emeritus in the Dept. of Anthropology and Archaeology at University of Calgary, Canada. PhD in Social Anthropology from University of Toronto (1986). Research interests include political economy, housing, urban anthropology, anthropology of law, borders, zoonotic diseases, smart cities and posthumanism. Field research conducted in Hong Kong, China and Canada. Author of *Making Room: Squatter Clearance in Hong Kong*, *The Shek Kip Mei Myth: Squatters, Fires, and Colonial Rule*, and *Posthumanism: Anthropological Perspectives* (co-author Josephine Smart) and numerous book chapter and articles.

asmart@ucalgary.ca



RECENSIONI

Georges BALANDIER | *La situazione coloniale e altri saggi*, a cura di Alice Bellagamba, Rita Finco, traduzione di Alice Bellagamba, Rita Finco, Milano, Meltemi, 2022, pp. 156.

La collana “Antropologia Oggi”, edita dalla milanese Meltemi, ha da poco arricchito il suo prezioso catalogo con un volume che offre, per la prima volta in traduzione italiana, quattro saggi fondamentali dell’opera di Georges Balandier, pioniere della ricerca africanista scomparso nel 2016, cui va il merito di aver saputo cogliere, a metà del secolo scorso, l’importanza del cambiamento e delle trasformazioni sociali in seno alle cosiddette culture primitive o tradizionali, soprattutto alla luce dell’incontro/scontro con il potere coloniale. I saggi proposti, apparsi originariamente su *Cahiers internationaux de sociologie*, appartengono alla produzione giovanile dell’autore e segnano l’avvio delle prime riflessioni teoriche in prospettiva “dinamista”, un approccio – attento ai processi storici di acculturazione, ai suoi conflitti interni e alle sue ricorrenti tensioni – che avrebbe segnato una forte cesura tanto con l’impianto strutturalista quanto con l’orientamento funzionalista in voga fino a quel momento, inaugurando un nuovo modo di intendere e praticare la ricerca antropologica.

Simbolo di tale rivoluzione teorica e metodologica è il concetto di “situazione coloniale”, formula che dà il titolo al saggio centrale di questa raccolta e che è frutto di un’esperienza di campo maturata in Gabon tra il 1949 e il 1950, quando Balandier – all’epoca direttore della Sezione di Sociologia ed Etnologia dell’*Institute d’Etudes Centrafricanes* (IEC) – viene incaricato di “studiare gli aspetti e le implicazioni politiche di un movimento di ‘raggruppamento clanico’ che ha interessato tutti i Fang del Gabon [...con] la prospettiva di fornire conclusioni e suggerimenti pratici” (pp. 51-52) potenzialmente utili all’amministrazione coloniale.

Presso il popolo Fang, l’antropologo francese scopre l’irriducibile complessità e instabilità delle società indigene, soggette, da un lato, a dinamiche di



trasformazione interna e, dall'altro, a crescenti pressioni esterne rappresentate dall'azione colonizzatrice. L'esito dell'interazione tra queste due forze è una continua riformulazione adattiva e strategica delle strutture sociali, politiche, economiche e persino culturali delle società indigene in funzione della dialettica dominati/dominanti, ovvero di una condizione diseguale e asimmetrica che genera un inevitabile assoggettamento. *Aspetti dell'evoluzione sociale dei Fang* (1950), questo il titolo del saggio etnografico che apre il volume in oggetto e che raccoglie le prime riflessioni di un giovane Balandier catapultato nel cuore dell'Africa occidentale, illustra dunque, a partire dall'analisi della specificità delle "crisi" che la società Fang ha dovuto affrontare sotto il controllo coloniale, le tensioni e le contraddizioni di tali adattamenti e riadattamenti, interpretandoli tuttavia nei termini di "equilibri provvisori" (p. 81), così da riconoscere e valorizzare la costitutiva dinamicità e agentività di popoli pregiudizievolemente considerati senza storia.

Come anticipato, è però nel 1951, con la pubblicazione de *La situazione coloniale: una prospettiva teorica*, che Balandier porta a maturazione e sistematizza in modo organico i dati etnografici raccolti sul campo per elaborare un'analisi e una teoria generale della situazione coloniale, ora definita come "la dominazione imposta da una minoranza straniera razziale (o etnica) e culturalmente diversa, in nome di una superiorità razziale (o etnica) e culturale dogmaticamente affermata, su una maggioranza indigena materialmente inferiore" (p. 115). Evidentemente, si tratta di una definizione, ancor prima che sociologica o antropologica, di natura esplicitamente politica, che configura la presa di coscienza militante di Balandier nella sua personale critica al potere coloniale e al fianco dei movimenti di liberazione nazionale. L'enfasi sull'elemento razziale – la "color line" (p. 90 e ss.) – e, ancor più, sulle condizioni materiali – strutturali ed economiche – del rapporto colonizzati/colonizzatori ne sono un'ulteriore conferma, in particolare alla luce della rilettura del rapporto metropoli-colonia nei termini marxiani della dialettica Capitale/Lavoro. La situazione coloniale, sottolinea Balandier, è anzitutto una questione di potere e, come tale, di conflitto. Sebbene trovi fondamento in giustificazioni ideologiche a carattere razzista più o meno esplicite, si configura essenzialmente come il dominio materiale di una minoranza numerica costituita in "maggioranza sociologica" su una maggioranza numerica che, tuttavia, è minoranza sociologica (cfr. p. 101 e ss.). È questa relazione perversa, riconosciuta da Balandier come "fatto sociale totale", a connotare la situazione coloniale e a porsi come oggetto privilegiato

per la sua indagine antropologica, anche in virtù delle implicazioni che essa determina su ogni aspetto della vita sociale, tanto dei colonizzati quanto dei colonizzatori.

Al tema specifico delle implicazioni sociali generate dalla situazione coloniale, Balandier dedica significative riflessioni nel terzo saggio qui proposto, *Contributo per una sociologia della dipendenza* (1952), in cui, a partire da alcune considerazioni filosofiche circa la natura della libertà umana e della sua inevitabile parzialità, giunge a interrogarsi sulla particolare e concreta condizione di dipendenza e alienazione sofferta dai popoli colonizzati. Condizione che, nell'analisi di Balandier, può esprimersi e manifestarsi lungo una scala progressiva di quattro diversi gradi di consapevolezza: dall'“accettazione attiva”, che si caratterizza per un approccio collaborazionista nei confronti del potere coloniale (anche al fine strategico di ottenere vantaggi materiali), all'“opposizione attiva”, dove il potere coloniale viene apertamente contestato e combattuto (prima politicamente, poi militarmente, grazie all'insorgere dei movimenti di liberazione nazionale). Tra questi due estremi, troviamo una fase di “accettazione passiva” della condizione di dipendenza da parte dei popoli colonizzati e una successiva fase di “opposizione attiva”. Se la prima rimanda a una relazione di indifferenza che si traduce tuttavia in lealtà nei confronti dei colonizzatori, la seconda implica un atteggiamento difensivo, di elusiva resistenza, talvolta sublimata in qualche fede messianica. Obiettivo dichiarato di Balandier, in questo saggio, è quello di scoprire e indagare il significato di una “coscienza dipendente” (p. 141), già che l'ascesa dei nazionalismi coloniali si configura come una questione politica di preminente interesse per l'analisi del rapporto servo-padrone entro la situazione coloniale.

Infine, a conclusione del volume, viene proposto un ultimo contributo di Balandier risalente al 2001: *La situazione coloniale: vecchi concetti, nuove realtà*. A 50 anni dalla prima elaborazione di quella che è riconosciuta come la nozione chiave della sua produzione teorica, l'antropologo francese avanza alcune riflessioni retrospettive circa l'utilità che tale strumento analitico può ancora rivestire per comprendere la realtà contemporanea del mondo post-coloniale, dove sussistono “ampi spazi d'influenza permanente e di dominazione indiretta, che utilizzano le forme di solidarietà del tempo coloniale, anche se i partecipanti alla relazione, e la sua stessa natura, sono cambiati” (p. 150). Di qui l'attualità del contributo teorico, oltre che metodologico, di Balandier, il quale ci invita a riconoscere le caratteristiche e le dinamiche della situazione coloniale entro i confini delle stesse metropoli europee di oggi, rivolgendo

l'attenzione ai rapporti egemonici e di dipendenza generati dai nuovi processi di inclusione ed esclusione degli Stati moderni, alla tecnicizzazione delle società contemporanee, alla finanziarizzazione dell'economia e alla strumentalizzazione ideologica delle religioni. "Le dinamiche di dipendenza, discriminazione, dominazione e contestazione – avverte Balandier – si rimodellano secondo questi quattro ambiti d'azione" (p. 150).

Il volume conta con un'accurata e approfondita introduzione a firma di Alice Bellagamba, antropologa africanista presso l'Università degli Studi di Milano-Bicocca, e Rita Finco, direttrice del Centro Formazione, Ricerca e Mediazione (Fo.R.Me) di Bergamo, che, oltre ad aver giudiziosamente tradotto i quattro saggi proposti, li hanno dotati di un prezioso apparato di note denso di osservazioni esplicative utili a meglio contestualizzare e comprendere i tanti riferimenti storici, linguistici e concettuali presenti nel testo.

Raúl ZECCA CASTEL

Università di Milano-Bicocca

raul.zecca@unimi.it

RECENSIONI

Aleksander BOŠKOVIĆ, Günther SCHLEE (eds) | *African political systems revisited: Changing perspectives on statehood and power*, New York-Oxford, Berghahn Books, 2022, pp. 256.

African political systems, la raccolta di saggi pubblicata da E.E. Evans Pritchard e M. Fortes, ha visto la luce nel 1940. Ottantadue anni fa. Le ricerche sul campo, alla base degli otto contributi pubblicati nel libro, risalgono agli anni trenta.

Che senso ha, allora, a distanza di così tanto tempo, tornare a ragionare, rivisitare *African political systems*, un libro sul quale sono stati già scritti fiumi di inchiostro?

Già una cinquantina d'anni fa, quando sedevo sui banchi del Dipartimento di Antropologia dell'University College di Londra, *African political systems* (d'ora in avanti *APS*) ci veniva presentato come un "classico", lodevole per molti aspetti (la ricchezza etnografica, per esempio), ma superato per altre carenze evidenti, soprattutto sul piano teorico: non faceva i conti con il mutamento sociale e tralasciava, quasi del tutto, il contesto coloniale nel quale le società presenti nel libro venivano descritte ed analizzate.

Si può, tuttavia, rispondere alla domanda con le parole di Kuper, che ha curato la prefazione per questo libro: *APS* ha contribuito a fondare su basi etnografiche l'antropologia politica allargando anche gli orizzonti della teoria politica più generale. Parole simili, però, potrebbero ragionevolmente essere utilizzate per "rivisitazioni" di altri classici del novecento, ma anche della seconda metà dell'ottocento.

APS fonda, è vero, l'antropologia politica moderna. Allo stesso tempo, però, ha un marchio indelebile: è il prodotto, infatti, di studiosi/e che operano all'interno dell'antropologia sociale britannica e che sposano, in maggioranza, la teoria struttural-funzionalista di Radcliffe-Brown.

L'impronta britannica di *APS* è dunque inconfondibile, ma gli antropologi della rivisitazione, quelli più anziani e quelli più giovani, hanno passaporto e formazione lontani dal Regno Unito. Il libro non è dunque una riflessione dell'antropologia britannica su sé stessa, a distanza di tanti anni.

Non è neanche, a dire il vero, una messa in discussione di una teoria, lo struttural-funzionalismo, già abbondantemente relegata ai testi di storia del pensiero antropologico. La rivisitazione non offre alcun modello teorico unitario, alternativo, e le riflessioni degli autori attingono ad universi di pensiero assai diversi tra loro. Un riflesso, credo, dello stato attuale della disciplina antropologica.

Non è, infine, un'analisi, aggiornata nel tempo, di quelle otto "tribù", le etnie protagoniste di *APS*. Alcuni contributi affrontano più o meno direttamente gruppi presenti in *APS*, quello di Schlee sugli ankole (*Retaliation, Mediation and Punishment in Ankole: Revisiting the Chapter by Oberg*), studiati per l'appunto da Oberg (*The Kingdom of Ankole in Uganda*), quello di Gulbrandsen, sugli tswana (*Rethinking Tswana kingships and their incorporation in modern Botswana state formation*), analizzati nel 1940 da Schapira (*The political organization of the Ngwato in Bechuanaland protectorate*), ed infine Palmer (*The Nkandla controversy: Insights from African political systems*), che prende spunto dal capitolo di Gluckman (*The kingdom of the Zulu of South Africa*) sugli zulu per ricostruire le vicende relative ad un uomo politico di assoluto rilievo nella Repubblica sudafricana, l'ex Presidente Jacob Zuma. Gli altri contributi vertono su aree geografiche e socioculturali africane diverse e su popolazioni non direttamente studiate dagli estensori dei capitoli di *APS*.

Cos'è, dunque, *African political systems revisited*? Qualche contributo (quello di Bošković, *The right book at the right time: Early reactions and continuing debates* e soprattutto quello di Lewis, *African political systems and political anthropology*) analizza le fortune del libro di Evans-Pritchard e Fortes, collocandolo all'interno della storia dell'antropologia politica e, più in generale, della storia dell'antropologia. *APS*, infatti, come altre pubblicazioni che lo seguiranno negli anni successivi e dei quali questi autori si occupano (penso ai lavori di Leach, Firth, Gluckman, Turner, Barth, o, sull'altro lato dell'oceano, di Sahlins, Wolf, ed altri) può a buon diritto essere definito un classico dell'antropologia tout-court.

La maggior parte degli scritti, tuttavia, fondati su ricerche sul campo in Africa di lunga durata, ha il merito di attingere sul piano teorico al grande patrimonio presente in *APS*, e di verificarne, sostanzialmente, non solo l'e-

sistenza in vita, analitica, ma le sue capacità euristiche applicate in contesti diversi o assai diversi da quelli per i quali furono elaborati negli anni trenta e quaranta del secolo scorso.

Simonse in *Complementary Segmentary Opposition, Early Kingship and the Looming State: Bridging the Dichotomy of African political systems*, sulla base delle sue ricerche etnografiche condotte in Sud Sudan (ma, qui, i nuer ed i dinka non compaiono direttamente), affronta con successo uno dei nodi più importanti presenti nel libro di Evans-Pritchard e Fortes. Il panorama politico africano, secondo questi autori, vedeva una divisione delle tribù come appartenenti al gruppo A, società cioè con autorità centralizzata, apparato amministrativo ed istituzioni giuridiche, provviste in sintesi di un governo, e società di gruppo B, società senza governo, e senza stato, sprovviste di autorità centralizzata, apparato amministrativo ed istituzioni giuridiche. Zulu e tswana, da un lato, e nuer e tallensi, dall'altro, solo per fare qualche esempio di gruppi discussi in *APS*. Stati primitivi, i primi due, e società senza stato quelle basate su gruppi di discendenza unilineare, come gli ultimi due. Simonse descrive come, nelle società da lui studiate, coesistano sia l'opposizione segmentaria complementare, tra gruppi territoriali non parentali, ma d'età (chiamati *monyomiji*), sia l'opposizione bilanciata tra il re ed i gruppi d'età, ove la siccità diventa centrale nella relazione di opposizione, anche con esiti violenti: è il re ad essere inadeguato, ed incapace di far cadere la vitale pioggia, oppure è la gente, raggruppata nei *monyomiji* a violare i tabù ed a comportarsi in maniera violenta? Nei casi estremi si può arrivare all'assassinio del re. La comparazione con lo stato Ganda porta Simonse ad affermare che regalità come quelle sud sudanesi possono eventualmente trasformarsi in statualità molto centralizzate e forti quando al bilanciamento dei rapporti tra re e gente comune si sostituisce il totale potere del primo sui secondi. Una forma intermedia è invece rappresentata dal regno Shilluk, che lo stesso Simonse descrive ed analizza in un altro capitolo del libro (*The shilluk reth: Early king or head of state? An inter-Nilotic exploration*).

Skalník è, forse, quello più critico nei confronti di *APS*: apprezza la legittimazione scientifica del carattere eminentemente politico delle società non centralizzate, come i nuer o i tallensi, ma si dice lontano da quell'evoluzionismo latente che lui intravede, con il passaggio da società del gruppo B (non centralizzate) a quelle del gruppo A (centralizzate). Il contributo di Skalník, che esaustivamente prende in considerazione la letteratura antropologica e storica sulla formazione dello stato, attingendo anche a molti lavori di stu-

diosi dell'est europeo, si interroga a lungo sul carattere prevalentemente moderno della categoria "stato" e sulla sua applicabilità nell'Africa precoloniale, e se non sia utile invece soffermarsi sulle categorie di "dominio" e "regno".

Anche Schlee il quale, come si è già accennato, analizza criticamente il capitolo di Oberg presente in *APS* sugli ankole, non supera definitivamente le categorie di Evans-Pritchard e Fortes, pur criticandole: distinguere le società africane in gruppo A e B è operazione che pecca di rigidità, e sul terreno posizioni diverse, cariche istituzionali e forme di potere possono sovrapporsi nella stessa area e coinvolgere uno stesso popolo (p. 143). Ma l'Ankole precoloniale, per Oberg uno stato centralizzato, può essere considerato come una forma di transizione tra una struttura egualitaria, basata sui lignaggi, ed un dominio/regno.

Altri contributi, infine, attingono ampiamente, anche se in maniera critica al patrimonio teorico presente in *APS*: Hehne (*Beyond African political systems? The relevance of patrilineal descent in moments of crisis in northern Somalia*), propone di mantenere come euristicamente utile il modello di sistema di lignaggio segmentario, ma non la teoria che vi è dietro, per esempio nel lavoro di Evans-Pritchard sui nuer. Il caso somalo, e l'analisi del rapporto anche conflittuale tra il Puntland ed il Somaliland, mostra sia la rilevanza dei gruppi di discendenza, al potere nel Puntland, sia anche la coesistenza tra questi ultimi e l'organizzazione di uno stato, e mostra anche come il conflitto, pur coinvolgendo due statualità diverse, sia poi combattuto sul terreno da persone imparentate, caratterizzandosi allo stesso tempo come un affare di politica nazionale ed un affare di famiglia. Palmer racconta lo straordinario successo politico di un leader della lotta all'apartheid, un dirigente zulu dell'African National Congress, che riesce a mantenersi in sella per decenni, ricoprendo anche l'incarico di Presidente della Repubblica sudafricana, nonostante pesantissime accuse di corruzione, stupro, malversazioni varie, sperpero di denaro pubblico ecc. ecc. Secondo Palmer, la longevità politica di Zuma e l'ampio supporto popolare, non solo zulu, si deve alla valorizzazione estrema della sua residenza territoriale, la sua *homestead*, resa sontuosa, ai suoi innumerevoli matrimoni con decine di figli, a dimostrazione di una virilità prorompente ed all'essere, in sostanza, Zuma, un leader legato ai valori tradizionali del suo popolo messi in discussione dal capitalismo individualista dominante nella società sudafricana. *Homestead*, come concetto e come rilevanza politica, è ripreso da Gluckman.

Gulbrandsen, infine, privilegia un altro concetto, presente in *APS* e anche in altri contributi, quello di “valori mistici” legati alle cariche politiche. Era stato proposto da Evans-Pritchard e da Fortes, e Gulbrandsen lo utilizza per spiegare come l’adesione popolare a questo principio, nel moderno stato del Botswana, retto da istituzioni democratiche, sia lo strumento che i regnanti e le élites al potere (che controllano le ricchezze del Paese, il patrimonio bovino e le miniere di diamanti) utilizzano per governare, silenziando le opposizioni ed affermando di governare proprio secondo quei valori mistici, che operano per il benessere comune. Né il re né le classi dirigenti potrebbero operare contro il popolo se non tradendo, il re, la sovranità che risiede nel popolo, e, chi controlla il potere, gli spiriti ancestrali e quei valori di rispetto che devono improntare le relazioni umane.

African political systems ha oltre ottanta anni, e li dimostra, ma, come si è visto, non del tutto. La sua rivisitazione ha portato alla luce intuizioni, concetti e strumenti di analisi che possono utilmente essere impiegati anche oggi in contesti assai diversi, postcoloniali e propri di un mondo globalizzato.

Luciano Li CAUSI
Università di Siena
luciano.licausi@unisi.it

RECENSIONI

Sophie CHAO | *In the shadow of the palms: More-than-human becomings in West Papua*, Durham, Duke University Press, 2022, pp. 336.

Sophie Chao's *In the shadow of the palms* is a brave, compelling piece of ethnographic work, cleverly structured and delightful in its elegant yet accessible prose, offering a new, powerful take on the longstanding issue of agribusiness expansion in Indonesia.

Centrally, the book is an exploration of the many, unsettling ways in which the lifeworld of the Upper Bian Marind people is becoming – in the words of Chao's "companions" – *abu-abu*. The Upper Bian Marind are an Indigenous Papuan group residing along the Bian River, in Indonesia's West Papua province. Over the past centuries, a range of exogenous forces have worked to undermine their lifeworld – from the Dutch occupation of New Guinea and related missionisation, to the incorporation of West Papua into Indonesia. Most recently, the Merauke Integrated Food and Energy Estate (MIFEE) scheme has opened Marind customary lands up for grabs by domestic and international corporations. Vast areas of forest have been felled or burned to make space for oil palm plantations. Most literally, *abu-abu* – meaning "grey" – refers to the sky turning hazy and dark from the smoke raised by forest burning. Figuratively, *abu-abu* has come to encapsulate the mood of uncertainty surrounding the possibility of life for the Marind, and for the nonhuman lifeforms with which they share skin.

The book, then, tells a bitter story – "written from a place of grief and loss". Although the author does not deploy dispossession as the primary lens for the analysis of her material, this is a story of how the Marind are increasingly becoming dispossessed not only of their land, but, most importantly, of their way of life. Indeed, dispossession here is not chiefly material, but follows the logics and mechanisms that Amitav Ghosh (borrowing from science fiction writing)



has described as “terraforming” (*The nutmeg’s curse: Parables for a planet in Crisis*, Chicago, University of Chicago Press, 2021). Through terraforming, the settler eradicates the more-than-human webs that give nourishment and sustenance to Indigenous people – both physically and culturally.

In an astute theoretical move, in this account the settler is the nonhuman, i.e., the oil palm. Leading to her main argument, Chao “demands that we take seriously the possibility of plants [...] as immoral subjects”. Indeed, the oil palm “kills” and “eats”, and drives out, and dries up, destroying everything in its wake. In contrast to the native sago palm – which provides the Marind with their staple starch food as well the ability to socially reproduce – oil palm does not want to make (s)kin, either with them or with other species. In this sense, Chao offers a sobering counterpoint to the default celebration of “entanglements” in posthuman anthropology as inherently benign and life-giving. On the contrary, *In the shadow of the palms* alerts us to the politics of exclusion in which plants may themselves partake, e.g., in relation to communities positioned as subhuman under colonial and technoscientific regimes. Through Chao’s work, “violence reveals itself as a multispecies act”.

At the same time, the book also seeks to pluralise talks of plants. The palms in whose shadow the Marind endure, are plural not only in that oil palm plantations are encroaching on sago groves; most notably, they are plural because the Marind themselves refuse to deny oil palm the chance of becoming otherwise. Indeed, Chao’s companions, while resenting the plant’s voraciousness, also pity it for its enslavement and segregation in the plantation. The Upper Bian Marind ultimately regret not “knowing” the oil palm – i.e., not being able to relate to it in generative ways. Chao’s politically engaged anthropology, then, avoids superimposing (Western) theory atop ethnography; instead, it strives to do justice to the conflicted yet creative ways in which the Marind engage with the settler plant. Chao’s account, thus, is not of the ontology of Marind, but “of Marind as ontologists of their own changing worlds”.

The book is cleverly structured into four sections, each consisting of two chapters standing in contrapuntal relation to one another. The first chapter explores how the movement of humans and nonhumans across the landscape – central to the process of becoming rooted in the Upper Bian (and generally in Melanesia, see Catherine Allerton, *Potent landscapes: Place and mobility in Eastern Indonesia*, Honolulu, University of Hawaii Press, 2013) – is curtailed by roads purportedly built to facilitate people’s mobility. The second chapter focuses on the maps’ fixedness through which the state and corporates see the

forest and contrasts the fluidity with which the forest is rendered in the context of participatory mapping exercises conducted by the Marind. The third chapter – about how the forest provides the space for the Upper Bian Marind to be socialised as humans (*anim*) through the sharing of skin and wetness with human and nonhuman others – relates to the fourth one, which explores the straying into the village of cassowaries and other forest beings, following their dispossession by the oil palm. The fifth chapter describes more-than-human sociality in the sago groves; knowing sago and its many, human and nonhuman stories, figures centrally in the process of making (s)kin with this plant. The sixth chapter, on the other hand, describes the lack of sociality characterising the plantation. The question – what does the oil palm want? – stands in contrapuntal relation to that which the sago palm gives. If sago nourishes, oil palm eats; if sago shares space, oil palm takes it; if sago sings, oil palm silences. The last two chapters are also in relation to each other. The first explores a changing sense of time among the Marind and hopelessness as resistance, while the second takes dreams to be both the latest frontier of dispossession and violence, as well as the site of hopeful possibilities.

The rhythm of points and counterpoints is in line with Chao's project of letting the Marind tell their own stories; in a world that is becoming *abu-abu*, stories are not straightforward. As people struggle to make sense of their own changing worlds, multiple and even conflicting interpretations are offered – counterpoints to counterpoints. For example, in the second chapter, the fixedness of government maps is questioned by Chao's companions, in that inconsistencies are often found in these maps – is the state supposedly trying to confuse them? Or is the state itself confused? At the same time, participatory mapping exercises – while truer to the way the Marind see the world – do not seem to work as an activist tool: if they want to be seen by the state, the Marind too may have to see like the state. In specific *abu-abu* ways, then, the ambiguous effects of oil palm developments generate ambivalence and inner conflict. The *abu-abu*, in other words, is as inside as it is outside – an all-pervasive greyness that enfolds the lifeworld of the Upper Bian Marind. In the refusal to dissipate this greyness into black-and-white narratives of good vs. bad – i.e., indigenous people vs. the oil palm – lies the beauty of Chao's work.

All in all, *In the shadow of the palms* is an urgent and nuanced piece of ethnographic work, enriching previous anthropological accounts of agribusiness expansion in Indonesia with an original focus on the nonhuman. It also offers a compelling resource for the study of climate change, which – as Kathryn Yu-

soff reminds us (*A billion black Anthropocenes or none*, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2018) – lies in historical continuity with the racializing geo-logic of the plantation.

Silvia PERGETTI
University of Edinburgh
silvia.pergetti@gmail.com

RECENSIONI

Lorenzo D'ANGELO, Robert Jan PIJERS | *The anthropology of resource extraction*, New York, Routledge, 2022, pp. 233.

L'estrazione di risorse dal sottosuolo è un'attività che le società umane hanno praticato in ogni epoca e angolo del globo. Le innovazioni tecniche, i processi di globalizzazione e la finanziarizzazione dell'economia capitalista hanno tuttavia contribuito, nel corso degli ultimi decenni, a intensificare l'estrazione fino a raggiungere dei massimi storici, sia in termini di volumi che d'impatti. Le frontiere estrattive si sono così rapidamente espanse, riconfigurando la geografia globale delle risorse e i rapporti delle popolazioni locali con le stesse.

L'antropologia si è storicamente poco interessata all'estrazione delle materie prime, messe a parte alcune notabili eccezioni come le ricerche di Max Gluckman e altri membri del Rhodes-Livingstone Institute sui processi migratori e di urbanizzazione nel Copperbelt sudafricano negli anni trenta, e quelle di June Nash sui minatori boliviani negli anni settanta, che Michael Taussig reinterpretò in chiave polanyana. L'intensificazione ed espansione delle attività estrattive verso territori periferici del Sud Globale dagli anni novanta ha tuttavia portato la disciplina a sviluppare un'attenzione crescente verso questo fenomeno. La produzione scientifica sul tema, da timida e sparpagliata si è così progressivamente trasformata in un campo di ricerca a tutti gli effetti.

È precisamente questo campo di ricerca che il volume coordinato da Lorenzo d'Angelo e Robert Jan Pijpers si propone di presentare, identificando gli apporti della letteratura antropologica "classica", da un lato, e i nuovi approcci sviluppatisi nell'ultimo decennio, dall'altro. I curatori, le cui ricerche vertono sull'estrazione di diamanti e oro in Sierra Leone, Ghana e Uganda, presentano infatti questo volume come un *companion* a un'area di ricerca in rapida espansione, attraverso 12 capitoli tematici. Dal ruolo delle corporazio-

ni (Shever) ai dibattiti sullo sviluppo (Pijpers) e sulla sostenibilità (Lanzano), dal cambiamento ambientale (Nutall) allo spazio del sottosuolo (Luning), dai conflitti idrici (Li e Velásquez) alla governance (Cuvelier, Geenen e Verbrugge), dalla materialità delle risorse (Ferry) al lavoro (Rubbers), e dalla tecnica (D'Angelo) all'etica della ricerca (Bainton e Skrzypekalla), i capitoli combinano la rilettura dei testi fondativi con una minuziosa rassegna degli apporti etnografici più recenti.

Lo spazio concesso a questa recensione non permette di rendere conto di tutti i capitoli e dei numerosi elementi d'interesse che ognuno comporta. Mi limiterò quindi a menzionarne due particolarmente stimolanti: la presentazione del cosiddetto *vertical turn*, redatto da Sabine Luning, e quello sul lavoro, a opera di Benjamin Rubbers.

Luning, nel capitolo "Underground", presenta gli apporti del *vertical turn*, inteso come il passaggio da un'attenzione alla sola superficie terrestre, a una visione volumetrica dello spazio che include tanto il sottosuolo quanto lo spazio sottomarino e aereo. Luning illustra come questo passaggio abbia permesso di estendere l'analisi non solo in termini spaziali, ma anche temporali e di visibilizzarne la dimensione politica. Dopo aver passato in rassegna il contributo dell'antropologia agli studi del sottosuolo – principalmente nella forma di diverse concezioni di questo spazio, degli esseri e delle sostanze che lo abitano, temi trattati da Nash – l'autrice estende questo apporto all'ontologia stessa di tali spazi, esseri e sostanze: dalla "produzione" del sottosuolo e della sua governance, a quella della distinzione tra vivente e non-vivente e dei saperi legittimi su quest'ultimo (la geologia). La "visione verticale" permette non solo di concepire lo spazio sotterraneo come il punto d'incontro di diverse temporalità (quella geologica e quella umana, per esempio), ma anche come la manifestazione di relazioni di potere: dalla proprietà nazionale del sottosuolo (spesso prioritaria rispetto a quella collettiva o individuale del suolo superficiale), alla gerarchia tra ingegneri e minatori (rispettivamente lavoratori di superficie e sotterranei). Restituendo la verticalità dei rapporti e dei processi, l'approccio volumetrico permette di carpire l'estrazione nelle sue molteplici dimensioni fisiche e sociali di spazio, tempo e potere.

Il capitolo di Benjamin Rubbers sui "Mineworkers", nonostante copra un tema ampiamente trattato dalla letteratura precedente, presenta spunti utili per le future ricerche. Rubbers sottolinea come la crescente meccanizzazione delle attività estrattive su larga scala, che ha causato la riduzione della manodopera a pochi lavoratori altamente specializzati, circondati da una ple-

tora di contrattisti e sub-contrattisti, abbia contribuito a ridurre l'interesse degli antropologi per i lavoratori, e a redirigerlo verso altre questioni, quali i rapporti tra imprese e comunità locali. Questo spostamento dello sguardo è giustificato sia per la rilevanza di questi rapporti nelle recenti evoluzioni del settore (basti pensare alla diffusione delle politiche di responsabilità sociale d'impresa), sia per le difficoltà metodologiche poste dal fare lavoro di campo con il personale ridotto ed iper-specializzato delle imprese estrattive (difficoltà esplorate da Bainton e Skrzypek nel capitolo "Positionality and Ethics"). Rubbers esorta tuttavia allo studio degli effetti "interni" delle recenti riconfigurazioni del settore (meccanizzazione, finanziarizzazione, etc.), nonché delle pratiche specifiche dei lavoratori che "trasformano la materia in merce" (p. 124). Il suo invito a rinnovare l'interesse accademico per il lavoro d'estrazione rimane però limitato alla sua concezione industriale. Estendere questa ricerca alle nuove forme di "messa a valore" di attività non-umane (come fa per esempio Maura Benegiamo in *La terra dentro il capitale. Conflitti, crisi ecologica e sviluppo nel delta del Senegal*, Napoli-Salerno, Orthotes, 2021) potrebbe ampliare ulteriormente la comprensione del capitalismo estrattivo. Situare le attività umane e non-umane in un *continuum* permette infatti di superare la dicotomia lavoro(umano)/ambiente(non-umano) che spesso polarizza i dibattiti intorno all'estrazione.

Come D'Angelo e Pijpers specificano nell'"Introduzione", ogni *companion* a un campo in rapida espansione è il frutto di una selezione necessariamente parziale. Mi permetto di indicare due temi che occupano uno spazio marginale nel volume. Il primo è quella dell'indigenità. Questa compare brevemente nel capitolo "Environmental change" di Mark Nutall, principalmente per quel che riguarda gli effetti nocivi dell'estrazione sui territori dei popoli indigeni. La scelta dell'autore di trattare la questione indigena unicamente dal punto di vista degli impatti ambientali, e in maniera subordinata a questi, è discutibile in quanto riduce oltremodo la complessità degli attuali rapporti multiscolari tra organizzazioni indigene ed ecologiste (si veda ad esempio Astrid Ulloa, *La construcción del nativo ecológico*, Bogotá, ICANH, 2004). Il rischio è inoltre quello di reificare l'indigenità come categoria sociale a discapito della sua natura relazionale. Interessarsi alle recenti emersioni e riconfigurazioni dell'indigenità permette invece di mettere a fuoco i rapporti mutevoli tra popolazioni locali, imprese estrattive, istituzioni statali e organizzazioni internazionali. Il secondo tema è la dimensione di genere delle attività estrattive. Questa viene evocata in diversi capitoli del volume come un aspetto dei

fenomeni analizzati (lavoro, impatti ambientali, etc.), ma mai come tema in sé. Eppure, negli incontri estrattivi contemporanei, i rapporti si esprimono spesso attraverso l'opposizione maschile/femminile (femminizzazione della natura e delle popolazioni locali; mascolinizzazione del lavoro e delle macchine) e la capacità di mobilitare le norme di genere a sostegno o in opposizione all'estrazione (programmi di responsabilità sociale per l'“emancipazione” delle donne indigene; essenzialismo strategico usato da queste ultime nelle proteste anti-estrattive). La prospettiva di genere permette quindi di mettere a fuoco come l'estrazione modifica i rapporti sociali tra umani, e tra umani e non umani, in modi che si esprimono attraverso la dicotomia maschile/femminile (ivi incluso quando le concezioni emiche del genere non si limitano a questa dicotomia) e così facendo (ri)producono il senso stesso di questa opposizione.

La marginalità di questi temi nulla toglie all'interesse di questo volume per chiunque lavori sulle attività estrattive, o in aree che da queste sono investite. Chi inizia ad affacciarsi al campo di ricerca in questione vi troverà un'utile mappatura della letteratura esistente, ma anche gli specialisti non mancheranno di trarne ulteriori spunti di riflessione e di lettura. Sia neofiti che esperti, infine, vi troveranno numerose piste di ricerca future. Le riconfigurazioni del settore di fronte all'attuale emergenza climatica, il ruolo delle nuove tecnologie nella trasformazione dell'estrazione e del lavoro, le forme mutevoli della governance così come le risposte a nuove crisi globali, quale la pandemia di Covid-19, sono solo alcuni dei temi evocati in “Final reflections and future agendas” a cura di Robert Pijpers e Dinah Rajak. Quest'ultimo capitolo conclude sottolineando come l'avanzata incessante delle attività estrattive verso nuovi spazi – artici e sottomarini, per esempio – mette la disciplina di fronte a nuove sfide metodologiche e teoriche, nonché etiche. Coloro che sceglieranno di raccogliere queste sfide troveranno in questo volume un valido supporto alle loro riflessioni.

Kyra GRIECO

Mondes Américains, EHES

kyra.grieco@ehess.fr

RECENSIONI

Didier FASSIN | *Le vite ineguali. Quanto vale un essere umano*, traduzione di Lorenzo Alunni, Milano, Feltrinelli, 2019, pp. 202 (ed. or., *La vie. Mode d'emploi critique*, Berlin, Surhkamp Verlag, 2017, pp. 170).

In questo saggio Didier Fassin prende spunto dalle riflessioni sulla scomparsa della “vita nella sua pienezza morale” (p. 12), teorizzata da Theodor Adorno nel suo *Minima Moralia* (1951), per sviluppare una serie di considerazioni innovative attorno al tema della valorizzazione della vita umana e del rapporto tra la sua considerazione astratta e le dinamiche concrete del suo trattamento. L'intento è quello di esaminare e discutere le trasformazioni, le differenze e le contraddizioni che intercorrono nella “maniera in cui si considera la vita e in cui si trattano le vite” (p. 15), le relative economie morali e la disuguaglianza che le innerva. Il ricorso all'etnografia consente di riportare il contrasto tra la valorizzazione assoluta occidentale della vita (come bene supremo da salvaguardare) e l'effettiva sperequazione del valore assegnato e riconosciuto alle vite umane e alla loro tutela. La strutturazione dei capitoli del libro rispecchia e approfondisce i tre elementi – forme, etiche e politiche della vita – che articolano e connotano tale tensione e le dinamiche di attribuzione di valore alle vite umane e la relazione che intercorre tra di essi, mediante un approccio inter- e “transdisciplinare” (p. 30).

Nel primo capitolo, la ripresa da parte dell'autore dell'eterogeneo corpus filosofico dedicato al tema delle forme di vita si accompagna al confronto con le proprie esperienze etnografiche, condotte tra il 2013 e il 2016, tra i *sans-papiers* siriani nella “giungla di Calais” e tra le donne zimbabwesi a Johannesburg. Ne deriva un approccio dialettico che focalizza il discorso sulla “dimensione politica e morale” (p. 48) delle esperienze di vita e, in particolare, sul vissuto biografico (e biologico) di soggetti posti in condizioni di svantaggio, vulnerabilità ed emarginazione, vittime di una disuguaglianza di valutazione sociopoliticamente connotata. Si delinea, pertanto, una nuova



definizione di forma di vita, intesa come intreccio del complesso specifico e condiviso di modi (e strategie) di vivere (e sopravvivere) adottati e applicati in base alle condizioni contestuali di esistenza e delle definizioni, degli status e delle valutazioni socialmente e legalmente etero-attribuite a essi, nonché dei trattamenti, delle condizioni e delle strutture di opportunità che ne conseguono.

Nel secondo capitolo, Fassin opera, a partire dagli interrogativi filosofici su ciò che rende la vita etica o “buona” e sul suo senso morale, un “ribaltamento di prospettiva” che concentra l’attenzione attorno alla vita stessa come bene, “dal punto di vista delle sue implicazioni etiche e delle sue conseguenze politiche” (p. 83). In linea con ciò, egli esamina la tensione tra la dimensione sociale e politica e quella fisica e biologica nell’approccio decisionale politico a determinate situazioni (*in primis* quelle di malattia, di conflitto e di migrazione). A emergere con forza è l’affermazione della biolegittimità e delle relative modalità con cui “la vita è diventata il bene supremo nelle società contemporanee” (p. 73), nel cui nome e per la cui salvaguardia “può essere giustificata qualunque azione” (p. 95), portando al prevalere del dato fisico-biologico su quello sociale-politico.

L’esperienza etnografica delle politiche migratorie francesi e di quelle medico-cliniche sudafricane testimoniano per l’antropologo francese l’affermazione della ragione umanitaria, la naturalizzazione della biolegittimità e il maggior impatto (anche visivo) della dimensione biologica della vita e della sua salvaguardia rispetto a quella sociale e politica. Questi processi danno luogo alla crescente dogmatizzazione della biolegittimità e all’invisibilizzazione di determinati fatti, vite umane, esperienze biografiche e dinamiche sociopolitiche e strutturali, e mettono in discussione la protezione legale e la giustizia sociale. Al contempo, l’imperativo umanitario si è trasformato in uno dei cardini della governance globale e un pretesto assai potente per giustificare l’azione politica e finanche militare.

L’esame delle vicende dei Territori palestinesi racconta come anche la sfera della salute mentale e del trauma siano ricomprese nell’alveo dell’umanitarismo. Anche l’approccio clinico e l’attenzione verso il racconto individuale della sofferenza e dell’oppressione assecondano, di fatto, la preminenza della biolegittimità, privando i soggetti di capacità espressiva autonoma ed eludendo la rilevanza del contesto storico e delle condizioni strutturali. Inoltre, si palesa l’esistenza di un’ulteriore etica della vita, quella dei martiri, la cui dimensione di lotta politica e la cui espressione estrema

di sovranità (il sacrificio) risultano incomprensibili e intollerabili all'odierno immaginario occidentale e al dogma depoliticizzante della biogittimità.

Il terzo e ultimo capitolo, *Politiche della vita*, vede la ripresa del tema della biopolitica e degli interventi politici degli Stati sulle e nelle vite dei cittadini. Fassin sposta l'accento dalla biopolitica in quanto "demopolitica" (p. 122), cioè quale insieme delle tecnologie e delle pratiche di governamentalità e di governo delle popolazioni (quindi dall'attenzione per le modalità con cui opera il potere), agli effetti che le politiche hanno all'atto pratico sulle vite umane e al trattamento che a queste riservano. L'attenzione è rivolta, quindi, al dato della gerarchia di valore imposta alle vite, che connota le politiche della vita come politiche della disuguaglianza, che riguardano sia gli Stati sia gli ordini sociali nella loro interezza e che si esprime attraverso due dinamiche ben precise. Da un lato, i processi di quantificazione del valore economico-monetario delle vite umane evidenziano il legame conflittuale tra etiche e politiche della vita, tra una vita ritenuta sacra e inestimabile e una vita cui è attribuito un prezzo, come nei sistemi di indennizzo e di risarcimento adottati dalle assicurazioni private e dagli Stati in occasione di eventi tragici di natura ambientale, politica (apartheid) e terroristica. Dall'altro lato, l'attribuzione differenziale e sperequata di importanza alle vite umane iscrive, in modo complementare, i suoi effetti nocivi nei corpi fisici e nella psiche dei soggetti, riflettendo l'eterogeneità del rispetto e dell'attenzione (o della negligenza e dell'oltraggio) verso le vite. Lo testimoniano le speranze di vita, la distribuzione dei fattori di rischio e le variazioni dei tassi di morbilità e mortalità all'interno di un singolo paese o tra paesi, come anche la discriminazione e l'aggressione materiale (e simbolica) verso alcune fasce di popolazione, come nel caso di quella afroamericana negli Stati Uniti, a livello istituzionale e sociale.

Le vite ineguali contribuisce ad arricchire e aggiornare in maniera decisiva l'universo di studi e riflessioni d'ambito filosofico e antropologico riguardanti la vita umana, innestandovi gli elementi della disuguaglianza e della prospettiva etnografica degli oppressi. Inoltre, la messa in luce dell'oggettificazione della vita umana (di cui la valorizzazione rappresenta uno degli atti più espliciti ed essenziali), sia sotto il profilo simbolico-valoriale sia sotto quello pratico, apre le porte a maggiori approfondimenti sulle dinamiche che animano l'esercizio del dominio sulla vita umana e che si manifestano a ogni livello della vita sociale e politico-burocratica. Con il suo approccio critico empiricamente fondato, Fassin riesce a ricondurre alla dimensione del

vissuto concreto (e al suo portato materiale di sofferenza e violenza) concetti di matrice filosofica rimasti troppo a lungo confinati alle mere riflessioni teoriche e ne suggerisce l'articolazione con altre tematiche dell'antropologia, per esempio le necropolitiche trattate nell'omonima opera di Achille Mbembe (*Necropolitica*, Verona, Ombre Corte, 2016).

Gian Maria Bruno BUASSI
Università di Torino
gianmaria.buassi@libero.it

RECENSIONI

Alessandra GRIBALDO | *Unexpected subjects: Intimate partner violence, testimony, and the law*, Chicago, HAU Books, 2021, pp. 148.

L'esergo che apre questa monografia propone una riflessione di Michel Foucault sull'enunciazione della verità. Il filosofo osserva come essa appaia regolarmente connessa a rituali, poteri e rapporti che occorrerebbe studiare nel quadro di una "etnologia della veridizione". Il libro di Alessandra Gribaldo può essere descritto come un esperimento in tale direzione. Un esperimento riuscito e particolarmente rilevante, perché l'autrice l'ha condotto presso l'istituzione che più di ogni altra pone l'accertamento della verità al centro dei suoi dispositivi: il tribunale di giustizia. Nei processi per violenza domestica indagati, l'enunciazione della verità assume una configurazione paradossale. Da una parte, le viene assegnato un ruolo ancora più cruciale di quanto non avvenga in altri tipi di processo; dall'altra, la sua enunciazione viene problematizzata, indagata, negoziata in modo peculiare. Nei processi per violenza domestica, infatti, le vittime sono anche le testimoni, spesso uniche, del crimine imputato. Ciò fa sì che la verità delle loro narrazioni costituisca il fondamento principale sui cui dovrà poggiare la sentenza. In questi dispositivi giuridici si disegna dunque un soggetto femminile il cui status oscilla continuamente tra quello della vittima e quello di chi dev'essere giudicata in merito alla veridicità di quanto afferma. Le donne che dichiarano di aver subito violenza, infatti, devono riuscire a ricostruire la propria esperienza in una forma che sia congruente con le richieste dell'istituzione giudiziaria. Una forma che, come osserva l'autrice, permetta loro di costituirsi come vittime, laddove la loro istanza è in realtà soprattutto quella di una vita liberata dalla violenza.

Con un lavoro etnografico attento, Gribaldo mette in mostra "il problematico incontro tra la necessità di parlare, l'intreccio tra violenza e intimità e la soggettività" (p. 3) che si annoda in questi processi. Analizzando le dichiara-



zioni delle vittime, l'etnografa mette in luce i rapporti impliciti tra la violenza narrata e la "violenza performativa causata dalla richiesta di una narrazione adatta al contesto istituzionale" (*ivi*). Un rapporto che produce un soggetto femminile esitante, opaco, la cui richiesta di una vita senza violenza non è, di fatto, dicibile come tale davanti a un soggetto istituzionale che mostra una costitutiva difficoltà epistemica a riconoscere la sofferenza iscritta nella sfera domestica. Affinché possa essere riconosciuta dall'istituzione, infatti, la violenza dev'essere narrata secondo un canone di oggettività imperniato sulla netta distinzione tra il vissuto e il fatto, l'esperienza e l'evento documentabile, il soggetto e la scena sociale in cui la violenza prende forma.

Finanziata dall'Unione Europea e coordinata dall'Istituto Cattaneo di Bologna in collaborazione con la *Casa delle donne per non subire violenza*, l'etnografia condotta a Bologna tra il giugno 2010 il dicembre 2011 è avvenuta tra le aule del tribunale e la formazione di un archivio di storie di vita. In questo quadro sono emersi non solo "i modi in cui il sistema giudiziario italiano riproduce essenzialmente la violenza sulle donne", ma anche quei vissuti ed esperienze ostili alla messa in forma giuridica che fanno delle donne dei "soggetti inattesi [*unexpected subjects*] davanti alla legge" (p. 5).

Trai meriti del libro vi è quello di opporre una certa resistenza alla sua collocazione in un unico ambito sotto-disciplinare. La riflessione critico-teorica sostenuta dall'autrice e la sua capacità di interrogare il proprio oggetto da prospettive diverse, creando intersezioni impreviste, rendono questa etnografia "dell'esitazione, della profanazione e della sottrazione" (p. 11) difficile da rinchiudere nel solo steccato dell'antropologia femminista o in quello dell'antropologia della violenza.

Indagando le ragioni della marginalità riservata alla violenza domestica nel quadro degli studi antropologici recenti, l'autrice mette in luce come siano i suoi tratti specifici – il suo prodursi nella sfera dell'intimità, il suo intrecciarsi con gli affetti e con il quotidiano – a farla resistere all'oggettivazione. Riprendendo efficacemente la definizione di Peter Geschiere circa i rapporti tra stregoneria e parentela, Gribaldo osserva come la violenza sia "il lato oscuro dell'intimità" (p. 21): il risultato dell'esposizione del soggetto ai differenziali di forza e ai rapporti di potere che si trovano costitutivamente iscritti nell'ordine familiare. È proprio qui, attorno alla questione del soggetto, che Gribaldo fa incontrare l'antropologia femminista con quella giuridica e con l'istanza post-strutturalista – che del soggetto critica ogni definizione astratta. Basandosi sulle registrazioni effettuate nelle aule dei tribunali, Gribaldo

mette in luce il modo in cui nelle procedure di accertamento “la legge restaura costantemente la figura dell’asserzione” cercando di assegnare alla vittima-testimone enunciazioni precise. Enunciazioni ben formulate e congruenti con la concezione del soggetto consapevole, autonomo e agentivo che sembra caratterizzare la moderna giurisprudenza (p. 32). La presa efficace della parola, da parte di chi è stata abusata, dipende dal suo sapersi presentare, nello spazio del processo, come soggetto autonomo, padrone di sé e dei propri sentimenti, capace di denunciare il torto subito secondo criteri attendibili e oggettivi. Ciò implica, però, il disconoscimento della complessità, dell’ambiguità del rapporto tra violenza e intimità esperito concretamente. Nelle esitazioni e nelle reticenze che ne conseguono, “il femminile emerge come un elemento sconosciuto”, ovvero come portatore di una prospettiva “che mette in questione la logica binaria del vero e del falso, del colpevole e dell’innocente, del consenziente del non consenziente” (*ivi*).

Nei dibattimenti lo Stato chiama la vittima affinché parli. Eppure, nel cercare le prove del crimine, non è tanto l’atto violento ad essere indagato, quanto piuttosto la donna in quanto soggetto della sua relazione con il partner, della sua esperienza di vita. Ed è proprio qui che l’approccio etnografico, interpretando attivamente l’esitazione delle vittime e la loro resistenza a narrare in modo congruo rispetto alle esigenze processuali – ad esempio rifiutandosi di ricordare i dettagli della violenza vissuta – mostra la sua capacità di problematizzare un setting che altrimenti resterebbe opaco. Analizzando i processi, infatti, Gribaldo oppone la centralità della voce femminile al silenzio di chi ha perpetrato la violenza. L’accusato rimane sullo sfondo, non è costretto a parlare. La sua colpevolezza dev’essere rivelata. Così, la vittima-testimone si vede attribuire un’intenzionalità che rischia facilmente di oscurare quella dell’accusato. Questi si presenta come passivo, non agentivo, ovvero con i caratteri propri della vittima, mentre quest’ultima è costretta a narrare performativamente la propria esperienza per convincere la corte.

Gribaldo sottolinea come nel contesto giuridico italiano la testimonianza della vittima sia più centrale che altrove. Tanto che le si può richiedere di parlare, come testimone, anche quando abbia ritirato la sua accusa. È d’altronde un dispositivo assai ampio, quello a spingere le vittime verso la narrazione della propria esperienza. Le assistenti sociali cercano di far sì che le loro assistite mantengano una coerenza che le renda meritevoli di credito. L’accedere alla protezione offerta dallo Stato passa dalla produzione di un discorso adeguato (p. 44).

Non si può fare a meno di pensare, qui, alla letteratura sulle narrazioni prodotte dai richiedenti asilo davanti alle commissioni territoriali dei paesi Schengen. Come i giudici dei processi, queste commissioni richiedono retro-performativamente la messa in forma di narrazioni che nascono in modo incerto, non lineare, e non riescono a raccontare in modo congruo la violenza che ha causato e accompagnato il viaggio; non riescono a rappresentare la violenza strutturale che ha prodotto i richiedenti asilo come tali, conducendoli poi sulla scena stessa dell'audizione. Una comparazione approfondita tra questi due ambiti sarebbe di grande interesse, ma l'autrice non fa che richiamarla incidentalmente, rimandando alle ricerche di Didier Fassin, Heath Cabot e altre/i.

“Ciò che è rilevante per chi ha sofferto la violenza non corrisponde necessariamente a ciò che è rilevante per il sistema penale”: da questo punto di vista è necessario ricordare che “l'esperienza della violenza domestica non è un evento preciso, ma piuttosto una dinamica inserita in un continuum” (p. 58). Ora, è proprio ciò a rendere centrale, al fine di tenere in piedi il processo, la comprensione del rapporto della vittima con la propria esperienza. Bisogna comprendere “il significato” che la violenza ha avuto per lei, il che chiama in gioco, a sua volta, la comprensione circa le intenzioni e i motivi del perpetratore; ma poiché la vittima è la sola a parlare, la corte tenta di capire significati e intenzioni indagando innanzitutto la sua soggettività. È la sua stessa storia di vita a diventare cruciale per poter districare i fatti. Tutto ciò genera il malessere di chi deve “confessare”: confessare di non aver saputo farsi valere, di avere accettato la propria inferiorizzazione e dunque la violenza che ne è conseguita. Confessare, in fondo, la colpa di essersi lasciata ridurre a vittima ... ma al contempo proporsi, adesso, come soggetto responsabile, consapevole e dunque credibile.

Emerge così una connessione che l'autrice non poteva esplorare ulteriormente in questa sede. Si tratta dell'analogia tra queste tecniche del sé e quelle su cui poggia la governamentalità contemporanea. Si pensi al “governo del presente” di Nikolas Rose e Peter Miller o all'“antropologia delle politiche” proposta da Chris Shore e Susan Wright, o ancora al “soggetto globale” di Jean-François Bayart: questi studi hanno messo in luce il ruolo della soggettivazione morale in quel *governo di sé* che è condizione necessaria al *governo degli altri*. Le tecniche del sé necessarie alla vittima-testimone-accusatrice per farsi riconoscere, si mostrano con grande evidenza nei giochi di verità che avvengono in aula. Perché laddove la vittima faccia mostra di un'eccessiva

intenzionalità, di troppa agentività e voglia di persuadere, si instaura allora il sospetto circa la sua veridicità, con il rischio di passare al ruolo di accusata. La combinazione tra “agentività e credibilità” (p. 100) dev’essere ben dosata.

In conclusione, osserva Gribaldo, “a una donna viene richiesto di raccontare una storia logica, di sporgere denuncia, di denunciare un partner violento, ma allo stesso tempo non ci si può aspettare che ciò venga fatto se non come un falso” (p. 123). Le storie d’intimità e di violenza quotidiana abbondano di ambiguità e complessità. Non conformandosi ai criteri di autenticità richiesti, finiscono necessariamente per fare appello “a verità di ordine diverso”, ovvero “all’intima convinzione del giudice”. In questi processi “il non-giuridico entra così nel giuridico, mettendolo a rischio” (*ivi*).

Non si tratta, qui, di limitarsi a prendere atto dei limiti di questi dispositivi giuridici, ma di riconoscere “che la verità sta altrove, nello spazio del contesto, nelle relazioni di potere basate sul genere, nelle stesse rappresentazioni dell’intimità e della relazione; in breve, in ciò che non può essere legittimamente investigato nello spazio legale” (*ivi*). Si tratta di riconoscere, inoltre, come il dispositivo produca performativamente un “soggetto fallito”, in quanto implicitamente accusato “di non aver vissuto all’altezza del libero soggetto di diritto” (p. 123).

Davanti a questo soggetto inaspettato, osserva Gribaldo, antropologia e femminismo affermano un legame particolare, che passa per il comune riconoscimento dell’incompletezza e delle verità parziali; di esitazioni che non vengono apprese come semplici *impasse*, ma come imprevedute prese di distanza, come sottrazioni e profanazioni. Come forme di soggettività che, esitando a parlare davanti alla giustizia, disconoscono silenziosamente un ordine istituzionale e giuridico dal quale sanno di non essere riconosciute.

Armando CUTOLO
Università di Siena
armando.cutolo@unisi.it

RECENSIONI

Eduardo KOHN | *Come pensano le foreste*, traduzione di Alessandro Lucera, Alessandro Palmieri, prefazione di Emanuele Coccia, Milano, Nottetempo, 2021, pp. 439 (ed. or., *How forests think: Toward an anthropology beyond the human*, 2013, Berkeley, University of California Press, pp. 280).

Tradotto in una decina di lingue, apprezzato dalla critica, risultato di lunghe ricerche etnografiche nell'Alta Amazzonia ecuadoriana, tra le popolazioni runa del villaggio di Ávila e delle lussureggianti foreste dintorno, il libro di Eduardo Kohn prende ispirazione dai lavori di semiotica del filosofo Charles S. Peirce. È un libro di antropologia “oltre l’umano”, con scopi politici passibili di ulteriori sviluppi, il cui obiettivo è sviluppare un miglior *vivere insieme* di umani e non umani in tempi di crisi ecologica. L'imponenza della foresta amazzonica è stata fondamentale in questo studio, poiché lì il vivente (piante, insetti, pesci, umani ecc.) è abbondante e i suoi processi di vita sono ampiamente visibili.

Il pensare a cui si riferisce Kohn è riferito a una mente estesa, che non si identifica certo con il cervello umano, ma è presente in ogni atto del pensare che è proprio di ogni elemento vivente.

Il pensare secondo Kohn è pienamente concreto, attivo, impegnato; agisce con e nella materia e nella materialità. In questo senso, molti aspetti dell'ontological turn sono da Kohn assunti e sviluppati, e non manca neanche, nel libro, la lezione batesiana.

Pensano reciprocamente tutti gli esseri viventi. Non pensano le pietre, scrive Kohn, né le forme, come vedremo. Ciononostante, pietre e forme partecipano profondamente della dinamica della realtà che emerge.

L'equazione *vivere=pensare* è riconosciuta dall'autore per il fatto che la foresta cresce ed evolve, e se fa ciò vuol dire che deve essere capace di interpretare segni, di inter-ligare il mondo che le sta attorno. La vita pensa; i pensieri sono



vivi. Ovunque ci sono pensieri viventi c'è anche un sé (prodotto della semiosi, locus e dinamica vivente).

I segni sono classificati in icone, indici e simboli, e tutti si concretizzano entro un'ampia semiosi di interpretazione e re-interpretazione reciproca tra i viventi: ciascun segno è effetto, o interpretante del precedente.

Ho iniziato a comprendere questo libro quando ho schematizzato questi segni dentro una nuvola ampia e aperta che è la semiosi di umani e non umani, in cui le icone costituiscono il primo insieme enorme, dal quale emergono gli indici, dai quali emerge il pensiero simbolico esclusivamente umano.



© P. MURRALI

Queste intersezioni di insiemi sono degli innesti, delle fuoriuscite. La direzione non è biunivoca. Non esistono separatamente, poiché servono somme di icone perché emergano indici e intrecci di indici perché emergano simboli. I simboli (primo fra tutti il linguaggio), frutto di una complessa associazione di indici, sono propri degli umani e non esisterebbero senza gli insiemi ampi che li precedono. Un esempio di insieme di icone che, associate, seguono una logica indicale è questo:

i “Ta ta” (colpi di machete) all’albero → il “Pu oh” della caduta dell’albero →
→ il “Boing” della scimmia che salta → il “Teeye” dello sparo alla scimmia

Ma ancor più di questa struttura, è il peso che bisogna dare ai diversi elementi ciò che ho imparato per poter comprendere come pensano le foreste: bisogna rimpicciolire il sistema simbolico umano e solo umano (quindi troppo umano), considerarlo un piccolo (anche se potente) insieme, un insieme incapace di autonomia poiché proviene e dipende dalla semiosi che lo precede, lo ha fatto emergere. Procedendo ancora all’indietro, la semiosi degli indici è più ampia, più potente, più condivisa dai viventi, e a sua volta, ancora a ritroso le icone sono un insieme enorme e piedistallo della vita dei viventi. Siamo gli ultimi arrivati a pensare con il linguaggio simbolico, mentre attorno a noi e per noi, tutto un mondo semiotico è vivo e vive anche senza il

nostro linguaggio simbolico; noi possiamo interagire con i non umani, oltre l'umano, perché condividiamo questa semiosi, e ne proveniamo in maniera unidirezionale, attraverso innesti e somme. Se pensiamo è perché le foreste pensano. Possiamo collegarci quindi ad esse, vedere il loro linguaggio, parteciparne.

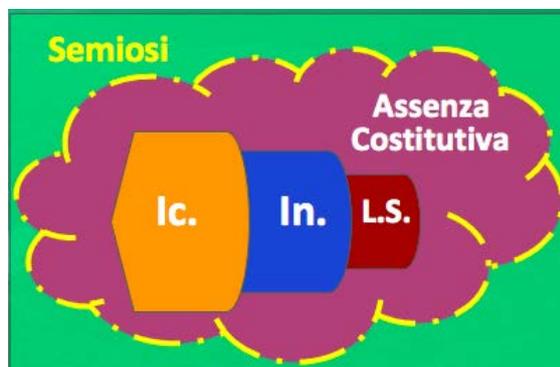
Questa semiosi, nel lavoro di Kohn, è capace di tenere insieme il passato evolutivo, il passato recente, la storia coloniale, il presente e anche di anticipare il futuro. Passato e futuro sono fondamentali per i viventi, e in questo senso molta parte del libro è dedicata all'altra faccia del vivente, la morte, il dissolvimento, la presenza dei morti, la "cecità dell'anima". Il vivente non può essere letto senza il suo contrario, una posizione molto goethiana, anche se l'autore non si rifà ad essa.

Secondo la logica semiotica possiamo cogliere meglio un fenomeno importantissimo in molte specie che abitano la foresta: l'adattamento evolutivo (il formichiere gigante e la forma del suo rostro, le paffute formiche che sciamano con la luce, l'orchidea-rospo che è tale perché sono stati selezionati tantissimi petali, gli alberi tropicali che crescono su sabbia bianca che hanno imparato a sfruttare a loro vantaggio).

I sé futuri e possibili, che devono emergere, implicano una certa "assenza costitutiva".

Per esempio, Lucio prende la mira col fucile, il padre Holario lo esorta a sparare alla scimmia: "Teeeye!". Si tratta di un'icona, invoca il suono futuro di un colpo di fucile andato a segno, anche se questo ancora non esiste. "Tee-eye!" rappresenta, ed invoca, un oggetto che non esiste.

Ecco perché il libro è disseminato di eventi etnografici che raccontano frammenti di sogni, visioni sciamaniche, interpretazioni di sogni, caccia agli animali, visite alle foreste e al paese. È il modo "psichedelico" di procedere per frammenti, risonanze, dubbi, visioni, interpretazioni. Lo sciamano è l'esperto per eccellenza di queste modalità, e sa anche procurarsi la visione psichedelica, proprio per essere quella modalità che la foresta stessa (cioè gli esseri viventi) è continuamente: immagini relazionate e concatenate,



© P. MURRALI

per associazioni, per rincorse di segni, andate e ritorni che implicano una partecipazione attiva per interpretare.

Come lo sciamano, sanno sperimentare queste modalità anche i poeti, gli etnografi, i “passatori di ponti” (pontefici) – le persone quando sono multi-tasking aggiungerei io (le madri con i bambini piccoli!) – chi sogna, gli artisti e i diplomatici che si recano in terre sconosciute. È una modalità che implica il dubbio, la sfumatura dei cartesiani sì e no, la confusione, il sé che si frammenta. È la modalità di “aprirsi”, “il tutto aperto” del secondo capitolo, amplificazione anziché confronto antropologico, anziché riduzione ad universali o ricerca di strutture.

Lavora per assenza per esempio l’evoluzione della zecca e dei mammiferi che vengono parassitati. La sua logica relazionale è semiotica senza essere specificatamente simbolica. Per la zecca un mammifero è iconico di un altro. Se la zecca confondesse tutto non ci sarebbero né vita né pensiero, ma se vincolata la confusione è produttiva. Fa “emergere” una classe che la zecca nota come uguale da poter parassitare, i mammiferi con il loro calore.

Ogni sé deve aprirsi, ma in giusta misura, senza minacciare la seità degli altri. I cani devono differenziare un cervo da un leone di montagna, ma la differenza non è tutto. Una zecca non differenzia i mammiferi eppure anche la sua confusione è produttiva.

Kohn illustra come i nostri pensieri dovrebbero allenarsi a cogliere campi semiotici ampi, a diversificarli, a guardare oltre i simboli, altrimenti si cade nell’ansia, nell’ignoto, nelle degenerazioni del pensiero. In questo senso la proposta teorica di Kohn può interpretare persino le malattie mentali, o almeno le più comuni esperienze di ansia, e indicare forme di cura. Ne fa esperienza lui stesso, in un suo stato ansioso, generato da un incidente in montagna. Kohn prova uno stato di “radicale separazione” dalla realtà circostante (poiché la sua ansia non trova un riscontro sociale nel comportamento degli altri) e dal suo corpo, poiché l’ansia “ingiustificata” lo fa dubitare circa la veridicità di ciò che pensa e sente. Un mattino, durante una passeggiata, mette a fuoco una tanagra col binocolo. L’ansia svanisce. In quel momento, Kohn capisce che la sensazione di “radicale separazione” è stata frutto di un processo simbolico di costruzione dell’ansia: essa viene costruita simbolicamente quando non si riesce a cogliere ciò che è accaduto entro un sistema vasto di segnicità, quando l’umano “lascia correre” il linguaggio simbolico senza immergerlo in altre forme di rappresentazione.

Allievo di Terrence W. Deacon, Kohn è stato portato a studiare anche i temi della morfologia e della morfodinamica. Kohn afferma che nel mondo esiste oltre alla vita anche una cosa generale che è la forma, e ne discute due straordinari esempi i cui prototipi sono la distribuzione ordinata in modelli dei fiumi e le fogge circolari dei mulinelli che vi si formano. Nella prima forma sono confluiti sia tutti i corsi d'acqua che l'economia del caucciù, i raggruppamenti di delfini e uccelli così come le modalità del debito e della schiavitù: il modello di distribuzione di umani e non umani corrisponde.

Nel secondo modello dei mulinelli circolari, forma della disgiunzione malgrado la continuità, si riconosce il modello della referenza simbolica umana.

La forma è reale anche se non è vivente; non è pensiero ma emerge; è generale e si manifesta in modo indipendente dagli umani; ha effetti sul mondo, è trasformativa e gerarchica senza essere "morale" (la morale emerge solo nel simbolico umano).

Dopo l'incredibile miriade di spunti che Kohn ci dà in questo libro, attenderemo gli sviluppi politici di questa etnografia, per sapere quale politica pratica la foresta: attenderemo *Come fanno politica le foreste*.

Nadia Breda

Università di Firenze

nadia.breda@unifi.it

RECENSIONI

Nicolas RICHARD, Zeldá Alice FRANCESCHI, Lorena CÓRDOBA (eds) | *La misión de la máquina. Técnica, extractivismo y conversión en las tierras bajas sudamericanas*, Bologna, Bononia University Press, 2021, pp. 283.

Coinvolti come siamo tutti in un’atmosfera di “fine del mondo” e del futuro e di prometeica attesa di una transizione tecno-energetica su scala planetaria (Déborah Danowski, Eduardo Viveiros de Castro, *Esiste un mondo a venire? Saggio sulle paure della fine*, Milano, Nottetempo, 2017), la lettura di *La misión de la máquina* di Richard, Franceschi e Córdoba sortisce un realistico e salutare effetto distopico. Innanzitutto perché ci offre uno sguardo storico-etnografico composito e profondo sulla parabola della meccanizzazione che sostenne l’incorporazione nell’orbita del mercato e l’immaginazione di futuri “senza fine” (la civilizzazione, la conversione, lo sviluppo) di una regione oggi nevralgica per il futuro del nostro pianeta, le “terre basse sudamericane” (Amazzonia occidentale, Gran Chaco e Patagonia) ai margini dell’“ecologia mondo capitalista” (Jason Moore, *Ecologia-mondo e crisi del capitalismo. La fine della natura a buon mercato*, Verona, Ombre Corte, 2015) fino alla fine del XIX secolo. Poi perché lo fa aprendo una prospettiva assai poco esplorata dalla posizione euro-urbano-centrica da cui siamo soliti leggere tali macro processi globali: il rapporto organico ed ambivalente fra l’efficacia operativa delle macchine (veicolari, da lavoro e belliche) e la forza persuasiva ed utopica dei progetti missionari (gesuitici, francescani, salesiani, anglicani) che operarono fra XVII e XX secolo nella conversione degli indigeni della regione, facendone “cittadini produttivi” nelle enclavi industriali delle selve (*barracas gomerás, ingenios azucareros, obrajes madereros* etc.).

Il libro raccoglie 13 saggi, scritti da un gruppo internazionale di ricercatori e ricercatrici con alle spalle lunghe esperienze di campo con vari gruppi indigeni di una vasta regione a cavallo fra Argentina, Paraguay, Brasile, Bolivia e Cile (ayoreo, chané, chacobo, guaraní, mapuche, nivacle, pilagás, tobas, wi-

chí) ed una più o meno lunga traiettoria di ricerca sulla relazione fra questi, le missioni, il lavoro salariato e le industrie estrattiviste. Molti di loro hanno già in comune importanti collaborazioni sul tema, fra le quali il libro a cura di Lorena Córdoba, Federico Bossert e Nicolas Richard, *Capitalismo en las selvas: enclaves industriales en el Chaco y Amazonía indígenas, 1850-1950*, San Pedro de Atacama, Ediciones del Desierto, 2015.

Senza mai cadere in facili stereotipi e senza nulla concedere a comode, ma generiche macro-categorizzazioni economico-politiche, il libro apre una prospettiva originale di studio intorno ad alcuni grandi nodi della ricerca sulla modernità coloniale, alimentata da un lavoro storico ed etnografico attento e sfaccettato intorno alla memoria delle macchine e alla loro materialità, in sintonia con il rinnovato interesse (non materialista) dell'antropologia recente per la materialità. Pur a partire da diversi orientamenti teorico-metodologici, i saggi qui raccolti ricostruiscono efficacemente uno scenario storico-etnografico composito ed al contempo estremamente coerente, sulla lunga durata (XVII-XX secolo) e su larga scala, dell'alleanza fra operatività delle macchine, efficacia dell'azione missionaria ed inesorabile avanzata della frontiera estrattivista. Attraverso le macchine veicolari che fisicamente trasportarono i missionari (lance a motore, trattori, motociclette, autocarri etc.), le macchine da lavoro che essi misero in opera (generatori elettrici, motoseghe, macchine da stampa, macchine da cucire, torchi motorizzati etc., analizzate da Montani, Richard e Hernández) o le macchine belliche che cercarono di "disinnescare" (Córdoba), la meccanizzazione agì letteralmente come "dispositivo materiale" di conversione degli indigeni (pp. 7-9, 96, 129-130). Essa fu capace infatti di trasformare l'organizzazione sociale delle relazioni fra nativi e non nativi, fra generi, fra umani, non umani ed artefatti (Orantin, Franceschi, Preci, Bonifacio), di "disciplinare i corpi" e al contempo "oggettificare" la forza persuasiva della teologia missionaria; come nel caso degli occhiali per Sixto, l'anziano wichí intervistato da Scardozzi, o dell'orologio del leader mapuche Manuel Aburto Panguilef, raccontato da Menard. Al fianco delle macchine che veicolavano e da cui furono veicolati, i missionari vennero percepiti dai nativi "missionarizzati" come "eroi culturali" di un'utopia civilizzatrice e liberatoria (cito solo, presso i wichí, l'epopea della *hermana* Guillermina Hagen, raccontata da Franceschi) divenendo al contempo attori imprenditoriali strategici nell'ingranaggio di penetrazione dell'impresa industriale nel *monte*, a fianco di attori privati (Barbosa, Villar, Bonifacio) e pubblici (Mombiola). In molti casi le missioni giunsero a costituire uno spazio concorrenziale al "capitalismo

privato”, orientato all’autoproduzione, all’autosufficienza e alla riproduzione di un’etica del lavoro che ne proteggesse dai vizi (alcol, sfruttamento, gioco d’azzardo, prostituzione, si vedano i capitoli di Orantin, Franceschi, Preci, Bonifacio).

Nella ricostruzione di questa epopea del “capitalismo missionario” nelle selve sudamericane, il libro ha il merito di riproporre la forza dell’etnografia nel restituirci il valore euristico – che definirei “contro-potente” – della memoria locale: quella che emerge dai racconti dei testimoni viventi di quell’epoca (Francisco e Sabino intervistati da Franceschi, Sixto intervistato da Scardozzi, Emiliano e Félix intervistati da Richard e Hernández, solo per citarne alcuni), quella codificata nel lessico in continua trasformazione delle lingue native (Morando) e quella contundente, nella sua inerzia, e “sedimentata” nel paesaggio attraverso la sopravvivenza materiale delle macchine alle loro memorie, ai loro usi, alle loro funzioni e ai loro immaginari. A partire da qui, il libro ci suggerisce esplicitamente di leggere la meccanizzazione delle terre basse sudamericane secondo un contro-ciclo di vita “selvaggio” delle macchine, in profonda dissonanza con la memoria felice dell’epopea missionaria e indigenista in cui tutto funzionava (Villar, Franceschi, Scardozzi, Preci, Montani, Córdoba, Richard e Hernández). La macchina viene introdotta, riorganizza nel suo furore rampante il lavoro dei nativi e le loro relazioni con i non umani, funziona finché i missionari la fanno funzionare, per poi sopravvivere ad essi nell’abbandono, in quanto rifiuto, rovina, carcassa, fino alla prossima ondata di meccanizzazione... Ed è proprio in questa parabola dell’abbandono che va riconosciuta l’“ontogenesi indigena” della meccanica europea: quando l’ondata di meccanizzazione defluisce, le macchine “ri-sorgono” ad altri usi creativi nelle mani dei neo-specialisti nativi (Preci, Richard e Hernández), ad altre agentività non economiciste-meccaniciste, a volte alle loro “vite occulte” (Fernando Santos-Granero, ed., *The occult life of things. Native Amazonian theories of materiality and personhood*, Tucson, University of Arizona Press, 2009) a partire da ciò che rimane della loro “vita meccanica minima” (Menard).

Fra le pieghe di questa narrazione, raccontata dalle parole e letta nei paesaggi, emerge dunque una “teleologia dell’abbandono” familiare a chi frequenta i mondi amerindiani: una volta che la meccanica sociale missionaria cessa di funzionare (*talleres, obrajes, cooperativas* etc.), si rompe la “cinghia di trasmissione” fra nativi e macchine (Franceschi) e la macchina dello sviluppo cessa di inglobare nel suo ingranaggio i mondi nativi. È a quel punto che *el mundo indígena* (*el monte*, la caccia, la pesca) torna a “disconnettersi” (seppur

parzialmente e temporaneamente) dal *mundo blanco*, nell'impossibilità di abitarli entrambi allo stesso tempo (pp. 131-134, 147-148): solo l'abbandono di uno permette di abitare l'altro, come nel caso raccontato da Bonifacio di José Iquebi, giovane ayoreo "ammansito" dai missionari e dal lavoro in fabbrica che torna al *monte* per vivere con la sua gente (pp. 180-182). "Las máquinas van y vienen" (pp. 97), "se arman y desarman" (pp. 134, 152) e la vita indigena vive fra cicli di meccanizzazione e demecanizzazione, in un destino sociale che gli umani condividono con gli artefatti.

A fronte della stupefacente molteplicità, complessità e fluidità eco-storico-linguistica di questa immensa e nevralgica regione del mondo, il libro suggerisce dunque di rileggere la parabola della sua modernizzazione alla luce di tale teleologia indigena della meccanizzazione, andando al di là di facili determinismi monocausali, formule essenzialiste o *topos* ideologici del passato. Allo stesso tempo rinnova un posizionamento analitico proprio dell'antropologia delle terre basse sudamericane nell'arena del dibattito disciplinare, fortemente distonico e decentrante rispetto alla "modernità" euro-urbano-centrica (Stato, merci, macchine...) e ai suoi immaginari di futuro. Penso all'antropologia "contro" (o fuori?) lo Stato proposta a suo tempo da Pierre Clastres (che proprio nel Chaco paraguayano lavorò negli anni sessanta del Novecento con un gruppo di guayakí appena sedentarizzati presso la *finca* di un ex cacciatore di indios), o, più recentemente, ai lavori di Descola, Viveiros de Castro e Kohn (tutti specialisti delle selve sudamericane), al centro oggi di intensi dibattiti e prese di posizione radicali. Come non ovunque la meccanizzazione ha sortito gli stessi effetti "modernizzanti", così non tutti i luoghi del mondo sono buoni oggi per osservare-pensare-declinare-immaginare allo stesso modo la modernizzazione ed il mondo a venire, e tale libro ce ne offre una testimonianza significativa.

Cristiano TALLÈ

Università di Sassari

ctalle@uniss.it

RECENSIONI

Pietro SAITTA | *Populismo urbano. Autoritarismo e conflitto in una città del sud (Messina 2018-2022)*, Milano, Meltemi, 2022, pp. 253.

Il volume raccoglie le osservazioni, in parte anche autoetnografiche, degli accadimenti che hanno costellato l'attività politica di Cateno De Luca quando era sindaco di Messina tra il 2018 e il 2022. Saitta osserva le scelte operate, soprattutto in termini di governo dell'ordine pubblico, le costruzioni discorsive che le sostenevano, le forme di resistenza che hanno generato; soprattutto, come dichiara più volte, l'autore è interessato alla transcalarità del populismo, evidente arma principale di De Luca, osservando la declinazione di un certo, potentissimo stile comunicativo dall'ambito nazionale (e oltre) a quello locale.

Messina, non a caso, si afferma protagonista del libro già dal primo capitolo. Città meridionale, decadente dal punto di vista demografico – è soggetta a un'emorragia costante di abitanti – ma anche e soprattutto in termini di immaginario, di percezione collettiva; la Messina passata dall'essere città ribelle, dei beni comuni e dei processi decisionali collettivi, così come era stata plasmata da un diverso populismo, quello dell'ex sindaco Accorinti (2013-2018), al ripiombare in quella condizione che rilegge la questione meridionale come un problema di arretratezza e caos.

In questo quadro leggiamo un primo ritratto del populismo di De Luca: un "professionista della politica" d'altri tempi, che sceglie di impersonare l'uomo forte, del pugno di ferro, antisistemico, vicino al suo elettorato dal punto di vista verbale, facendo largo uso di volgarità e dialettismi, e fisico, recuperando l'uso delle visite di cortesia, dei "blitz", della presenza sul campo. Un uomo forte anche nell'individuare i soggetti che apparentemente contribuiscono a quell'arretratezza di cui Messina è vittima (venditori ambulanti, sex worker, immigrati), fingendo di non riconoscere quelle economie irregolari verso cui un certo realismo politico ha dimostrato negli anni ampie forme di tolleranza, considerandole forme di sussistenza fondamentali – nonché esito di diseguaglianze strutturali.



Proseguendo si affronta il particolare periodo in cui prende piede tutta la vicenda, quello della cosiddetta crisi pandemica, una fase che ha facilitato ulteriormente (a livello globale) l'intercettazione dei sentimenti pubblici attraverso una vasta gamma di strumenti, dal complottismo al risentimento per gli obblighi sanitari. Saitta osserva qui l'operato di De Luca alla luce di quello che Bukowski (*La viralità del decoro*, Wu Ming Foundation 2020) ha indicato come il passaggio dal "contenimento del degrado" al "contenimento del contagio", individuando nuove motivazioni per perseguire le condotte considerate inadeguate e che, però, danno vita agli spazi pubblici delle nostre città.

Ma la strumentalizzazione dell'incertezza sociale propria del periodo pandemico è rintracciata da Saitta in diversi altri usi dell'emergenza come modalità di governo, che si susseguono nel corpo del volume: è l'emergenza sanitaria e socio ambientale che viene invocata per ottenere un piano straordinario di risanamento delle baracche in cui vivono circa 6.500 persone, andando a nutrire lo stigma che già le accompagnava. È rintracciata nell'emergenza morale, quando si analizza la guerra all'"inciviltà", che lorde la città con pratiche informali come la vendita "illegale" di libri, ma anche le diverse forme di socialità povera che gode dello spazio pubblico urbano; comportamenti che il sindaco sceglie di perseguire con vere e proprie "cacce all'uomo", offrendo taglie di tasca propria e piegando la città a oggetto di giurisdizione personale, confermandosi così "una figura post-feudale" (p. 133).

Saitta alterna l'analisi critica dell'azione del sindaco con il racconto dei tentativi di organizzare una resistenza ad essa, tentativi che hanno fatto incontrare i tradizionali gruppi dell'attivismo politico con frange decisamente disimpegnate, ma che la condotta deluciana era riuscita (suo malgrado) ad accendere: i sentimenti di insofferenza scatenati dalle scelte del sindaco e, soprattutto, dalla sua comunicazione violenta e allarmista, hanno generato forme di organizzazione collettiva agite in primo luogo sui social network e in gruppi WhatsApp, in un secondo momento chiamando una manifestazione in piazza.

Lo sdegno nei confronti dell'azione di De Luca contribuisce all'attivazione di forme di opposizione sociale non scontate, descritte nel capitolo sesto. Con un certo, non indifferente contributo dell'autore si leva la voce della comunità africana locale, dei venditori ambulanti, di un nutrito gruppo di donne messinesi. Queste, in particolare, si mettono in moto a seguito di una serie di blitz condotti dai vigili urbani presso le abitazioni private in cui lavoravano diverse sex worker, esplicitando ulteriormente "il portato moralistico e implicitamente patriarcale" (p. 181) dei modi deluciani.

Insomma, un mosaico di opposizioni tradizionalmente frammentate, sollecitate e animate anche dal lavoro dell'autore, che nonostante riescano ad obbligare, seppur occasionalmente, il loro avversario ad adeguare il proprio linguaggio a quello dell'opposizione, si scontrano con quella che viene definita una "impotenza sostanziale" (p. 59) sul piano dell'effettiva azione politica.

Con questo lavoro Saitta ci trascina in un'osservazione quasi ossessiva del potere locale e delle modalità con cui questo sceglie di agire il "proprio" territorio. Ci avvicina talmente tanto al sindaco messinese da permetterci di studiarlo a fondo, di comprenderne forze e debolezze, suggerendoci la necessità di restare costantemente all'erta nel controllo del controllore.

Mi fa piacere sottolineare alcuni temi che ricorrono, più o meno implicitamente, e che sono rintracciabili nei populismi che permeano molti altri ambiti urbani. Il primo è quello della centralità del corpo, che non cessa di essere un elemento fondamentale per la costruzione di paure e traumi collettivi. De Luca usa la malattia, usa il morbo e non solo quello del Covid-19, ma anche la leishmaniosi che, dice, si sarebbe preso tra i baraccati messinesi. "Zozzoni!" grida in maiuscolo nei suoi post quotidiani, allargando il senso della lordura dal contesto materiale a quello immateriale. Usa anche il proprio corpo, in continuità con quei "modelli locali di mascolinità forte ed esuberante" (p. 23), spettacolarizzandolo anche nella fatica e nella malattia. Il corpo gli permette di nutrire una sorta di culto tra i suoi seguaci: "la sua è una rappresentazione che appare religiosa anche quando è secolare [...] fondata sul sacrificio del corpo [...] e sulla persecuzione a opera di uomini ingiusti" (p. 125). Il carattere patriarcale del suo operato si legge anche nel proporsi come "padre della comunità" (p. 102), un padre-padrone, ovviamente, che ha l'obiettivo di civilizzare i e le messinesi, di educarle ed adeguarle.

Qui entra in gioco il secondo *leitmotiv*, il potere di suggestione di cui si fanno spesso forti i populistici. Saitta sottolinea come De Luca "si ammantava insieme di esoterismo e carisma", come inventi giochi di prestigio per dimostrare come siano le sue scelte a orientare quelle del governo centrale (p. 63), come usi la logica dello stupore ed elabori un proprio "regime scopico" (p. 126) evocando vere e proprie "orge di sguardi" (p. 181), sia attraverso i propri post o le telecamere a riconoscimento facciale: anche qui, declinazioni ultralocali di quel sistema securitario che Cavalletti, in *Suggestione. Potenza e limiti del fascino politico* (Torino, Bollati Boringhieri, 2011) riprendendo Schmitt indicava come una grande "macchina psicotecnica di suggestione di massa" (p. 27).

Il terzo elemento ruota intorno alle emozioni. Saitta torna spesso sulla prossimità sentimentale, sull'empatia che sembra legare il sindaco ai suoi fol-

lower: “De Luca riesce a mettere in moto onde emotive che spingono le persone oltre le classiche divisioni” (p. 64), sia riconoscendosi nel suo elettorato o nel fronte che gli si oppone. L’autore parla di sensibilità elaborate collettivamente anche nei confronti delle strutture centrali: il sindaco intercetta “un populismo locale che esprime, sia pure con ambiguità e vistose negazioni, istanze di inclusione in un progetto statale ampio, volontà di annessione nel flusso storico del paese e della ‘civiltà’ continentale, e aspirazione a una ‘normalità’ avvertita ancora come lontana” (p. 39). Si tratta di istanze messe radicalmente a tema dai movimenti transfemministi queer, nel criticare la retorica della civiltà come evocatrice di forme di assimilazione subalterna e rivendicando, invece, empatia ed emozioni per la costruzione di relazioni capaci di cura e di conflitto: sarebbe prezioso il confronto con “Tempo di essere incivili: Una riflessione terrona sull’omonazionalismo in Italia al tempo dell’austerità” di Acquistapace et al. (in Federico Zappino, a cura di, *Il genere tra neoliberalismo e neofondamentalismo*, Verona, Ombre corte, 2016).

Saitta ci consegna un volume in cui possiamo rintracciare molti dei suoi stati d’animo: la carica potente del riuscire a spostare il sindaco sul proprio piano, del risalire sul palco dello spazio pubblico con i corpi delle e dei propri alleati, dell’esplorare le potenzialità di “un modo diverso di fare lotta, meno fondato sulle appartenenze” (p. 192); anche lo scoramento dell’impotenza, così come quello del dover ricorrere al sistema giuridico come strumento di lotta. Infine, Saitta riconosce che l’orchestra del conflitto funziona con “un soggetto [che] dà il la, e un’orchestra di voci individuali e cori [che] esegue [...] una ‘sinfonia’ fatta di articoli, lettere firmate da decine di persone...” (p. 184); ma il fatto che in questa storia sia l’autore stesso a impersonificare quel soggetto potrebbe essere messo maggiormente a tema, interrogando il proprio ruolo – di ricercatore, di antagonista, di abitante di Messina. In questo quadro, sarebbe forse più facile riconoscere gli indizi che, volontariamente o meno, sono stati lasciati tra le pagine: corpo, suggestione ed emozioni sono forse strumenti di cui ha senso riappropriarsi per ritrovare cosa ci motiva a costruire conflitti e alleanze e per imbastire le proprie forme di resistenza ai populismi che permeano le nostre città.

Serena OLCUIRE

Università Roma Tre

serena.olcuire@uniroma3.it

RECENSIONI

Marta SCAGLIONI, Francesco DIODATI | *Antropologia dell'invecchiamento e della cura. Prospettive globali*, Milano, Ledizioni, 2021, pp. 190.

La collettanea curata da Marta Scaglioni e Francesco Diodati offre per la prima volta al lettore italiano “una disamina dell’assistenza rivolta all’età avanzata nella cornice storica attuale di accresciuta longevità in chiave transculturale e globale” (p. 13). A fare da *fil rouge* tra le ricerche etnografiche che compongono i cinque capitoli della raccolta, è la capacità di esplorare i molteplici rapporti tra invecchiamento e cura che si delineano sullo scenario globale, conservando un’attenzione etnografica fine e minuziosa alle singole realtà culturali, sociali, politiche e relazionali.

Lo sguardo critico-comparativo che caratterizza l’impianto epistemologico e metodologico dell’antropologia può rivelarsi utile a scardinare due assunti profondamente consolidati. In primo luogo, l’idea che l’invecchiamento demografico interessi soltanto i paesi occidentali e che sia ascrivibile a contesti riconducibili alla cosiddetta società del “benessere” viene immediatamente accantonata di fronte alla mole di studi che inquadrano il fenomeno dell’invecchiamento demografico in chiave transnazionale e globale. In secondo luogo, se nelle suddette società del benessere l’invecchiamento può essere alternativamente considerato come fatto meramente positivo (quando è individuato come conseguenza del progresso scientifico) o del tutto negativo (quando descritto come problema demografico, economico e sanitario), in contesti fortemente caratterizzati da scarsità di risorse e conflitti di potere, esso può diventare motore di un mutamento nei rapporti di forza transgenerazionali, rivelando spazi di manovra per la formazione di nuove *agency*, sia degli anziani sia dei loro figli.

La rilettura attenta e raffinata dei testi raccolti dagli autori ha il merito di decostruire quel dualismo ideologico che colloca al polo positivo la visione



dell'invecchiamento come conseguenza del progresso scientifico, medico ed economico e al polo negativo la metafora della catastrofe demografica (p. 33). L'ambizione di questo lavoro, che non si limita a una mera raccolta di saggi intorno a un tema specifico, è di trapiantare nel panorama italiano una "antropologia dell'invecchiamento" che altrove ha già trovato la sua legittima collocazione come sub-disciplina posta nel novero delle scienze sociali (p. 15). Questa nuova "antropologia dell'invecchiamento" riconosce la richiesta di cura globale in età avanzata senza ricondurla a un'intrinseca fragilità del "corpo" anziano – come suggerisce la visione geriatrica ormai consolidata – ma volge l'attenzione alle esperienze e ai bisogni percepiti da coloro che si riconoscono e vengono riconosciuti come anziani.

Nel primo articolo, Lawrence Cohen descrive come nella città indiana di Varanasi il processo di senescenza sia sancito dalla comparsa di toni aggressivi nella voce degli anziani. Nel secondo articolo, attraverso un'accurata etnografia nel Ghana Orientale, Catie Coe ci illustra le modalità "alterodosse" con cui le famiglie contemporanee gestiscono l'assistenza in età avanzata (p. 81). Il terzo capitolo riporta lo studio di Elana Buch sui "doni di cura inopportuni" (p. 109) che caratterizzano l'assistenza domiciliare agli anziani di Chicago. Il quarto capitolo, riporta lo studio di Silvana Rugolotto, Alice Laratonda e Sjaak Van der Geest, condotto a Verona nei primi anni del 2000 ma pubblicato solamente nel 2017, in cui si prendono in considerazione due tra i fenomeni più significativi dell'era contemporanea, l'invecchiamento demografico e la migrazione internazionale, sondandone l'interazione nel contesto del "badantato" italiano. Infine, l'ultimo capitolo della raccolta è tratto da un articolo di Jason Danely del 2016 che riporta i risultati di un lavoro di campo svolto in Giappone con gli anziani di Kyoto: a emergere con forza sono la contrapposizione tra l'istituzione dell'assistenza formale a lungo termine, di stampo biomedico, e la concezione della speranza in età avanzata tipica del simbolismo tradizionale giapponese.

Le ricerche che compongono il corpus centrale del volume descrivono l'invecchiamento demografico come un fenomeno globale, ma non universalmente omogeneo. Esso, infatti, risulta condizionato da rappresentazioni culturali, ruoli sociali, rapporti intergenerazionali, modelli di parentela e sistemi economici e politici, adattandosi alle sfide lanciate dai profondi cambiamenti demografici che investono le diverse popolazioni del pianeta.

Tra i numerosi meriti di questo lavoro vi è l'aver riunito per la prima volta in Italia un panorama completo – anche se non esaustivo – di studi antropologici

sui temi dell'invecchiamento e della cura. Ciò ha indubbiamente richiamato l'interesse dei ricercatori, suscitando il dibattito interno alla disciplina antropologica e promuovendo il dialogo interdisciplinare con altri saperi e pratiche professionali. Il principale pregio è di aver delineato un tema, inserendolo nella cornice teorica che si è affermata nel panorama internazionale della ricerca antropologica e sociale. Scaglioni e Diodati riescono così a superare la parcellizzazione disciplinare che ha disseminato i diversi studi relativi all'invecchiamento e alla cura tra vari sottosectori dell'antropologia culturale e sociale (medica, della parentela, economica, politica).

Pur riconoscendo l'importanza di questa prima raccolta, se ne auspicano tuttavia ulteriori sviluppi che affrontino l'invecchiamento tracciando, oltre all'inevitabile legame tra età avanzata e cura, altri rapporti tematici e interconnessioni disciplinari. È qui che risiede uno dei pochi se non l'unico limite che sono riuscita a rintracciare in questa brillante rassegna: privilegiare il focus della cura come tema specifico dell'antropologia dell'invecchiamento, infatti, non rischia di sbilanciare l'interesse antropologico sulle ricadute negative dell'invecchiamento biologico? Del resto, come esplicitato fin dal titolo, la scelta degli articoli tradotti è stata condotta con l'obiettivo di costruire un'antropologia dell'invecchiamento intimamente legata all'antropologia della cura. Non averlo ribadito in modo chiaro anche nel testo rischia di rinsaldare quella stessa associazione biogeriatrica tra corpo anziano e corpo fragile da cui il sapere antropologico ha sempre cercato di smarcarsi.

Tornando alla nota definizione di *care* proposta dalle filosofe americane Joan Claire Tronto e Berenice Fisher e qui ripresa (p. 21), occorre sottolineare che di per sé la cura non pare immediatamente associabile all'età avanzata. Riunendo nel medesimo concetto le due dimensioni del "prendersi cura" (*to care about*) e del prestare assistenza (*to care for*), il termine *care* comprende le attività formali e informali che si eseguono in vista dello scopo di soccorrere, aiutare, nutrire, educare, accudire l'altro. L'atto di cura è per definizione poliedrico e non diretto solo agli anziani. Dire questo sembra banale, ma ci permette, inversamente, di disancorare l'età avanzata non solo dalla cura ma dal rapporto di dipendenza. Il ruolo del *caregiver* e dell'accudito sono sempre definiti da valori condivisi che stabiliscono le responsabilità reciproche e i ruoli degli interessati. In altri termini, la percezione della necessità è legata alle condizioni di vita degli attori e al contesto sociale e culturale in cui si svolge la relazione. Inoltre, tale mancanza non mette sufficientemente in risalto quello che, a mio avviso, è il contributo più prezioso di questo lavoro:

costruire un'antropologia dell'invecchiamento che tenga insieme in una cornice complessa le molteplici dimensioni di un fenomeno che è al contempo globale e locale.

Occorre quindi ripartire dai microcontesti: dai “sessantini” di Varanasi (p. 65), dalle famiglie ghanesi, dai “donatori inopportuni” di Chicago, dagli ottantenni giapponesi, dalle badanti moldave e rumene, o dai vecchi assistiti nelle famiglie italiane. Osservando i microcontesti locali, infatti, gli anziani ci appaiono non solo come ricettacoli di cura, ma come fonte di conoscenza, compresa la conoscenza antropologica. Del resto, interrogando gli anziani come depositari di un sapere antico e più vicino a un modello “tradizionale”, l'antropologia si è sempre dovuta occupare di avanzamento dell'età pur non ergendolo direttamente a oggetto di ricerca. Volendo esagerare quest'affermazione, ci domandiamo se in fondo l'antropologia dell'invecchiamento non sia altro che antropologia *tout court*.

Gloria FRISONE

Università di Milano-Bicocca

gloria.frisone@unimib.it

RECENSIONI

Pier Giorgio SOLINAS | *Lettere dagli antenati. Famiglie, genti, identità*, Torino, Rosenberg & Sellier, 2020, pp. 175.

Un mestiere impegnato con la realtà del mutamento, come quello dell'etnologia-antropologia, non può che condurre a “una ricerca spregiudicata sul moderno e sulle tendenze estreme della complessità contemporanea” (p. 42). Spregiudicato è sicuramente uno degli aggettivi adatti a descrivere il modo attento e intellettualmente provocante di guardare ai fenomeni proposto da Pier Giorgio Solinas nei saggi di questo libro, atteso e prezioso, sulle trasformazioni della famiglia e della parentela contemporanea.

Nei testi raccolti nella prima parte di questo percorso di ricerca sulla realtà in mutamento della famiglia e della parentela, Solinas rintraccia innanzitutto le strutture, le logiche delle relazioni, nel caso della parentela step- e delle relazioni ex- delle famiglie ricomposte o “allargate”. Accanto a queste logiche strutturali, che permettono di superare l'alternativa tra “strutture avanzate o avanzi di strutture” attraverso formule efficaci e innovative, come quella dell'atomo della parentela step- ex, troviamo anche gli “ethos culturali”, i comportamenti, le esperienze, gli ideali, i desideri del vivere quotidiano. Ecco, quindi, che una “antropologia della normalità” si occupa di “ciò che normalmente succede, ma anche [...] di ciò che inconsapevolmente il senso comune presuppone con questo termine” (p. 60), individuando lo standard culturale (la dimensione culturale egemonica), così come le nuove tendenze e i “processi di normalizzazione”: l'emergere e il consolidarsi di un nuovo ethos del fare famiglia e parentela basato sulla centralità del legame d'amore e sulla sua reversibilità, al di là dello statuto formale o informale dei legami.

A più riprese nel corso del libro, l'autore sottolinea come gli studi antropologici della parentela abbiano raggiunto una sorta di apogeo, per poi entrare in una fase di riconsiderazione critica che ha portato a importanti rifondazioni,

grazie al concetto di *relatedness*, accanto a forme di resistenza formalista più o meno minoritarie. Contemporaneamente, si è assistito a un parallelo rafforzamento della parentela, nel senso classico e biologicista, sia nell'ambito delle bioscienze, dalla genetica alla demografia e genetica delle popolazioni, sia in pratiche ordinarie come quelle della gene-genealogia amatoriale, sempre più legata a programmi scientifici di biogenetica.

Nei saggi della seconda parte, richiamandosi al suo terreno di ricerca di lungo periodo su questi temi, Solinas analizza le nuove forme di identità bio-digitale e alcuni programmi di ricerca genetico-genealogica territoriali. Si tratta, ad esempio, del progetto "Parco Genos" della società SharDNA in Sardegna e delle indagini genetiche sul brutale omicidio di una tredicenne in Val Seriana del 2010.

Studiando questi fenomeni, Solinas sperimenta "la possibilità di incrociare i due campi di sapere: quello storico, culturale e sociale da una parte, quello bio-genetico e demo-filo-genetico dall'altro" (p. 116). Attingendo alle rispettive bibliografie, mettendo alla prova l'uno con i paradigmi dell'altro campo, Solinas individua nelle metafore, nella "potenza" e "mistero" di alcune di esse, tra cui quelle del sangue e del nome-parola-corpo-forza vitale, la possibilità di interrogarci sulla materialità umana in divenire, allo stesso tempo organica e culturale. La metafora del testo e della scrittura, sia genetica sia culturale, ad esempio, ci ricorda fin dal titolo il legame con gli antenati, la nostra storia evolutiva, che però, appunto, è già storia: le lettere trasmesse e ricombinate sono quelle dei codici genetici, ma anche quelle alfabetiche dei messaggi e dei libri scritti, trasmessi, ereditati.

Con l'originalità concettuale e l'eleganza stilistica che contraddistinguono la sua scrittura, Solinas si addentra quindi nel mutamento in atto del fare famiglia attraverso divorzi e ricomposizioni, si spinge nel groviglio delle tecnologie informatiche e biomolecolari della genealogia genetica ed esplora il territorio delle polarità negative riprendendo aspetti rimossi dal pensiero antropologico che ruotano intorno al dono, al debito, al sacrificio. Le trasformazioni, infatti, possono essere radicali fino a convertire qualcosa nel suo opposto, ad esempio producendo quella che l'autore chiama "anti-parentela". La complessità diventa vertiginosa e sfuma i confini concettuali e pratici tra natura e cultura, tra storia ed evoluzione, lasciando irrisolti i dilemmi teorici dell'antropologia della parentela degli ultimi decenni. Non per questo possiamo ignorare la realtà e i temi del discorso e del senso comune, quantunque scomodi o sospetti. Ecco allora che Solinas sceglie di studiare la "normalità" apparentemente

conservatrice della famiglia, le nozioni di “identità”, “etnia”, “ancestry” infestate dai fantasmi del razzismo e del nazionalismo, e il nuovo “oggettivismo naturalista” della genealogia bio-genetica. L’andare in profondità affrontando le ambiguità potenzialmente reazionarie dell’attualità permette all’autore di cogliere il mutamento nelle sue contraddizioni e di intuirne il potenziale al di là delle idealizzazioni. In questo modo, a sorpresa, la prospettiva si ribalta: la normalità della famiglia sono “mille famiglie normali”, l’identità degli individui e delle genti è meticcica e diasporica proprio in base agli aplotipi e agli aplogruppi genetici.

La complementarità di approcci dell’autore, che comprende sia logiche strutturali che ethos culturali, include, inoltre, un’indagine avvincente sul “negativo” concettuale, ma anche pratico e morale. Quest’ultimo punto della negatività morale ha acquisito particolare importanza nella recente riflessione di Solinas sulla guerra in corso in Europa, ad esempio nel testo “Le armi non hanno ragione. Temi antropologici sulla guerra” pubblicato su *Dialoghi Mediterranei* (n. 55, 2022).

Per quanto riguarda la parentela, a livello logico, la polarità negativa è una “anti-parentela” basata su legami in forma negativa, cioè sui legami sciolti (la parentela ex) e su relazioni generate lungo “stringhe di consanguineità intermittente” (la parentela step), per cui un parente di un mio parente non mi è parente (il *demi-frère* del mio *demi-frère* non è un mio parente, p. 44), però “nei fatti” arriva ad esserlo proprio in base a questa relazione di anti-parentela.

Le logiche della parentela sono infatti immanenti, materializzate nelle pratiche quotidiane (la convivenza della “parentela di fatto”, ad esempio), nelle tecnologie (la riproduzione assistita e, in modo diverso, la gene-genealogia) e nelle metafore che cambiano, ma anche permangono, nel tempo. Mettendo in parallelo simbologie e iconografie occidentali (euro-americane) e orientali (indiane), Solinas individua metafore transculturali di parentela associate soprattutto alla materialità organica umana. Metafore spesso persistenti, come quella del sangue, trasmesso e condiviso, ma anche versato, che permette di cogliere il negativo del concetto di dono. Il dono di sé è infatti sacrificio, polarità negativa del dono insieme al debito, come il “debito di vita” della teologia della persona indiana. Queste metafore, queste immagini-concetti chiamano infatti in causa le concezioni del sé e della persona. Il sangue come “sostanza biogenetica condivisa”, alla base della concezione euro-americana della parentela degli anni sessanta secondo David Scheider, diventa DNA nell’immaginario contemporaneo, cioè codice combinatorio. Questa nuova

metafora del DNA ha un impatto importante sull'integrità dell'ego genealogico e sull'individualità stessa del sé e della persona euro-americana, che dall'unità di sostanza passa alla frammentazione combinatoria del codice. Sangue e DNA, ma anche il seme-albero, o ancora il "nome" associato agli antenati e all'energia vitale della persona negli studi classici dell'antropologia, fanno riferimento al *bios*, lo scorrere, il generarsi, il trasmettersi della vita stessa. Solinas sembra suggerirci una reintroduzione del "bios" nell'ambito della riflessione antropologica-etnologica e della pratica etnografica, anche nelle sue forme di web-etnografia, per non lasciare questo "oggetto di studio" alle sole bioscienze.

Questo libro di Pier Giorgio Solinas, per molti anni Professore di Antropologia Culturale ed Etnologia all'Università di Siena, dove ha dato vita a una scuola di pensiero e pratica del mestiere, è quindi un testo prezioso che l'autore trasmette ai suoi allievi presenti e futuri. Un testo che possiamo già dire fondamentale per le studiose e gli studiosi degli sviluppi della famiglia e della parentela in antropologia socioculturale e in generale nelle scienze sociali, per gli studenti e le studentesse di queste discipline, ma anche altamente raccomandato a chi si occupa di bioscienze e a un più vasto pubblico interessato a questi temi, esposti da Solinas in un linguaggio accademico raffinato, ma al contempo accessibile e suggestivo.

Daniela SALVUCCI

Libera Università di Bolzano

daniela.salvucci@unibz.it