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Alessandra Ciucci | The voice of the rural. Music, Poetry and Masculinity among 
Migrant Moroccan Men in Umbria, Chicago, University of Chicago Press, 2022, 
pp. 228.

Il libro di Ciucci è scorrevole e piacevolissimo: accompagna il lettore nei per-
corsi dell’autrice seguendo un impianto cronologico e tematico. È ricchissimo 
di riferimenti bibliografici, connette i dati di terreno con un’impostazione te-
orica di matrice post-coloniale. Forte di una esperienza sul campo in Marocco, 
Ciucci ha potuto innestare l’indagine tra gli immigrati marocchini in Umbria 
su una ricerca precedente di etnomusicologia in ambito rurale: l’etnografia 
italiana si configura, così, come una diramazione di corollari di una teoria 
più vasta già maturata in Marocco. Secondo questa teoria un timbro di voce 
aspro (harsh), tipico dei dialetti ma anche delle musiche locali (in particolare 
‘aita,‘abidat r-rma e le loro versioni contemporanee classificate come sha’bi), 
connoterebbe le popolazioni rurali delle pianure e degli altopiani atlantici da 
cui provengono gli intervistati: questa “voce rurale” (sawt l-’arubiya), percepi-
ta come un marcatore di origine, classe e livello di civilizzazione, e associata a 
tratti sociali e morali, sottenderebbe una costruzione negativa della figura del 
campagnolo (l-’arubiy), arretrato e primitivo (pp. 10‑13, 30‑53, 63‑64).

La teoria elaborata in Italia riguarda immigrati lavoratori, residenti in Um-
bria, provenienti dai luoghi studiati dall’autrice in Marocco: essi si riunirebbero 
per ascoltare e ballare le musiche dei paesi natali, ovvero sawt l-’arubiya, “la 
voce rurale” d’origine, al fine di continuare a sentirsi “uomini veri” (nel senso 
di “esseri umani” e “maschi virili”), rispondendo e reagendo così ad un paese 
inospitale e razzista che li disprezza e invisibilizza:

Entangled with a sense of place, longing and belonging, the idea of l-’arubiya 
becomes particularly meaningful in Italy because it also articulates a 
personhood rooted in a masculinity that is itself problematically perceived 
and ultimately denied to these men. This book posits that these migrants 
are able to recover such personhood through what is commonly referred to 
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as sawt l-’arubiya (the voice of the rural). It investigates sawt al’arubiya as 
a means for these migrants to reclaim a way to being in the world: through 
music, poetry, and the voice, they claim a space in contemporary Italy and 
turn their ears away from an integration rhetoric that rejects their difference 
(p. 4).

Nel libro traspare lo spirito militante e la compassione dell’autrice per gli 
informatori: immigrati senza diritti, sfruttati, emarginati e oggetto di com-
portamenti razzisti. Il testo di Ciucci mi ha insegnato tanto e obbligato a 
ripensare ad una ricerca effettuata nell’Alta Valle del Tevere umbro, luogo che 
ancora frequento e in cui mantengo contatti con alcuni informatori dal 1992. 

La tesi del libro è accattivante, ma convince solo parzialmente. Innanzitut-
to l’analisi della relazione tra ambienti urbani e rurali risente di una desueta 
impostazione post-coloniale che oppone antiteticamente questi due termini 
invece di mostrarne la complessa dialettica nel corso della storia (pp. 22‑23, 
127). Le campagne di cui sono originari gli informatori non possono più esse-
re - secondo l’antico paradigma coloniale francese - meramente contrapposte 
alle città ed essere considerate luoghi periferici, emarginati, esclusi: esse sono 
ormai l’oggetto di attente politiche statali di patrimonializzazione riguardanti 
beni materiali e immateriali, dall’architettura all’agro-alimentare, al sufismo, 
alla musica. 

Inoltre le tradizioni, anche musicali, della campagna (l-’arubiya) vengono 
percepite dalle popolazioni urbane in maniera contraddittoria: snobbate (per 
la persistenza del cliché pre-coloniale che le ritiene primitive), ma al tempo 
stesso desiderate, “performate” e messe in scena (sulla TV di stato e in feste 
private in cui vengono invitati gruppi di musica sha’bi), in quanto considerate 
rappresentative di un’identità marocchina “originaria”. Per di più il governo 
cerca di manipolare e appropriarsi di tali tradizioni per controllare, oltre le 
derive islamiche all’interno del paese, anche i suoi emigrati all’estero, in fun-
zione anti-islamica e anti-fondamentalista.

L’individualismo metodologico che orienta l’etnografia ci sembra limitare 
le potenzialità dell’analisi teorica. Il fatto di considerare i propri informatori 
degli individui, invece che membri di gruppi (parentali, tribali), non permet-
terebbe di vedere la sovrapposizione, per non dire coincidenza, tra il sistema 
di valori morali de l-’arubiya e il sistema etico tribale. L’impostazione teorica 
post-coloniale si espone al rischio dell’analisi meramente culturalista, dove 
la dimensione sociale scompare. Qui l’astratta separazione della dimensione 
culturale da quella sociale ha come conseguenza l’omissione di un’evidenza: 
il concetto di ’arubiya, di cui si parla estesamente nel libro, non è altro che la 
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dimensione culturale dell’organizzazione parentale e tribale. Gli informatori 
non sono tutti celibi e, quand’anche lo fossero, restano fortemente legati ai 
parenti rimasti in madrepatria, proprio in forza dei valori ‘arubiy, che, in ulti-
ma istanza, sono l’espressione di legami sociali.

Un altro nodo metodologico, potenzialmente problematico, viene spiegato 
dall’autrice. La scelta di fare ricerca solo su migranti uomini, escludendo le 
donne, viene giustificata in questo modo: l-’arubiya sarebbe “deeply entan-
gled with a construction of masculinity” (p. 25). Ora, posto che una ricerca 
non può occuparsi di tutto e sia necessario delimitarne l’oggetto, qui il fo-
cus sugli uomini sembra giustificato, piuttosto, da un pre-giudizio teorico e 
un’impostazione postcoloniale: “(…) I aim to situate discourses about mascu-
linity within the larger colonial and imperialist context that portrays the West 
as advanced and modernized and the East as backward and underdeveloped” 
(p. 25).

Allo stato attuale delle nostre conoscenze, il sistema di valori rurale/tribale, 
qui riassunto dal concetto de l-’arubiya, lungi dall’essere concentrato preva-
lentemente sulla mascolinità, include anche concezioni e pratiche di ciò che 
una donna (rurale) “deve essere”. In questo senso, l’identità ‘arubiy maschile 
non è separabile dalla costruzione dell’identità femminile, essendo parte di 
un sistema sociale parentale e tribale in cui i generi sono integrati e interdi-
pendenti. Peraltro, sappiamo che anche le immigrate marocchine ‘arubiyyat in 
Italia organizzano feste di sole donne in cui ascoltano e ballano musica sha’bi. 

Ma andiamo al cuore della tesi. Siamo certi che l’ascolto collettivo della 
musica sha’bi da parte dei marocchini immigrati sia da interpretarsi come 
una risposta politica al contesto di non accoglienza in Italia (p. 176)? Come 
una rivendicazione, un reclamo (p. 4), una reazione antirazzista all’esclusione 
sociale, alla mancata integrazione? Come una sfida alla costruzione colonia-
lista, orientalistica e primitivizzante del ‘aruby sia in patria sia all’estero (p. 
22)? Siamo certi che la mascolinità e la virilità che questi migranti incarnano 
e perseguono sia innanzitutto una risposta alla situazione che fronteggiano 
quotidianamente in emigrazione e alle narrative locali che li riguardano (p. 
102)? In assenza di emarginazione sociale e razzismo, non avrebbero adottato 
gli stessi comportamenti?

Non potrebbe più semplicemente trattarsi di rituali legati solo alla sfera del 
ricordo, della nostalgia, del divertimento? Oppure di performances identitarie, 
permanenza di tradizioni interpretabili come “resistenza all’assimilazione”? 
Riunirsi per ascoltare musica del proprio paese, così come mangiare couscous, 
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indossare babbucce e jellaba, pregare e osservare il Ramadan: cercare di man-
tenere la propria identità facendo le stesse cose che si farebbero in Marocco?

Sappiamo che tra i giovani mediorientali nel Mashreq va di moda rappre-
sentarsi sui social media mentre si balla insieme musica araba con movenze 
orientali tradizionali e che tra i giovani marocchini i contenuti caricati sui 
social media sono accompagnati da musica sha’bi. Potrebbe trattarsi di un fe-
nomeno analogo non correlato all’esperienza d’emigrazione? È difficile dare 
una risposta assertiva in campo squisitamente interpretativo.

Ma che dire allora della musica di protesta e denuncia delle condizioni di 
vita in emigrazione (vedi il rap e trap di Ghali, Baby Gang, o di francofoni come 
Younès Boucif, Soolking)?

Sovente, poi, nel mondo arabo-islamico la resistenza e la reazione politica 
assumono forme religiose, piuttosto che “arabe tradizionali”. In questo stu-
dio la dimensione religiosa di questi uomini è taciuta, eppure sappiamo che 
abitudini e pratiche musicali di sufi, musulmani e islamici (islamiyyun: sim-
patizzanti e adepti dei movimenti moderati islamici) sono diversissime; ad 
esempio dovrebbe essere noto che la maggioranza dei musulmani zelanti e 
degli islamici (che non rappresentano una minoranza) tende a evitare la mu-
sica “profana”, compresa quella sha’bi (pp. 152‑153).
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