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acquatici in Africa occidentale, Roma, Viella, 2023, pp. 216.

Nel 1919 Max Weber, ne La scienza come professione, aveva teorizzato il “di-
sincanto del mondo”, ovvero quel processo di scientifi cizzazione della cultura 
occidentale che avrebbe portato la fi ne del ricorso a entità misteriose, magi-
che o trascendenti per spiegare i fenomeni naturali. Secondo la prospettiva 
evoluzionista, anche in Africa, a lungo ritenuta la culla di un certo paganesimo 
primordiale, la modernità avrebbe prima o poi determinato la scomparsa delle 
cosiddette religioni tradizionali. 

Alessandra Brivio, nel suo ultimo libro edito da Viella, sfi da questi presup-
posti per restituire invece una narrazione complessa dei rapporti tra gli esseri 
umani, l’ambiente acquatico, le numerose divinità che tutt’ora abitano la fa-
scia costiera che va dal confi ne tra Ghana e Costa d’Avorio a quello tra Bénin 
e Nigeria e che, nonostante la progressiva e inesorabile distruzione del loro 
ecosistema, “non sembrano avere intenzione di abbandonare la complessità 
del loro mondo mistico” (p. 14).

Attraverso un accurato intreccio dei dati etnografi ci, raccolti in più di 
quindici anni di ricerche sul campo, con i materiali d’archivio e i resoconti di 
viaggiatori, commercianti di schiavi, missionari e funzionari coloniali, Brivio 
mette in luce come già nel diciassettesimo secolo il “mondo incantato” dialo-
gasse con la modernità. Affrontando periodi storici anche molto distanti tra 
loro, l’autrice evidenzia la capacità delle religioni di quest’area di adattarsi ai 
cambiamenti, inglobando nuovi culti in grado di rispondere di volta in volta ai 
bisogni che si presentano. A fare da fi lo rosso sono proprio le entità visibili e 
invisibili, umane e spirituali che abitano gli ecosistemi acquatici, protagoniste 
del libro insieme alle adepte e le sacerdotesse che ne praticano i culti. 
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La lente di genere che caratterizza questo lavoro, come anche altri di Ales-
sandra Brivio, è forse uno degli elementi più interessanti, poiché consente 
di rileggere criticamente le descrizioni che storicamente sono state fatte del 
rapporto tra la dimensione femminile e quella religiosa in questa regione 
dell’Africa.

Nei resoconti di viaggio scritti tra il XVII e il XIX secolo ha prevalso una vi-
sione esotizzante delle sacerdotesse, che le ritraeva in modo erotizzato come 
immorali detentrici di ruoli di potere. Al contrario, i primi lavori antropologici 
della prima metà del XX secolo hanno ribaltato questa visione, descrivendo 
le donne più come “passivi supporti delle divinità, e mettendo in luce il loro 
ruolo di vittime all’interno di un primitivo sistema patriarcale” (p. 15). La 
tendenza si è poi di nuovo invertita a partire dagli anni Settanta del Nove-
cento, quando le religioni tradizionali africane sono state rimesse al centro 
dell’interesse dall’antropologia femminista. Queste furono interpretate, o so-
vra-interpretate, secondo quella che Brivio chiama la “trappola nativista” (p. 
189), cioè immaginate come spazi atavici di espressione del potere femminile, 
progressivamente distrutti e corrotti dall’incontro con il cristianesimo e con le 
politiche coloniali (p. 189). L’autrice invita i lettori a non cadere in nessuna di 
queste possibili “trappole” e restituisce invece una descrizione densa e artico-
lata delle storie delle sacerdotesse e delle adepte. Da una parte, si avvale delle 
preziose riformulazioni dei concetti di libertà, di potere e di agency operate 
negli ultimi anni all’interno dei dibattiti del femminismo post-coloniale che 
hanno liberato questi concetti dalle categorie interpretative emancipatorie 
occidentali; dall’altra, tiene sempre in considerazione la concezione di per-
sona presente nella cosmologia vodu, cioè quella di una individualità pensata 
come articolata e multipla, dotata di un corpo sempre aperto alle interferenze 
esterne, passate e presenti, sociali, spirituali o ambientali (p. 153).

Il primo capitolo è dedicato a una mappatura delle divinità e delle forze co-
smiche che abitano gli ecosistemi acquatici della zona, dalle tranquille acque 
lagunari, fino alle ondose e violente acque oceaniche, che evocano “l’eternità 
di una forza rigeneratrice” (p. 22). Come messo in luce dall’autrice, le acque 
dell’oceano e quelle dolci non sono due sistemi separati, anzi, confluiscono le 
une nelle altre in diversi punti, e proprio queste confluenze condizionarono 
storicamente gli insediamenti di popolazioni in alcune specifiche aree, rico-
prendo anche un ruolo non indifferente nei rapporti con la tratta atlantica. Le 
acque, inoltre, oltre a essere abitate da innumerevoli entità numinose come 
serpenti, sirene, alligatori, pesci e altri spiriti sovrannaturali, possono talvol-
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ta essere percepite esse stesse come delle divinità che, con le loro “ecologie 
morali”, coordinano le relazioni tra natura, esseri umani e entità sovranna-
turali (p. 32). Nel secondo capitolo, dedicato ai culti ofidici, l’autrice propone 
una lettura storica delle rappresentazioni religiose e mitologiche del serpente, 
localmente considerato simbolo di ricchezza, fertilità e associato alla dimen-
sione acquatica. Si mette in luce, ad esempio, come le prime testimonianze 
dei viaggiatori che osservavano i culti del pitone Dangbé siano permeate da 
un simbolismo occidentale che insisteva sulla natura peccaminosa del rap-
porto femminile con questo animale. Dalla figura biblica di Eva, passando 
per le donne-serpente greche e la mitologica fata Melusina di epoca medie-
vale, queste rappresentazioni hanno poi contribuito a consolidare una serie 
di stereotipi sulla donna-serpente come divoratrice di uomini, stereotipi che 
saranno poi alla base dell’immaginario legato a Mami-Wata. Proprio all’iconi-
ca dea africana, sirena e incantatrice di serpenti, è dedicato il terzo capitolo. 
Partendo dall’analisi di come l’iconografia di Mami-Wata si sia innestata su 
degli immaginari preesistenti di altre divinità acquatiche, l’autrice propone 
una riflessione che si sviluppa su due fronti: da un lato sottolinea la perfor-
matività delle immagini e il loro ruolo nella sfera religiosa, dall’altro riflette 
su come queste stesse immagini abbiano reso Mami-Wata l’incarnazione di 
un modello di modernità deviante. Il quarto capitolo mette al centro proprio 
questo ambiguo rapporto tra ricchezza, accumulazione di denaro e morte, e, 
come scrive l’autrice, fa emergere “il lato annichilente del simbolismo acqua-
tico, qui esasperato dal convergere della storia della tratta atlantica con una 
concezione cosmologica che identifica il mare come il luogo verso il quale si 
incamminano i morti” (p. 24). Il quinto capitolo, infine, si concentra sulle sto-
rie di vita di alcune donne e sulle loro esperienze come adepte o sacerdotesse. 
Nelle loro parole e nei racconti delle loro traiettorie esistenziali riemergono 
con forza molti dei temi trattati nel libro. Il rapporto che lega le loro vite a 
quelle delle divinità, degli antenati e di altre forze spirituali è intricato, co-
ercitivo e talvolta violento, fatto di regole da rispettare e rituali iniziatici cui 
sottoporsi periodicamente, in una continua ricerca del sé. Ma solo tenendo in 
considerazione la sopracitata concezione trans-corporea e “rizomatica” della 
persona è possibile comprendere le scelte e le strategie messe in atto dalle 
sacerdotesse descritte da Brivio. In questo modo l’antropologa le sottrae dal 
ruolo di vittime di una “tradizione atavica” e mette in luce come anzi, “proprio 
all’interno dello spazio della tradizione, le donne possono trovare strumenti 
efficaci per riconfigurare le proprie esistenze” (p. 198), sempre in equilibrio 
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tra le aspirazioni economiche della modernità e le reti di dipendenza, visibili 
e invisibili, in cui sono inserite. 

In definitiva, l’invito dell’autrice è quello di lasciare che “il mondo incan-
tato” da lei descritto, pur con le sue innumerevoli contraddizioni, possa aprire 
la strada per “immaginare condizioni e possibilità di vita diverse”, in cui le 
persone sono inserite “in una rete che include il passato e il futuro, il visibile 
e l’invisibile, la natura e la cultura”, e in cui ognuno di questi elementi incide 
e dà significato alla realtà che ci circonda (p. 199).
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