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Francesco Apergi | I mezzadri e i trovatelli. Famiglie e senza famiglia nei poderi 
del Mugello (secoli XIX-XX), Firenze, Società editrice fiorentina, 2023, pp. 108.

Il testo di Francesco Apergi apre un filone di ricerca su un tema che era 
stato fino a oggi poco approfondito nella letteratura sulla mezzadria toscana. 
Eppure, si tratta uno di quegli oggetti che, oltre a esercitare grande interesse 
a livello locale, possono offrire un contributo essenziale alla riflessione antro-
pologica su argomenti centrali nella disciplina – nello specifico, la famiglia, i 
ruoli sociali e di genere, le politiche assistenziali e di gestione dell’infanzia.

Argomento del libro è il rapporto che tra Otto e Novecento si era creato tra 
lo Spedale degli Innocenti, istituzione assistenziale fiorentina che dal 1445 
accoglieva bambini abbandonati (i “trovatelli”, che di lì in poi sarebbero sta-
ti chiamati, con chiaro riferimento all’istituzione, “nocentini”), e le famiglie 
mezzadrili mugellane cui a partire dalla seconda metà del XVIII secolo molti 
dei piccoli abbandonati venivano affidati, secondo una precisa politica della 
dirigenza degli Innocenti, che vedeva nelle campagne e nella “bontà naturale” 
dei “selvaggi” mezzadri “la miglior polizza per la riuscita degli affidamenti” 
(p. X). Confrontando dati d’archivio con una solida bibliografia di riferimen-
to, l’autore cerca di ricostruire la dimensione e la consistenza del fenomeno, 
interrogandosi sui legami tra sistema mezzadrile e affidamenti, anche al di 
là degli specifici orientamenti politici dell’Istituto: quali sono state, in par-
ticolare, le circostanze e le ragioni che hanno reso il Mugello, più che altre 
campagne altrettanto prossime alla città (Valdisieve, Valdarno, o l’area del 
Chianti fiorentino, per esempio), “alma terra nutrice di poveri bastardi”, se-
condo la definizione di un osservatore fiorentino dell’Ottocento (p. 60)? Quali 
le prospettive che rendevano conveniente o appetibile, per le famiglie mez-
zadrili della zona, la presa in carico di un/a “nocentino/a”? Quali, viceversa, 
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le logiche che spesso costringevano, dopo un periodo variabile ma raramente 
lungo di affidamento, alla restituzione dei bambini all’Istituto?

Il testo riesce a estrapolare dai dati d’archivio, prevalentemente quantita-
tivi, considerazioni di tipo più propriamente qualitativo, rendendo evidente 
l’utilità di tenere insieme i due piani. I numeri, in questo modo, aprono una 
finestra sul cortile dei poderi, per far cogliere al lettore alcuni aspetti dell’orga-
nizzazione sociale contadina che sarebbe più difficile comprendere altrimenti. 
I dati relativi alla mobilità delle famiglie mezzadrili tra i vari poderi, per esem-
pio, ci consentono di rivedere l’idea del “mondo contadino del passato” come 
un mondo statico, quasi immobile. In realtà, come è stato dimostrato anche 
in altri studi sulla famiglia mezzadrile (tutti citati nel testo), la stanzialità 
era un’eccezione. O meglio, un’aspirazione per i contadini, perché stanzialità 
equivaleva a maggior disponibilità di risorse e maggiori possibilità di trasmet-
tere questi mezzi alle generazioni più giovani. Ma appunto la realtà era molto 
diversa, e la mobilità e la precarietà erano la cifra della vita contadina, non la 
stabilità o la sicurezza. (Avranno queste dinamiche condizionato, in qualche 
misura, le modalità dell’abitare in Toscana e in Mugello nel presente? Do-
manda a cui risponde, in parte, l’ampia letteratura sulla famiglia e sull’abitare 
nella regione).

Le possibilità di rimanere sullo stesso podere dipendevano da diverse va-
riabili, tra cui evidentemente il numero di “braccia” su cui la famiglia poteva 
contare: in questo senso, i trovatelli avevano una funzione nella famiglia mez-
zadrile, legata alle esigenze di organizzazione del lavoro. Allo stesso modo, il 
rapporto tra il numero di uomini e di donne presenti nel nucleo, e quello tra 
persone coniugate e non coniugate, erano fattori determinanti per la produt-
tività. Così, per esempio, “La condizione celibataria dei sibling maschi […] è 
l’esito di una scelta strategica finalizzata a dare continuità alla permanenza 
sul podere […]. Al fratello bizzo sono assegnati compiti lavorativi di partico-
lare gravosità, che gli altri fratelli coresidenti non potrebbero assolvere con 
la stessa esclusiva dedizione, perché distratti dalle cure dei rispettivi nuclei 
coniugali” (p. 44). 

Si capisce di conseguenza come le esigenze produttive, e più in generale 
le condizioni materiali della vita contadina, influenzassero in maniera deter-
minante i modi culturali di pensare le relazioni, gli affetti, e in generale le 
concezioni del mondo e della vita. C’è stato un tempo, insomma – e nem-
meno troppi anni fa –, in cui a definire il ruolo del soggetto nella famiglia, le 
sue aspirazioni e le traiettorie di vita, non erano il desiderio o la volontà – e 
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nemmeno la sua abilità relazionale, l’attrattiva estetica, eccetera. Erano, piut-
tosto, esigenze economico-produttive e priorità sociali – dunque l’equilibrio 
“tenacemente perseguito tra risorse disponibili e composizione demografica 
del nucleo” (p. 34), sul quale l’eventuale introduzione di nuovi membri eserci-
tava chiaramente un peso.

E tuttavia una lettura deterministicamente “materialista” di queste dinami-
che non regge, ci fa capire Apergi, alla prova dei dati. Il celibato, per esempio, 
era “una condizione non scelta ma pressoché obbligata” (p. 44) nella famiglia 
contadina (al punto che sorprendentemente, fa notare l’autore, si scopre che 
in certi casi erano le donne ad avere più libertà in relazione alle prospetti-
ve coniugali, perché potevano sposarsi e uscire dal nucleo senza rispettare le 
norme che obbligavano invece i maschi ad andare “in fila”, dal primogenito al 
più giovane). Soprattutto, era una scelta necessaria per favorire la produttività 
e aspirare così alla stanzialità del nucleo. Ciononostante, lo stigma associato 
allo status di nubile, riscontrabile per esempio negli appellativi irridenti at-
tribuiti alla figura dello “zio” (“castrone”, “mezzomo”, e così via), ci fa capire 
che non necessariamente la dimensione culturale corrisponde(va) meccani-
cisticamente a quella “strutturale”, sociale ed economica. Altrimenti, come si 
spiegano la svalorizzazione e il sospetto per una figura tanto indispensabile 
(era il fratello celibe, spesso, che assumeva il ruolo di “capoccia” nella fami-
glia)? Ugualmente, le (rare, ma comunque significative) storie dei trovatelli 
che sono entrati a tutti gli effetti a far parte delle famiglie affidatarie mo-
strano come la componente emotiva e affettiva esercitasse sulle relazioni una 
forza complementare, e certe volte contraria, rispetto a quella esercitata dalle 
priorità produttive. Molte delle persone che a Scarperia, in Mugello, hanno 
riempito il 15 giugno 2023 la sala in cui si è svolta la presentazione del libro 
di Apergi, cui ho partecipato come relatore, hanno confessato che la ricerca 
aveva destato il loro interesse proprio per il ruolo che qualche nocentino ave-
va avuto nelle loro famiglie. Questo, in maniera stimolante, ha trasformato la 
presentazione in una sorta di momento di “restituzione” da parte dell’antro-
pologo ai protagonisti della sua ricerca.

L’interesse “locale” per il testo permette all’indagine di Apergi di realizzare 
il valore potenziale della conoscenza antropologica per la comprensione del 
passato, ma anche di temi di grande attualità (nella prospettiva di una An-
tropologia come educazione, Tim Ingold, La Linea, 2019). L’interpretazione dei 
dati che ho cercato brevemente di sintetizzare qui permette per esempio al 
non addetto ai lavori di comprendere, con riferimento diretto alla sua stessa 
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esperienza di vita, la relatività dei concetti di famiglia o di “genitorialità”, che 
cambiano non solo tra culture diverse, ma anche all’interno della stessa cul-
tura, sia sincronicamente (tra le famiglie dei mezzadri e quelle dei braccianti, 
per esempio) che diacronicamente. 

Il lavoro di Apergi traccia, infine, piste per ulteriori indagini. In particolare, 
la sua analisi delle fonti d’archivio porta immediatamente il lettore antropolo-
go a pensare alla potenziale ricchezza di un’integrazione della ricerca con dati 
qualitativi, relativi chiaramente alla parte più recente del periodo considera-
to nel testo. In particolare, attraverso le fonti orali e iconografiche, sarebbe 
utile sollecitare la memoria di chi ha avuto, in casa, nonni, genitori o parenti 
nocentini. Questo permetterebbe di ricostruire la dimensione effettivamen-
te vissuta della presenza dei trovatelli nelle famiglie ospitanti, ripercorrendo 
la componente esistenziale, affettiva, relazionale, e la quotidianità che ne 
scandivano le vite, al di là delle esigenze puramente (ri)produttive. Una co-
noscenza che potrebbe essere ricostruita ripercorrendo le storie di vita delle 
persone che, come quelle presenti alla presentazione di Scarperia, conservano 
con particolare affezione i ricordi legati ai propri avi trovatelli.
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