
Recensioni

Alessandra Gribaldo | Unexpected subjects: Intimate partner violence, testimony, 
and the law, Chicago, HAU Books, 2021, pp. 148. 

L’esergo che apre questa monografia propone una riflessione di Michel 
Foucault sull’enunciazione della verità. Il filosofo osserva come essa appaia 
regolarmente connessa a rituali, poteri e rapporti che occorrerebbe studiare 
nel quadro di una “etnologia della veridizione”. Il libro di Alessandra Gribaldo 
può essere descritto come un esperimento in tale direzione. Un esperimento 
riuscito e particolarmente rilevante, perché l’autrice l’ha condotto presso l’i-
stituzione che più di ogni altra pone l’accertamento della verità al centro dei 
suoi dispositivi: il tribunale di giustizia. Nei processi per violenza domestica 
indagati, l’enunciazione della verità assume una configurazione paradossa-
le. Da una parte, le viene assegnato un ruolo ancora più cruciale di quanto 
non avvenga in altri tipi di processo; dall’altra, la sua enunciazione viene 
problematizzata, indagata, negoziata in modo peculiare. Nei processi per vio-
lenza domestica, infatti, le vittime sono anche le testimoni, spesso uniche, 
del crimine imputato. Ciò fa sì che la verità delle loro narrazioni costituisca il 
fondamento principale sui cui dovrà poggiare la sentenza. In questi dispositivi 
giuridici si disegna dunque un soggetto femminile il cui status oscilla conti-
nuamente tra quello della vittima e quello di chi dev’essere giudicata in merito 
alla veridicità di quanto afferma. Le donne che dichiarano di aver subito vio-
lenza, infatti, devono riuscire a ricostruire la propria esperienza in una forma 
che sia congruente con le richieste dell’istituzione giudiziaria. Una forma che, 
come osserva l’autrice, permetta loro di costituirsi come vittime, laddove la 
loro istanza è in realtà soprattutto quella di una vita liberata dalla violenza.

Con un lavoro etnografico attento, Gribaldo mette in mostra “il problema-
tico incontro tra la necessità di parlare, l’intreccio tra violenza e intimità e la 
soggettività” (p. 3) che si annoda in questi processi. Analizzando le dichiara-
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zioni delle vittime, l’etnografa mette in luce i rapporti impliciti tra la violenza 
narrata e la “violenza performativa causata dalla richiesta di una narrazione 
adatta al contesto istituzionale” (ivi). Un rapporto che produce un soggetto 
femminile esitante, opaco, la cui richiesta di una vita senza violenza non è, 
di fatto, dicibile come tale davanti a un soggetto istituzionale che mostra una 
costitutiva difficoltà epistemica a riconoscere la sofferenza iscritta nella sfera 
domestica. Affinché possa essere riconosciuta dall’istituzione, infatti, la vio-
lenza dev’essere narrata secondo un canone di oggettività imperniato sulla 
netta distinzione tra il vissuto e il fatto, l’esperienza e l’evento documentabi-
le, il soggetto e la scena sociale in cui la violenza prende forma.

Finanziata dall’Unione Europea e coordinata dall’Istituto Cattaneo di 
Bologna in collaborazione con la Casa delle donne per non subire violenza, l’et-
nografia condotta a Bologna tra il giugno 2010 il dicembre 2011 è avvenuta tra 
le aule del tribunale e la formazione di un archivio di storie di vita. In questo 
quadro sono emersi non solo “i modi in cui il sistema giudiziario italiano ri-
produce essenzialmente la violenza sulle donne”, ma anche quei vissuti ed 
esperienze ostili alla messa in forma giuridica che fanno delle donne dei “sog-
getti inattesi [unexpected subjects] davanti alla legge” (p. 5).

Trai meriti del libro vi è quello di opporre una certa resistenza alla sua col-
locazione in un unico ambito sotto-disciplinare. La riflessione critico-teorica 
sostenuta dall’autrice e la sua capacità di interrogare il proprio oggetto da 
prospettive diverse, creando intersezioni impreviste, rendono questa etnogra-
fia “dell’esitazione, della profanazione e della sottrazione” (p. 11) difficile da 
rinchiudere nel solo steccato dell’antropologia femminista o in quello dell’an-
tropologia della violenza. 

Indagando le ragioni della marginalità riservata alla violenza domestica nel 
quadro degli studi antropologici recenti, l’autrice mette in luce come siano 
i suoi tratti specifici – il suo prodursi nella sfera dell’intimità, il suo intrec-
ciarsi con gli affetti e con il quotidiano – a farla resistere all’oggettivazione. 
Riprendendo efficacemente la definizione di Peter Geschiere circa i rappor-
ti tra stregoneria e parentela, Gribaldo osserva come la violenza sia “il lato 
oscuro dell’intimità” (p. 21): il risultato dell’esposizione del soggetto ai diffe-
renziali di forza e ai rapporti di potere che si trovano costitutivamente iscritti 
nell’ordine familiare. È proprio qui, attorno alla questione del soggetto, che 
Gribaldo fa incontrare l’antropologia femminista con quella giuridica e con 
l’istanza post-strutturalista – che del soggetto critica ogni definizione astrat-
ta. Basandosi sulle registrazioni effettuate nelle aule dei tribunali, Gribaldo 
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mette in luce il modo in cui nelle procedure di accertamento “la legge restaura 
costantemente la figura dell’asserzione” cercando di assegnare alla vittima-te-
stimone enunciazioni precise. Enunciazioni ben formulate e congruenti con la 
concezione del soggetto consapevole, autonomo e agentivo che sembra carat-
terizzare la moderna giurisprudenza (p. 32). La presa efficace della parola, da 
parte di chi è stata abusata, dipende dal suo sapersi presentare, nello spazio 
del processo, come soggetto autonomo, padrone di sé e dei propri sentimenti, 
capace di denunciare il torto subito secondo criteri attendibili e oggettivi. Ciò 
implica, però, il disconoscimento della complessità, dell’ambiguità del rap-
porto tra violenza e intimità esperito concretamente. Nelle esitazioni e nelle 
reticenze che ne conseguono, “il femminile emerge come un elemento scono-
sciuto”, ovvero come portatore di una prospettiva “che mette in questione la 
logica binaria del vero e del falso, del colpevole e dell’innocente, del consen-
ziente del non consenziente” (ivi).

Nei dibattimenti lo Stato chiama la vittima affinché parli. Eppure, nel cerca-
re le prove del crimine, non è tanto l’atto violento ad essere indagato, quanto 
piuttosto la donna in quanto soggetto della sua relazione con il partner, della 
sua esperienza di vita. Ed è proprio qui che l’approccio etnografico, interpre-
tando attivamente l’esitazione delle vittime e la loro resistenza a narrare in 
modo congruo rispetto alle esigenze processuali – ad esempio rifiutandosi di 
ricordare i dettagli della violenza vissuta – mostra la sua capacità di proble-
matizzare un setting che altrimenti resterebbe opaco. Analizzando i processi, 
infatti, Gribaldo oppone la centralità della voce femminile al silenzio di chi ha 
perpetrato la violenza. L’accusato rimane sullo sfondo, non è costretto a par-
lare. La sua colpevolezza dev’essere rivelata. Così, la vittima-testimone si vede 
attribuire un’intenzionalità che rischia facilmente di oscurare quella dell’ac-
cusato. Questi si presenta come passivo, non agentivo, ovvero con i caratteri 
propri della vittima, mentre quest’ultima è costretta a narrare performativa-
mente la propria esperienza per convincere la corte. 

Gribaldo sottolinea come nel contesto giuridico italiano la testimonianza 
della vittima sia più centrale che altrove. Tanto che le si può richiedere di par-
lare, come testimone, anche quando abbia ritirato la sua accusa. È d’altronde 
un dispositivo assai ampio, quello a spingere le vittime verso la narrazione 
della propria esperienza. Le assistenti sociali cercano di far sì che le loro assi-
stite mantengano una coerenza che le renda meritevoli di credito. L’accedere 
alla protezione offerta dallo Stato passa dalla produzione di un discorso ade-
guato (p. 44). 
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Non si può fare a meno di pensare, qui, alla letteratura sulle narrazioni 
prodotte dai richiedenti asilo davanti alle commissioni territoriali dei paesi 
Schengen. Come i giudici dei processi, queste commissioni richiedono re-
tro-performativamente la messa in forma di narrazioni che nascono in modo 
incerto, non lineare, e non riescono a raccontare in modo congruo la violen-
za che ha causato e accompagnato il viaggio; non riescono a rappresentare 
la violenza strutturale che ha prodotto i richiedenti asilo come tali, condu-
cendoli poi sulla scena stessa dell’audizione. Una comparazione approfondita 
tra questi due ambiti sarebbe di grande interesse, ma l’autrice non fa che ri-
chiamarla incidentalmente, rimandando alle ricerche di Didier Fassin, Heath 
Cabot e altre/i. 

“Ciò che è rilevante per chi ha sofferto la violenza non corrisponde neces-
sariamente a ciò che è rilevante per il sistema penale”: da questo punto di 
vista è necessario ricordare che “l’esperienza della violenza domestica non è 
un evento preciso, ma piuttosto una dinamica inserita in un continuum” (p. 
58). Ora, è proprio ciò a rendere centrale, al fine di tenere in piedi il processo, 
la comprensione del rapporto della vittima con la propria esperienza. Bisogna 
comprendere “il significato” che la violenza ha avuto per lei, il che chiama in 
gioco, a sua volta, la comprensione circa le intenzioni e i motivi del perpetra-
tore; ma poiché la vittima è la sola a parlare, la corte tenta di capire significati 
e intenzioni indagando innanzitutto la sua soggettività. È la sua stessa storia 
di vita a diventare cruciale per poter districare i fatti. Tutto ciò genera il ma-
lessere di chi deve “confessare”: confessare di non aver saputo farsi valere, 
di avere accettato la propria inferiorizzazione e dunque la violenza che ne è 
conseguita. Confessare, in fondo, la colpa di essersi lasciata ridurre a vittima 
... ma al contempo proporsi, adesso, come soggetto responsabile, consapevole 
e dunque credibile. 

Emerge così una connessione che l’autrice non poteva esplorare ulterior-
mente in questa sede. Si tratta dell’analogia tra queste tecniche del sé e quelle 
su cui poggia la governamentalità contemporanea. Si pensi al “governo del 
presente” di Nikolas Rose e Peter Miller o all’“antropologia delle politiche” 
proposta da Chris Shore e Susan Wright, o ancora al “soggetto globale” di 
Jean-François Bayart: questi studi hanno messo in luce il ruolo della sogget-
tivazione morale in quel governo di sé che è condizione necessaria al governo 
degli altri. Le tecniche del sé necessarie alla vittima-testimone-accusatrice per 
farsi riconoscere, si mostrano con grande evidenza nei giochi di verità che 
avvengono in aula. Perché laddove la vittima faccia mostra di un’eccessiva 
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intenzionalità, di troppa agentività e voglia di persuadere, si instaura allora 
il sospetto circa la sua veridicità, con il rischio di passare al ruolo di accusata. 
La combinazione tra “agentività e credibilità” (p. 100) dev’essere ben dosata. 

In conclusione, osserva Gribaldo, “a una donna viene richiesto di racconta-
re una storia logica, di sporgere denuncia, di denunciare un partner violento, 
ma allo stesso tempo non ci si può aspettare che ciò venga fatto se non come 
un falso” (p. 123). Le storie d’intimità e di violenza quotidiana abbondano di 
ambiguità e complessità. Non conformandosi ai criteri di autenticità richiesti, 
finiscono necessariamente per fare appello “a verità di ordine diverso”, ovvero 
“all’intima convinzione del giudice”. In questi processi “il non-giuridico entra 
così nel giuridico, mettendolo a rischio” (ivi).

Non si tratta, qui, di limitarsi a prendere atto dei limiti di questi dispositivi 
giuridici, ma di riconoscere “che la verità sta altrove, nello spazio del conte-
sto, nelle relazioni di potere basate sul genere, nelle stesse rappresentazioni 
dell’intimità e della relazione; in breve, in ciò che non può essere legittima-
mente investigato nello spazio legale” (ivi). Si tratta di riconoscere, inoltre, 
come il dispositivo produca performativamente un “soggetto fallito”, in quan-
to implicitamente accusato “di non aver vissuto all’altezza del libero soggetto 
di diritto” (p. 123).

Davanti a questo soggetto inaspettato, osserva Gribaldo, antropologia e 
femminismo affermano un legame particolare, che passa per il comune rico-
noscimento dell’incompletezza e delle verità parziali; di esitazioni che non 
vengono apprese come semplici impasse, ma come impreviste prese di distan-
za, come sottrazioni e profanazioni. Come forme di soggettività che, esitando 
a parlare davanti alla giustizia, disconoscono silenziosamente un ordine isti-
tuzionale e giuridico dal quale sanno di non essere riconosciute.
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