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máquina. Técnica, extractivismo y conversión en las tierras bajas sudamericanas, 
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Coinvolti come siamo tutti in un’atmosfera di “fine del mondo” e del futuro 
e di prometeica attesa di una transizione tecno-energetica su scala planeta-
ria (Déborah Danowski, Eduardo Viveiros de Castro, Esiste un mondo a venire? 
Saggio sulle paure della fine, Milano, Nottetempo, 2017), la lettura di La misión 
de la máquina di Richard, Franceschi e Córdoba sortisce un realistico e salutare 
effetto distopico. Innanzitutto perché ci offre uno sguardo storico-etnografico 
composito e profondo sulla parabola della meccanizzazione che sostenne l’in-
corporazione nell’orbita del mercato e l’immaginazione di futuri “senza fine” 
(la civilizzazione, la conversione, lo sviluppo) di una regione oggi nevralgi-
ca per il futuro del nostro pianeta, le “terre basse sudamericane” (Amazzonia 
occidentale, Gran Chaco e Patagonia) ai margini dell’“ecologia mondo capita-
lista” (Jason Moore, Ecologia-mondo e crisi del capitalismo. La fine della natura 
a buon mercato, Verona, Ombre Corte, 2015) fino alla fine del XIX secolo. Poi 
perché lo fa aprendo una prospettiva assai poco esplorata dalla posizione 
euro-urbano-centrica da cui siamo soliti leggere tali macro processi globali: 
il rapporto organico ed ambivalente fra l’efficacia operativa delle macchine 
(veicolari, da lavoro e belliche) e la forza persuasiva ed utopica dei progetti 
missionari (gesuitici, francescani, salesiani, anglicani) che operarono fra XVII 
e XX secolo nella conversione degli indigeni della regione, facendone “cittadi-
ni produttivi” nelle enclavi industriali delle selve (barracas gomeras, ingenios 
azucareros, obrajes madereros etc.). 

Il libro raccoglie 13 saggi, scritti da un gruppo internazionale di ricercatori 
e ricercatrici con alle spalle lunghe esperienze di campo con vari gruppi in-
digeni di una vasta regione a cavallo fra Argentina, Paraguay, Brasile, Bolivia 
e Cile (ayoreo, chané, chacobo, guaraní, mapuche, nivaclé, pilagás, tobas, wi-
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chí) ed una più o meno lunga traiettoria di ricerca sulla relazione fra questi, 
le missioni, il lavoro salariato e le industrie estrattiviste. Molti di loro hanno 
già in comune importanti collaborazioni sul tema, fra le quali il libro a cura di 
Lorena Córdoba, Federico Bossert e Nicolas Richard, Capitalismo en las selvas: 
enclaves industriales en el Chaco y Amazonía indígenas, 1850-1950, San Pedro 
de Atacama, Ediciones del Desierto, 2015. 

Senza mai cadere in facili stereotipi e senza nulla concedere a comode, ma 
generiche macro-categorizzazioni economico-politiche, il libro apre una pro-
spettiva originale di studio intorno ad alcuni grandi nodi della ricerca sulla 
modernità coloniale, alimentata da un lavoro storico ed etnografico attento e 
sfaccettato intorno alla memoria delle macchine e alla loro materialità, in sin-
tonia con il rinnovato interesse (non materialista) dell’antropologia recente 
per la materialità. Pur a partire da diversi orientamenti teorico-metodologici, 
i saggi qui raccolti ricostruiscono efficacemente uno scenario storico-etno-
grafico composito ed al contempo estremamente coerente, sulla lunga durata 
(XVII-XX secolo) e su larga scala, dell’alleanza fra operatività delle macchi-
ne, efficacia dell’azione missionaria ed inesorabile avanzata della frontiera 
estrattivista. Attraverso le macchine veicolari che fisicamente trasportarono i 
missionari (lance a motore, trattori, motociclette, autocarri etc.), le macchine 
da lavoro che essi misero in opera (generatori elettrici, motoseghe, macchine 
da stampa, macchine da cucire, torchi motorizzati etc., analizzate da Montani, 
Richard e Hernández) o le macchine belliche che cercarono di “disinnescare” 
(Córdoba), la meccanizzazione agì letteralmente come “dispositivo materiale” 
di conversione degli indigeni (pp. 7-9, 96, 129-130). Essa fu capace infatti di 
trasformare l’organizzazione sociale delle relazioni fra nativi e non nativi, fra 
generi, fra umani, non umani ed artefatti (Orantin, Franceschi, Preci, Bonifa-
cio), di “disciplinare i corpi” e al contempo “oggettificare” la forza persuasiva 
della teologia missionaria; come nel caso degli occhiali per Sixto, l’anziano 
wichí intervistato da Scardozzi, o dell’orologio del leader mapuche Manuel 
Aburto Panguilef, raccontato da Menard. Al fianco delle macchine che vei-
colarono e da cui furono veicolati, i missionari vennero percepiti dai nativi 
“missionarizzati” come “eroi culturali” di un’utopia civilizzatrice e liberatoria 
(cito solo, presso i wichí, l’epopea della hermana Guillermina Hagen, raccon-
tata da Franceschi) divenendo al contempo attori imprenditoriali strategici 
nell’ingranaggio di penetrazione dell’impresa industriale nel monte, a fianco 
di attori privati (Barbosa, Villar, Bonifacio) e pubblici (Mombiola). In molti 
casi le missioni giunsero a costituire uno spazio concorrenziale al “capitalismo 
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privato”, orientato all’autoproduzione, all’autosufficienza e alla riproduzione 
di un’etica del lavoro che ne proteggesse dai vizi (alcol, sfruttamento, gioco 
d’azzardo, prostituzione, si vedano i capitoli di Orantin, Franceschi, Preci, Bo-
nifacio).

Nella ricostruzione di questa epopea del “capitalismo missionario” nelle 
selve sudamericane, il libro ha il merito di riproporre la forza dell’etnogra-
fia nel restituirci il valore euristico – che definirei “contro-potente” – della 
memoria locale: quella che emerge dai racconti dei testimoni viventi di 
quell’epoca (Francisco e Sabino intervistati da Franceschi, Sixto intervistato 
da Scardozzi, Emiliano e Félix intervistati da Richard e Hernández, solo per 
citarne alcuni), quella codificata nel lessico in continua trasformazione delle 
lingue native (Morando) e quella contundente, nella sua inerzia, e “sedimen-
tata” nel paesaggio attraverso la sopravvivenza materiale delle macchine alle 
loro memorie, ai loro usi, alle loro funzioni e ai loro immaginari. A partire da 
qui, il libro ci suggerisce esplicitamente di leggere la meccanizzazione del-
le terre basse sudamericane secondo un contro-ciclo di vita “selvaggio” delle 
macchine, in profonda dissonanza con la memoria felice dell’epopea missio-
naria e indigenista in cui tutto funzionava (Villar, Franceschi, Scardozzi, Preci, 
Montani, Córdoba, Richard e Hernández). La macchina viene introdotta, rior-
ganizza nel suo furore rampante il lavoro dei nativi e le loro relazioni con i non 
umani, funziona finché i missionari la fanno funzionare, per poi sopravvivere 
ad essi nell’abbandono, in quanto rifiuto, rovina, carcassa, fino alla prossima 
ondata di meccanizzazione… Ed è proprio in questa parabola dell’abbandono 
che va riconosciuta l’“ontogenesi indigena” della meccanica europea: quando 
l’ondata di meccanizzazione defluisce, le macchine “ri-sorgono” ad altri usi 
creativi nelle mani dei neo-specialisti nativi (Preci, Richard e Hernández), ad 
altre agentività non economiciste-meccaniciste, a volte alle loro “vite occulte” 
(Fernando Santos-Granero, ed., The occult life of things. Native Amazonian the-
ories of materiality and personhood, Tucson, University of Arizona Press, 2009) 
a partire da ciò che rimane della loro “vita meccanica minima” (Menard). 

Fra le pieghe di questa narrazione, raccontata dalle parole e letta nei 
paesaggi, emerge dunque una “teleologia dell’abbandono” familiare a chi fre-
quenta i mondi amerindiani: una volta che la meccanica sociale missionaria 
cessa di funzionare (talleres, obrajes, cooperativas etc.), si rompe la “cinghia di 
trasmissione” fra nativi e macchine (Franceschi) e la macchina dello sviluppo 
cessa di inglobare nel suo ingranaggio i mondi nativi. È a quel punto che el 
mundo indígena (el monte, la caccia, la pesca) torna a “disconnettersi” (seppur 
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parzialmente e temporaneamente) dal mundo blanco, nell’impossibilità di abi-
tarli entrambi allo stesso tempo (pp. 131-134, 147-148): solo l’abbandono di 
uno permette di abitare l’altro, come nel caso raccontato da Bonifacio di José 
Iquebi, giovane ayoreo “ammansito” dai missionari e dal lavoro in fabbrica che 
torna al monte per vivere con la sua gente (pp. 180-182). “Las máquinas van y 
vienen” (pp. 97), “se arman y desarman” (pp. 134, 152) e la vita indigena vive 
fra cicli di meccanizzazione e demeccanizzazione, in un destino sociale che gli 
umani condividono con gli artefatti.

A fronte della stupefacente molteplicità, complessità e fluidità eco-sto-
rico-linguistica di questa immensa e nevralgica regione del mondo, il libro 
suggerisce dunque di rileggere la parabola della sua modernizzazione alla 
luce di tale teleologia indigena della meccanizzazione, andando al di là di 
facili determinismi monocausali, formule essenzialiste o topos ideologici 
del passato. Allo stesso tempo rinnova un posizionamento analitico proprio 
dell’antropologia delle terre basse sudamericane nell’arena del dibattito 
disciplinare, fortemente distonico e decentrante rispetto alla “modernità” eu-
ro-urbano-centrica (Stato, merci, macchine…) e ai suoi immaginari di futuro. 
Penso all’antropologia “contro” (o fuori?) lo Stato proposta a suo tempo da 
Pierre Clastres (che proprio nel Chaco paraguayano lavorò negli anni sessanta 
del Novecento con un gruppo di guayakí appena sedentarizzati presso la finca 
di un ex cacciatore di indios), o, più recentemente, ai lavori di Descola, Vivei-
ros de Castro e Kohn (tutti specialisti delle selve sudamericane), al centro oggi 
di intensi dibattiti e prese di posizione radicali. Come non ovunque la mecca-
nizzazione ha sortito gli stessi effetti “modernizzanti”, così non tutti i luoghi 
del mondo sono buoni oggi per osservare-pensare-declinare-immaginare allo 
stesso modo la modernizzazione ed il mondo a venire, e tale libro ce ne offre 
una testimonianza significativa.
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