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Jean COMAROFF, John L. COMAROFF | Teoria dal sud del mondo. Ovvero, come l’Euro-
America sta evolvendo verso l’Africa, traduzione di Mario Capello, Introduzione alla
edizione italiana di Cecilia Pennacini, Torino, Rosenberg & Sellier, 2019, pp. 316
[ed. ing. Theory from the South. Or, how Euro-America is evolving toward Africa, London,
Routledge, 2012, pp. 272].

Indiscipline

Teoria dal sud del mondo. Ovvero, come l’Euro-America sta evolvendo verso
l’Africa è il primo libro di Jean e John L. Comaroff (2019) tradotto in italiano.
Il testo è pubblicato in apertura della nuova collana di antropologia pubblica
“Terreni di confronto” diretta da Cecilia Pennacini e Carlo Capello per Ro-
senberg & Sellier. L’opportuna scelta editoriale offre un contributo alla dif-
fusione nel nostro Paese di un fondamentale approccio antropologico alla
contemporaneità, esito di un prolungato lavoro di ricerca sui processi di tra-
sformazione economica, sociale e politica in Africa. Nel suo insieme il libro,
costituito da otto saggi pubblicati in due decenni tra gli anni Novanta e la
prima decade degli anni Duemila, lavora a una disarticolazione del concetto
di modernità esaminando da più direzioni le crisi e le trasformazioni del ca-
pitalismo contemporaneo. Lo scopo è misurarsi criticamente con un immagi-
nario geopolitico in cui il pianeta è stato prevalentemente rappresentato in-
torno alla grande partizione tra Euro-America e Sud del mondo: due macro-
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categorie usate per indicare spazi storico-politici attraversati da flussi e
scambi nei mercati smaterializzati e virtuali del tardo capitalismo. La tesi del
libro è che contrariamente a quanto affermato dalle narrazioni eurocentriche
della modernizzazione, negli ultimi decenni mutamenti di scala globale e di-
namiche transnazionali hanno innescato lontano da Europa e Stati Uniti ef-
fetti visibili e generativi di nuovi processi storici. La premessa è che “il Sud è
il luogo dove nuove radicate configurazioni di capitale e lavoro prendono
forma, prefigurando in questo modo il futuro del Nord globale” (Comaroff,
Comaroff 2019: 46). Il modo di produzione impostosi su scala planetaria, in-
fatti, se da un lato spoglia le realtà che attraversa, spegnendo e ostacolando
la presa di coscienza di alcune profonde contraddizioni, dall’altro innesca,
alimenta e svela nuove storicità e trasformazioni possibili. Per confrontarsi
con queste realtà e le loro metamorfosi è necessario ricorrere a genealogie
plurali che non attingano direttamente all’illuminismo europeo come matri-
ce epistemologica e disciplinare. 

L’apparato teorico e analitico di Teoria dal sud del mondo segue un argo-
mento controevolutivo: chiedersi se possano esistere diverse forme di mo-
dernità alternative alla narrazione impostasi in epoca coloniale è necessario
per una antropologia politica dei mutamenti della forma stato nelle trame
delle interconnessioni globali. Infatti, le ex colonie, dopo essere state siti di
sperimentazione nella pianificazione e nel controllo dello spazio politico,
sono divenute oggi i principali laboratori sociali in cui il futuro sporge in
modi inattesi. Al Sud proliferano le forme aggressive di estrazione di valore,
le zone non regolate ove sono testati insoliti esperimenti di economie infor-
mali e massicce esternalizzazioni. Qui si trovano le nuove superpotenze eco-
nomiche parastatali che si muovono nell’assetto di multinazionali e corpora-
tion. E potenti attori finanziari attivano processi di impatto eco-politico di
scala mondiale, come evidenziano il business dei biocarburanti controllato
dal Brasile, l’industria dell’automobile in India, le tensioni per il controllo
dell’estrazione mineraria esercitato dal Sudafrica. Seguirne le tracce permet-
te di entrare nel cuore del capitalismo contemporaneo. L’Africa immaginata
dall’Euro-America, una nuova Africa Fantasma, sta infatti diventando una
condizione globale, sito di incubazione di nuovi assetti economici: produzio-
ne immateriale, crescita dei settori informali del capitale globale, espansione
della etno-impresa (Comaroff, Comaroff 2009) con la mercificazione della
cultura come prodotto intellettuale. 

Se l’argomento è controevolutivo – sostengono gli Autori – il metodo non
coincide con un semplice rovesciamento. In un articolo del 2010 John Coma-
roff aveva tratteggiato le caratteristiche del fare antropologia come “indisci-
plina”: una imbricazione della etnografia nella sua spazio-temporalizzazione
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alimentata da uno straniamento critico del mondo della vita; una cartografia
dei processi di essere-e-divenire combinata con una riflessione sulla con-
traddizione come continuo tornare sulle fratture storiche e sull’inaspettato.
Il tutto sostenuto sperimentalmente da un radicamento generativo della teo-
ria in grado di produrre concetti in contrappunto immaginativo con il con-
creto (Comaroff 2010). 

Esito e felice sviluppo di questo metodo, il libro Teoria dal sud del mondo
affronta casi specifici, illuminandoli nelle congiunture di ampi processi cul-
turali e storico-politici per cogliere crisi in atto e contraddizioni de tardo-ca-
pitalismo. Sono oggetto d’analisi, in successione: le concezioni del sé e le
configurazioni dell’individuo nel progetto neoliberale, osservate attraverso il
prisma della nozione di persona tra gli Tswana del Sudafrica (cap. 2); le que-
stioni della cittadinanza nel progetto del liberalismo e le rivendicazioni
identitarie nei regimi politici post-apartheid (cap. 3); i confini e gli spazi di
sovranità degli stati-nazione messi in crisi da dichiarazioni di appartenenza
culturale in chiave etnica e locale (cap. 4); la mediazione legale dei conflitti
culturali come modo di intervenire con la leva giudiziaria sui sistemi di go-
verno (cap. 5); le politiche della memoria e della storia nei tribunali post-
conflitto in Sudafrica, in un quadro di rapporti forza economici sovranazio-
nali (cap. 6); l’espropriazione e il feticismo della giustizia come chiave di let-
tura dell’alienazione e dello sfruttamento del lavoro dei migranti (cap. 7); le
pratiche sociali e le forme di soggettivazione che hanno caratterizzato le
biopolitiche della pandemia di Aids in Africa (cap. 8). Nel suo complesso la
proposta è particolarmente interessante, perché disegna un modello antro-
pologico adatto a dialogare con quelle aree di ricerca impegnate a studiare
periferie e zone interstiziali dell’Euro-America, ponendo nuovi interrogativi
sulle mutazioni del tardo capitalismo anche alle “politiche popolari della
vita” nei sobborghi reali e immaginari dell’Europa contemporanea.

Policulturalismo e politiche della giustizia

I Comaroff proiettano nel Terzo Millennio il progetto critico della dialetti-
ca dell’illuminismo, mostrando come liberazione e incantamento possano
essere ridefiniti attraverso una narrazione dal Sud del mondo. Piuttosto che
sovvertire l’ordine dei fattori in gioco, propongono di mettere in discussione
alla radice la narrazione deterministica secondo cui i mutamenti degli ultimi
decenni una volta innescati in Euro-America siano poi passati nelle ex colo-
nie: “visto che la creazione della modernità è stata un processo storico glo-
bale, può ben essere narrata partendo dal basso come dai suoi, sedicenti,
centri” (Comaroff, Comaroff 2019: 38). 
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Se per certi versi non è possibile passare in rassegna tutti gli argomenti
del libro, è però opportuno delineare alcuni percorsi analitici di notevole ri-
lievo. Il secondo capitolo ad esempio mostra come nelle singolarità e nelle
dislocazioni, la nozione di persona tra gli Tswana del Sudafrica si configuri
all’incrocio delle promesse e delle minacce della modernità, in una combina-
zione di teleologie normative e dichiarazioni d’intenti dai toni progressisti.
Nelle pratiche di autocostruzione del Sé esaminate la persona si definisce
progressivamente come una forma protratta e cumulativa di transazioni e di
atti pubblici. A prevalere è il flusso di scambi in un continuum, lungo il quale
solo uno sguardo retrospettivo può tracciare i lineamenti del corpo-sé rela-
zionale, misurandone anche le capacità redistributive. A emergere è così una
etno-teoria del potere, caratterizzata da uno spazio-tempo sociale prodotto
dalla totalità delle relazioni cumulate dalla persona. In tale cornice l’indivi-
duo assume potere secondo quanto riesce a distribuire in vita e il senso di
una relazione (o cosa poi essa sia divenuta) può essere chiarito solo in mo-
menti di rottura biografica e sociale. Sostengono gli Autori che “se l’euroteo-
ria avesse conosciuto l’Africa, passata e presente, un po’ meglio, forse l’idea
di nozione più complessa di persona, radicata in uno spazio-tempo multidi-
mensionale, si sarebbe già imposta da tempo” (ibidem: 115). 

Nel terzo capitolo le tensioni e i conflitti tra giurisprudenza eurocentrica e
domini della consuetudine sono visti alla luce di una disputa legale, seguen-
do strategie ambivalenti, tra appelli ai diritti costituzionali e richiami all’au-
torità delle culture locali. La disputa vede contrapporsi due contendenti, Mrs
Kedibone Elizabeth Tumane e Capo Nyala Pilane dei Baklgatla-ba-Kgaefela,
in merito alle pratiche tradizionali volte a evitare il contagio nei riti funerari
Tswana. I ripetuti inviti al rispetto pluralista per le consuetudini comunitarie
e il fatto che ingiunzioni rituali siano rivolte soprattutto alle donne defini-
scono il campo di contraddizioni in quello che i Comaroff chiamano stato-
nazione policulturale. Nel policulturalismo il prefisso poli- intende cogliere
un duplice carattere di pluralità e di politicizzazione delle arene politiche
contemporanee dove il linguaggio del diritto costituzionale è giocato nelle
dispute economiche e sociali in chiave etno-culturale: “il discorso pubblico
in Sudafrica ha, da tempo, sottolineato la ‘notevole tensione’ fra gli articoli
che organizzano un sistema rappresentativo basato sulle elezioni e quelli
che, invece, legittimano il regno della consuetudine” (ibidem: 124). In questo
quadro, ben oltre le valutazioni date da una maggioranza nazionale sulle
consuetudini di un gruppo minoritario dentro i confini statali, il policultura-
lismo appare come “un’affermazione forte, radicata in un’ontologia cultura-
le, sulla natura stessa della plurinazione, sulla sua costituzione e sui termini
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di cittadinanza che vi sono inscritti, sullo spirito delle sue leggi, sulla sua
amministrazione e il suo modo di congiungere stato e nazione” (ibidem:
133). Nell’oscillazione fra feticismo della giustizia e policulturalismo, la po-
st-colonia sta diventando una impresa metagestionale controllata da “azio-
nisti dello stato etnico-culturale”, i quali attuano strategie identitarie e fan-
no affermazioni in nome delle comunità, mentre si muovono spregiudicata-
mente sui mercati globali.

La crisi di sovranità in Sudafrica, fra stratificazione sociale e xenofobia è
inquadrata nel quarto capitolo, dedicato all’invasione di “piante straniere”
accusate di essere le principali responsabili della propagazione di incendi. Le
piante importate, incarnazione di forze minacciose verso “il patrimonio, l’i-
dentità, i beni comuni e la sovranità nazionale” (ibidem: 66) danno una fisio-
nomia concreta alle affermazioni identitarie più aggressive, in situazioni che
minacciano di dissolvere i confini fisici e simbolici dello spazio politico. In
questa rappresentazione di minaccia incombente si combinano l’allegoria
della natura aliena, il salto di specie di una scintilla metaforica e la campa-
gna contro i migranti illegali. Fra ordinamento delle frontiere, paure populi-
ste e appelli alla supremazia degli autoctoni si evidenziano aree in cui il con-
fine fisico e il confine politico della nazione non coincidono.

Per capire come funzionano le democrazie contemporanee, il caso delle
elezioni in Botswana è emblematico, per più ragioni. Da un lato il Botswana
è considerato un tipo ideale di esercizio delle regole liberali del governo e
dell’avvicendamento delle leadership con meccanismi democratici. Dall’al-
tro, sembra mostrare in modo paradigmatico le crisi delle formule populiste
e dei richiami formali alla partecipazione, in corrispondenza all’aumento
dell’adesione popolare a un sistema a partito unico. Come possono convivere
politica partecipativa e autorità dei capi? L’annuncio dell’arrivo della “vera
democrazia” e insieme la scoperta di un’effettiva legittimazione che giunge-
rebbe non dall’esito delle elezioni, ma dall’approvazione pubblica delle azio-
ni della leadership è il focus del quinto capitolo. I Comaroff sostengono che
il Botswana non è una deriva delle antiche democrazie liberali, esso è piutto-
sto l’annuncio delle crisi del gioco democratico nei decenni che verranno.

Possiamo persino spingerci oltre e affermare che la democratizzazione svela
un paradosso storico, ovvero che al “popolo” è stato consegnato il potere dello
Stato nel momento stesso in cui [...] la politica che conta si è trasferita altrove:
e va cercata nei processi e nelle istituzioni globali, nel mondo delle multinazio-
nali e delle ONG, nei media e nella giustizia, nei nuovi movimenti sociali, nelle
coalizioni ‘di base’ e altri campi della società civile (ibidem: 179).
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Nelle situazioni in cui la mediazione politica cede il passo al trattamento
legale delle dispute e dei conflitti di interesse, un tratto caratterizzante delle
democrazie contemporanee è costituito dalle “politiche della giustizia”. La
deriva poteva essere prevista, data la “naturale” propensione neoliberale al
contratto con un riallineamento del diritto penale e del diritto civile. In que-
sto ambito, i Comaroff mostrano la corrispondenza fra le dispute di proprietà
e la difesa degli interessi privati, da un lato, e le politiche della memoria e
della riconciliazione dall’altro. Nel sesto capitolo sono considerati gli usi
della storia nel Sudafrica impegnato a rielaborare la memoria del conflitto
razziale e dell’apartheid. Un impegno di vaglio storico ha caratterizzato “The
South African history project”: seguendone gli itinerari in alcuni scenari
contemporanei della riconciliazione, è possibile incrociare un perverso in-
treccio fra rivendicazione di diritti e contese di sovranità, dimenticanza atti-
va e dovere di ricordare. Anche in questo caso, lo sguardo dei Comaroff si
concentra su una crisi che in Sudafrica ha investito la storiografia nazionale
e la rete della storia pubblica, in corrispondenza con una propensione verso
la “riscrittura forense” della storia. Usi strumentali della giustizia per impos-
sessarsi del passato, assertività e formule identitarie prevalgono, quando il
linguaggio delle “certezze legali” si impone su quello della storiografia.

Il profeta folle e lo zombie

Il problema unificante, nei diversi casi, è capire come lavorare con un’an-
tropologia storica dello spazio politico coloniale e post-coloniale sulle tra-
sformazioni in atto. Ciò richiede l’esercizio di una pratica etnografica, in una
scomoda posizione fuori scala, all’incrocio fra assetti economico-politici e
organizzazione dello stato nelle post-colonie, mantenendo una relazione
ravvicinata con l’esperienza di perdita di potere e capacità delle persone. La
questione era stata affrontata dai Comaroff nel 2003, prendendo spunto da
due incontri accaduti a più di venti anni l’uno dall’altro in uno stesso terreno
etnografico (Comaroff, Comaroff 2003). Il primo incontro avvenuto nel 1973
la stazione ferroviaria della città di Mafeking, luogo della loro ricerca plu-
riennale tra gli Tshidi nel Sudafrica nord-occidentale (ibidem; Comaroff
1985), ha come protagonista un uomo avvolto in abiti di polietilene. Da poco
dimesso dal manicomio dopo anni di reclusione durante il regime di segrega-
zione razziale, l’uomo con scarponi da minatore e vesti ricavate da sacchi di
plastica per la spazzatura, sembra indossare i colorati paramenti di un vesco-
vo o un “profeta”, secondo i modelli delle chiese evangeliche locali. Sul suo
petto è scritto a colori vivaci SAR, l’acronimo della South African Railways.
Raccontano i Comaroff che il “profeta folle” di solito trascorreva intere gior-
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nate vicino al deposito ferroviario, testimone silenzioso dei flussi di mano-
dopera migrante verso i luoghi di lavoro, nelle fattorie e nelle miniere dei
bianchi. A Mafeking, all’epoca, si fronteggiavano due aree urbane, definite
dall’apartheid e tagliate dalla linea ferroviaria. Unico collegamento: il ponte
attraversato continuamente dai lavoratori diretti dalle periferie segregate
verso la città bianca. 

De decenni dopo, nei pressi della stessa stazione dove il “profeta folle”,
ormai scomparso, era solito fermarsi, avviene un secondo incontro etnogra-
fico. Mafeking è ormai un’area urbana con uno skyline di nuove moderne co-
struzioni, profondamente mutata in seguito a grandi cambiamenti della
metà degli anni Novanta, la caduta del muro di Berlino e la fine dell’Apar-
theid in Sudafrica. Un uomo seminudo, in stato confusionale, è fermato lun-
go la Railway Road e accompagnato da agenti nel vicino centro di polizia per
l’identificazione. Alle domande l’uomo oppone un disarmante e resistente
silenzio. Gli agenti sostengono che è uno zombie: un morto vivente, sotto il
controllo magico di un padrone che può disporre senza limiti della sua forza
lavoro (Comaroff, Comaroff 2003: 159).

Nei due incontri appena evocati, a suscitare la riflessione antropologica è
la presenza corporea e il silenzio dei protagonisti. Lo zombie è corpo senza
parola diretto dall’esterno, un morto che cammina oggetto di una volontà
può disporre a piacimento della sua forza per aumentare ricchezza. Il “profe-
ta folle” con le sue insegne mostra le contraddizioni di “ciò che gli altri non
vedono o non intendono vedere”: la trama dei collegamenti fra la città dei
bianchi, in cui corpo e lavoro si vendono come una merce, e la città dei neri,
luogo di separazione, espropriazione e sofferenza sociale. In tutti i casi, fo-
cus dello sguardo etnografico è la dimensione inarticolata o inarticolabile
della coscienza sociale, nel suo farsi – “in the making” – e il problema di
come questa dimensione rimanga in un rapporto instabile con la prassi quo-
tidiana (Comaroff, Comaroff 1992: 237). La questione è cruciale per un’an-
tropologia storica dei processi di alienazione e mercificazione degli esseri
umani, nel capitalismo nelle post-colonie. Un’esperienza di mutazione del
lavoro, del sé, dei luoghi inquadrata metodologicamente dai Comaroff trami-
te il concetto di “economia occulta”: il ricorso a mezzi magici in pratiche che
investono nel reale o nell’immaginario per evocare la ricchezza (Comaroff,
Comaroff 1999, 2003). Questa è la pista seguita nel settimo capitolo dedicato
al rapporto tra magia, alienazione e la qualità più feticizzata del capitale: il
lavoro morto oggettivato che sorge davanti al lavoro vivo e lo domina come
una presenza esterna. Negli anni Novanta, diversi avvocati hanno cercato, in
udienze nei tribunali di provincia, di far assolvere i propri clienti accusati di
omicidio sostenendo che gli accusati dei crimini fossero stati spinti all’assas-
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sinio dalla zombieficazione dei loro parenti. Il lavoro illecito degli zombie è
divenuto perciò un oggetto di contese sindacali e giuridiche. Per comprende-
re questo perturbante ritorno del rimosso sono da considerare la drammatica
perdita di lavoro e le immagini della produzione alienata. La transizione ver-
so la democrazia per gran parte della popolazione africana ha significato pri-
vatizzazione di beni pubblici, precarizzazione, perdita di potere economico e
sociale. Da dove provengono le grandi ricchezze ammassate e controllate dai
ricchi? In che modo la magia può avere un influsso sull’arricchimento inde-
bito e ipertrofico? La promessa di crescita senza lavoro ha un corrispettivo
fantasmatico: lo zombie, morto vivente e manovalanza pura, capace di lavo-
rare ininterrottamente e senza posa. 

Il morto vivente, dopotutto, lavora senza sosta e senza farsi pagare. È manova-
lanza gratuita, puro profitto. Ecco la spaventosa immagine evocata da Marx per
lo scopo finale del capitalismo: una produzione senza lavoratori, l’alienazione
ultima cioè, del loro essere specie (Comaroff, Comaroff 2019: 83). 

Il conclusivo ottavo capitolo cerca di sondare la riconfigurazione dei rap-
porti di classe e dei movimenti sociali, laddove come nella pandemia di
AIDS, si manifestano “nuovi modi di azione collettiva, nuove definizioni di
soggettività politica, nuove modalità di socializzazione e cittadinanza” (ibi-
dem: 86). Il capitolo ricostruisce attori, dinamiche in campo biomedico e in-
teressi delle multinazionali del farmaco, guardando soprattutto alle “politi-
che popolari della vita”. L’AIDS è la prima pandemia simbolo del qui e ora
globale: un’epidemia occultata quando ha invaso il Sud del mondo in preda
all’euforia seguita alla deregolamentazione e alla fine della guerra fredda. Di
fronte a una malattia terribile che, oltre lo stigma e l’associazione con una
sessualità non normativa, diviene “sentenza di vita” con l’avvento di nuovi
trattamenti farmacologici, si costituiscono nuove forme di attivismo. Contro
concezioni monolitiche dell’intervento nello spazio pubblico, si configurano
anche soggettività e inattesi modi di auto-organizzazione. Si afferma così
una politica di base che 

tenta di connettere la bioscienza a una sociologia critica, liberatrice, dedican-
dosi a un processo di educazione diffusa sui temi dell’eziologia sociale dell’epi-
demia, dei farmaci e dell’economia politica della loro distribuzione globale, di
diritto costituzionale dei comuni cittadini alla salute. In breve, una politica che
unisce una non così nuda concezione della vita a una solida pratica di cittadi-
nanza (ibidem: 285).

Leggere il libro oggi, durante una pandemia in atto, rende ancora più inci-
sivi gli argomenti a favore di una teoria che cerchi di leggere il mondo e mi-
suri possibilità e responsabilità per un suo cambiamento. Del Sud del mondo,
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di questo luogo reale e immaginario di sperimentazione del capitalismo con-
temporaneo, è necessario avere una nuova teoria etnograficamente fondata.
Smascherando le promesse di progressivo sviluppo e di evoluzione unidire-
zionale in una cornice neoliberale, lo sguardo etnografico nei contesti post-
coloniali permette di sovvertire il telos della modernità e cogliere forme
emergenti della coscienza sociale.
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