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Risposta ai commenti a ERNESTO DE MARTINO, La fine del mondo. Contributo allʼanalisi
delle apocalissi culturali, nuova edizione a cura di Giordana Charuty, Daniel Fabre e
Marcello Massenzio, Torino, Einaudi, 2019, pp. 612 [ed. fr. La fin du monde. Essai sur
les apocalypses culturelles, Paris, Éditions EHESS, 2016].

Habituellement, on traduit une œuvre pour lʼinscrire dans dʼautres uni-
vers culturels et intellectuels que ceux qui lʼont vu naître. Lʼédition française
de La fine del mondo, en allant au-delà de cet objectif, a suscité un mouve-
ment inverse qui a pu susciter la perplexité. Ainsi, Massimiliano Biscuso
(2019) sʼétonnait, dans un récent numéro de la revue Filosofia italiana, du
choix de la France pour le livre publié aux éditions de lʼÉhess en 2016 et re-
pris en version italienne comme troisième édition Einaudi en 2019. Cʼest là
méconnaitre, semble-t-il, le dialogue fécond, à éclipses sans doute, mais pé-
riodiquement relancé depuis les années 1960, entre chercheurs italiens et
français, autour et à partir de lʼœuvre fondatrice de De Martino. Aussi, je suis
reconnaissante à la rédaction dʼAnuac tout comme à Pietro Angelini, Luigi-
giovanni Quarta, Simona Taliani et Dorothy L. Zinn pour la générosité et la
perspicacité de leurs commentaires.

Les historiens nous apprennent à nous défier des reconstructions autobio-
graphiques en matière d’histoire des pratiques savantes, mais quelques pré-
cisions peuvent éclairer le travail éditorial qui retient toute lʼattention de
Pietro Angelini. En achetant, en 2013, les droits de traduction de La fine del
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mondo, les éditions de lʼÉhess sʼengageaient à en publier une version réduite,
confiée à une petite équipe internationale familière de lʼoeuvre de De Marti-
no, mais qui entendait se tenir à distance de la foisonnante tradition ita-
lienne dʼétudes démartiniennes, pour faire “passer” cet auteur dans un autre
contexte intellectuel. En achetant, à son tour, les droits de traduction de
lʼouvrage paru en 2016, les éditions Einaudi ont reconnu un nouveau livre et
se sont engagées à conserver les mêmes trois éditeurs scientifiques, pour
rendre à nouveau disponible en Italie lʼultime oeuvre en gestation dʼun
grand intellectuel national. Une décision audacieuse à affirmer pleinement,
plutôt quʼà rendre peu lisible à la majorité des lecteurs non spécialistes1. 

Lʼentreprise, ô combien difficile, a été favorisée en France par un environ-
nement scientifique exceptionnel: lʼexistence aux éditions de lʼÉhess dʼune
collection de traductions, destinée à faire connaître de grandes œuvres mé-
connues en Europe, du fait de lʼobstacle de la langue, dont les responsables
successifs – lʼhistorien Christophe Prochasson, lʼanthropologue Emmanuel
Desvaux, lʼhistorien médiéviste Etienne Anheim – ont pleinement adhéré
aux différentes étapes de ce projet transnational formalisé en 2013. Sʼagis-
sant des financements nécessaires pour prendre en charge frais de traduc-
tion et invitations aux deux années de séminaires mensuels où ont pu dialo-
guer ethnologues, anthropologues, historiens des sciences et historiens des
religions, il revient là encore à lʼEHESS, à travers nos crédits de laboratoire
(Lahic-IIAC), de nous les avoir garantis2.

En suspendant, autant que possible, tout dogmatisme, nous avons long-
temps hésité sur la composition à donner à ce livre pour faire apparaître, et
lui conserver, ce caractère de “chantier à ciel ouvert” reconnu par Carlo
Ginzburg3. Si lʼidentification des différents chapitres et la nécessité de réin-
tégrer des fragments antérieurement publiés comme des “écrits philoso-
phiques” se sont assez vite imposées à nous, il nʼen va pas de même pour la
restructuration interne des chapitres. Elle sʼest imposée à partir dʼun pre-
mier état de traduction du chapitre “apocalypse psychopathologique” qui me
paraissait impubliable. Me laisser porter par le mouvement de la pensée que
laissaient apercevoir les dossiers de travail permettait de procéder, pour tous

1. Ce que faisait la maquette initiale de la couverture ainsi que diverses décisions éditoriales
quʼil a fallu revoir, point par point. 
2. Rétroactivement, lʼaccord-cadre signé en 2015 entre lʼEhess, lʼÉcole française de Rome,
lʼassociation internationale Ernesto De Martino et lʼAcadémie Sainte Cécile a inscrit la pré-
paration de lʼédition française en voie dʼachèvement dans un programme de recherches à
venir. 
3. Cʼest lʼexpression employée par Carlo Ginzburg, à lʼoccasion de la présentation de lʼédi-
tion française à lʼEHESS, à Paris, le 23 janvier 2016.
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les chapitres, à une autre composition interne que nous avons retenue pour
lʼédition française et, donc, conservée pour lʼédition italienne. Très tardive-
ment, alors que cette reconstruction semblait terminée, les deux états des
lieux dressés par Angelo Brelich, en 1965 puis en 1967, nous ont été acces-
sibles dans leur intégralité. Je me suis, alors, longtemps interrogée sur le fait
paradoxal que cette reconstruction, entreprise à partir du classement actuel
des archives, sʼavérait plus fidèle à la description établie par Angelo Brelich
et son équipe, et plus cohérente que celle adoptée par Clara Gallini, la pre-
mière éditrice. Lʼhypothèse que la remise en ordre des dossiers de La fine del
mondo opérée au milieu des années 1990 ait pu, justement, prendre pour
guide cette description initiale me parait lever lʼénigme. Elle prend à revers
une conviction générale que jʼai longtemps partagée, sur lʼimpossibilité de
rétablir lʼétat originaire des dossiers sur lesquels a travaillé lʼéquipe ita-
lienne. Et elle permettrait, sans doute, de lever lʼamnésie des différents ac-
teurs qui ont, il y a vingt-cinq ans, construit les archives scientifiques. Ceci
dit, je souscris entièrement à la lucidité de Luigigiovanni Quarta et de Pietro
Angelini: nous avons, nous aussi, opéré des choix et lʼédition originale de
1977, infiniment précieuse, devrait rester disponible...

Lʼeffort pour réintégrer lʼanthropologie démartinienne dans un espace
scientifique “commun” doit à Daniel Fabre deux gestes semblables, à vingt
ans de distance. Proposer au milieu des années 1980 une relecture en clé
structuraliste a suscité un désir dʼethnographie en domaine italien; relire au
début des années 2000 cette dernière expérimentation comparatiste en
termes plus familiers aux anthropologues anglo-saxons d’“anthropologie de
lʼhistoire” a suscité un désir de traduction, qui ne soit pas seulement linguis-
tique. Cette entreprise collective sʼinscrit, pour moi, dans la continuité de
lʼenquête biographique, précédemment conduite en prenant “le cas” De
Martino suffisamment documenté, pour penser en anthropologue nos pra-
tiques savantes. Elle mʼa conduite à interroger la dépendance à lʼégard des
savoirs psychiatriques que Daniel identifiait, alors, comme une limite du
projet démartinien, pour montrer comment, une fois de plus, De Martino
pense avec et contre les savoirs psychiatriques disponibles. Cette présence
ambivalente mʼa suggéré des analogies entre deux parcours dʼintellectuels
de génération et de formation fort différentes – De Martino et Foucault –
très tôt pressentie par Diego Carpitella, et dont une récente publication véri-
fie la pertinence. Dans son introduction à la traduction française du livre de
Ludwig Binswanger, Le Rêve et lʼexistence (1954), Michel Foucault (2021) an-
nonçait un “ouvrage ultérieur”, jamais publié. Nous pouvons, désormais, le
lire sous le titre Binswanger et lʼanalyse existentielle, comme deuxième vo-
lume des “Cours et travaux de Michel Foucault avant le Collège de France”. 
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Il est troublant de voir le jeune philosophe qui sʼest orienté, depuis le dé-
but des années 1950, vers la psychologie et qui songe à choisir la voie de la
psychiatrie, entreprendre un examen systématique de la Daseinanalyse, en
procédant comme le fait lʼhistorien des religions et lʼethnographe expéri-
menté soucieux de réformer lʼethnologie: réécrire les cas pour trouver un
langage descriptif libéré des injonctions de profession de foi matérialiste
pour substituer à lʼexplication par les causes, la compréhension par la signi-
fication, et libéré également des limites de la description phénoménolo-
gique. Il est troublant de retrouver, tout au long de cet examen, non seule-
ment les travaux de Binswanger, mais ceux, notamment, dʼAlfred Storch,
dʼEugène Minkowski, de V.E. Von Gebsattel, si longuement médités par De
Martino. Si le manuscrit réécrit le cas dʼun autre patient dʼAlfred Storch, les
fiches de lecture ont annoté ce qui restera, pour tout lecteur démartinien, le
fameux cas du “paysan de Berne” publié par Alfred Storch et Caspar Kulen-
kampff, pour questionner “le délire de catastrophe cosmique que les psy-
chiatres allemands désignent comme ‘Weltuntergangswahn’” (Foucault 2021:
29). Une traduction où se lit, dʼemblée, lʼécart avec la lecture démartinienne
en termes d’“apocalypse”. Enfin, il est troublant de constater que cette ré-
écriture conduit à son tour Foucault à se déprendre de lʼanalyse existentielle
pour affirmer lʼexigence de lier ensemble lʼhistoricité des modes concrets de
lʼexistence et la temporalité biographique, le temps historique et le temps
biographique.

La question de lʼactualité de De Martino posée, avec des accentuations
différentes, par Simona Taliani et Dorothy L. Zinn, aussi bien que par Luigi-
giovanni Quarta, appelle plusieurs remarques. Faire accéder De Martino au
rang qui est le sien – celui de grand anthropologue avec lequel il est impos-
sible de ne pas compter – est, certainement, le désir qui nous a animé. En-
core faut-il franchir lʼobstacle du “village italien” comme dirait mon ami Al-
fred Adler qui, jeune philosophe, optait avec quelques autres futurs africa-
nistes pour lʼethnologie, à lʼinvitation de Merleau-Ponty. Nullement péjora-
tive lʼexpression traduit la difficulté, pour cet ethnologue immensément
cultivé, à prendre la mesure de la complexité de lʼhistoire intellectuelle ita-
lienne, au cours de nos longues conversations autour des oeuvres de De Mar-
tino et de Carlo Ginzburg. Cʼest dire que nous avons plus que jamais besoin
de nouvelles traductions et dʼhistoires internationales de lʼanthropologie qui
rendent compréhensibles, hors des frontières nationales, la construction à
chaque fois singulière dʼun style de savoir à la croisée de multiples disci-
plines, et notamment de la philosophie. On peut étudier De Martino sous les
angles les plus divers, quʼil sʼagisse des sources de sa pensée, des influences
subies ou mises à distance, des thèmes directeurs quʼil a poursuivis. Autant
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dʼinterprétations qui sont tributaires dʼun “air du temps” et des rapports
entre les disciplines admises comme sciences humaines. En ce sens, il était
tout à fait légitime dans les années 1980-1990 de valoriser, sur la scène in-
ternationale, le De Martino ethnographe tant les ethnologues européanistes
avaient besoin dʼinstruments conceptuels pour interroger les manières de si-
gnifier propres aux sociétés occidentales. Et il me paraît tout aussi important
de réaffirmer, aujourdʼhui, quelques grands principes de méthode qui tra-
versent toute son œuvre: suspendre le jugement dʼirrationalité, restituer aux
usages du présent toute leur épaisseur historique, définir le christianisme
comme un système symbolique (“mythico-rituel” en langage démartinien),
concilier une description pragmatique et une lecture représentationnelle de
lʼaction rituelle, identifier la conflictualité des modèles culturels qui sʼaf-
frontent dans des faits à première vue minuscules.

De la réception immédiate de lʼédition française, je retiens quelques mo-
ments significatifs. A la différence des années 1960, La fin du monde a, tout
dʼabord, suscité en France lʼintérêt des historiens qui dialoguent depuis
longtemps avec les anthropologues, tels Roger Chartier et les médiévistes
Jean-Claude Schmitt et Etienne Anheim. Privé de sa célèbre émission sur
France Culture – Les lundis de lʼhistoire – qui a tant fait pour la diffusion du
savoir historique, Roger Chartier en a réalisé un équivalent sur son site au
Collège de France: la présentation de publications récentes qui “trans-
forment nos manières de penser, écrire ou lire lʼhistoire”, sous la forme de
conversations entre chercheurs. Qualifié de “livre très extraordinaire”, La fin
du monde a, ainsi, pris place dans la bibliothèque des “Débats dʼhistoire” du
Collège de France4. Elle est aussi entrée dans le cycle “Un monde fini? Envi-
ronnement, croissance et croyances” des conférences organisées par Jean-
Claude Schmitt pour préparer lʼouverture du nouveau Campus Condorcet, à
Aubervilliers5. Aux rencontres dʼhistoire de Blois qui portaient en 2019 sur
lʼItalie et dont Carlo Ginzburg était lʼinvité dʼhonneur, lʼoeuvre de De Marti-
no fut au centre de nos échanges dans la table ronde “Histoire et anthropo-
logie entre France et Italie” animée par Etienne Anheim. Ce qui a permis aux
historiens français de prendre enfin la mesure de lʼimportance de cette réfé-
rence dans le parcours intellectuel dʼun auteur dont ils ont si souvent com-
menté lʼoeuvre. Grâce à lʼintérêt du médiéviste Dominique Iogna-Pratt, De
Martino est entré dans la nouvelle édition du Dictionnaire des faits religieux

4. A écouter sur le site: www.college-de-france.fr/site/roger-chartier/Debats-d-histoire-Ro-
ger-Chartier.htm.
5. “Expériences et imaginaires de la fin du monde au XXe siècle”, Conférence du 18 décem-
bre 2017 dans le cycle 2017-2018: “Un monde fini? Environnement, croissance et croyances”,
Campus Condorcet. A écouter sur le site: https://campuscondorcet.lepodcast.fr/.
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(Azria et al. 2019: 231-234). Cette entrée est significative pour réduire la mé-
connaissance, notamment chez les sociologues des religions, dʼune tradition
non durkheimienne de conceptualisation du religieux, afin de rendre dispo-
nibles les sociétés européennes à la comparaison anthropologique, à travers
une ethnographie qui intègre lʼenquête historique et les circulations entre
niveaux de culture. La fin du monde a inspiré à Matthew Carey (2019) un dos-
sier de la revue Terrain sur les apocalypses, qui se propose de décentrer lʼé-
tude des imaginaires catastrophistes du modèle chrétien de lʼapocalypse qui
occupait une place centrale dans le comparatisme démartinien, comme ma-
trice symbolique des autres millénarismes ou comme réactivation de repré-
sentations autochtones. Mais aussi parce que lʼhorizon apocalyptique du
XXe siècle est analysé comme une “transcendance vide”, autant dire un raté
de la sortie de la religion des démocraties occidentales. Elle a, de même,
constitué une référence pour lʼélaboration du dossier “Capsules temporelles”
de la revue Gradhiva au Quai Branly (Keck 2018). Plusieurs séminaires de lʼE-
HESS sur le rôle de la traduction en sciences humaines ont fait une place à
lʼanalyse du cas démartinien, en particulier à lʼinvitation de lʼhistorien des
sciences Andreas Mayer au Centre Koyré6. Enfin outre lʼintérêt de philo-
sophes de Paris I-Panthéon-Sorbonne, il faut mentionner la nouvelle édition
du Monde magique en cours de préparation aux éditions Bartillat.

Installer lʼanthropologie démartinienne dans lʼespace intellectuel interna-
tional demeure un geste critique et la “traduction” requise ne fait, sans
doute, que commencer. Bien quʼinachevée, comme le rappelait Marc Augé
cette oeuvre pose toutes les questions auxquelles lʼanthropologie est au-
jourdʼhui, à nouveau, confrontée pour définir sa spécificité : un savoir qui
nʼest pas lié à un type de société mais qui se construit, toujours, à lʼintersec-
tion de disciplines instituées pour en éclairer les zones dʼombre et pour
maintenir la notion de culture, en reconnaissant quʼelle est historicité tout
autant que système. Une anthropologie qui a introduit de nouveaux objets,
telles ces grandes œuvres poétiques et romanesques ou ces créations margi-
nales qui saisissent quelque chose dʼun réel – la dimension métaphysique de
lʼangoisse à lʼoeuvre - auquel seule la dimension fictionnelle donne accès.
Une anthropologie qui admet, aussi, des relectures à distance des diagnostics
et des limites analytiques dʼune posture militante, pour poursuivre la tâche
que nous avions initialement placée sous les auspices d’une traduction des
Benandanti de Carlo Ginzburg (2020) et d’un chapitre de Morte e pianto ri-
tuale de De Martino. 

6. Colloque “Traductions en sciences humaines: perspectives historiques”, Centre Alexan-
dre Koyré, 21-22 septembre 2017.
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