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Candomblé, intolerance, and racism in Bolsonaro’s days. History repeats itself?
ABSTRACT: The followers of the Afro-Brazilian candomblé cult feel today more than ever
threatened by various dangers, in particular by the aggressiveness of the evangelical
churches. The contribution poses some questions and formulates some hypotheses to
be explored. Is it legitimate to call into question, for the current situation, the
emergence of new forms of racism? Brazilian racism, this is the research hypothesis,
due to its fluid and ubiquitous character, interconnected with other mechanisms of
oppression, also takes on the aspect of religious racism? If it is true then that the
candomblé has changed from an ethnic religion to a universal religion, should one
oppose or not the repeated perception that a binding relationship between religion and
ethnicity can be identified? And, again, what role do the current socio-political
contingencies play, due to the bond – never officially declared – of President Jair
Bolsonaro and his family to evangelical fundamentalism, which presents itself as a
great rival and persecutor of the Afro-Brazilian cult? Without going into the merits of
the political debate, for which we do not have the interpretative tools, I will therefore
try to illustrate, during the report, on which lines of research I am working on and on
which questions, formulating some hypotheses just sketched that I would like to share
and therefore elaborate on.
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238 BRUNO BARBA

Il seguente contributo può essere considerato un punto di partenza per
una riflessione sul destino della religione afro-brasiliana del candomblé1. I
seguaci del culto si sentono oggi più che mai minacciati da vari pericoli, in
particolare dall’aggressività delle chiese evangeliche, dalle politiche conser-
vatrici del governo, dal sospetto di un ritorno di un razzismo subdolo, sem-
pre latente nella società e nelle istituzioni, sebbene mai esplicitamente e le-
galmente riconosciuto.

Cercherò quindi di illustrare, nel corso del report, su quali linee di ricerca
sto lavorando e su quali interrogativi, formulando alcune ipotesi di studio
che vorrei condividere e quindi approfondire.

Le interviste presenti nel testo sono state effettuate in tre terreiros2 di San
Paolo nel periodo luglio-agosto 2018; mães e pais de santo3 o semplici adepti
si sono sottoposti con grande sollecitudine, senso di responsabilità e parteci-
pazione alle interviste4, in virtù di un impegno religioso, civile e politico che
si sentivano di assolvere.

Culto sincretico afro-brasiliano nato dall’incontro tra le religioni africane
dei popoli bantu, yoruba e fon e il cattolicesimo dei portoghesi, il candomblé
si è strutturato a partire dalla metà del XIX nella città di Salvador de Bahia,
per poi diffondersi in tutto il resto del Brasile (Verger 1981). È noto che il
culto è stato determinante per la costruzione dell’identità afro-brasiliana,
tanto sul piano individuale che su quello comunitario. La capacità di questa
religione di sollecitare collegamenti tra mondo sacro e profano ha attirato
l’interesse di una vastissima comunità di studiosi comprendente antropolo-
gi, storici, sociologi, musicologi (Carneiro 1947; Bastide 1958; Maggie Velho
1975; Trindade 1985; Prandi 2001; Ligiéro 2011). Il povo de santo (l’insieme
di tutti i fedeli delle religioni afro) ha usato, per tutto il Novecento, simbolo-
gia, filosofia, termini, culinaria, musica, danza ispirandosi all’Africa per “re-
sistere” culturalmente a una società che lo ha perseguitato e quindi escluso

1. Intendo rivolgere un sentito e sincero ringraziamento alla redazione e ai revisori di Anuac
per le puntuali osservazioni e i preziosi suggerimenti ricevuti.
2. I luoghi del culto, chiamati anche candomblé, stesso termine che indica la religione.
3. I sacerdoti e le sacerdotesse del culto.
4. A San Paolo ho intervistato quindici tra sacerdoti e filhos de santo (gli adepti) appartenen-
ti a vari terreiros; a Rio de Janeiro ho incontrato Zeca Ligièro, intellettuale a tutto tondo,
storico, scrittore, artista visuale, attivista politico, coordinatore del Nucleo de Estudos das
Performances Afro-Amerindias (NEPAA), che mi ha fornito una versione carioca, ovvero un
punto di osservazione diverso. 
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anche dopo l’abolizione della schiavitù. D’altra parte, la diffusione del culto
anche in strati della popolazione di origine non africana ha reso il candomblé
un privilegiato punto di osservazione per lo studio di dinamiche riguardarti
l’intera società. La trasformazione del candomblé da religione patrimonio di
un gruppo a religione universale, diffusa in ogni strato della popolazione, fa
sorgere un primo, importante interrogativo: sono legittime le rivendicazioni
da parte degli afro-discendenti, che chiedono di professare il proprio culto li-
beramente, senza attacchi verbali, violenze fisiche, offese? Ovvero è lecito
continuare a considerare il candomblé come una delle arene privilegiate per
la legittimazione dell’identità negra?

Il meticciato: come è cambiata la percezione

Dal 1990, quando giunsi per la prima volta a San Paolo per svolgere la mia
ricerca di campo e studiare quindi la religione del candomblé fino a oggi, mi
sono preoccupato di riflettere sulle dinamiche complesse del meticciato e del
sincretismo religioso. Di meticciato si è continuato a discutere, ora esaltan-
dolo, ora riesaminandolo in maniera critica: è la migliore delle risposte pos-
sibili al tema dell’incontro, come si legge nei testi classici di Gilberto Freyre
(Cavalcanti de Albuquerque 2000), oppure una mistificazione, “un paradiso
razziale costruito” (Moutinho 2004: 198)? La domanda è lecita perché è asso-
dato che: 

[...] In Brasile accanto alla valorizzazione del meticciato e della democrazia raz-
ziale esista razzismo: la società brasiliana è permeata da meccanismi di esclu-
sione, dominazione e discriminazione dei discendenti di africani e indigeni, in-
dipendentemente dalla classe sociale e malgrado essi formino quasi il 50% della
popolazione (Ribeiro Corossacz 2004: 17). 

Peraltro, come bene chiarisce Laura Moutinho, quando si parla di metic-
ciato occorre definire il risultato finale. E “nella ‘miscela tra le razze’ gli ele-
menti in questione sono disposti in maniera gerarchica. Non si tratta pertan-
to di una ‘miscela’ tra elementi paritari” (2004: 54-55). 

Durante la mia ultima ricerca sul campo – estate 2018 – ho provato a ri-
flettere su varie queste dinamiche, in primis su quelle che hanno portato alla
trasformazione dell’idea stessa di meticciato. Poi ho cercato di sondare i vari
aspetti che legano religione, identità, rivendicazioni etniche e sociali, par-
tendo dalle interviste a pais, mães e filhos de santo, nonché ad alcuni studiosi
del settore che potessero fornirmi, oltre che opinioni, posture intellettuali
differenti rispetto a questi temi.
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Una minaccia aggressiva

Durante i primi anni del Novecento le religioni afro-brasiliani subirono
una grande persecuzione, e il ricordo rimane vivido nell’immaginario colleti-
vo dei fedeli, anche dei più giovani. Tutto ciò che era “negro”, ed evidente-
mente i riti considerati primitivi e feticisti erano tra le manifestazioni più in
vista, doveva essere in qualche modo vietato, perché simbolo ed espressione
di primitività. 

Sembra essere tornato quello scenario, seppure con modalità diffferenti;
non è più l’autorità statale, ovvero la polizia la minaccia, bensì le chiese pen-
tecostali, presenti in Brasile fin dal 1910 grazie alla fondazione della Congre-
gação Cristã a Belem e, l’anno sucessivo, dell’Assembleia de Deus a San Paolo.

Rimandando ad altri testi (ad esempio Fry 1975; Gonçalves da Silva in
Borges Pereira 2012; Mariano 2013) per la trattazione del tema, vorrei qui
fornire l’indicazione di alcune tappe fondamentali dell’affermazione delle
chiese pentecostali. La “cura divina” e il proselitismo, con la pretesa o illu-
sione di una conversione delle masse caratterrizzano il periodo di espansio-
ne di questi culti negli anni Cinquanta e Sessanta del Novecento. A partire
dagli anni Sessanta si verifica un cambiamento nel profilo istituzionale di
queste chiese, cambiamento enfatizzato dal suffisso “neo”. In pratica, si as-
siste, nelle chiese appunto neo-pentecostali, a: 

Un abbandono dell’ascetismo, una valorizzazione del pragmatismo, un utilizzo
della gestione imprenditoriale nella conduzione dei templi, un’enfasi sulla teo-
logia della prosperità, l’utilizzo dei media per la missione del proselitismo di
massa e della propaganda religiosa (perciò queste chiese vengono chiamate an-
che “elettroniche”) e la centralità della teologia della battaglia spirituale contro
le altre fedi religiose, soprattutto quelle afro-brasiliane e lo spiritismo (da Silva
in Borges Pereira 2012: 220).

È quindi una vera e propria “guerra santa” o “battaglia spirituale” (ibi-
dem: 219) quella lanciata da queste Chiese che appaiono oggi benissimo in-
serite in una società dei consumi ipercapitalista qual è quella brasiliana. 

Come sottolinea il sociologo Ricardo Mariano, da tempo è in atto una
grande trasformazione nel panorama religioso brasiliano, trasformazione
che ha subito una notevole accelerazione a partire dagli anni Ottanta del No-
vecento. In estrema sintesi nel trentennio 1980-20105, si è assistito a un con-
siderevole declino dei cattolici (dal 89,2% al 64,6%) e, per contro, alla verti-
ginosa crescita degli evangelici, passati dal 6,6% al 22,2%, nonché, fattore
estremamente interessante per un paese percepito dagli studiosi stranieri e

5. I dati raccolti da Mariano sono dell’Ibge, Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica e
vengono aggiornati ufficialmente ogni 10 anni.
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brasiliani come così “mistico”, all’incremento dei “senza religione” – gruppo
estremamente eterogeneo, che comprende agnostici, atei, scettici, passati
dall’1,6% all’8,1%. Infine, il raddoppiare degli appartenenti alle “altre reli-
gioni” (tra cui gli spiritisti e i devoti dei culti afro-brasiliani) passati dal 2,5%
al 5% (Mariano 2013: 119). 

Un panorama che sembrerebbe rimandare a una grande libertà religiosa,
al rispetto reciproco, al riconoscimento della diversità; un panorama coeren-
te con quell’idea di modernità religiosa che usa nuovi strumenti e strategie,
nuovi media, e che sembrerebbe accantonare l’antica pretesa della religione
dominante di reggere la vita dell’intera comunità, valorizzando al contrario
la scelta individuale, la mobilità, una certa vocazione verso il “bricolagem”
religioso. Naturalmente, tale idea, pur essendo largamente condivisa, non
può essere unanime e certamente meriterebbe, in altra sede, di essere di-
scussa approfonditamente.

Ancora, un panorama sempre in fieri, tanto è vero che, mentre si aspetta-
no i dati del censimento 2020, nel 2018, secondo l’accreditato Datafolha, l’i-
stituto di ricerca appartenente al Gruppo Folha6, così si dividerebbero le prin-
cipal appartenenze religiose: Cattolici 50,1%; Evangelici pentecostali 21,6%;
Evangelici non pentecostali 7,3%; Spiritisti 2,2%; Afro-brasiliani 1,6%.

I pentecostali sviluppano l’idea che si debba godere delle meraviglie del
mondo, che la religione possa, anzi debba, accompagnare e rileggere il mon-
do sotto nuove prospettive, un mondo più individualistico, che abbandona lo
spirito comunitario. E questa visione contrasta con lo spirito delle religioni
afro-brasiliane, che ricostituiscono il microcosmo di origine africana già nel-
la struttura della maggior parte dei terreiros, che riproducono i compounds,
con tanto di riferimento esplicito alle relazioni familiari7.

Può apparire sorpendente l’accanimento di chiese quali l’Igreja Universal
do Reino de Deus, la principale rappresentante del segmento neopentecosta-
le, contro un avversario ritenuto così marginale. Non sarà una postura sem-
plicemente razzista contro i più deboli? O, ancora, come immagina Vagner
Gonçalves da Silva, una strategia da “cavallo di Troia”, per “monopolizzare i
suoi principali beni nel mercato religioso, che sono le mediazioni magiche e
l’esperienza della trance religiosa, trasformandoli in un valore intrinseco del
sistema pentecostale” (Gonçalves da Silva in Borges Pereira 2012: 221). Tut-
to ciò perché è innegabile che l’esperienza del “rinnovamento” vissuto attra-
verso il corpo e nel proprio corpo nel momento della trance attrae inesorabil-

6. Il Grupo Folha, fondato da Octavio Frias de Oliveira 1921 e guidata oggi da suo figlio Luiz
Frias, è il secondo gruppo mediatico brasiliano, dopo Grupo Globo. Pubblica tra l’altro, la Fo-
lha de São Paulo, il più venduto quotidiano del paese.
7. Non sfugga, a questo propostito, l’utilizzo dei termini familia de santo, pai e mãe de santo,
filho de santo.
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mente i brasiliani (Bastide 1967)8; ed è altrattanto evidente che fino a pochi
decenni fa questa caratteristica, o meglio, questa chance, era patrimonio
esclusivo dello spiritismo e soprattutto delle religioni afro-brasiliane. Così,
ci si può appropriare della trance estatica, inserendola nell’alveo di una leg-
gittimità sociale: non ci dimentichiamo che stiamo pur sempre parlando di
culti cristiani e non “feticisti”, “primitivi” e “negri” come sono stati quasi
sempre definiti i culti del candomblé e dell’umbanda. Il paradosso consiste
nel fatto che i neopentecostali come la Igreja Universal do Reino de Deus e le
religioni “afro” condividano la “passione” per la trance, il che rende questi
culti, almeno sotto questo profilo, più prossimi che distanti. E, del resto, la
“lingua di fuoco”9 per mezzo della quale si rivela la “concreta” presenza di
Dio, così come testimonia l’episodio e la ricorrenza della Pentecoste, non se-
gnala la stessa sete di presenza, di rivelazione tra gli umani così congeniale
alle religioni “afro”? Attraverso l’esperienza estatica, in altri termini, espe-
rienza che segna la presenza tangibile dello Spirito Santo, le chiese penteco-
stali scartano gli intermediari e riconducono alla religione cristiana, atteg-
giamenti, pratiche e credenze che si pensava non appartenessere a questo
panorama religioso. E se nel candomblé la trance delle diverse divinità e il sa-
crifício sono rituali che garantiscono la comunicazione tra la terra e il mondo
sacro, nel neopentecostalismo, al contario, la trance (dello Spirito Santo) e il
sacrificio (del demonio, rappresentato dagli orixás, le divinità, soprattutto da
Exu10) serve per espellere, per liberarsi della presenza di quel maligno che
persiste nel corpo del fedele (da Silva in Borges Pereira 2012: 229).

La guerra tuttavia appare impari, e soprattutto rovescia quell’immagine di
paese della tolleranza religiosa e del sincretismo, che appartiene all’immagi-
nario collettivo. 

Il candomblé e l’umbanda sono religioni molto tolleranti – un evidente pa-
radosso per chi tollerato non è – ; si tratta di politeismi plastici e “accoglien-
ti”, propensi ad accumulare valori, pratiche e divinità e disposti ad accelerare
i processi sincretici anziché individuare nemici, mentre il pentecostalismo è

8. Lo stato di trance, ovvero lo stato alterato di coscienza che permette di “ricevere” la divi-
nità nel proprio corpo, previsto dalle religioni di possessione molto diffuse in Africa occi-
dentale, mostra effetti fisici inconfutabili (perdita di sensi, sudorazione, battito cardiaco ac-
celerato, tremito) ed è tuttavia fenomeno “culturalmente” appreso. In Brasile, a seguito del-
la forte presenza di tradizioni culturali di origine africana, prime tra tutte il candomblé, si
può affermare esista una certa “familiarità”, quasi un’“attrazione” verso le tecniche psicolo-
giche che permettono di cadere in trance.
9. Atti degli Apostoli (2,3).
10. Exu è la divinità più controversa del candomblé, orixá della relazione, della comunicazio-
ne, della riproduzione. Identitificata dai cattolici con la figura del demonio, anche nella nar-
razione neopentecostale l’entità perde i connotati positivi che ha nel candomblé, diventando
il capro espiatorio per eccellenza di ogni male. 
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un monotesimo radicale, che ha estirpato il culto dei santi fin dal tempo del-
la Riforma. Ed è noto come è stato proprio il cattolicesimo lusitano, piutto-
sto aperto, che metteva in primo piano i santi ad aver favorito, ai tempi della
mitica piantagione, il lavorìo del sincretismo. I culti evangelici, di contro,
hanno un carattere estremamente militante e settario, e vedono nel diavolo,
che si incarna nelle rappresentazioni degli orixás e delle entità del candomblé
e dell’umbanda, e che è ben visibile, lì, a portata di mano l’origine di ogni
male. Insomma un pregiudizio negativo, che viene veicolato con ogni mezzo,
compreso l’hate speech che infetta i social media. La demonizzazione non ri-
sparmia la musica delle percussioni, associata ovviamente al demonio, la
pratica della capoeira e persino l’acarajé, cibo in origine usato come offerta
votiva per Iansã e che oggi simboleggia la cucina bahiana. In estrema sintesi,
la religione afro-brasiliana si trasforma così, agli occhi dei pentecostali, nella
dimora del male.

La voce del popolo 

Attraverso la voce di tanti adepti ho cercato di far emergere alcune delle
problematiche illustrate in precedenza. Di seguito, una breve selezione di
queste voci.

Un tema che forse rende il candomblé più vulnerabile di fronte agli attac-
chi degli evangelici è quello della presunta “perdita di valori”. Paula Azzar,
giornalista e filha de santo11, ha dichiarato: “Io penso che il candomblé stia
passando una fase di inaridimento culturale. Le persone stanno perdendo,
trascurando, dimenticando le basi culturali sulle quali si poggiava anche la
fede, si sentono perse e inevitabilmente cercano nuove strade spirituali”. 

Il tema da approfondire potrebbe essere così riassunto: si tratta di una si-
tuazione contingente o di un processo irreversibile?

Sull’argomento, mi è parso particolarmente interessante il punto di vista
del già citato Zeca Ligíero, che ho incontrato all’Università di Rio de Janeiro
(UNIRIO)12 e che fornisce un’interpretazione legata alla storia culturale del
Brasile. 

Molti fanno risalire la “moda” del candomblé agli anni Sessanta, con la risco-
perta di Bahia e la “glamourizzazione” del movimento afro. La religione “afro”
seduce l’opinione pubblica grazie all’entrata in scena e all’azione di Caetano
Veloso, Gilberto Gil, Maria Betânia e al loro esplodere mediatico. Costoro si
proclamano adepti del candomblé, pur non essendo neri; l’antropologia scopre
il culto e gli fa acquisire lo status di religione, permettendogli di uscire dalla ca-
tegoria della “setta”. Il candomblé una volta accettato, ha cessato di camuffarsi
e si è affermato come espressione di africanità; gli adepti indossano le collane,

11. Intervista del 28 agosto 2018, terreiro Casas da Águas, Itapevi (São Paulo).
12. Intervista del 31 agosto 2018, Rio de Janeiro.
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escono in strada con i vestiti africani, affermano la loro identità attraverso que-
sta simbologia, e questo non è tollerato da una parte della chiesa evangelica e
da una consistente parte della popolazione brasiliana, che è ricca di preconcetti
verso tutto ciò che è “negro”. C’è quindi un’associazione chiara tra l’afferma-
zione della negritudine e il candomblé.

Anche il sociologo Ricardo Mariano, che ho incontrato più volte a San
Paolo13, osserva come quello della visibilità sia un nodo cruciale per la com-
prensione delle dinamiche religiose brasiliane.

RICARDO MARIANO: Anche gli evangelici sono alla ricerca di legittimità, visibilità
e riconoscibilità. Gli investimenti per la costruzione di queste grandi cattedrali
sono enormi. La Cattedrale della Chiesa universale, a San Paolo, tra i quartieri
del Bras e del Belenzinho, ovvero il cosiddetto tempio di Salomone, come tu
stesso hai verificato, è costuita su un’area tre volte maggiore rispetto alla Basi-
lica di Nossa Senhora de Aparecida14”.
BRUNO BARBA: Qual è la chiave per capire le ragioni di una penetrazione tanto
forte delle chiese neopentecostali?
R.M.: Va sottolineato innanzitutto che i principali riferimenti religiosi sono
molto familiari alla maggior parte dei brasiliani. Parliamo di tratti comuni al
Cristianesimo: Cristo, la Bibbia, Dio onnipotente e onnipresente, il demonio, la
cura, la magia – molto presente nel cattolicesimo popolare –, la dimensione fe-
stiva, il gospel: si può ben dire che, tolti il papa e i santi cattolici per il resto ci
sia tutto. Soprattutto c’è un valore aggiunto: la promessa della risoluzione dei
problemi quotidiani, attraverso il pagamento di decime, ovvero di offerte. Cer-
to, anche le religioni afro applicano questa strategia della risoluzione dei pro-
blemi hic et nunc. La differenza consiste nel fatto che i comportamenti di quei
culti, ritenuti da molti primitivi e crudi, sono stati sempre stati stigmatizzati. Si
è parlato di stregoneria, di magia nera, di feticismo, di sacrifici di sangue15.

L’insieme coeso degli evangelici, con la cosiddetta bancada evangelica16, si
presenta più omogeneo rispetto a quello relativo al candomblé.

Nel candomblé ogni capo ha totale autonomia, i terreiros sono autonomi e in
concorrenza tra loro. In realtà un grande concorrenza esiste anche tra gli evan-
gelici, ma le 5 grandi chiese – Assemblea de Deus, Igreja Universal do Reinho de
Deus, Congregação Cristã, Igreja do Evangelo Triangular, Deus e Amor – riunisco-
no praticamente il 50% dei pentecostali brasiliani. La concentrazione è pertan-
to assai grande, anche se vi sono comunque migliaia di nuove chiese, che conti-
nuano ad attrarre nuovi adepti. Nel 2010 erano ben 12 milioni i brasiliani affi-
liati all’Assemblea, la maggiore dell’America Latina.

13. Intervista del 20 agosto 2018, Livraria Martins Fontes, Avenida Paulista, San Paolo.
14. I più grande santuario mariano del mondo, dedicato alla patrona del Brasile, che sorge
ad Aparecida, nello stato di San Paolo.
15. Idem.
16. Si tratta di un fronte parlamentare, una sorta di lobby trasversale composta da politici
evangelici di varie chiese afferenti a vari partiti che domina, o per lo meno condiziona, le
azioni del Parlamento brasiliano. 
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Edna Roland, psicologa e attivista sulle questioni razziali e di genere, rela-
trice ufficiale alla Conferenza Mondiale contro il razzismo nel 2001 a Dur-
ban, fondatrice di Geledés, Instituto da Mulher Negra, mi lascia, nel corso di
un’intervista durata un pomeriggio intero, un commento prezioso circa la
crescita numerica dei pentecostali e sulla loro aggressività: 

Viviamo la preoccupazione quotidiana di attacchi ai terreiros e alle persone, con
la conseguente distruzione di centri, di assentamentos17, di oggetti sacri. Si trat-
ta di un problema nazionale, ci sono state diverse denunce, a Rio si parla di più
di mille casi di aggressione. Molti di questi casi sono legati all’omofobia (Bir-
man 1995)18; vi sono stati vari pais de santo assassinati in quanto appunto
gays19. 

A proposito della bancada evangélica, va detto che le posizioni assunte dai
deputati sono più che prevedibili, con visioni morali molto conservatrici, con
l’opposizione radicale alle posizioni femministe e alle rivendicazioni LBGT.
Si tratta di posizioni che, in grandissima parte, ricalcano quella della destra
cristiana nordamericana degli anni ’80, con la critica al darwinismo, il tenta-
tivo di inserire la Bibbia e le preghiere cattoliche nei programmi scolastici, le
proposte di legge per ridurre le attuali possibilità previste dalla legislazione
brasiliana in vigore per l’interruzione delle gravidanze. 

A questo proposito un altro interrogativo, un’altra ipotesi di ricerca che
mi piacerebbe approfondire: in che misura la presidenza Bolsonaro20 sta –
direttamente o meno – incidendo su questa situazione critica del povo de
santo? 

Cosa c’entra la politica

Al di là degli endorsements, il presidente, che si è sempre dichiarato catto-
lico, opera di comune accordo con la bancada evangélica. Oggi i pastori evan-
gelici dialogano con i governatori, con il presidente della Repubblica, occu-
pano posti nei ministeri, nella segreteria di Stato, determinano insomma la
politica pubblica. Il presidente fu eletto alla fine del 2018 grazie all’appoggio
di una parte dell’esercito, dei cattolici più conservatori – quelli che pensano
possa esistere, in un contesto così complesso come quello brasiliano, un’idea
di “famiglia tradizionale” – nonché di molti evangelici. Tuttavia il fronte

17. Gli altari sacri costruiti dai fedeli in onore delle proprie divinità.
18. I candomblés ospitano una percentuale considerevole di omosessuali, e per varie ragioni. 
19. Intervista del 27 agosto 2018, abitazione di Reginaldo Prandi, Vila Mariana, San Paolo. 
20. Jair Messias Bolsonaro è il discusso trentottesimo presidente della Repubblica Federale
del Brasile, eletto il 28 ottobre 2018 con il 55,13% dei voti validi a discapito dello sfidante,
Fernando Haddad (44,78%) ed entrato in carica il primo gennaio 2019.
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evangelico è tutt’altro che compatto nel gradimento, anche per via dell’at-
teggiamento ondivago del presidente nel gestire l’emergenza-pandemia per
coronavirus iniziata nel marzo 2020. Secondo un’inchiesta di Datafolha (A
Folha de São Paulo, 13 aprile 2020), Bolsonaro, in polemica con le autorità
sanitarie del suo paese e di tutto il mondo, si sta alienado tanto le simpatie
di molti evangelici quanto quelle dei cattolici. Soltanto alcune frange estre-
me di alcune correnti evangeliche avrebbero, ad esempio, voluto mantere
aperti i templi del culto.

Una volta terminata l’emergenza, sarebbe interessante verificare gli effetti
dell’atteggiamento aggressivo di una larga parte della popolazione – cattoli-
ci conservatori ed evangelici – che ancora appoggia Bolsonaro e si oppone
alla pratica dei culti ritenuti “primitivi”. 

Il sacrificio: un nodo cruciale. E paradigmatico

In questi trent’anni di frequentazione dei candomblés ho potuto notare
come il sacrifício degli animali – del cui sangue si nutrono le divinità – sia
davvero una pratica, oltre che vitale e imprescindibile, anche delicata e con-
troversa. Mi sembra un argomento emblematico per una riflessione sui lega-
mi esistenti tra religione e immaginario colletivo: in questa atmosfera la pra-
tica è diventata l’idolo polemico contro cui scagliarsi, nonostante, come è
noto, la simbologia del sacrifício animale sia presente nel giudaismo, nel cri-
stianesimo e nell’Islam. 

Dimenticando che costituzione brasiliana garantisce la libertà di culto, gli
evangelici, fortemente rappresentati nel Congresso Nazionale, nelle assem-
blee legislative e nelle camere dei deputati dei vari stati, spesso alleati a cat-
tolici ultra-conservatori e a coloro che genericamente si definiscono “difen-
sori dei diritti degli animali”, hanno proposto varie iniziative atte a ostacola-
re la pratica religiosa del sacrifício rituale. 

Il più attivo, impegnato e combativo difensore dei diritti dei filhos de san-
to è senza dubbio Hédio Silva Jr, avvocato, attivista per i diritti umani, ex se-
gretario di giustizia dello Stato di San Paolo, che mi ha ricevuto nella sua te-
nuta, che dista un centinaio di chilometri dalla capitale paulista21.

Una puntualizzazione, non secondaria: così come quella usata nel can-
domblé, anche la macellazione rituale degli animali, praticata secondo la for-
mula halal, può essere eseguita soltanto da sacerdoti o specialisti iniziati. E
quest’ultimo tipo di macellazione, che alimenta una parte significativa delle

21. Intervista del 7 settembre 2028, município (comune) di Guararema (São Paulo).
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esportazioni della carne brasiliana22 verso i mercati di paesi a maggioranza
islamica è... tutt’altro che demonizzata. E si noti che la differenza di volume
è enorme. Dice Hédio: “Si tratta di una forma di razzismo23 legato all’appar-
tenenza religiosa, e che usa la legge come maschera; del resto nessun terrei-
ro pratica una ‘matanza’ smodata o dissennata, è proprio la sacralità dell’a-
nimale e del gesto che dovrebbe fungere da garanzia”. 

Quel che spaventa è l’ancestralità, l’africanità del rito, che rimanda a una
postura dell’essere umano più antica; un modo di vivere prossimo alla natu-
ra. Interessante mi è parso in proposito il parere di Zeca:

Nelle religioni “afro” e in quelle indigene, la natura è sacra; i fedeli devono
trattarla nella maniera migliore, perché tutti partecipiamo di quel mondo e do-
vremmo essere consacrati. Il processo di iniziazione del candomblé serve a “ri-
connettere” nuovamente la nostra persona alla natura alla quale tutti apparte-
niamo. Il luogo da dove veniamo e nel quale torneremo.

Un’altra idea da approfondire è questa del rapporto, sempre in divenire,
tra culto il degli orixás e la natura – piante, animali, corsi d’acqua – anche
alla luce di nuove riflessioni suscitate dalla pandemia del Covid-19. 

Infine, ecco ancora la viva voce di Hédio.

Il mio intento, al Supremo Tribunale Federale, è stato quello di attribuire all’e-
spressione sacrificio un ruolo necessario e di connettere l’argomento del sacri-
ficio rituale alle pratiche dell’Islam e dell’Ebraismo. La Corte Europea dei Dirit-
ti Umani presenta precedenti giurisprudenziali sulla macellazione, così come la
Suprema Corte degli Stati Uniti. Per questo usiamo l’espressione “abate’24, che
lega il processo alla macellazione commerciale”. 

In linea di principio, e riassumendo, la difesa di Hedio si basa su questi
presupposti: che “in qualunque tipo di macellazione, l’animale debba essere
sottomesso a un processo preparatorio di insensibilizzazione, e che lo Stato
non abbia autorità per determinare cosa il rito, la liturgia deve prevedere, a
meno che non si riscontrino palesi violazioni di legge”. Ogni dubbio sembra
fugato dalla sentenza del Supremo Tribunale Federale (STF) del 28 marzo

22. Il Brasile è tra i maggiori produttori di carne al mondo. Secondo l’Abiec (Associazione
brasiliana delle industrie esportatrici di carni), il Brasile ha esportato nel 2018 1,626 milioni
di tonnellate di carne.
23. Una delle forme di razzismo più presenti in Brasile è quello che ha riguardato l’apparte-
nenza religiosa. Il dibattito è ancora presente nel Brasile di oggi. Mi prefiggo ulteriori appro-
fondimenti sul tema, che trovo evidentemente legato alla persecuzione dei terreiros. 
24. “Macellazione”. A questo proposito, il sociologo Reginaldo Prandi, presente all’intervi-
sta, ha ricordato come il povo de santo usa saltuariamente l’espressione sacrificio, preferen-
do i termini orô, matanza e corte.
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2019, che sottolinea come la difesa dei diritti degli animali non può essere
anteposta alla libertà di praticare qualunque rituale religioso secondo le tra-
dizioni. In più, dice la sentenza, non ci può essere alcun legame tra una pre-
sunta crudeltà contro gli animali e il caso del sacrificio votivo delle religioni
afro-brasiliane. 

I filhos de santo parrebbero aver vinto almeno questa battaglia. Ma la
guerra è ancora lunga e il clima si mantiene ostile. Asserragliati nei loro ter-
reiros, filhos de santos, attendono – ora atterriti, ora fiduciosi – di poter ri-
prendere le loro partecipatissime cerimonie, sospese per i noti motivi legati
alla pandemia. La sopravvivenza dei culti afro-brasiliani si pone quindi come
una questione improcastinabile per i ricercatori sociali, per i cultori della
pluralità religiosa e per chi credeva nelle promesse di una maggiore demo-
crazia, tolleranza e libertà di espressione.
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