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ABSTRACT: This article analyses the ritual gukuna (i.e. the elongation of the labia
minora) in Rwanda and among the Rwandan diaspora in Italy. This practice – along
with the kunyaza (male sexual technique) – is expected to increase sexual pleasure.
When I started fieldwork(in the late 1990s), the gukuna could be seen as a secret of
female sexuality. Since the mid-2000s, new subjectivities started to emerge, with
the introduction of gender-sensitive policies in the post-genocide context and with
the rise of state feminism and a femocratic class. Furthermore, the movie Sacred
water (2016) revealed the gukuna to the broader public, as a mystery of female
ejaculation. Yet, according to WHO the gukuna remains a genital mutilation that
must be “eradicated”. Properly understood, gukuna reveals and challenges the
culturalist and victimizing assumptions of the hegemonic representations of both
FGM and the “African women”, highlighting the continuities between the
moralities of colonialism and humanitarianism, and some feminist trends, now
locally incorporated. The article aims at deconstructing the gender mainstreaming
discourse around gukuna as a “harmful traditional practice”, in order to reflect on
gender in Rwandan contemporary politics.
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Introduction

Presque deux décennies se sont écoulées depuis mes premières études sur
le gukuna dans le contexte du post-génocide rwandais et comme extension
d’une recherche sur les Modifications Génitales Féminines (MoGF) menée
ailleurs (Fusaschi 2003, 2011)1. Entouré, à l’époque, de mystères et de se-
crets, ce sujet était considéré comme les “choses de femmes” (C., 70 ans, Ki-
bungo, 2008). J’avais exploré les significations données à cette pratique par
laquelle les filles “en allant couper les herbes (guca imiyeyo)” modifient pro-
gressivement leurs organes génitaux au cours de moments passés ensemble
dans l’urubohero (du verbe kubóha, tresser), l’endroit où elles apprennent à
tresser les nattes et les balais, mais aussi la méthode du massage rituel mu-
tuel des petites lèvres du vagin.

Gukuna renvoie à l’expression “assure-toi de ne pas être nue” ou “prendre
soin de son corps” et est associé à l’idée que l’on devient femme en “ha-
billant” graduellement son organe génital du fait que naturellement nu il est
considéré inacceptable, indécent, voire immoral. Dans ce rituel d’institution
du genre, comme je l’ai défini, sont impliqués le corps, les organes génitaux
et les fluides (amazi/eau; amata/lait de vache; urugwagwa/bière de bananes
et ubuki/miel), symboles des liens entre la nature et le monde social (Taylor
1990; Fusaschi 2011, 2012). Comme conséquence du gukuna, ce vêtement
donnerait des sécrétions vaginales abondantes pendant les rapports sexuels
grâce au kunyaza, une technique masculine de stimulation du clitoris2 qui
permet aux femmes de “faire beaucoup d’amazi” (C., Kibungo, 2008 pour dire
sécrétions vaginales), cela étant perçu comme un viatique pour la fécondité
dans une conception de la sexualité humide. Avant la colonisation et l’évan-
gélisation, ce rituel était une étape obligatoire pour toutes les filles pour de-
venir de “vraies femmes” et accéder ainsi à la sexualité dans le mariage et,
surtout, à la procréation. Pendant cette période, les missionnaires l’associe-
ront à la masturbation et moraliseront le corps féminin. Depuis, le gukuna a
continué d’être moralisé et publiquement condamné par la politique qui l’a

1. Je tiens à remercier les lecteurs anonymes de Anuac pour leurs commentaires et suggestions.
2. Le kunyaza n’est absolument pas une éjaculation féminine, comme le prétend Loce-
Mandes (2018: 279), mais une technique pour la déclencher. Kunyaàra (uriner) est le verbe
utilisé pour dire “production d’abondantes sécrétions vaginales”. Dans les paroles de mes
informatrices, c’est l’alliance du kunyaza (technique masculine) et du gukuna (technique fé-
minine de préparation du corps), qui permet d’“arriver à destination” (kuraanziga).
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transformé, parmi d’autres pratiques comme le kweza (sororat), en un moyen
pour stigmatiser le corps des femmes, notamment Tutsis. Pendant le géno-
cide il a été alors horriblement instrumentalisé comme “justification” du viol
(Fusaschi 2018c: 55-80). Enfin, actuellement il assume des significations di-
verses et parfois contradictoires qui sont également liées aux dynamiques
sociales et aux changements introduits par la politique sensible au genre du
“nouveau Rwanda”. 

Cette pratique établit des différences entre les genres en même temps
qu’elle s’inscrit historiquement dans des rapports de pouvoir entre les
femmes elles-mêmes, notamment lorsque la maasenge, la tante paternelle,
est considérée le symbole du patrilignage. Aujourd’hui en outre le gukuna est
entré dans le langage du néolibéralisme humanitaire en matière de genre.
Dans une vision patriarcale, le gukuna serait un moyen pour compléter le
corps de la femme et sa fertilité qui aurait pour conséquence sa subordina-
tion dans le mariage: “si tu l’as fait, ton mari est plus tranquille” (I., 68 ans,
Sakara, juin 2008 se référant à la sexualité). C’est l’image androcentrique
classique répandue aussi durant la période coloniale (Tamale 2006) à travers
la projection de la différenciation bio-logique de la culture occidentale sur
les corps et les esprits, pour reprendre Oyèrónké Oyêwùmí (1997), qui se re-
trouve historiquement dans la mission des foyers sociaux (Hunt 1991). Ceux-
ci, créées en 1948, en pleine colonisation belge étaient les lieux dans les-
quels les femmes apprenaient à devenir de “bonnes épouses” selon l’idéolo-
gie chrétienne (Lauro 2005).

Sur n’importe quel terrain, il est toujours nécessaire d’adopter une pos-
ture qui ne considère pas la subordination des femmes aux hommes comme
un élément à priori et hors de l’histoire. Quand on interprète les réalités lo-
cales africaines sur la base de “revendications occidentales, on note des dis-
torsions, des incohérences linguistiques et, souvent, une incompréhension
totale, car les catégories sociales et les institutions ne sont pas comparables”
(Oyêwùmí 2002: 6-7). Les ethnographies très souvent nous l’ont démontré
(Fusaschi 2018b). Comprendre comment, en quoi, et si, la/les dominations/
oppressions des femmes se traduit/sent sur le plan inter-gend-relationel (Fu-
saschi 2020) (personnes âgées vs jeunes, riches vs pauvres, leaders vs subal-
ternes, alphabétisées vs analphabètes, etc.) devient impératif même pour
comprendre le rôle de l’action biopolitique, globale et locale.

Au fil du temps, j’ai en fait enregistré des changements d’attitudes chez
les femmes les plus jeunes; une multivocalité et des multipositionnements
ont progressivement pris pied, comme nous le verrons, par rapport à la vi-
sion dite traditionnelle qui situe le gukuna exclusivement dans le mariage
pour le plaisir de l’homme. 
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J’ai retrouvé exactement les mêmes transformations, à niveau émique,
dans l’attitude des femmes de la diaspora en Italie qui se sont mises en place
au fur et à mesure que dans le pays les concepts de gender mainstreaming et
d’empowerment faisaient leur apparition sur la scène politique à partir des
premières années 2000.

En plus, le film documentaire L’eau sacrée d’Olivier Jourdain en 2016 fai-
sait connaître cette pratique à un large public3. Si d’un côté la pellicule dé-
voilait “avec humour et spontanéité le mystère de l’éjaculation féminine”
(https://sacredwater-movie.com), même s’il a parfois été accusé d’une vision
androcentrique pour avoir placé le kunyaza bien avant le gukuna; de l’autre
ce rituel demeure, dans la classification de l’Organisation Mondiale de la
Santé/OMS, comme une Mutilation Génitale Féminine/MGF, et, en tant que
telle est criminalisée. Pour l’OMS elle constitue une violation des droits hu-
mains de la femme sous forme de “pratique traditionnelle préjudiciable”
avec “le mariage d’enfants, l’infanticide des filles, la stigmatisation qui en-
toure la menstruation et les pratiques nutritionnelles” (OMS 2019: 67).
Toutes ces pratiques:

reflètent les valeurs et les croyances auxquelles les membres d’une communau-
té sont attachés, souvent depuis des générations. Tous les groupes sociaux dans
le monde ont des croyances et des pratiques culturelles particulières, dont cer-
taines sont bénéfiques, d’autres ni bénéfiques ni dommageables, et d’autres en-
core qui peuvent être dangereuses pour un certain groupe, notamment les
femmes (ivi).

Une définition générique et une énumération sans aucune contextualisa-
tion qui permettent de fantasmer sur la diversité culturelle d’une façon am-
biguë et problématique.

Toutefois, une lecture du gukuna au prisme des normes et des mots de la
sexualité occidentale ne va pas de soi. Une interprétation moralisatrice du
corps féminin serait plutôt à la base de la définition des MGF: le fruit juri-
dique des compromis politiques et des idéologies des différentes institu-
tions, un langage convenu sur le gender mainstreaming connecté au fémi-
nisme occidental néolibéral (Merry 2006). 

Après avoir reconstruit le contexte du post-génocide rwandais de la poli-
tique “sensible au genre” qui a bâti un féminisme d’État et crée une classe de
fémocrates4; dans cet article je voudrais par la suite analyser le langage de

3. En 2014, Jourdain me contacta pour parler de ma recherche qui aurait, entre autres, inspi-
ré son film: à l’époque je lui ai donné quelques éléments d’analyse et j’ai partagé avec lui
certaines des mes informateures; depuis nous sommes restés en contact. J’ai présenté son
film dans le cadre de plusieurs évènements en Italie et à l’étranger.
4. L’expression fémocrate a été inventée en Australie pour décrire les femmes qui sont en-
trées dans la bureaucratie des années 1970 (Thomson M. 2001).
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l’OMS par rapport au thème des MGF dans lequel le gukuna demeure tou-
jours. De même, je voudrais éclairer les postures différentielles de cette opé-
ration aussi par rapport au gender mainstreaming, à l’empowerment et à la
“violence basée sur le genre” (VBG). Mon but est de déconstruire et déessen-
tialiser les discours des droits humains des femmes sur le gukuna, en tant
que cas exemplaire de “mutilation paradoxale” (Fusaschi 2018a) et contra-
dictoire “pratique traditionnelle préjudiciable ou néfaste” afin d’engager une
réflexion d’anthropologie critique sur le genre dans les politiques du Rwanda
contemporain.

“Moi je suis féministe, mais surtout notre Président l’est”

J’ai entendu cette phrase plusieurs fois, encore récemment, lors d’une
conversation privée, pendant le confinement du Covid-19, avec une amie
rwandaise qui vit et travaille en Italie, à l’occasion de l’organisation de la
commémoration annuelle du génocide en ligne5. Les discours sur le fémi-
nisme, sur le rôle de la femme et sur ses droits sont fréquemment abordés
avec mes amies rwandaises et le nom de Paul Kagame, et de sa femme6, y
sont presque constamment associés.

Au pouvoir depuis 2000, Kagame a remporté en août 2017 un troisième
mandat à la Présidence de la République rwandaise, avec 98,3 % des voix, il a
également été élu Président de l’Union Africaine en 2018. Il est présenté à la
fois comme le dictateur qui réprime l’opposition et censure les critiques (le
suicide en détention du chanteur gospel Kizito Mihigo, en février 2020, est le
dernier épisode d’un bilan contrasté) et comme l’emblème du “Modèle
Rwanda” (Crisafulli, Redmon 2012), selon une vision afrocentrique du re-
dressement d’un pays qui a enregistré une croissance moyenne de 8 % au
cours des deux dernières décennies. Déjà pendant son premier mandat, il
avait tout de suite compris que si une réconciliation était indispensable,
après le million de morts du génocide des Tutsis en 1994, celle-ci serait pos-
sible seulement au prix de l’élimination de l’apparat idéologique qui avait
accompagné l’histoire des Rwandais des années 1950. Tout en récupérant un
passé précolonial pacifié et un découpage ethnique imposé pendant la colo-
nisation par l’action des administrateurs et des missionnaires belges, il a
conduit des politiques et des projets d’ingénierie sociale soutenus par une

5. Je fais partie de l’association Ibuka Italia-Memoria e giustizia qui œuvre pour la mémoire
du génocide de 1994 à travers des séminaires et qui organise sa commémoration annuelle.
Ibuka, littéralement “souviens-toi”.
6. Pendant la campagne électorale de 2017, la Première Dame Jeannette Kagame, s’est enga-
gée dans une communication et plusieurs projets sur les femmes, en employant le lexique
global du libéralisme humanitaire.
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“idéologie hautement moderniste” (Scott 1998) avec l’ambition de “réorga-
niser l’État rwandais, refaçonner la société et remodeler les individus” (Wal-
dor 2014: 27).

Pour cela, il a supprimé la mention ethnique dans la vie publique, à partir
des cartes d’identité; il a condamné le divisionnisme et l’idéologie génoci-
daire avec une loi spécifique en 1996; il a réinterprété l’appareil judiciaire
avec les tribunaux gacaca (Ingelaere 2008); il s’est engagé sur le thème de
l’éducation à travers la discrimination positive et il a reproposé des initia-
tives néo-traditionnelles comme les travaux communautaires (umuganda), le
développement communautaire (ubudehe) ou les comités de médiation
(abunzi); il a reinstitutionnalisé les ingando, les camps de la solidarité
(Thomson S. 2010; Bentrovato 2015) et les cours d’éducation civique itorero
(Sundberg 2017); il a imposé un apparat mémorial (de Lame 2005); il a glo-
balisé son pays institutionnalisant l’anglais dans la vie publique, les médias
et les réseaux sociaux. Pourtant le kinyarwanda reste la langue de la quoti-
dienneté tandis que le français est de moins en moins répandu. 

Il a adopté une posture d’État néolibérale et il s’est orienté en direction
d’un langage global, anglophone, représentation du futur, dans le sillage des
Nations Unies en matière de consolidation de la paix. Il a par conséquent mis
en place une politique sensible au genre comme part fondamentale de son
agenda où les femmes sont perçues comme des “vecteurs de la paix” (ONU —
Rés. 1325/2000). Les femmes présentées comme la solution aux divisions in-
fligées par l’histoire. Le passé francophone étant à oublier: un moyen pour
consolider le néonationalisme d’une société déchirée qui utilise le symbole
d’une féminité pacifique universelle, un mélange de néotradition et hyper-
modernité. 

Cette politique a été conçue et réalisée à travers le Front Patriotique
Rwandais (FPR), l’État parti, dans lequel les femmes ont été intégrées dans
des postes cruciaux et par la suite dans le gouvernement national et local
(Burnet 2008) et dans le monde associatif (Buscaglia 2018). Les statistiques
officielles plus récentes de l’Union Interparlementaire montrent que 61,3 %
des députées du Rwanda sont des femmes et que la Cour suprême rwandaise,
présidée par une femme, comptes en son sein 42 % de femmes. C’est la rai-
son qui explique les nombreuses félicitations de la part de la presse interna-
tionale: “Le miracle féminin du Rwanda”; “Le Rwanda, pays de femmes”,
“Rwanda: le pays où les femmes sont les reines de l’arène politique” etc.7.

7. Voir: www.francetvinfo.fr/monde/afrique/rwanda/genocide-au-rwanda/egalite-le-rwan-
da-le-pays-des-femmes_3404233.html; https://www.rtbf.be/info/monde/detail_rwanda-le-
pays-ou-les-femmes-sont-les-reines-de-l-arene-politique?id=10224837; www.elle.com/it/-
magazine/women-in-society/a28854844/ruanda-oggi/.
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Il s’agit d’une structure pyramidale que l’on retrouve ailleurs, où les
femmes occupent des postes importants, parfois symboliques, comme les ac-
tuelles présidences de la communauté rwandaise en Italie et de Ibuka Italie.
Toute une génération de “fémocrates”, représentant un féminisme officiel
ou un féminisme d’État néolibéral, a alors gagné du terrain sous la formule
que nous verrons avant de la complémentarité.

Historiquement en 2003, la nouvelle Constitution éliminait les quotas
ethniques et institutionnalisait la parité de genre. En 2005, un système de
quotas roses fut instauré pour permettre aux femmes d’accéder à des postes
à responsabilité (30 % des emplois de la fonction publique leur sont réservés)
auquel s’ajoutait la naissance du Gender Monitoring Office (GMO) et du
Conseil National des Femmes (CNF).

Des normes prévues pour favoriser l’emploi des femmes dans des secteurs
spécifiques de la vie sociopolitique furent promulguées dans la perspective
de la Vision 2020. Celle-ci devait d’un côté refléter “les aspirations et la dé-
termination des Rwandais à la construction d’une identité rwandaise d’unité,
de démocratie et d’inclusion, après de longues années marquées par des ré-
gimes autoritaires et exclusivistes” (Minecofin 2000); de l’autre, elle devait
considérer “la femme comme un partenaire incontournable de l’homme dans
le processus de développement national durable et démocratique”8.

Le Rwanda a mis à jour des lois en faveur des femmes, car dans les années
80, elles n’avaient pas le droit légal d’hériter de biens, notamment la terre,
ni d’ouvrir des comptes bancaires et surtout elles n’avaient pas le droit
d’être cheffes d’entreprises. À présent, par exemple les filles sont plus nom-
breuses que les garçons à l’école primaire et plusieurs coopératives fémi-
nines sont nées après les réformes sur les droits fonciers donnés aux femmes
(Treidl 2018).

Dans le post-génocide, une galaxie d’organisations internationales de dé-
veloppement et d’ONG financées de l’extérieur a participé au redressement
de ce pays. On doit rappeler alors que la coopération fût absente et, même
parfois, coupable en 1994, il suffit pour cela de penser à l’Opération Tur-
quoise. Des ONG locales dirigées par des Rwandaises cooptées par l’État ont
vu aussi le jour9. Ce processus a participé à une véritable ONGsation du fémi-
nisme d’État, paraphrasant Lang (1997), à travers laquelle l’État a donné du

8. Séminaire sur le processus d’intégration du genre dans la nouvelle Constitution du Rwan-
da (Kigali, 20-22 juin 2001), organisé par l’Assemblée Nationale et le Forum des Femmes
Rwandaises Parlementaires (FFRP), en collaboration avec l’Union interparlementaire et le
Programme des Nations Unies pour le Développement, http://archive.ipu.org/splz-f/kiga-
li01.htm.
9. Témoigné aussi par le Millennium Peace Prize for Women awarded by UNIFEM remis à
Veneranda Nzambazamariya, postume, l’une des fondatrices de Pro-femmes Twese Hamwe
et Réseau des femmes, décédée en 2000.
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pouvoir à certaines femmes (fémocrates ou du moins riches) qui en ont su-
bordonné d’autres (pauvres et dans les zones rurales et en dehors de la poli-
tique), ceci ayant comme conséquence paradoxale “la castration du mouve-
ment des femmes” (Burnet 2008: 378). 

Le “brillant avenir” (Berry 2015) prévu pour les femmes s’est transformé
en une dynamique paradoxale. D’une part, cette politique a contribué en
quelque sorte à produire un modèle social conçu pour les masses dans lequel
les femmes ne sont plus des victimes passives du génocide, et du patriarcat,
avec des rôles qui sortent du silence et qui seraient capables de changer la
société en remodelant l’imaginaire en matière de famille, travail, école, etc.
Les femmes doivent sortir de la sphère domestique et agir (empowerment)
pour leur propre autonomie. De l’autre, ce modèle a reproduit, surtout sur
les collines rurales, des inégalités intragenre, confirmant le fait que les
femmes “n’étaient pas non plus des révolutionnaires intentionnelles du
genre” (Burnet 2012: 13), si on pense, par exemple au droit à l’avortement.
Un sujet au cœur des débats, mais qui reste “sous conditions”10. 

Le pouvoir s’est concentré dans les mains de quelques femmes leaders,
“de véritables encadreuses de femmes (et de soi) selon la ligne tracée par
l’État” (Buscaglia 2018: 195), en dépit des autres. En plus, l’utilisation de la
catégorie de genre, comme synonyme de femmes, thème transversal dans
toutes les politiques, semble avoir remplacé celle de l’ethnicité (Guariso, In-
gelaere, Verpoorten 2017), considérée dangereuse. Il faut rappeler que même
l’utilisation verbale des catégories Hutu-Tutsi-Twa est devenue illégale sur
la scène publique, mais elle reste bien présente dans la sphère privée (Busca-
glia 2014; Fusaschi 2014b).

Le gukuna dans les biopolitiques globales: les contradictions de l’OMS

Un détour synthétique est nécessaire en passant par la langue de l’OMS en
matière de MGF. Le terme “mutilation” se répand vers la fin des années 1970
et est retenu lors de la troisième conférence du Comité interafricain sur les
pratiques traditionnelles affectant la santé des femmes et des enfants
(CIAF), à Addis-Ababa. Depuis 1991, l’OMS recommande l’adoption de cette
terminologie par rapport à la violation des droits humains de la femme et
non plus comme problème de santé (Shell-Duncan 2008). Depuis des décen-
nies ce terme est controversé et débattu soit par plusieurs mouvements fé-
ministes là où il y a de véritables pour et contre selon l’histoire et les pos-
tures (Ilboudo 2009; Pomeranzi 2018; Fusaschi 2020) soit dans le milieu uni-

10. La Conférence épiscopale du Rwanda s’est toujours élevée contre la tentation d’élargir
les conditions d’accès à l’avortement réputé un “péché grave”.
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versitaire (Ciminelli 2002; Fusaschi 2003, 2011, 2014, 2020; Mabilia 2011;
Earp et Johnsdotter 2020). L’UNICEF et le UNFPA ont ajouté l’acception neutre
excision/cutting à côté de Mutilation Génitale Féminine/Excision (Female Ge-
nital Mutilations/Cutting). 

C’est une définition ethnocentrique qui englobe en manière assez impré-
cise, des pratiques qui n’ont rien à voir avec une excision, comme, par
exemple, les piercings ou les “étirements” labiaux. Simultanément, elle est
incomplète parce que d’autres interventions y sont exclues comme la déflo-
ration rituelle ou le contrôle de la virginité (Fusaschi 2003). De plus, elle est
sexiste parce que ce mot ne se réfère qu’aux femmes (notamment les Afri-
caines) par une interprétation primitiviste du concept de tradition. Ce n’est
pas le cas des Mutilations masculines à partir de la circoncision jusqu’à la
subincision du pénis. Cette définition utilise les concepts de “non thérapeu-
tiques” et de “ pratique préjudiciable” pour culturaliser sélectivement les
opérations en sens essentialiste et archaïque. Même le concept de relati-
visme est démonisé du fait qu’il est interprété comme forme de justification
bien qu’il “cherche à démontrer que les Africains sont intelligents, créatifs,
rationnels, avec une capacité d’agir, et oui, humains. Qu’ils ont une histoire
[…]! Qu’ils ne sont pas simples, proches de la nature, immuables, isolés! […]
Que les femmes Africaines ne sont pas victimes du patriarcat” (Hodžić 2017:
26).

En revanche, ni la Chirurgie Esthétique Intime des organes Génitaux Fé-
minins/CEIGF, qui investit irréversiblement les mêmes parties saines du
corps des femmes et j’ai critiqué à plusieurs reprises (Fusaschi 2011: 125-
152, 2015, 2018c) ni la chirurgie de réattribution de l’identité de genre pour
les intersexués sont nommées et ne sont considérées comme des formes mu-
tilantes. La CEIGF est basée sur un choix et pour certains il s’agit d’une
forme d’autodétermination des femmes du Nord (blanches ou, en tous cas,
riches). Véritables protagonistes/consommatrices néolibérales de leur
temps/culture (civilisées) vs les victimes africaines encadrées dans un autre
temps et autres Cultures (barbares) (Fusaschi 2011, 2018c). La chirurgie in-
tersexuelle est fondée, au contraire, sur un non-choix, bien que l’Organisa-
tion Internationale des Intersexués (OII) considère qu’aucun pays ne devrait
assigner aux personnes intersexuées un genre spécifique à la naissance, mais
leur en laisser la libre détermination.

Je reste convaincue que l’emploi du mot Mutilation constitue une dénon-
ciation implicite gravement raciste et humiliante. Depuis ma première re-
cherche j’utilise l’expression Modifications Génitales Féminines/MoGF (Fu-
saschi 2003) utile sur le terrain pour établir les conditions d’un dialogue libre
de préjugés et pour considérer la subjectivité des femmes concernées abor-
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dant des questions générales sur la famille, la sexualité et la filiation au lieu
du thème en soi. J’appuie les féministes d’origine africaine ou du Sud, quand
elles signalent une attitude du Nord, largement répandue, de ne voir dans la
“femme africaine” (expression qui est tout à fait une abstraction essentia-
liste) que son corps et de la réduire ainsi exclusivement à son sexe (Mohanty
2013; Tamale 2006).

Cependant, l’utilisation de l’acronyme MGF est entrée définitivement
dans tous les glossaires des organisations internationales, y compris dans la
Convention du Conseil de l’Europe sur la prévention et la lutte contre la violence
à l’égard des femmes et la violence domestique dite d’Istanbul, comme forme de
violence faite aux femmes et comme violation des droits de la femme en tant
que “pratiques traditionnelles néfastes” au même titre que les mariages pré-
coces et les crimes d’honneur11. 

Dans ce sens, le texte titré Éliminer les mutilations sexuelles féminines. Dé-
claration interinstitutions, signée en 2008 est le document de référence de
l’OMS qui a deux objectifs principaux: faire le point sur la situation globale
et remplir des vides sur plusieurs plans (méthodologique, théorique, termi-
nologique, juridique). À niveau terminologique, l’expression MGF désigne
“toutes les interventions aboutissant à une ablation partielle ou totale des
organes génitaux externes de la femme et/ou toute autre lésion des organes
génitaux féminins pratiquée à des fins non thérapeutiques” (OMS 2008: 2).
Même si dans l’Annexe 1, consacré entièrement à la terminologie, ce docu-
ment reconnait divers changements de posture à niveau historique néan-
moins “en tant qu’outil de sensibilisation, toutes les institutions des Nations
Unies sont convenues d’utiliser l’expression unique de Mutilations Sexuelles
Féminines” (ibidem: 26). Au niveau local souvent cet “outil de sensibilisa-
tion” est perçu comme un véritable moyen hégémonique néocolonial (Fusa-
schi 2011). 

Les interventions sont par la suite classées en quatre typologies12. La IVe

englobe “toutes les autres interventions nocives pratiquées sur les organes
génitaux féminins à des fins non thérapeutiques, telles que la ponction, le
percement, l’incision, la scarification et la cautérisation” (ibidem: 7).

11. Traité entré en vigueur en 2014; pour une analyse d’anthropologie critique voir Fusaschi
(2020).
12. Type I — Ablation partielle ou totale du clitoris et/ou du prépuce (clitoridectomie). Type
II — Ablation partielle ou totale du clitoris et des petites lèvres, avec ou sans excision des
grandes lèvres (excision). Type III — Rétrécissement de l’orifice vaginal avec recouvrement
par l’ablation et l’accolement des petites lèvres et/ou des grandes lèvres, avec ou sans exci-
sion du clitoris (infibulation) (OMS 2008). 
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Les étirements labiaux étaient expressément indiqués dans cette typologie
en 1995. Comme on peut le voir dans la table comparative (1995-2008) (ibi-
dem: 28), toutes les élongations sembleraient être éliminées “officiellement
et définitivement” comme me l’indiquait une représentante d’une de ces
institutions lors du 2nd International Expert Meeting on Female Genital Mutila-
tion/Cutting tenu à Montréal en 2018. 

Dans la réalité il faut parcourir toute la déclaration jusqu’à l’Annexe 2:
Note relative à la classification des mutilations sexuelles féminines, pour retrou-
ver un paragraphe titré Étirement. On lit que cette typologie est constatée
“principalement dans des sociétés où les femmes jouissent d’un statut social
relativement élevé, essentiellement dans des sociétés matrilinéaires” (ibi-
dem: 36-37). Assertion générique, sans repères précis dans les sociétés aux-
quelles on fait référence. Par exemple dans toute la région africaine des
Grands Lacs, où on trouve différents allongements, parmi lesquels le gukuna,
on a affaire, au contraire, à une société patrilinéaire. 

Continuer d’employer le mot “mutilation” pour l’OMS “renforcerait le fait
que la pratique constitue une violation des droits des filles et des femmes, et
permettrait par conséquent de défendre sur le plan national et international
son abandon” (ivi). En tant qu’élongation du clitoris et/ou des petites lèvres,
ce procédé reste “une forme de mutilation sexuelle féminine du fait qu’il
obéit à une convention sociale et qu’il existe en conséquence une “pression
sociale” exercée sur les jeunes filles afin qu’elles modifient leurs organes gé-
nitaux, et du fait qu’il aboutit à des altérations permanentes des organes gé-
nitaux” (ivi, mes italiques). Il est important de souligner que sur ce point une
référence, parmi d’autres, est citée et c’est une étude de Sylvia Tamale pu-
bliée en 2006. Mais, la juriste féministe ougandaise, sur le Ssenga en Uganda,
pratique homologue du gukuna, dans son article dit exactement le contraire:
“les résultats contrastent fortement avec la définition présentée par l’OMS
dans la classification et condamnation comme type IV des MGF. […] La pra-
tique Ssenga a amélioré le plaisir sexuel des femmes, et agrandi leur percep-
tion d’elles-mêmes comme des êtres sexuels actifs” (2006: 95). 

Le gukuna et le regard de l’ethnographie féministe décoloniale

Pour récapituler selon les catégories l’OMS: le gukuna s’inscrirait dans
une convention sociale déterminée par une “pression sociale” pour dire do-
mination des hommes sur les femmes. Une posture connue de la “raison hu-
manitaire” (Fassin 2013) qui considère les femmes hors de l’histoire et des
leurs relations: “leurs corps sont utilisés comme barrière pour justifier l’ex-
clusion des autres (les hommes) et masquer l’exclusion des femmes elles-
mêmes (dont le corps sera sauvé, mais pas leur subjectivité politique, sociale
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et expérientielle)” (Pinelli 2019: 204). Sur le terrain le gukuna reste un rituel
inscrit historiquement dans une dynamique sociale genrée, que l’OMS
nomme pression, et qui n’est pas seulement, ou directement masculine dans
le sens du patriarcat, assumé comme une structure antihistorique et forme
suprême de l’oppression féminine. Les ethnographies ont démontré que le
patriarcat se construit dans l’histoire, dans les relations entre les genres et
entre les générations (dominantes et oppressées) et qui produisent des in-
égalités. 

S’il est vrai que cette pratique modifie définitivement le corps des femmes,
elle n’est ni une mutilation ni il est reconnu émiquement ainsi. Surtout, la
marque du corps est recherchée pour son effet social comme croyance, pour
la fécondité ou comme potentiel du corps, etc., et pas en soi. Les femmes
rwandaises que j’ai rencontrées, là-bas ou en Italie, confirment que cette
pratique est liée à la sexualité. Jamais je n’ai entendu parler d’implications ni
de conséquences négatives, “plutôt son contraire” est la phrase que j’ai re-
cueillie le plus souvent sur les terrains. L’opération n’a pas pour but de com-
mettre un délit contre la sphère reproductive comme l’insertion dans le do-
maine des droits humains le suppose pour la criminaliser. 

Il s’agit d’une question d’interprétation et d’ordre discursif sur la corpo-
réité et bien sûr sur la sexualité qui est un lieu de production de discours hé-
gémoniques sur le genre. En effet, si l’on observe la posture de l’ethnogra-
phie féministe on s’apercevra que celle-ci a révélé que la sexualité présente
des contraintes, mais aussi des opportunités d’autonomisation. Dans de
nombreux contextes africains, l’interaction des femmes avec leur propre
corps dans la sexualité “est souvent différente des relations désincarnées et
négatives enracinées dans l’héritage du colonialisme” (Tamale 2006: 96).
Comme nous le verrons les terrains témoignent d’une plurivocalité par rap-
port au gukuna que corresponde à admettre qu’on parle aussi des 

sexualités au pluriel en reconnaissance des structures complexes au sein des-
quelles la sexualité se construit et en reconnaissance de ses articulations plura-
listes. La notion d’une sexualité homogène et immuable pour tous les Africains
est déconnectée non seulement des réalités de la vie, des expériences, des iden-
tités et des relations, mais aussi de l’activisme et des recherches actuelles” (Ta-
male 2011: 2).

C’est ainsi que se positionne le féminisme décolonial qui a lu les droits
humains comme une nouvelle forme d’impérialisme moral masquant, entre
autres, l’imbrication de différentes formes de discrimination.

En retournant à l’OMS, dans la classification, les élongations/étirements
ne sont plus présentes, mais ils y sont réintroduits à travers les Annexes, ce
qui donne la sensation d’une sorte de reclassification masquée, qui se
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concrétise par un déplacement de page. La conséquence qui se produit est
celle de laisser toutes ces pratiques que ne prévoient pas des ablations exac-
tement là où elles sont depuis toujours, c’est-à-dire dans la IVe typologie
des Mutilations. La plus vague et problématique des typologies: ça suffit de
penser, entre outres, aux piercings nommés intimes qui sont parmi les pra-
tiques les plus diffusées parmi les adolescents, aussi dans le Nord du monde.
Elle comprend plusieurs types: sur le clitoris, le Christina, à fourchette, de
petites et de grandes lèvres, à triangle, le Nefertiti, etc.13. 

L e gukuna reste alors une Mutilation; une pratique interprétée comme
préjudiciable, parce que typique de la Tradition, synonyme de Culture afri-
caine atavique qui s’oppose à la modernité des droits humains étant donné
que dans “bien des endroits pour ce qui est de la santé sexuelle et reproduc-
tive des adolescents, les normes et les traditions sont un obstacle, et non une
aide” (OMS 2019: 3).

Une conceptualisation par laquelle cette opération est transformée en
emblème de l’oppression féminine provoquée par la Culture/tradition (lue
comme un aggravant) dans son acception misogyne quand on parle du Sud.
Les autres modifications, comme celles de la Chirurgie Esthétique Intime
sont, au contraire, synonymes d’autonomie et une “mise en conformité” (Fu-
saschi 2011) consensuelle par rapport aux canons de beauté du Nord (la
culture lue ici comme un atténuant). À ce propos toujours l’OMS récemment
a déclaré: 

bien que des parallèles puissent exister entre les MGF et les opérations de chi-
rurgie esthétique génitale (qui incluent la réduction des lèvres ou le rétrécisse-
ment du vagin en raison de normes sociales, culturelles ou communautaires qui
prônent une esthétique particulière de la beauté de la femme et des corps fémi-
nins conformes), les principales différences sont évidentes. Les MGF telles que
décrites dans la classification de l’OMS […] sont le résultat d’une intervention
pratiquée sur des personnes sans leur consentement éclairé́ ou qui sont forte-
ment contraintes, directement ou indirectement, à subir ces mutilations qui ne
présentent aucun avantage médical” (2018: 10, mes italiques). 

Or, d’un côté, on peut observer une posture néoévolutionniste assez expé-
rimentée dans les lexiques de la raison humanitaire. Les femmes sont des
victimes, à sauver, sans subjectivité vu que la tradition (patriarcale) empê-
cherait un consentement éclairé (pression sociale, supra) pour dire verbalisé,
par rapport à des pratiques classées comme non thérapeutiques. De l’autre,
on constate une posture néolibérale. Elle présuppose une liberté des femmes
(normes sociales) désormais acquise historiquement au point de reconnaitre

13. Voir: https://fr.wikipedia.org/wiki/Piercing_génital_féminin.
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qu’à travers un consentement éclairé pour dire informé, elles peuvent modi-
fier irréversiblement leurs organes génitaux en coupant les mêmes parties
saines que dans le cas des MoGF, mais pour des fins esthétiques qui dans
tous les cas n’ont aucun avantage (médical) sinon celui de la satisfaction de
soi dans le libre marché. 

Empowerment et gender mainstreaming à la rwandaise

Au Rwanda le thème de la sexualité reste central dans les discours des
ONG et des associations locales qui ont accueilli dans le cadre international
de la lutte contre la Violence basée sur le genre le gender mainstreaming et
l’empowerment. Ce sont les deux principes définis dans la Conférence de Pé-
kin des Nations Unies sur les femmes (1995), qui a représenté un tournant
historique en matière de programmes de développement et d’aide humani-
taire. Il ne faut pas oublier la Déclaration Solonnelle sur l’égalité homme et
femme de l’Union Africaine réunie à Addis-Abeba dans laquelle il y eut un
engagement explicite des États membres “de mettre en œuvre le principe de
l’égalité́ entre les sexes et intégrer le genre […] à niveau national et régional”
(2004: 5).

L’iterambere ry’umugore, la “promotion de la femme”, expression que l’on
retrouve dans les textes de loi, dans le sens d’empowerment, ici comme
ailleurs, présente un “caractère polymorphe” (Adjamagbo, Calvès 2012: 10).
Née dans le domaine de l’éducation, la notion d’empowerment, diffusée de-
puis près d’une cinquantaine d’années selon les sources, a bénéficié d’un en-
gouement incroyable qui l’a convertie en “concept nomade et mondialisé,
mais encore en véritable phénomène de mode” (Guétat-Bernard, Lapeyre
2017: 6). Ce concept fut repris par le féminisme dans les années 1990 comme
un processus de transformation (collectif et individuel) venant des femmes
elles-mêmes. Dans cette conception, les femmes formeraient ainsi un
groupe homogène et essentialisé dans la posture du féminisme hégémo-
nique, dans le sens occidental néolibéral, qui a divisé le sujet féminin, préfé-
rant ignorer les problèmes d’une majorité, notamment les femmes pauvres
et du Sud. Cette notion désigne l’acquisition d’un pouvoir, mais aussi le pro-
cessus d’apprentissage pour accéder au pouvoir. Au Rwanda a été interprétée
comme la capacité d’agir pour “donner pouvoir ou autorité”, comme le
montre l’insertion des femmes dans le FPR, dans un pays défini “hautement
politisé” (Thomson S. 2010). En tant que rapport social dans la diversité des
formes de pouvoir, il est “source d’oppression/domination lorsqu’on le subit,
et d’émancipation si on en bénéficie; le pouvoir est alors source de résis-
tance et autant de défis” (Guétat-Bernard, Lapeyre 2017: 11). 
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Le gender mainstreaming a été interprété idéologiquement à la fois comme
l’idée de placer les femmes “dans le courant principal”, mais aussi, par ex-
tension, comme la possibilité de les “mettre au centre”, par une approche in-
tégrée de l’égalité ou du “paritarisme”. Les deux idées sont synthétisées à la
rwandaise dans le “processus d’intégration du genre dans la nouvelle Consti-
tution” par l’idée de “complémentarité” où “hommes et femmes agissent
dans l’égalité et la complémentarité, s’enrichissant mutuellement de leurs
différences” en reprenant la Déclaration universelle sur la démocratie adoptée
par l’Union Interparlementaire (UIP) en 1997. Ce principe de complémentarité
au Rwanda a été interprété dans le sens d’une conception démocratique
chrétienne des relations homme/femme. On ne peut pas oublier que l’Église
catholique reste l’institution la plus influente au Rwanda après le gouverne-
ment. Une conception qui s’appuie sur le negofeminism, voire le féminisme
de la négociation, “un terme qui nomme les féminismes africains” (Nnaeme-
ka 2004: 361) et qui s’opposerait au féminisme du Nord. Selon Obioma
Nnaemeka, académicienne d’origine nigérienne, “pour les femmes afri-
caines, le féminisme évoque le dynamisme et les changements de processus
en opposition à la stabilité et réification d’une construction, d’un cadre”
(ibidem: 378). Cette posture prévoit l’inclusion des hommes dans les discus-
sions pour négocier des stratégies sur certains sujets où “les femmes seraient
respectées et la complémentarité entre l’homme et la femme serait une va-
leur centrale, comme leur synergie au sein du ménage” (Cavatorta 2020: 5).
Dans le contexte rwandais, où la famille et le mariage restent le pivot du dé-
veloppement social, la complémentarité donnerait la possibilité d’unir la vo-
lonté de promouvoir une émancipation féminine afrocentrique avec la né-
cessité de préserver l’intégrité de la famille et de défendre, comme il était un
temps, l’humilité de la femme, à travers un encadrement par les femmes
elles-mêmes notamment dans les zones rurales (Buscaglia 2018). Une forme
de moralisation néo-traditionnelle, dans le néolibéralisme rwandais hyper-
modernisé, qui manifeste une nouvelle “colonialité du pouvoir” (Mestiri
2016: 108). Localement, les politiques de l’empowerment ont parfois produit
une polarisation entre les fémocrates locales alphabétisées, exemples d’as-
cension individuelle, versus des femmes paysannes, parfois analphabètes qui
n’ont aucune responsabilité politique. Elles peuvent adopter, finalement,
différentes formes d’agentivité de la “dissidence silencieuse” à la “résistance
camouflée” ou “active” face à ces “ordres étatiques” (Buscaglia 2018: 195)
même dans ces discours sur la sexualité. 

En résumant, l’empowerment et le gender mainstreaming, comme principes
du pouvoir politique sur lesquels il existe une littérature féministe contro-
versée (Moser 2005; Sénac-Slawinski 2008), ont eu un impact sur la société
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rwandaise de manière différentielle, ambiguë (Burnet 2011) et paradoxale
notamment dans trois domaines cibles: la famille, le système éducatif et le
marché du travail (Berry 2015). Les rapports de classes et toutes les autres
catégories des inégalités semblent avoir été ainsi stratégiquement ignorés.

Dans ce cadre, le gukuna est devenu un prétexte que j’ai retrouvé dans di-
verses occasions publiques, surtout en Italie, où j’ai été durement attaquée
déjà pour l’utilisation de Modification. Un mot réputé relativiste, mais dans
le sens de justificationiste. Les critiques venaient au moins de trois positions
féministes. Un féminisme bourgeois blanc et de classe moyenne euro cen-
trique par lequel le gukuna empêcherait le progrès des femmes rwandaises
dans le sens de l’autodétermination au nom d’une notion universaliste et
genrée de la sororité. Un féminisme selon laquelle la pratique serait une
forme de négation individuelle de la femme, dans le cadre du ifeminisme,
pour dire féminisme individualiste libertaire (choix de faire des choix sur son
propre corps en matière de droits individuels) (McElroy 2001). Un féminisme
qui voit dans le gukuna, lu comme une MGF, une forme de domination par
laquelle les Africains — comme “patriarches primordiaux” (Fusaschi 2020),
naturellement violents et agresseurs, encore plus s’ils sont des immigrés —
tiennent leurs femmes dans un état de domination absolue. Pour cela, et
pour extension, ils constituent la principale menace dans l’espace national
des droits des femmes émancipées du Nord selon la perspective raciste du
fémonationalisme incarné par les souverainistes (Farris 2017). J’ai assisté en
plusieurs occasions à la mise en scène de postures figées selon l’approche ou
le militantisme par rapport à l’expression Violence basée sur le genre (VBG).
Une véritable formule passepartout — dehistoricisée et décontextualisé,
mais qui met d’accord les progressistes et les conservateurs — désormais re-
connue au niveau global et qu’il faut continuer d’interroger. 

Dans tous les cas, même dans le contexte local rwandais, en tant que pra-
tique traditionnelle néfaste ou préjudiciable pour la raison humanitaire, le
gukuna doit être “éradiqué” pour proposer une vie meilleure dans le mariage.
Mais il faut oublier dans ce sens que dans cette nouvelle complémentarité à
la rwandaise, le mari reste le pivot de l’unité familiale: “la femme dévelop-
pée ne doit pas défier ouvertement l’autorité de son mari ni celle de l’État”
(Buscaglia 2018: 198). C’est aussi pour cela qu’une anthropologie critique
implique d’étudier les multiples enjeux sociaux, politiques et moraux qui en-
tourent d’abord les définitions globales et locales ainsi que la quantification
des phénomènes qui sont étiquetés comme violences, pratiques néfastes ou
préjudiciables, etc. pour voir sur les terrains quel type de réponses sont éla-
borées par les acteurs.trices sociaux.les (Merry 2016).
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Plurivocalité émique à l’époque de la morale humanitaire

Le gukuna n’occupe pas (ou encore) une place majeure dans les discours
humanitaires. Il est englobé dans le domaine de l’éducation sexuelle. Il est
considéré comme un obstacle dans la lutte contre le SIDA et il accompagne
l’introduction du préservatif communément évoqué à travers le synonyme
ONAPO (Office National de la Population). L’ONAPO, créée en 1981 et jus-
qu’au 2003, avait le but de sensibiliser aux problèmes démographiques de la
nation à travers des programmes éducatifs (radio, théâtre, cinéma, etc.) pour
aider la société à prendre des décisions en matière de planning familial. Pour
comprendre pourquoi cette pratique serait un obstacle dans la lutte contre le
SIDA il faut rappeler qu’à niveau anthropologique, dans une conception
d’une sexualité fluide, l’utilisation du contraceptif empêcherait, aussi bien
l’échange des fluides (une femme qui ne produit pas d’abondantes sécrétions
est crue frigide), que le plaisir des femmes (un homme qui ne maîtrise pas
bien le kunyaza peut être ridiculisé). Insister sur la lutte contre la pratique
comme forme traditionnelle dangereuse14, hors d’un contexte social dyna-
mique, connectée à une immoralité féminine dans la sphère sexuelle se tra-
duit dans un retour à l’arrière à l’époque coloniale et missionnaire. On peut
lire dans ce sens la conclusion d’une recherche réalisée en 2010 sur l’impact
des pratiques culturelles par rapport à la lutte contre la propagation du
SIDA: seulement “la morale chrétienne peut aider à redécouvrir le bon héri-
tage de chasteté et de virginité qui sont les seuls boucliers sûrs contre la pro-
pagation de la pandémie de SIDA (Nkejabahizi 2016: 75).

Il est aussi intéressant d’observer les données d’une autre recherche
quantitative sur la VBG (3612 questionnaires complétés; 1311 par des
femmes et 2301 par des hommes) conduite par le Men’s Resource Centre-
RWAMREC. Une organisation née en 2006 et en principe exclusivement mas-
culine, visant à lutter contre les problèmes de comportement chez les
hommes et les inégalités homme/femme afin de promouvoir la famille, mais
aussi pour prévenir la VBG, les conséquences du SIDA, les taux élevés de
croissance démographique, la pauvreté et d’autres questions de développe-
ment (Burnet et Kanakuze 2018).

Selon cette recherche, qui englobait le gukuna au sein de la VBG, la plu-
part des femmes interpellées ont confirmé l’avoir pratiqué. Elles le considé-
raient principalement comme un geste pour préparer le corps et “pour res-

14. Parmi les pratiques dites traditionnelles, on trouve aussi, par exemple, le kóomora quand
une femme qui pendant l’accouchement subit une déchirure ou une épisiotomie pense
qu’elle ne pourra pas guérir sans avoir eu des relations sexuelles sans préservatif avec son
partenaire.
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pecter le mari” (2010: 43) et une femme qui n’a pas fait le gukuna “ne peut
jamais donner de plaisir à son mari” (2010: 41). Au contraire, aucune prépa-
ration n’était prévue pour les garçons pour “travailler leur corps pour le plai-
sir sexuel de leurs futures épouses” (2010: 48). Toute la recherche est traver-
sée par un positionnement androcentrique où le but semblerait être celui de
définir la pratique dans le couple comme une prérogative pour le mari et non
pas comme une possibilité pour la mariée.

Une autre étude du Ministère du genre et de la promotion de la famille
(MIGEPROF/FNUAP) sur les croyances, les attitudes et les pratiques socio-
culturelles avait déjà souligné en 2002 cette même approche androcentrique
et familiste. On la retrouve dans les projets de l’action humanitaire autour
du thème du genre sur d’autres sujets. Les modèles mis en place dans les
projets, en particulier dans les zones rurales, peuvent conduire enfin à une
double soumission: une première subordination au modèle d’une féminité de
la vertu domestique (mère et épouse), et une deuxième subordination aux
autorités locales féminines. Moralité et parfois famille, comme autrefois, se
retrouvent désormais sous le chapeau d’un langage convenu, intelligible sur
le plan global, et paradoxalement féministe sur le plan local.

Historiquement le régime du Président Habyarimana dans les années 1970
s’engagea dans une campagne impitoyable contre les femmes, notamment
célibataires et qui vivaient en ville leurs corps étaient devenus la cible d’ac-
tions violentes sexistes et racistes. Ces politiques visant l’amélioration de la
moralité publique considéraient le gukuna immoral, ainsi que d’autres pra-
tiques liées à la sexualité, la reproduction et les symboles dans le mariage (la
lutte de la jeune épouse et les relations sexuelles rituelles). Elles furent atta-
quées et, parfois, interdites par l’Église. C’est ainsi qu’aujourd’hui le gukuna
s’est individualisé, surtout en ville, mais continue d’exister. Pourtant les
postures deviennent plurivocales et multisituées selon les âges, les condi-
tions de vie, le travail et les moyens pour y accéder, et les temps. Pour les
femmes très âgées, notamment dans les contextes ruraux, les discours sur le
gukuna sont toujours abordés discrètement comme une étape propre au ma-
riage et comme synonyme d’une conduite morale locale irréprochable. Dans
le contexte urbain universitaire, en revanche, certaines jeunes femmes y ont
fait référence comme à une forme de libération sexuelle, une véritable possi-
bilité du corps féminin en tant que moyen de séduction. Elles se définissent
modernes et capables elles-mêmes à procurer le plaisir, soulignant ainsi leur
pouvoir dans le domaine de leur propre sexualité. 

Certaines employées dans les milieux associatifs, au Rwanda, mais aussi
en Italie, refusent, au contraire, l’idée même du gukuna qu’elles renvoient à
une tradition archaïque: “ce sont des choses que faisaient nos grands-mères,
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à l’époque de la pierre” (A., 22 ans, Kigali 2010); “des femmes qui ne sont
pas scolarisées” (H., 41 ans, Rome, 2018); “ma grand-mère le faisait à son
époque, mais moi pas, c’est traditionnel, ancien, trop ancien. T’imagines ?
Moi ? Je travaille dans cette association de femmes, j’ai une maîtrise… non,
impossible” (L., 35 ans, Rome, 2016). On peut aussi trouver une attitude dis-
simulatrice: “c’est un geste barbare, il faut l’éradiquer. Je ne l’ai jamais fait”
(A., 38 ans, Rome, 2019) pour découvrir après qu’elle-même l’avait pratiquée
toute seule, et qu’elle avait suivi un cours de formation sur la résilience et la
VBG au pays natal quelques années auparavant et, pour cela, elle avait obte-
nu des subventions par une ONG. Un silence stratégique compréhensible.
D’autres femmes engagées dans le domaine humanitaire catholique vont en-
core plus loin en critiquant, parfois, d’une façon brutale d’autres qui l’ont
pratiqué: “ce sont des filles faciles”, car certaines “nanas qui font ça” di-
saient-elles, “l’utilise seulement pour divertir ou se divertir avec les garçons.
Elles n’ont pas de moralité, celles-là” (D., 37 ans, Sakara, 2009). Elles s’ex-
primaient ouvertement pour me faire comprendre que la pratique était deve-
nue une prérogative des jeunes femmes “mal élevées et sales” (J., 40 ans, Ki-
bungo, 2010). Une tactique pour elles pour parvenir à certains objectifs à tra-
vers la sexualité, voire obtenir de l’argent de la part des hommes, des biens
ou encore des recommandations pour travailler. Mais il faut considérer que
les filles qu’elles critiquaient étaient les mêmes qui, au contraire, considé-
raient le gukuna comme une possibilité d’autonomie et que je viens de citer. 

Il est aussi important voire que dans les dernières années sur la scène pu-
blique est apparue Vestine Dusabe qui offre une autre façon de lire et rendre
publiques certaines pratiques sur le corps. Protagoniste de l’émission de ra-
d i o Zirara Zubakwa, littéralement “Couples heureux”, chaque vendredi,
entre minuit et 2 heures du matin, écoute les Rwandais pour chercher une
solution à leurs problèmes sexuels s’appuyant souvent sur le vocabulaire du
passé. Elle est aussi le personnage central du film du réalisateur Jourdain
dans lequel elle défend ouvertement le gukuna et le propose comme une vé-
ritable prérogative culturelle unique des femmes rwandaises qui produisent
l’“eau sacrée”. Elle réactualise publiquement un vocabulaire dit traditionnel
pour le “brancher” au langage afrocentrique, pour le dire avec Amselle
(2001): “soyez fières de votre corps”, répète-t-elle à la radio et dans le film. 

C’est ainsi que M. D., une femme sur la quarantaine de Gisozi, a fait de
cette pratique un métier qui permet à ses clientes de devenir des “femmes-
fontaines” et qui nourrit un projet de créer une école d’enseignement des
techniques d’étirement. À l’opposé, on retrouve Miss Rwanda 2014, Akiwacu
Colombe que, dans sa posture, à la fois, catholique et évolutionniste, a dé-
claré: “les filles ne respectent plus leur virginité, ce qui est la plus haute va-
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leur que chacune devrait préserver pour honorer son mari” en ajoutant que
le gukuna est très primitif et à abandonner parce que “au fur et à mesure que
le développement arrive, même la culture se développe”15. 

Cette pratique, dans cette polyphonie sur la sexualité, devient dès lors:
une possibilité, une impossibilité ou une probabilité personnelle et/ou poli-
tique à mettre en avant.

Conclusions 

En guise de conclusion, on peut sans doute souligner au moins une double
lecture de la morale locale: celle de la pratique dite traditionnelle, selon la-
quelle une femme n’est pas une vraie femme si elle n’accomplit pas le guku-
na, versus la morale, d’inspiration catholique, selon laquelle une femme est
complètement immorale si elle le pratique au point que quelqu’un propose
une posture hautement moralisée à travers l’abstinence. Mais, à la différence
de l’excision ou de l’infibulation, le gukuna permet en même temps une acti-
vité féminine qu’elle soit réelle, présumée ou espérée, que le gender mains-
treaming, même au Rwanda, réprouve. L’effet est celui d’engendrer une autre
morale sous forme d’“économie morale” (Fassin 2009) surtout parmi les
femmes non scolarisées et pauvres visant à créer la figure de la victime hu-
manitaire. Une victime qu’il faut sauver. C’est ainsi qu’elle mobilise des sen-
timents les plus divers parce que la “femme africaine ne parle pas” selon le
plus classique des stéréotypes qui on écoute encore toujours. À la limite, une
porte-parole le fait à sa place, notamment d’autres femmes dans ce système,
dites émancipées. Progressivement, cette vision, entre militantisme et hu-
manitarisme, qui utilise l’efficace combinaison du féminisme différentia-
liste, néolibéral et occidental et d’une approche victimologique a joué un
rôle d’orientation morale dans les droits des femmes à niveau global. 

Le “nouveau Rwanda” a vu augmenter la présence des femmes dans plu-
sieurs secteurs, de l’école au marché du travail, fait indéniablement positif.
Néanmoins, les moyens mis en place risquent, dans la longue période, d’aug-
menter les inégalités avec des conséquences imprévisibles entre le centre
(plus riche) et la périphérie (pauvre). 

L’analyse anthropologique critique de cette politique sensible au genre à
la rwandaise peut aider, même à partir d’un argument comme le gukuna, à
décrypter les “anthropo-logiques de genre”. Ces dynamiques ont affaire aux
identités sociopolitiques dans le sens des subjectivités des femmes par rap-
port à ce nouveau langage et à cette nouvelle politique. À ce titre, le gukuna

15. Voir: https://en.igihe.com/lifestyle/how-miss-rwanda-views-the-practice-of-labia.html.
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constitue pour l’anthropologie critique un objet d’analyse majeur pour com-
prendre comment l’action politique globale retombe sur les contextes lo-
caux. Comme cette action se relocalise dans les débats politiques et publics
avec toutes les ambivalences de signification, les frictions, les conflits qui la
caractérisent. La notion d’économie morale devient à la fois un outil pour
comprendre l’économie politique des sentiments voire “la production, la ré-
partition, la circulation et l’utilisation des émotions et des valeurs, des
normes et des obligations, dans l’espace social” (Fassin 2009: 1240) et un
“moyen anthropologique pour étudier l’économie politique et comme une
perspective pour souligner les logiques ambiguës et les valeurs qui
conduisent et soutiennent les pratiques de vie” (Palomera, Vietta 2016: 415).

Le gukuna correctement interprété révèle, et défie, les présupposées cultu-
ralistes et victimisant des représentations hégémoniques sur les MoGF et sur
les “femmes africaines”, soulignant la persistance des différentes moralisa-
tions qui sont enfin reproduites dans le domaine humanitaire avec la contra-
diction de la “renaissance fémocratique” à la rwandaise.
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