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ABSTRACT: Italian detention centres for undocumented migrants (Centri di Permanenza
per il Rimpatrio - CPRs) have received little attention in the field of social sciences. This
article focuses on the issue of self-harm, unanimously reported to be a very frequent
phenomenon in these centres. Our aim is to research the conditions under which self-
harming conducts can be exposed in their fully-fledged political dimension. These
conditions will be laid out, on the one hand, through an analysis of the CPR system; on
the other, through a critical examination of the concepts of “camp” and “agency”, with
reference to the work of Giorgio Agamben and Michel Foucault. If these places “of
exception” seem to constrict the agency of the detainees to the point of abolishing the
field of the political, self-harming conducts – whatever the subjective reasons behind
them – detect the biopolitical core of these institutions, thus showing their own
intrinsic and “objective” politicity.
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Tutto ciò che viene mangiato è oggetto di potere
Elias Canetti (1981: 263)

È una manifestazione inutile. La maggior parte
li cagano subito dopo!

Il Direttore Sanitario del CPR, commentando
l’ingestione di oggetti da parte dei trattenuti.

Introduzione

I Centri di Permanenza per il Rimpatrio, o CPR, raramente emergono in
primo piano nelle notizie riportate dai media1. Essi, tuttavia, sono luoghi ne-
vralgici per l’economia di quelle politiche migratorie che, loro invece sì,
riempiono quotidianamente le prime pagine dei giornali. Quando un mini-
stro parla di “600.000 stranieri da rimpatriare”, o quando un politico dell’op-
posizione ribatte sottolineando l’irrealizzabilità di questo obiettivo per via
delle lunghe e complesse procedure, il CPR si trova implicitamente tirato in
causa quale luogo deputato all’attuazione di quegli ordini di espulsione o
quale macchina inefficiente di queste troppo lente procedure.

Nonostante la loro tutto sommato scarsa esposizione, nondimeno i CPR
sono luoghi profondamente contestati, tanto da forze politiche extraparla-
mentari quanto da taluni rappresentanti eletti, da ONG e parti della società
civile. Molti osservatori sono preoccupati dalle condizioni generali del trat-
tenimento, e sottolineano come all’interno dei CPR si verifichino con fre-
quenza situazioni che ledono i diritti fondamentali delle persone che vi sono
rinchiuse. Le ricerche, accademiche o meno, che sono state svolte nei CPR
sembrano dare unanimemente fondatezza a queste preoccupazioni (cfr.
MEDU 2013; Campesi 2014, 2015; Senato della Repubblica 2017; Avgerinou
et al. 2018). Possiamo anticipare già da ora che anche questo nostro inter-
vento presenterà dati che contribuiscono ulteriormente ad alimentare simili
preoccupazioni.

1. Tengo a esprimere la mia gratitudine nei confronti dei/delle referee Anuac che anonima-
mente hanno letto e commentato il manoscritto. Il loro sguardo mi ha aiutato in modo deci-
sivo a chiarire – a me stesso in primis – il taglio che si suggeriva come più opportuno per
questo articolo.
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In questo articolo2 concentriamo la nostra attenzione sul CPR Brunelle-
schi di Torino e, in particolare, sul tema delle condotte autolesionistiche,
che, pur in assenza di dati, a detta di tutti gli osservatori hanno una frequen-
za molto alta all’interno del centro (cfr. MEDU 2013; Campesi 2014; Senato
della Repubblica 2017). Se questo non costituisce una novità3, l’autolesioni-
smo essendo notoriamente un fenomeno frequente nei luoghi di detenzione,
nel CPR di Torino esso si trova catturato in una circostanza istituzionale par-
ticolare: i trattenuti che debbano essere ricoverati in ospedale non saranno
piantonati dalle forze dell’ordine, come accadrebbe invece nel caso di dete-
nuti provenienti dal carcere, e potranno dunque facilmente immaginare di
fuggire. Ciò ha due conseguenze: da un lato, istituire una sorta di oggettiva
“desiderabilità” del ricovero, che si costituisce, di fatto, quale passo verso la
possibile libertà; dall’altro, rendere i trattenuti strutturalmente sospetti di
mentire qualora riportino malanni che sembrano richiedere l’ospedalizzazio-
ne o di agire strategicamente nel tentativo di scappare.

È evidente come il CPR ponga difficoltà di vario ordine e grado a chi voglia
eleggerlo a oggetto di ricerca antropologica – difficoltà che un tema delicato
come quello del nesso salute-autolesionismo non fa che esasperare. Quello
delle motivazioni soggettive dei gesti autolesionistici è un livello d’analisi
che le circostanze istituzionali del CPR paiono precludere. Ciò non soltanto
per la difficoltà tecnica del compito (la delicatezza del tema scontrandosi
evidentemente con la ristrettezza degli spazi concessi al ricercatore che vo-
glia indagare queste strutture); ma anche e soprattutto perché ogni gesto au-
tolesionistico si trova automaticamente catturato all’interno di un sistema –
quello del CPR e del meccanismo espulsivo cui esso è chiamato a dare attua-
zione – che concorre a produrlo, determinandone le condizioni della oggetti-

2. Il materiale empirico da cui muovono le riflessioni che qui presento fu raccolto nel 2017
in occasione di una ricerca collettiva svolta insieme a Marialena Avgerinou, Carolina di Lu-
ciano, Luca Falsone e Marco Pipino, sotto la preziosa supervisione degli avvocati Maurizio
Veglio e Ulrich Stege. Esprimo la mia profonda gratitudine a tutti loro per aver autorizzato
queste mie riflessioni supplementari (la cui responsabilità è naturalmente da imputare a me
solo) a partire dal materiale raccolto insieme in occasione di quel lavoro collettivo. Da quel-
l’esperienza – svolta nel quadro del progetto di cliniche legali sul diritto della migrazione
organizzate dall’International University College di Torino in collaborazione con l’Universi-
tà di Torino e l’Università del Piemonte Orientale – ha avuto origine un report, pubblicato
l’anno seguente: cfr. Avgerinou et al. 2018.
3. È difficile andare oltre le voci di corridoio e farsi un’idea dell’effettiva frequenza di questi
gesti nel CPR, giacché non vengono attualmente raccolti dati statistici a questo riguardo;
nel 2011, tuttavia, ne erano stati registrati 156 (100 casi di ingestione di corpi estranei e 56
di ferite da taglio; MEDU 2013: 16).
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va razionalità. Il tentativo che questo scritto si dedica a svuppare, dunque,
più che in una dettagliata analisi etnografica della questione, consiste nella
ricognizione degli snodi di questo sistema e nell’elaborazione del quadro
concettuale più adatto a mostrarne la politicità. Più precisamente, ciò che si
tenterà di mettere in luce, facendo riferimento tanto a materiale empirico
(interviste a personale medico-sanitario che si trova a interagire con tratte-
nuti, all’interno del centro oppure presso il pronto soccorso dell’ospedale
Martini, che rappresenta la struttura di riferimento per i casi che non posso-
no essere trattati all’interno del CPR) quanto a un’analisi critica della lette-
ratura teorica pertinente, è il peculiare piano su cui giace la politicità del
nesso salute-violenza nel CPR. 

Detto in breve: è sul versante oggettivo di una razionalità pratica incarnata
in un preciso sistema istituzionale che corrono le venature politiche del nes-
so salute-violenza nel CPR, più che su quello, soggettivo, di motivazioni e
interpretazioni. È all’interno della logica che garantisce il funzionamento del
sistema-CPR che le condotte autolesionistiche traggono la propria consi-
stenza intrinsecamente politica. Per portare alla luce la violenza che innerva
il “sistema CPR” – il CPR, cioè, considerato unitamente a quelle sue dirama-
zioni che portano alle prefetture, al pronto soccorso, ai consolati dei paesi di
provenienza dei trattenuti, etc. – è necessario, allora, ricostruire il campo
istituzionale all’interno del quale i gesti autolesionistici si trovano a dispie-
garsi: l’orizzonte organizzativo-burocratico che concorre a qualificare i corpi
come – di fatto, se non di diritto – strumenti tramite i quali ricercare la li-
bertà, ingranaggio drammaticamente sabotabile di una macchina dal funzio-
namento altrimenti inesorabile.

Da un punto di vista più eminentemente teorico, il riferimento al bagaglio
concettuale offerto da autori quali Giorgio Agamben e Michel Foucault – ba-
gaglio concettuale che, se è divenuto riferimento pressoché obbligato in
questo genere di letteratura, ciò è perché esso non manca, ogni volta, di dar
prova puntuale della propria efficacia analitica4 – ci consentirà di collocare
quello specifico luogo che è il CPR all’interno del più ampio contesto delle
politiche migratorie e delle loro contraddizioni, sottolineando la maniera pe-
culiare in cui esso contribuisce a informare il profilo del politico nell’epoca
contemporanea.

4. Per una critica dell’utilizzo, effettivamente dilagante in letteratura, dei testi di autori
quali Foucault e Agamben e dei loro concetti più noti, si vedano le argomentazioni avanzate
da Fabio Dei (2013).
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I CPR, seppure al centro di vari rapporti realizzati da commissioni parla-
mentari e ONG, attendono ancora che le scienze sociali li tematizzino com-
piutamente quali oggetti del proprio studio5; questo nostro contributo vuole
essere un tentativo di muovere un passo in questa direzione, sperando altri
possano seguirne. Il CPR, tuttavia, pare non offrire la possibilità di ricogni-
zioni che si vogliano complete, un’osservabilità sempre e solo parziale es-
sendo il risvolto di queste istituzioni totali. Quelle che seguono, di conse-
guenza, devono ritenersi considerazioni preliminari a uno studio antropolo-
gico del sistema CPR; contributi al suo inquadramento quale oggetto d’inda-
gine antropologica, nonché riflessioni metodologiche sullo studio di queste
istituzioni sigillate, dunque, e non mappatura esaustiva delle dinamiche cui i
CPR danno luogo – mappatura per la quale si renderanno evidentemente ne-
cessari studi ulteriori.

Il CPR: coordinate di un luogo invisibile

“Sei entrato al CIE (sic) perché non possiedi alcun permesso di soggiorno
che ti autorizzi a permanere nel territorio italiano” recita il volantino che
viene distribuito ai trattenuti al momento dell’ingresso nel CPR Brunelleschi
di Torino. In realtà, le cose non stanno precisamente così: i CPR sono sì cen-
tri deputati all’identificazione di persone colpite da un provvedimento di
espulsione o respingimento, ma questo non è di per sé sufficiente a giustifi-
care il loro trattenimento. Nella relativa direttiva europea, detta “Direttiva
rimpatri”, si precisa che la detenzione amministrativa è giustificata, al solo
fine di “preparare il rimpatrio o eseguire l’allontanamento”, unicamente “se
l’uso di misure meno coercitive è insufficiente” – ovverosia quando “esiste
un rischio di fuga” o “il cittadino del paese terzo evita od ostacola la prepa-
razione del rimpatrio o dell’allontanamento” (Direttiva 2008/115/CE). Il Te-
sto Unico sull’immigrazione, poi, precisa, all’interno dell’ordinamento ita-
liano, le condizioni perché il suddetto rischio di fuga possa ritenersi in esse-
re, elencando una serie di criteri – mancanza del passaporto, mancanza di
fissa dimora, dichiarazione di false generalità, precedente inottemperanza a
accordi di rimpatrio volontario – e specificando che è sufficiente che uno di
essi sussista perché il prefetto possa accertare, sempre valutando “caso per
caso”, la necessità del trattenimento (D. Lgs. 286/98, corsivo nostro). 

5. Un’eccezione alla scarsa copertura dei CPR nell’ambito delle scienze sociali è costituita
dai contributi di Andrea Ravenda (2011) e Giuseppe Campesi (2013, 2014, 2015). Si segnala
lo spettacolo teatrale Chi ama brucia. Discorsi al limite della Frontiera, di Alice Conti, tratto
da una tesi di laurea in antropologia precedentemente realizzata presso l’università di Tori-
no, e basata su una ricerca presso l’allora CIE Brunelleschi.
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I criteri, com’è chiaro dalla loro formulazione, si prestano a interpretazio-
ni piuttosto discrezionali. Tutte le ricerche condotte sul tema, in effetti, ri-
velano l’elevatissimo tasso di arbitrarietà che soprintende al destino delle
persone che siano sorprese prive dei documenti necessari a rendere legale il
proprio soggiorno nel paese. Solo una piccola porzione dei cittadini stranieri
privi di un valido permesso di soggiorno, in Italia, viene rinchiusa nei centri
di detenzione amministrativa (diversamente da altri paesi, quali il Regno
Unito, dove la detenzione è da lungo tempo la politica standard adottata per
combattere il fenomeno della migrazione illegale; cfr. Bosworth 2014), e i
criteri in base ai quali questa porzione è selezionata sono legati in larga par-
te al caso; il fatto di finire o meno in un CPR, in altre parole, dipende da fat-
tori determinati meno dalla relativa legislazione che da circostanze quali la
disponibilità di letti al momento del fermo.

Il trattenimento, poi, che deve limitarsi al “periodo necessario ad assicu-
rare che l’allontanamento sia eseguito” (Direttiva 2008/115/CE), può rag-
giungere un massimo di 180 giorni6, e deve in ogni caso essere convalidato
dal giudice di pace ogni 30 giorni.

La detenzione dei migranti destinati all’espulsione è una misura divenuta
in anni recenti sempre più comune nelle politiche migratorie dei paesi occi-
dentali (Wilsher 2012; Bosworth 2014; Turnbull 2016; Brotherton, Kretsede-
mas 2017). Questa tendenza – inaspritasi in tutta Europa nel corso dell’ulti-
mo decennio7 – s’inscrive con nitidezza all’interno di quella “generalizzazio-
ne senza precedenti del paradigma della sicurezza come tecnica normale di
governo” che Giorgio Agamben (2003: 24) ha evidenziato nella politica con-
temporanea. In effetti, la detenzione amministrativa dei migranti è una pra-
tica che, sebbene abbia origini che possono essere ricondotte alla fine del XIX

secolo, in particolare in Gran Bretagna e negli Stati Uniti, si è consolidata
durante la prima Guerra mondiale quale misura eccezionale per gestire mas-
se di cittadini stranieri indesiderati; la sua diffusione e normalizzazione in
tempo di pace sono fenomeni squisitamente contemporanei (Wilsher 2012;
Campesi 2013).

6. In anni passati, il trattenimento poteva estendersi fino a 18 mesi. In altri paesi, come il
Regno Unito, la detenzione amministrativa dei cittadini di paesi terzi destinati all’espulsio-
ne non ha termini temporali fissati dalla legge (cfr. Turnbull 2016). La Direttiva europea, in-
fatti, non definisce termini temporali al trattenimento, i quali sono dunque decisi autono-
mamente da ciascun paese.
7. E non senza che attorno a questi centri s’ingenerasse un giro d’affari: cfr. Arbogast 2017.
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In Italia, i centri deputati alla detenzione dei migranti destinati all’espul-
sione hanno origine nel 1998, con la legge 40/1998, meglio nota come “Tur-
co-Napolitano”, primo testo a regolare in maniera sistematica l’immigrazio-
ne in Italia. All’epoca, a giustificare l’urgenza dell’intervento fu l’arrivo, a
più riprese, di migliaia di cittadini albanesi che raggiungevano le coste adria-
tiche su imbarcazioni di fortuna – un evento che, nella precarietà della sua
gestione, avrebbe lasciato un’impronta precisa nel profilo istituzionale che i
centri di detenzione per migranti irregolari avrebbero mantenuto negli anni
a venire (Ravenda 2011). Da allora, nonostante cambiamenti di nome, termi-
ni di trattenimento, nonché del numero dei centri e della loro collocazione
sul territorio nazionale, essi hanno continuato ad esistere senza mutamenti
normativi sostanziali. Proseguono questa tendenza di normalizzazione della
detenzione dei migranti anche i più recenti interventi legislativi adottati a
questo proposito: se il decreto cosiddetto “Minniti-Orlando” – che, entrato
in vigore il 17 febbraio 2017, è stato convertito in legge il 13 aprile dello
stesso anno (L. 46/17) – eleggeva il trattenimento a via maestra per la ge-
stione della migrazione irregolare, auspicando che i CIE, ribattezzati CPR
proprio in quell’occasione, da 5 che erano al momento dell’emanazione del
decreto diventassero 20 (uno per regione), il più recente “decreto sicurezza”
(del 4 ottobre 2018, convertito in legge il 1 dicembre dello stesso anno con la
legge 132/18) allunga i termini massimi del trattenimento da 90 ai 180 giorni
sopra menzionati. Oltre a ciò, esso prevede severi tagli ai finanziamenti,
dando inevitabilmente luogo a una drastica riduzione dei servizi all’interno
dei centri8. 

Ad oggi, in ogni caso, come detto in apertura, i CPR paiono essere luoghi
tutto sommato metabolizzati dall’opinione pubblica; certo radicalmente
contestati da gruppi minoritari, ma generalmente poco noti, o ritenuti ne-
cessari di fronte a una situazione, quella relativa all’immigrazione, che già
da svariati anni è stata inquadrata come “crisi” o “emergenza” (Campesi
2013; Campesi, Fabini 2017).

Nell’ambito di un’indagine sui CPR è importante rilevare come il loro fun-
zionamento, anche in virtù del quadro emergenziale che sembra fargli da
cornice, non sia oggetto di alcun provvedimento normativo specifico (Co-
lombo 2013: 752-753). Come sottolineato dalla pressoché totalità delle ricer-
che condotte in centri di detenzione per migranti, in questi luoghi i trattenu-

8. Nel caso di Torino, per esempio, la presenza del medico è stata ridotta da 144 a 42 ore set-
timanali, quella dell’assistenza psicologica da 54 a 24, quella dei mediatori culturali da 108 a
48 e quella degli operatori legali da 72 a 16. Gli operatori diurni sono stati ridotti a 4, da 9
che erano, per la copertura di un’area che supera i 3.000 mq.
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ti si trovano esposti a un alto grado di arbitrio – oltre che in una condizione
de facto punitiva, benché non si tratti di persone che hanno subito una con-
danna per aver commesso qualche reato (Colombo 2013; Campesi 2015).

Inoltre, bisogna segnalare come i CPR operino in uno spazio giuridico-i-
stituzionale e geopolitico del tutto singolare9. Nel tentativo di espellere una
persona indesiderata, infatti, uno stato si trova confrontato al proprio para-
dosso costitutivo: perché un cittadino straniero possa essere espulso dai
confini di un paese, è necessario che un altro paese, altrettanto sovrano, ac-
consenta ad accettarlo all’interno dei propri. Nello spazio striato della sovra-
nità statale, in altre parole, non vi è un fuori che non sia anche, e al tempo
stesso, il dentro di qualche altro stato. In questo quadro, i CPR si configurano
come margini esterni forzatamente ricavati all’interno della giurisdizione na-
zionale, e occupano un luogo cardinale, per quanto occulto, nella topologia
del sistema statuale. Un’oscura solidarietà internazionale, di conseguenza,
accompagna l’esistenza di questi centri, unici luoghi in grado di ospitare
quegli impossibili scarti del gioco a somma zero del sistema della sovranità
territoriale che sono i migranti cosiddetti “clandestini”. A riconferma, ce ne
fosse stato bisogno, del fatto che “l’emigrazione sarà anche una questione di
diritti umani, ma l’immigrazione rimane una preoccupazione legata alla so-
vranità nazionale” (Haddad 2008: 87, corsivo nostro).

Ospitalità e sospetto: accesso alle cure mediche e autolesionismo

La precarietà istituzionale che fa da cornice ai CPR si ripercuote anche sul
suo funzionamento interno, e in particolare sull’erogazione dei servizi medi-
co-sanitari. Al momento della nostra ricerca, il personale infermieristico at-
tivo presso il centro era composto da 4 persone, suddivise su turni a garanti-
re la presenza costante di un operatore – un assetto, tuttavia, pensato per un
numero di trattenuti molto inferiore rispetto ai 200 che il centro si trovava
allora a ospitare. I servizi medico-sanitari interni al CPR non sono forniti dal
sistema sanitario nazionale, e vengono erogati da privati: al 2017, il persona-
le infermieristico, fornito da uno studio associato che offre servizi infermie-
ristici a strutture di varia natura, non riceveva una formazione specifica pur
trovandosi a operare in un contesto radicalmente diverso rispetto a quelli
abituali, alla presenza costante delle forze dell’ordine, in assenza di una ge-

9. Che si riflette anche nell’inefficienza che i centri esibiscono rispetto al compito che spetta
loro: il tasso dei rimpatri effettivi si attesta, nel caso di Torino, attorno al 50% (Avgerinou et
al. 2018) – un dato in linea con la media nazionale (cfr. Senato della Repubblica 2017). Sono
frequenti, di conseguenza, i casi di persone cui capita di transitare più volte dal CPR, dopo
aver magari trascorso, nel frattempo, dei periodi in carcere. Per il caso inglese, si veda Grif-
fiths 2012; per quello francese, Agier 2014.
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rarchia medico-infermieristica e nella necessità di gestire un’intricata rete di
rapporti burocratico-amministrativi tra le ASL e le prefetture sotto la cui
giurisdizione i singoli trattenuti ricadono.

Il luogo cardinale, tuttavia, per comprendere lo snodo politico-istituzio-
nale che vede articolarsi autolesionismo, accesso alle cure mediche e ricerca
della libertà è il pronto soccorso dell’ospedale Martini, che, come detto, è la
struttura deputata a ricevere i casi che l’infermeria del CPR non è in grado di
trattare. “Qua le vie d’accesso per l’uscita sono talmente tante che […] loro
fanno apposta a venire perché da qua appunto è facilissimo… Basta che uno
lo lasci in una stanza, tre secondi e scappa” (Infermiera 1). Queste parole,
che un’infermiera ci riferisce, durante una pausa dal turno, nei corridoi del
pronto soccorso, ci gettano al cuore della dinamica che questo articolo in-
tende portare alla luce e analizzare. Lo abbiamo già accennato, ma è oppor-
tuno ripeterlo: chi, trattenuto al centro, debba essere ricoverato in ospedale
– nel caso di Torino e del CPR Brunelleschi, l’ospedale Martini – non sarà
piantonato dalle forze dell’ordine, come accadrebbe a un detenuto prove-
niente dal carcere, e potrà, di conseguenza, tentare la fuga senza particolari
impedimenti. Questa circostanza, mentre apre uno spiraglio di possibile fuga
per i trattenuti, concorre – come anticipato, e come evidenziato dalle parole
riportate – a renderli perennemente sospetti10 di trovarsi al pronto soccorso
per ragioni strumentali. 

Per comprendere la natura del sospetto che investe i trattenuti, ci pare in-
teressante cominciare riflettendo sul fatto che essi sono insistentemente de-
finiti “ospiti” nei documenti ufficiali relativi al CPR. Da un lato, questo lessi-
co è in linea con il carattere preteso umanitario dei centri11, che, a dispetto
delle apparenze, che in tutto e per tutto ricordano una struttura carceraria12,
non sono, per la legge, luoghi di punizione; dall’altro, e al tempo stesso, esso
contribuisce a mettere i trattenuti nella posizione di fruitori – pur loro mal-
grado – di un servizio. Come ha scritto Alexandra Hall con riferimento al
contesto britannico, ma con un’osservazione facilmente generalizzabile a
quello italiano, la particolare ospitalità che viene riservata ai trattenuti “è di
un genere che deve essere ripagato ogni volta, e ad ogni incontro” (Hall
2010: 893). Facendo riferimento a Derrida (2000), l’autrice mette in risalto il
carattere intrinsecamente doppio e ambivalente della figura dell’ospite, che
fa presto, in determinate circostanze, a tramutarsi in nemico – termine cui la
parola “ospite” è etimologicamente legata, ricorda Emile Benveniste (1976:
64-75). L’ospite, per definizione, non abita uno spazio di diritto, bensì di
concessione. 

10. Sul tema del sospetto che circonda i corpi, i comportamenti e le parole dei migranti, si
vedano Beneduce 2015 e Veglio 2017.
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La nostra ricerca rivela come l’accesso al sistema sanitario sia il punto, al-
l’interno del sistema CPR, dove in modo più evidente il preteso umanitari-
smo di questi centri è passibile di rovesciarsi in sospetto, e i dispositivi di
cura di tramutarsi in strumenti di controllo. In effetti, l’ambivalenza rilevata
da Hall si trova riflessa con singolare chiarezza nelle parole di alcuni infer-
mieri. 

Prima di tutto, sembra piuttosto diffusa l’idea che i trattenuti siano deten-
tori di un privilegio rispetto ai pazienti “ordinari”, giacché in virtù di un pro-
tocollo d’intesa siglato tra le due istituzioni i pazienti provenienti dal CPR
hanno garantita, a parità di codice, la precedenza sugli altri. Il che pone la
loro accoglienza sin da subito sotto il segno del sospetto e delle preoccupa-
zioni securitarie: “è una corsia preferenziale, la loro, alla fine […] Per una
questione di sicurezza, anche solo dell’ambiente, si tende a farli passare pri-
ma. E quindi comunque hanno anche un accesso più veloce rispetto agli altri
pazienti e quindi attese minori” (Infermiera 1). Un altro infermiere è più spe-
cifico nel sottolineare come ne vada della sicurezza non solo “dell’ambiente”,
bensì di un quartiere intero:

Mah, per me hanno veramente una corsia preferenziale. Io parlo solo dell’ospe-
dale Martini, rispetto al centro… Nel senso che loro arrivano con un equipaggio
della Croce Rossa, un equipaggio della polizia – che significa toglierlo dal terri-
torio. Uno toglie una volante dal quartiere Pozzo Strada e tutto il quartiere è
scoperto, questo perché deve prendere questo personaggio e portarlo qui… (In-
fermiere 1).

11. I CPR – così come i loro predecessori – sono gestiti, diversamente da quanto accade, per
esempio, nel Regno Unito, da ONG, cooperative sociali o associazioni culturali, talvolta vici-
ne alla Curia, e generalmente attive in ambito umanitario. Per lungo tempo, la Croce Rossa
ha avuto una sorta di monopolio nella gestione di questi centri a livello nazionale (cfr. Cam-
pesi 2015). Nel caso del CPR Brunelleschi, alla Croce Rossa, che ha gestito il centro sino al
2015, sono subentrate, vincendo la gara d’appalto, l’associazione culturale Acuarinto – atti-
va principalmente nell’accoglienza dei richiedenti asilo – e GEPSA, una società francese at-
tiva nella gestione di numerosi siti carcerari d’oltralpe. Le due entità hanno una storia di ge-
stione congiunta di centri di questo genere in giro per l’Italia. Dal settembre 2019, il CPR
Brunelleschi è gestito dalla sola GEPSA. In seguito alla l. 132/2018 (cosiddetto “decreto Sal-
vini”), il governo ha pubblicato un nuovo schema di capitolato d’appalto (al quale il CPR di
Torino è stato il primo a doversi adeguare) che regola e uniforma la gestione tanto dei centri
d’accoglienza quanto di quelli di espulsione; l’apparente esplicitazione di standard univer-
sali, lungi dal ridurre i margini di arbitrarietà che soprintendono al funzionamento di questi
centri, sembra piuttosto porli con ancora maggior decisione nel solco tutto economico-poli-
tico di quel “non intervento” che, ispirato da Foucault, Ravenda (2011: 98) ha indicato come
caratterizzare la gestione di queste strutture.
12. Il centro Brunelleschi non fa, da questo punto di vista, eccezione: aperto nel 1999, esso è
stato adibito, come pressoché tutti i CPR, riadattando un ex complesso militare, e, in virtù
delle alte recinzioni metalliche che circondano gli edifici che compongono il complesso, po-
trebbe tranquillamente essere scambiato per una struttura carceraria.
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Insomma, i trattenuti del CPR, in virtù del problema di sicurezza che rap-
presentano, “saltano la fila”. Non solo hanno garantito un accesso ai servizi
identico a quello dei cittadini che pure essi non sono; capita loro addirittura
di avere la priorità, a causa delle preoccupazioni securitarie cui il loro tra-
sporto dà luogo – e questo, procede l’infermiere, con un tono polemico, ma
nondimeno in cerca di consenso, “agli occhi del cittadino non è buono, per-
ché a spese nostre lui ha accesso alla sanità, che è un clandestino” (Infermie-
re 1). Se non diremmo cosa nuova nell’osservare come la sicurezza sia il
principio attorno cui la gestione di questi centri è organizzata (cfr. p. es.
Campesi 2014: 14-18), è degno di nota il fatto che essa venga assunta come
tale, e con una simile solerzia – nonché un preciso linguaggio tecnico: il fat-
to che a un equipaggio della polizia tocchi accompagnare il trattenuto signi-
fica “toglierlo dal territorio” –, anche da parte del personale del pronto soc-
corso dell’ospedale.

Nei racconti del personale infermieristico, i trattenuti “ingoiano lamette,
oppure le cose per tagliare le unghie, cioè tendono a prendere oggetti ta-
glienti, che non siano estremamente taglienti, ma che comunque potrebbero
portare in sala operatoria” (Infermiera 1), e “sono molto furbi nel farlo” (in-
fermiere 2). Le loro parole evocano vere e proprie tecniche del corpo che
consentirebbero loro di compiere questi gesti in totale sicurezza: “l[i] ingeri-
scono in modo intelligente, quindi l[i] avvolgono dentro… praticamente li
proteggono con qualcosa che alla fine non fa danno” (infermiere 2) e, chiosa
il direttore sanitario del CPR, “li cagano subito dopo”. D’altronde, a “loro”,
tentare non costa nulla, giacché “l’autolesionismo i nordafricani lo fanno
tranquillamente, quando arrivano [in Italia], anche tra amici” (Infermiere 1).
Quella a cui i trattenuti sembrano inchiodati è una posizione paradossale: il
loro comportamento è minaccioso ma vano; sono furbi, ma infantili; strepi-
tano lamentandosi, nonostante i loro privilegi.

Un’ambivalenza che si ritrova elaborata nelle parole di un’infermiera che
ci racconta di un caso recente: “l’ultimo aveva la bambina, diceva, di sette
mesi, e lui era chiuso lì dentro e quindi non poteva tornare comunque dalla
moglie, dalla figlia…” (Infermiera 1). E continua:

Poi, parlando con quelli del CIE e con la polizia e tutto quanto, alle volte sono
veritieri, altre volte sono soltanto atti dimostrativi per poter uscire dal centro.
[…] A volte le ingoiano [le pile o le lamette] e si inventano storie strappalacrime
non vere, a volte invece sono vere storie e si tratta di persone che sono vera-
mente depresse per essere rinchiuse all’interno, comunque, di un campo (Infer-
miera 1).

Questa frase cattura precisamente quel momento, menzionato, in cui l’o-
spitalità si tramuta in sospetto, la cura in controllo: l’ospite si manifesta in
tutta la sua intrinseca minacciosità. Vi è evidentemente in gioco, qui, qual-
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cosa che va ben oltre il rapporto medico-paziente, o infermiere-paziente. La
condotta dei trattenuti è scandagliata, interpretata, giudicata, la loro vita
privata – filtrata magari attraverso le confidenze degli agenti di polizia che li
scortano – diviene oggetto d’interesse, valevole di essere assunta quale cir-
costanza attenuante, in caso di motivazioni considerate sufficientemente
tragiche, o impugnabile invece per muovere una condanna di definitiva col-
pevolezza, laddove essi appaiano animati dalla volontà di scappare. 

Lo sconfinamento morale del rapporto col paziente raggiunge il proprio
apice nelle parole del direttore sanitario del CPR, un medico che lavora nel
centro, riferisce, “da dieci anni, da quando sono andato in pensione”, e che è
lecito ritenere prossimo agli ottanta. Il quale si esprime così, senza esitazio-
ni, sulle condotte autolesionistiche “sono gesti infantili, immaturi. Io non
posso mandarli via perché si tagliuzzano o per altro, altrimenti tutti gli altri
lo farebbero. La presa in giro non la accetto, io sono buono e onesto. Gli por-
to i confetti, le caramelle, tutti mi vogliono bene, anche quando m’incontra-
no per strada mi salutano. Però quando mi prendono in giro non lo accetto,
dunque non li mando a casa in questi casi”. Nelle sue parole, l’autolesioni-
smo è solo una “manifestazione assurda e illogica, che di solito in Europa
fanno i rumeni”13, e che non dimostra altro se non che i trattenuti hanno
“proprio tempo da perdere”. E nel rispondere a una domanda sull’impiego di
psicofarmaci – che ci era stato da più parti riportato come estremamente fre-
quente – riferisce:

90 su 100 li prendono già da prima. Non hanno le palle, io ho avuto parenti am-
mazzati in Calabria eppure non mi drogo. Loro sono fragili e dunque ricorrono
a questo. Noi tentiamo di ridurli, ma sono loro a chiederli. I cinesi sono miliar-
dari, gli indiani pure… Voi continuate pure a morire di fame facendo così!

I paradossi cui questa logica conduce risultano evidenti dalle parole di
un’infermiera che ci riferisce come sia “molto culturale anche la soglia del
dolore”; salvo contestualmente dirci, senza sembrare accorgersi della con-
traddizione, che “possono arrivare persone della stessa etnia che però sop-
portano più o meno il dolore in base anche a come loro percepiscono che noi li
trattiamo” (Infermiera 1, enfasi nostra). Una non meglio precisata – ma non

13. Va sottolineata questa posizione liminare dei cittadini romeni, che finiscono per rappre-
sentare un vero “altro” interno, che si comporta come normalmente fanno abitualmente,
negli stereotipi che abbiamo riscontrato circolare presso il personale sanitario abituato a in-
terfacciarsi coi trattenuti, “i nordafricani” (infermiere 1). Se la detenzione amministrativa di
cittadini comunitari dovrebbe essere pratica molto rara, ed è sottoposta a restrizioni ulterio-
ri rispetto a quelle vigenti per i cittadini extracomunitari, bisogna rilevare come i cittadini
romeni abbiano storicamente costituito un’eccezione a questa norma, trovandosi spesso re-
clusi in gran numero nei CPR e nei loro predecessori istituzionali (Campesi 2014).
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per questo meno connotata – appartenenza etnica, dunque, da un lato detta
la soglia di sopportabilità del dolore, mentre dall’altro inchioda il trattenuto
a una posizione di strutturale inaffidabilità e ingratitudine.

Queste testimonianze rivelano come sulla soglia dell’accesso al sistema
sanitario si accavallino dimensioni ulteriori rispetto a quella strettamente
medica: in un sistema che istituzionalizza l’accesso alla sanità come possibi-
le via per la fuga, i pazienti provenienti dal CPR si trovano incastrati in un
mosaico d’idee, convinzioni e pregiudizi sul loro comportamento e le sue se-
grete motivazioni, che, se da un lato non può che sollevare dubbi sull’effetti-
vo accesso al diritto alla salute della popolazione trattenuta, dall’altro ri-
chiede un’analisi strutturale più approfondita. Quella che si trova qui esa-
sperata è una dinamica, peraltro, che segna tutto il mondo istituzionale che
orbita attorno alla migrazione in Italia, dove le molteplici dimensioni che ca-
ratterizzano il fenomeno – salute, diritto, politica, economia, sicurezza, etc.
– collassano inesorabilmente le une sulle altre, rendendo vano ogni tentati-
vo di stabilirne con chiarezza delle distinzioni (cfr. Sorgoni 2011). Nella
prossima sezione tenteremo di mostrare le condizione sistemiche che con-
corrono a produrre questa situazione, nonché lo sfondo giuridico-politico sul
quale essa si svolge.

Campo, agency e soggettività

Il limbo normativo che soprintende alla detenzione amministrativa dei
migranti in attesa di espulsione è stato elencato da Giorgio Agamben tra le
manifestazioni contemporanee del “campo” (Agamben 1996, 2005). Il campo
– figura certo evocativa degli orrori occorsi nella Germania nazista, ma im-
piegata dal filosofo più per la sua forza paradigmatica, che per istituire un
asse di comparazione empirica – corrisponde a quello spazio che si apre nel
momento in cui la crisi dello Stato-nazione dà luogo a

una massa stabilmente residente di non-cittadini, che non possono né vogliono
essere né naturalizzati né rimpatriati. Questi non-cittadini hanno spesso una
nazionalità di origine, ma, in quanto preferiscono non usufruire della protezio-
ne del loro Stato, vengono a trovarsi […] nella condizione di “apolidi di fatto”
(Agamben 1996: 26).

Questi residenti-non-cittadini – “denizens”, li chiama l’autore, sulla scia
di Hammar (1990) –, che l’orizzonte politico moderno aveva immaginato di
tollerare come eccezioni, stanno sempre più spesso diventando la norma nei
paesi occidentali, e i meccanismi istituzionali della loro gestione rendono
manifesto quel paradigma biopolitico che, rivelatosi con tragica nitidezza
nei campi di sterminio nazisti, sarebbe in realtà, a detta di Agamben, coe-
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stensivo alla modernità politica tutta. Il campo è quello spazio – virtuale,
prima ancora che, eventualmente, materiale e istituzionale – che emerge nel
momento in cui i presupposti della modernità politica (la corrispondenza,
cioè, tra “nascita” e “nazione”: cfr. Agamben 2005: 142) vengono meno: “[l]o
scollamento crescente fra la nascita (la nuda vita) e lo Stato-nazione è il fatto
nuovo della politica del nostro tempo e ciò che chiamiamo ‘campo’ è questo
scarto” (Agamben 1996: 40). Sempre più persone, cioè, si trovano abbando-
nate “between sovereigns” (Haddad 2010), la loro esistenza esposta a Stati
sovrani che, sovranamente come compete loro, potranno deciderne le sorti,
senza che sia loro riconosciuta una qualunque consistenza politica.

Autori che, come Giuseppe Campesi e Alexandra Hall, hanno svolto ricer-
che etnografiche all’interno di centri di detenzione per migranti (rispettiva-
mente, nell’allora CIE di Bari e in un IRC [immigration removal centre] in Gran
Bretagna), hanno tuttavia contestato la lettura che vuole questi luoghi una
manifestazione del “campo” agambeniano (altrimenti piuttosto diffusa in
letteratura; cfr. Minca 2005, Agier 2014). Per esempio, a detta di Campesi,
l’ipotesi del campo tende a suggerire “l’idea che i migranti si trovino esposti
al potere assoluto delle autorità di polizia, impossibilitati all’esercizio di una
qualsiasi forma di soggettività giuridica e politica”, mentre, dalla sua analisi,
il CIE appariva “come un terreno di scontro e di conflitto tra i percorsi della
soggettività dei migranti e i tentativi dello Stato di confinarli in spazi e luo-
ghi chiusi, o in traiettorie di mobilità vincolate” (Campesi 2014: 34; cfr. an-
che Campesi 2015). Similarmente, Hall (2014) ritiene che il concetto di cam-
po non lasci spazio a quelle manifestazioni di resistenza e, talvolta, anche di
“empatia” di cui è stata testimone durante la propria ricerca. Secondo queste
voci critiche, dunque, la nozione di campo rischia di far perdere di vista
quella che si direbbe l’agency delle persone rinchiuse in questi centri, le loro
strategie – pratiche, politiche, affettive – per soggettivare politicamente la
propria condizione di non-cittadini14.

La nostra ricerca, tuttavia, ci spinge a notare come, se è vero che ai centri
di detenzione per migranti non riesce di saturare completamente lo spazio
del politico, e chi vi si trova rinchiuso sappia come trarne le dovute, strategi-
che conseguenze, il paradigma del “campo” appare nonostante tutto utile a
osservare come il piano della resistenza che si offre praticabile da parte dei
trattenuti si collochi lungo un asse obliquo rispetto alle coordinate dello sta-

14. Sul tema di un’agency politica in grado di estendersi oltre i dei confini della cittadinanza
si veda McGregor (2011), che scrive di cittadini zimbabwani in Gran Bretagna, rinchiusi in
u n IRC, e delle loro strategie per agire politicamente nonostante la propria condizione di
“irregolari”.
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to di diritto che, ufficialmente, vorrebbero fargli da cornice15. È vero che
l’enfasi messa da Agamben nella discussione del campo può essere giudicata
eccessiva, e che la caratterizzazione di questi luoghi come spazi in cui “l’or-
dinamento normale è di fatto sospeso e in cui che si commettano o meno
delle atrocità non dipende dal diritto, ma solo dalla civiltà e dal senso etico
della polizia che agisce provvisoriamente come sovrana” (Agamben 2005:
195) risulta, alla lettera, imprecisa dal punto di vista giuridico16. Il concetto
di “campo”, tuttavia, rimane prezioso nel mostrare come la tendenza in cui il
proliferare di questi centri s’inscrive disegni una traiettoria che, pur limitan-
dosi a portare all’evidenza un presupposto che, a detta di Agamben, sarebbe
intrinseco alla politica occidentale, produce al contempo, e paradossalmen-
te, un progressivo scardinamento del suo meccanismo fondamentale, la-
sciando un numero sempre più grande di persone a vivere una condizione di
esclusione giuridica e politica, protette solo dal traballante diritto umanita-
rio. In altre parole, il concetto di “campo” è utile a tenere a mente come la
logica di quei diritti che dovrebbero proteggere tali soggetti dall’arbitrio del-
la polizia provvisoriamente sovrana, e che formalmente sussistono in loro
difesa, si trova essa stessa presa nell’orizzonte agonistico che luoghi come il
CPR istituiscono. Come il caso qui analizzato dell’accesso alle cure mediche
dimostra in modo lampante, non sarà dunque lungo il binario dei diritti che i
trattenuti organizzano la propria resistenza, bensì, per così dire, attorno ad
esso, nel tentativo di piegarlo ai propri fini, facendone un uso irrimediabil-
mente creativo e strumentale. Il campo dei diritti, piuttosto che la garanzia
contro gli abusi che si vorrebbe, diventa strumento dell’agire strategico da
un lato, e dell’oppressione dall’altro17 – in una dinamica di quella che, rove-
sciando una fortunata formula di Nicholas de Genova (2004), potremmo de-
finire produzione illegale di legalità, in cui la soglia tra diritto e vita è adope-
rata, strategicamente, in tutta la sua transitività.

Detto in altri termini, il concetto di campo non azzera l’agency dei tratte-
nuti, condannandoli alla passività che l’essere ridotti a “nuda vita”, secondo
le critiche sopra considerate, comporterebbe; consente piuttosto di osserva-

15. Per una discussione del concetto di “campo” e delle critiche che ad esso sono state rivol-
te si veda Fassin (2010), in cui l’autore sviluppa una posizione che, pur elaborando una criti-
ca al concetto proposto da Agamben, ne sottolinea l’utilità analitica.
16. È evidente, infatti, seppure omesso nella discussione agambeniana, che anche le persone
trattenute nei CPR rimangono formalmente titolari di diritti, per quanto il godimento di una
gran parte di essi si trovi strutturalmente limitato dalla condizione detentiva. Quella identi-
ficata dal filosofo, lo ripetiamo, è una tendenza paradigmatica, e non una corrispondenza
concreta.
17. Cfr. Griffiths (2013: 280) per considerazioni simili su Agamben e il concetto di “campo”
applicato agli IRC britannici.
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re come sempre di più le strategie di resistenza che si offrono loro praticabili
obblighino i trattenuti a far ricorso a repertori extra-giuridici – mostra come
essi siano costretti, cioè, a esplorare quegli stessi margini d’informalità che,
si è argomentato, definiscono la precarietà della loro condizione. Nell’ingeri-
re oggetti pericolosi, nell’infliggersi tagli, i trattenuti tentano essi stessi di
isolare la propria “nuda vita”; è alla loro agency che è delegata, così, la pre-
stazione biopolitica del campo. Se è vero che questa dinamica costituisce, in
una certa misura, l’asse portante della “ragione umanitaria” studiata da Fas-
sin (2010), qui pare inverarsene uno stadio ulteriore. I trattenuti non si tro-
vano “semplicemente” ad accettare di formulare le proprie istanze in un lin-
guaggio biomedico per renderle meglio ricevibili alle burocrazie statali (Fas-
sin, D’Halluin 2005); essi agiscono attivamente sul proprio corpo nel tentati-
vo di rendersi “non idonei al trattenimento” – tentando di procurarsi ferite
abbastanza gravi da rendere necessario un ricovero, ma non tanto da com-
promettere seriamente le proprie condizioni di salute, o le possibilità di fug-
gire dall’ospedale. Nel sottile intervallo tra questo “abbastanza per” e questo
“non tanto da” (ricordiamo gli oggetti “taglienti, che non siano estremamente
taglienti, ma che comunque potrebbero portare in sala operatoria” di cui ci
parlava l’infermiera sopra citata) si situano, per i trattenuti, le possibilità di
inceppare la macchina dell’espulsione.

È merito – non diciamo certo cosa nuova nel riconoscerlo – di Michel
Foucault (1982) l’aver mostrato come il potere non agisca negando l’altrui li-
bertà, ma, al contrario, riconoscendola, istituendola, al limite producendola –
dischiudendo così contestualmente l’orizzonte della sua governabilità. Si
tratta di un nodo – pratico e concettuale – rivelato con chiarezza dal doppio
significato della parola “soggetto”: da un lato soggetto di, capace di controllo
sulle condizioni del proprio agire; dall’altra soggetto a, sottoposto al coman-
do di un potere superiore che ne limita le possibilità di autodeterminazione.
In questa ambivalenza si trova il nocciolo di quella proposta teoretica che va
sotto il nome di governamentalità: uno studio del potere che ne osservi lo
svolgersi orizzontale, smettendo quel “privilegio teorico” costituito dalla no-
zione di “sovranità” (Foucault 1984: 80; cfr. Foucault 2005) e ponendo inve-
ce al centro dell’analisi il piano d’immanenza sul quale gli attori – tanto chi
si direbbe che il potere lo esercita attivamente, quanto chi parrebbe invece
subirlo passivamente – si trovano posati. Insomma, a seguire Foucault, il po-
tere – o ciò che ne resta una volta che si sia affermato che esso “non esiste”
(Foucault 1982: 786) – è meglio pensato sotto il segno del governo, piuttosto
che quello del gesto sovrano: esso non corrisponde a un gioco a somma zero,
nel quale all’aumentare del potere di A dovrà corrispondere un’eguale e con-
traria diminuzione del potere di B, bensì a un orizzonte negoziale che in nes-
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sun modo si lascia ridurre alla grammatica della gerarchia sovrana. Il potere,
nella prospettiva governamentale, opera secondo la modalità dell’“azione su
azione”, è una “condotta di condotte” (Ibidem): esso non lavora opprimendo
i soggetti, bensì paradossalmente liberandoli, seppur condizionalmente. 

L’intuizione foucaultiana si mostra cruciale per comprendere le dinami-
che della violenza che ha luogo nel CPR, integrando così il concetto agambe-
niano di “campo”. Solo prendendo in considerazione l’agency dei trattenuti –
la loro capacità di tagliarsi, ingerire oggetti sapientemente infagottati, e an-
che di “esagerare i sintomi”, come riferisce il direttore sanitario –, allora, si
comprende la natura del centro. La violenza che vi si dispiega (quella, quanto
meno, che passa attraverso l’autolesionismo), infatti, non è esercitata sui
trattenuti da una polizia esentata dal rispondere del proprio agire momenta-
neamente sovrano, bensì da un sistema che induce i trattenuti stessi a farsi
del male quale condotta perfettamente razionale per cercare la libertà – nel-
l’ambito, peraltro, di quello che formalmente è un diritto cui viene loro ga-
rantito l’accesso. La polizia, in questo frangente, si limita a scortarli in ospe-
dale. Questa violenza auto-inferta si colloca precisamente, e pericolosamen-
te, sul limbo cui Foucault aveva dedicato le proprie indagini – quello in cui
l’assoggettamento può travalicare in soggettivazione, e viceversa. Il CPR
crea – nuovamente: de facto se non de jure18 – un bivio di fronte al quale è il
trattenuto stesso a dover distinguere, nel proprio agire, libertà e salute. La
sua condotta, evidentemente, non si trova ristretta indefinitamente, bensì
arruolata, catturata nel funzionamento del sistema CPR. 

Una discussione critica della nozione di “campo” ci ha aiutato a illuminare
il piano della politicità del CPR, mostrandone il dispiegarsi all’intero di un
perimetro che essa stessa contribuisce a istituire ben al di là dei margini del-
la legge; ci ha permesso, inoltre, di localizzare il CPR nell’orizzonte giuridi-
co-politico moderno, contestualizzandolo all’interno di una tendenza di più
ampio corso. Discutere la concezione foucaultiana del potere, invece, ci ha
consentito di mostrare come quello che si svolge tra l’infermeria del CPR e le
corsie dell’ospedale sia un confronto nel quale l’agency creativa dei tratte-
nuti e i tentativi di arruolarla a servizio del sistema sono spinti sempre più
dentro i corpi delle persone. Questo détour concettuale obbliga a rilevare
come quelle che si concentrano attorno ai fenomeni di autolesionismo nella

18. Non sta proprio nella crescente difficoltà a distinguere factus e ius l’emergere del “cam-
po” segnalato da Agamben? La prospettiva foucaultiana che qui adottiamo è utile a mostra-
re come la negoziazione governamentale si espanda ben oltre il perimetro del diritto, e ne
frastagli incessantemente i bordi. Se la nuda vita si trova gradualmente spogliata di ogni
statuto giuridico a sua protezione, al contempo il corpo, nel suo funzionamento biologico, si
trova mutato in strumento quasi-giuridico nell’interfacciarsi con il potere.
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popolazione trattenuta nei CPR siano contraddizioni comprensibili solo al-
l’interno della più ampia contemporaneità geopolitica, e come esse richieda-
no, per essere comprese, che il linguaggio a somma zero dei diritti lasci il po-
sto a una concezione del potere interessata a mostrarne la sua dispersione
all’interno del campo sociale. Se, come abbiamo sostenuto, i dispositivi di
sorveglianza non riescono a saturare il sistema CPR, lasciandovi al contrario
spazi, per quanto interstiziali, di negoziazione politica, la tendenza eviden-
ziata, che sembra fare sempre più della carne dei trattenuti il materiale di
questa politica, non può che porre in allarme rispetto alle condizioni delle
persone rinchiuse in questi centri.

Conclusione

Dopo aver presentato brevemente il profilo istituzionale dei centri di per-
manenza per il rimpatrio, abbiamo riportato le testimonianze di membri del
personale medico-sanitario che si trova a interagire coi trattenuti. Nelle loro
parole, abbiamo ritrovato quell’ambivalenza che la letteratura esistente rile-
va nella posizione strutturale in cui i trattenuti si trovano posti di fronte agli
apparati statali. Queste persone, si teme, potrebbero voltare le spalle all’o-
spitalità che viene loro estesa, usufruiscono di privilegi cui non hanno dirit-
to, si fingono malati ma vogliono solo scappare. L’ospedale è lo spazio forato
a cui tutti i piani di fuga conducono, e questo mette in moto gli scrupoli del
personale.

Il ricorso a nozioni elaborate da Michel Foucault e Giorgio Agamben, tut-
tavia, ci ha consentito di mostrare come in quello che parrebbe un orizzonte
saturato dai dispositivi di sorveglianza rimangano invece margini di negozia-
zione. Questa dimensione segretamente politica si situa, abbiamo visto, tra-
sversalmente rispetto ai registri del giuridico, del poliziesco e dell’umanita-
rio dei cui soli il CPR potrebbe a un primo sguardo sembrare composto. In al-
tre parole, cioè, se da un lato la nostra ricerca sul CPR Brunelleschi ha certa-
mente confermato che questi luoghi, come ha scritto Alexandra Hall, “tenta-
no di precludere la possibilità dell’azione politica rendendo le persone invi-
sibili e inascoltabili, impedendo loro, per esempio, di fare ingresso in territo-
ri sovrani dove potrebbero esercitare diritti internazionali” (Hall 2010: 884),
dall’altro forme di resistenza si offrono ai trattenuti anche in quei territori
che pure precludono loro l’accesso al diritto. 

Più precisamente, ci pare di aver mostrato, una volta restituita alla strin-
gente logica che vi soprintende, l’agency dei trattenuti si palesa nella sua in-
trinseca politicità. Intrinseca, ripetiamolo, per motivi contestuali, istituzio-
nali: nel sistema CPR l’autolesionismo, qualunque siano le motivazioni che

2021 | ANUAC. VOL. 10, N° 1, GIUGNO 2021: 115-137



L’AUTOLESIONISMO NEL CPR BRUNELLESCHI DI TORINO 133

soggettivamente possano sostenerlo, acquisisce i contorni di una competen-
za politica – se non, addirittura, all’interno dell’orizzonte governamentale in
cui fino i corpi dei trattenuti si trovano arruolati, di una vera e propria com-
petenza giuridica19. L’autolesionismo, in altre parole, è oggettivamente
un’opzione che si promette di una qualche, possibile efficacia al fine di ten-
tare la fuga, e i cui esiti dipendono, almeno in parte, da quelle vere e proprie
tecniche del corpo che avevamo trovato evocate da un infermiere; e al con-
tempo, e proprio per questa sua oggettiva collocazione nella logica del CPR,
esso grava sui trattenuti, sempre sospettati di mentire, simulare i propri sin-
tomi, procurarsi ferite a scopo strumentale.

In conclusone, una precisazione si rende necessaria. Questo nostro inter-
vento non ha voluto essere un’analisi delle “criticità” del CPR. Le dinamiche
che abbiamo evidenziato, infatti, ci pare, non sono problemi contingenti di
un sistema che sarebbe immaginabile poter funzionare altrimenti: si staglia-
no nettamente, piuttosto, quali suoi tratti strutturali. Il meccanismo che ab-
biamo voluto portare alla luce, che mentre trasforma il corpo vulnerabile nel
solo strumento politico nelle mani del trattenuto pare renderlo opaco allo
sguardo medico, sempre mediato dal fantasma della menzogna o della simu-
lazione (cfr. Beneduce 2005, 2015), mostra il profilo delle trasformazioni del
politico in questi luoghi di reclusione che, come detto, sono in espansione
sul territorio nazionale e continentale. Se osservato parallelamente all’elimi-
nazione di un grado di giudizio per i richiedenti asilo operata dal decreto
“Minniti-Orlando” (una misura che il sociologo e deputato Luigi Manconi
(2017) ha paragonato all’introduzione di “una sorta di ‘diritto etnico’”), non-
ché al taglio di fondi operato dal più recente “decreto sicurezza”, con conse-
guente riduzione del personale giuridico che possa assistere i trattenuti
presso il CPR, esso restituisce un’immagine inquietante della tendenza che
investe la gestione delle politiche migratorie europee, e che pare spostarne
progressivamente l’asse dalle stanze dei tribunali verso i corpi e la loro con-
testata gestione. È questa tendenza che, ci pare, il CPR permette di osservare
limpidamente.

19. Sperimentiamo l’estendibilità di questo concetto a partire dalla discussione propostane
da Michele Spanò (2014: 128). Qualificare la competenza dei trattenuti come “giuridica” si-
gnifica, in questo contesto, accettare di guardare il diritto oltre la sua giurisdizione formale,
nel gioco che esso instaura con le regioni di non-diritto che gli sono circostanti.
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