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The emergence of rare diseases: Genealogy of a concept reshaping the borders of
biomedical knolwledge

AsstrAcT: This paper explores the category of “rare diseases” in its genealogical dimen-
sion, through a socio-cultural analysis of its appearance and its re-conceptualization in
different contexts. In order to do this, it goes back to the beginning of Twentieth centu-
ry, when the U.S.A. pharmaceutical market began to take shape through a complex in-
teraction between the productive activities of pharmaceutical companies and the super-
vision of the government. In this period, discourses able to depict sufferings in a statis-
tical way appeared, marginalising afflicted people who were not “profitable enough” for
the pharmaceutical market. The concepts of “orphan drug” and “rare disease” arose in
the public arena to express these people’s presence. Over time, these categories ac-
quired new meanings, characterized itself through a politics of numbers which made
them recognisable not just in the socio-political field. When the concept of “rare dis-
ease” was spread in Europe, it became subject to a deep resemantization, mainly associ-
ated to clinical-epidemiological criteria. Therefore, “rare diseases” began to fulfill a
very different role: driven by pharmaceutical companies that aimed to find new market
niches, they were transformed when complex government apparatuses about them
arose. To conclude, we analyse how the biomedical epistemology itself has been re-
shaped by these phenomena.
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152 ILARIA LESMO

Introduzione

Negli ultimi anni i discorsi in merito alla diffusione delle malattie rare e
alla necessita di opere di sensibilizzazione, di azioni pubbliche e di attivita di
ricerca a esse dedicate sono proliferati. Tuttavia, per quanto la categoria di
“malattia rara” venga mobilitata in vario modo nelle campagne d’informa-
zione, nelle azioni istituzionali per la sanita e negli indirizzi progettuali per
la ricerca, fornire una definizione esaustiva di tale concetto risulta estrema-
mente difficoltoso. Cio e stato rilevato gia da tempo in letteratura: Stolk,
Willemen e Leufkens, ad esempio, affermarono che stabilire quali malattie
possano essere classificate come rare «[...] non € una domanda a cui rispon-
dere facilmente, poiché si ha a che fare con un complesso mosaico di condi-
zioni di difficile categorizzazione» (2006: 746). Fantini e Taruscio (2012), a
loro volta, considerarono che «Oltre ad essere numerose, le MR sono molto
eterogenee per eta di insorgenza, eziopatogenesi, sintomatologia, e possono
interessare uno o piu organi ed apparati dell’organismo. Di conseguenza, dal
punto di vista scientifico, epidemiologico e clinico le MR costituiscono una
delle maggiori sfide alle scienze biomediche e alle politiche nazionali e in-
ternazionali di sanita».

Le malattie rare si configurano dunque come un oggetto originale in am-
bito biomedico e cio rende cruciale indagarne le implicazioni sociali e cultu-
rali in ottica antropologica. Il presente articolo mira a esplorare, in primo
luogo, in che modo tale oggetto venne plasmandosi, all’intersezione tra spe-
cifiche politiche della cura e dinamiche di sapere/potere; in secondo luogo,
vuole esaminare le trasformazioni che esso apporto all’interno dell’episte-
mologia biomedica quando vi emerse come un nuovo oggetto concettuale
eterogeneo, aperto e flessibile’.

Se in Europa “le malattie rare” sono riconosciute come condizioni caratte-
rizzate da una prevalenza non superiore a 5 su 10.000 abitanti, life threate-
ning e cronicamente debilitanti (European Parliament and the Council of the
European Union 2000), sul piano internazionale le legislazioni dei vari Stati
hanno adottato criteri epidemiologici differenti per contraddistinguerle. Ad
esempio gli Stati Uniti, dove la categoria fece la sua prima comparsa formale
negli anni Ottanta, definiscono le malattie rare in base a un valore soglia:
sono «malattie e condizioni» che riguardano meno di 200.000 abitanti.

Va poi aggiunto che alcune normative, nel definire le “malattie rare”, non
si limitano a prendere in considerazione i dati epidemiologici, ma li associa-
no ad altri elementi. L’Unione Europea, come si e visto, insiste sul fatto che
debbano essere condizioni tali da mettere a rischio la vita o da arrecare una
debilitazione cronica ai soggetti afflitti.

1. Ringrazio i referee anonimi di Anuac per i loro commenti critici e suggerimenti.
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A complicare la questione e la considerazione che I’effettiva diffusione di
una condizione varia a seconda dei luoghi presi in considerazione. La “rari-
ta” di una patologia in termini di frequenza, pertanto, non puo che essere si-
tuazionale: talune patologie sono effettivamente poco diffuse in determinati
Paesi, mentre risultano piu presenti altrove. Dal punto di vista assistenziale,
organizzativo, etico e giuridico questa nuova procedura classificatoria ha
senz’altro posto quesiti innovativi, tra le cosiddette «sfide» citate da Fantini
e Taruscio (2012). Utilizzare un criterio epidemiologico per definire un grup-
po di malattie, infatti, costituisce una novita per la biomedicina, che gene-
ralmente organizza le proprie categorie in termini universalistici, fondati sul
principio aristotelico di non-contraddizione.

Ulteriore complessita classificatoria e quella legata ai livelli tassonomici
che vengono presi in considerazione negli elenchi delle malattie rare. In
queste classificazioni, infatti, singole patologie, ben definite dal punto di vi-
sta biomedico quali entita discrete, vengono spesso elencate al fianco di
gruppi di patologie che comprendono esperienze di disagio ben piu variega-
te.

Peraltro, gli stessi gruppi di patologie costituiscono insiemi dalle caratte-
ristiche assai variabili: se alcuni accorpano un numero di malattie ben defi-
nite, altri agiscono piuttosto come categorie residuali, aggregando disagi che
non riescono a rispecchiarsi in definizioni gia esistenti. Cosi, ad esempio, il
gruppo delle amiloidosi si riferisce a un numero abbastanza preciso di condi-
zioni: Orphanet?® distingue 12 diversi tipi di amiloidosi (di cui tre piti comuni,
I’amiloidosi AL, I’amiloidosi AA e I’amiloidosi ATTR) che costituiscono un
insieme dai contorni abbastanza definiti (Orphanet 2018a). La situazione &
invece differente per altri gruppi di malattie, delimitati soprattutto da criteri
di esclusione: un esempio possono fornirlo le connettiviti indifferenziate
che, in biomedicina, riguardano condizioni patologiche del tessuto connetti-
vo che non riescono a soddisfare i criteri definitori di patologie simili (quali
ad esempio il lupus eritematoso sistemico, la sclerosi sistemica, la polimiosi -
te, o I’artrite reumatoide) e resterebbero quindi indefinite altrimenti. Questi
aspetti risultano particolarmente rilevanti a livello epistemologico, soprat-
tutto qualora si consideri che i dati epidemiologici evidentemente non pos-
sono prescindere da come viene delimitata la singola entita nosologica. Tali
delimitazioni sono solitamente esito di dinamiche molto articolate®.

2. Orphanet € una fondazione internazionale e propone una piattaforma online con I’obiet-
tivo di diffondere conoscenza sulle malattie rare. Della sua origine e delle pratiche da essa
attivate parlero piu approfonditamente in seguito.

3. Per una sorta di esemplificazione di tali dinamiche si vedano i lavori di Arno, Bonuck et
al. 1995 o di Hedgecoe 2003.
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Queste complessita, qui solo brevemente citate, risultano intrinseche
alla costruzione della categoria di “malattie rare”, ma rimangono oscu-
rate nel momento in cui I’entita nosologica viene codificata e naturaliz-
zata, ad esempio mediante I’iscrizione in sistemi di classificazione rigidi.
Se e pur vero che tali modalita di classificazione del patologico riguarda-
no ogni forma di categorizzazione biomedica, per la rarita esse risultano
ancor piu articolate, in quanto la ridotta diffusione delle patologie indu-
ce a riflettere piu approfonditamente su cosa possa essere circoscrivibile
come “malattia” in un sapere della cura che si fonda sulla possibilita di
standardizzare i fenomeni. Essendo condizioni poco diffuse per defini-
zione, spesso caratterizzate da una grande dispersione a livello geografi-
co, le malattie rare resistono, infatti, alle pratiche di costruzione del pa-
tologico fondate sull’individuazione di regole e procedure statisticamen-
te significative. Come vedremo piu approfonditamente in seguito, fu an-
che per questi motivi che tali esperienze rimasero per un certo tempo
escluse dall’ambito biomedico sia in termini politico-sociali, trovando
negata la possibilita di ottenere una legittimazione pubblica e I’accesso
alle cure, sia in termini culturali, essendo ridotte le possibilita di stu-
diarle e rappresentarle da un punto di vista medico-scientifico. La co-
struzione di una categoria dalle caratteristiche peculiari, in grado di at-
tribuire un senso all’eccezione, emerse anche in risposta a questa situa-
zione, spingendo a interrogare il quadro interpretativo condiviso in bio-
medicina, e generando ripensamenti, revisioni e rivalutazioni.

Diviene dunque fondamentale ripercorrere i processi di produzione
discorsiva inerenti alle malattie rare se si intende rendere conto delle
trasformazioni politico-economiche e socio-culturali che le generarono e
che ne furono generati. In questo lavoro propongo uno studio della «pro-
venienza»* delle malattie rare, in modo da disarticolare i processi sottesi
alla «genesi del sapere» (Foucault 2006: 7) a esse inerente. Palesare la
processualita con cui questo nuovo campo di conoscenze ha preso forma
e agito tra locale e globale, permette di socializzare il fenomeno delle
“malattie rare” e di esplorare le “rare sicknesses”, ossia le modalita me-
diante cui le malattie rare hanno agito, e tutt’ora agiscono, investendo
«segni comportamentali e biologici preoccupanti [...] di significati so-
cialmente riconoscibili» (Young 2006: 124).

4. Mi riferisco qui all’<herkunft» foucaultiana (Foucault 1977: 34-35).
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Metodologia

A livello metodologico il lavoro ha esplorato le malattie rare quali «fatti
discorsivi globali» (Foucault 2006: 16), prendendo in considerazione

[...] il fatto stesso che se ne parla, chi ne parla, i luoghi ed i punti di vista da cui
se ne parla, le istituzioni che incitano a parlarne, che accumulano e diffondono
quel che se ne dice [...] sotto quali forme, attraverso quali canali, insinuandosi
in quali discorsi il potere arriva fino ai comportamenti pitt minuti e pit indivi-
duali [...] (ivi).

Cio ha richiesto di affiancare a una ricerca etnografica un’indagine genea-
logica, cosi da poter esaminare come la categoria di “malattia rara” abbia
preso forma nel tempo e come essa venga agita nel contesto attuale. Per
svolgere questo lavoro ho esaminato le normative esistenti negli Stati Uniti,
in Europa e in Italia in materia di malattie rare e farmaci orfani. Contempo-
raneamente ho condotto alcune ricerche bibliografiche sulle pubblicazioni
relative agli aspetti economico-organizzativi, giuridici e politico-sanitari
delle malattie rare. Ho quindi raccolto rappresentazioni letterarie, informati-
ve e mediatiche diffuse a livello pubblico. La raccolta di questo materiale fu
resa possibile dalla conduzione di un pit ampio lavoro etnografico che svolsi
in Piemonte lungo la Rete Regionale delle Malattie Rare, in un periodo com-
preso tra il 2006 e il 2012. Lavorai inizialmente presso un dipartimento uni-
versitario sito all’interno di uno dei poli ospedalieri della rete, che agiva nel-
I’ambito delle malattie rare in modi estremamente eterogenei, spaziando da
pratiche di tipo burocratico, a mansioni organizzative; da attivita accademi-
che e di ricerca, a compiti sanitario-assistenziali. In seguito mi spostai pres-
so un reparto pediatrico ove erano seguiti giovani pazienti affetti da malattie
rare. Questa esperienza, tra le altre cose, mi porto a partecipare a convegni,
meeting e conferenze, che mi diedero accesso a informazioni specificamente
mediche e a considerazioni di natura storico-scientifica, ma soprattutto a
una serie di nodi concettuali che mi spinsero a indagare le complessita defi-
nitorie intrinseche alla categoria di “malattia rara”, creando i presupposti
per il presente lavoro.

Dal 2007 al 2011 feci parte della Segreteria Scientifica del Convegno di Pa-
tologia Immune e Malattie Orfane, un appuntamento annuale, organizzato a
Torino dal CMID (Centro Multidisciplinare di ricerche di Immunopatologia e
Documentazione su Malattie Rare e Centro di Coordinamento della Rete Re-
gionale delle Malattie Rare) in collaborazione con I’Universita. Si trattava di
un evento pubblico della durata di tre giorni a cui partecipavano esponenti di
comunita biomediche italiane, rappresentanti di Centri e Consorzi, membri
dell’Istituto Superiore di Sanita (ISS) e studiosi esteri esperti in particolari
patologie. L’evento, attivo da una decina d’anni, aveva assunto una forma
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consolidata e, nella mia ottica, agiva disseminando rappresentazioni biome-
diche, ma anche creando specifiche delimitazioni concettuali degli oggetti
nosologici in esame, in uno sforzo epistemologico costante. Cosi, ad esem-
pio, il Convegno del 2007 si apriva con una sessione dedicata a “Crioglobuli-
nemia e sindrome HCV”: rispettivamente una malattia rara e una “comune”
che, pero, comparivano spesso in associazione nei soggetti affetti. La III ses-
sione di quello stesso convegno ruotava attorno a un’altra malattia rara, la
Sindrome da Anticorpi Antifosfolipidi (APS) e si intitolava specificamente
“APS: Certezze ed aree grigie”, con un primo intervento che discuteva “Vec-
chi e nuovi criteri classificativi”. L’anno successivo si affrontarono tematiche
quali “Sclerodermia e UCTD®: problematiche diagnostiche e classificative”
(11° Convegno); mentre nel 2009 furono esplorate, tra le altre condizioni, le
“Glomerulopatie rivisitate” con una lettura magistrale che presentava “A
proposed taxonomy for the podocytopathies” (12° Convegno); ancora, nel
2011 si discusse de “L’ipertensione polmonare: una complicanza non rara di
alcune malattie rare”, con un intervento specifico su “L’ipertensione polmo-
nare: definizione e classificazione” (14° Convegno). Peraltro, simili discus-
sioni venivano associate alla plasmazione e alla normalizzazione di prassi di
cura dedicate.

Il convegno, dunque, forniva I’occasione per definire, modellare e celebra-
re specifiche strutture classificatorie, che nella mia ottica volevano governa-
re una confusione di fondo sottesa alle “malattie rare”. Peraltro, pur di fron-
te a questi sforzi, qualcosa sembrava costantemente sfuggire e richiedere
I’ausilio di altri sguardi. Colpiva, all’interno dei convegni, la presenza di ses-
sioni parallele a quelle principali, caratterizzate da uno stampo socio-umani-
stico. A tali sessioni partecipavano, come relatori, esponenti di associazioni
di pazienti, bioeticisti, filosofi e studiosi di scienze sociali. Io stessa presen-
tai alcuni interventi in qualita di antropologa. Esaminando questi eventi, mi
sembro che le malattie rare, faticando ad essere “contenute” da criteri squi-
sitamente medici, richiedessero di interrogare anche altre modalita di rap-
presentazione del disagio.

Questa sensazione fu poi amplificata con I’avvio dei Convegni di “Malattie
rare e medicina narrativa” organizzati annualmente a Roma dall’ISS a partire
dal 2009. Vi partecipai talvolta come uditrice, talaltra come relatrice. Queste
occasioni costituirono per me: sia I’opportunita di raccogliere ulteriore ma-
teriale sulle rappresentazioni e le pratiche inerenti alle malattie rare in am-
bito locale, nazionale e internazionale; sia la possibilita di riflettere su come
il concetto di malattia rara e quello di narrazione costituissero rappresenta-

5. “UCTD” & l’acronimo di “Undifferentiated Connective Tissue Disease”, il corrispettivo ita-
liano di connettivite indifferenziata.
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zioni complesse dell’afflizione, che interpellavano costantemente dinamiche
culturali, sociali, etiche ed esperienziali. D’altra parte, il ricorso a saperi altri
rispetto a quello medico-scientifico, veniva evidentemente inscritto, orga-
nizzato e gestito all’interno di eventi e di istituzioni di inquadramento speci-
ficamente biomedico.

A partire da queste osservazioni ritenni importante procedere a una disa-
mina genealogica delle “malattie rare” al fine di esaminare come esse si fos-
sero costruite a livello pubblico, quali relazioni intrattenessero con le “ma-
lattie comuni” e, piu in generale, in che modo agissero nella costruzione del
sapere medico.

1. Una nuova volonta di verita: dalla medicina di tradizione clinica alla
medicina industriale

I primo riconoscimento formale del concetto di “malattia rara” ebbe luo-
g0 in un preciso contesto socio-culturale: ’ambito statunitense dei primi
anni Ottanta. Nello specifico, la categoria di “malattie rare” scaturi da una
serie di processi concernenti le politiche sanitarie relative alla produzione,
commercializzazione e accessibilita di alcuni prodotti farmaceutici. Cio av-
venne a seguito di due importanti dinamiche che avevano interessato le poli-
tiche sanitarie federali nel corso del XX secolo (e specificamente quelle rela-
tive alla produzione farmaceutica): innanzi tutto, la ridefinizione, da parte
dell’lamministrazione pubblica, del proprio ruolo nell’ambito della cura; con-
temporaneamente, I’individuazione di criteri che legittimassero talune prati-
che produttive e commerciali. Con cio0 si assistette a una profonda trasfor-
mazione della biomedicina, di cui rende ben conto Huyard nei suoi scritti
dove si analizza il passaggio da una «medicina di tradizione clinica» a una
«medicina industriale» (Huyard 2007, 2009, 2012).

A partire dai primi anni del XX secolo, infatti, il governo federale inizio a
dichiararsi garante della sicurezza dei cittadini in quanto consumatori piut-
tosto che del “commercio” in senso lato, come era stato in precedenza. A
questo scopo venne istituita la Food and Drug Administration (FDA) che rive-
ste tutt’ora un ruolo determinante nell’ambito della sanitd nord-americana®

6. La FDA, secondo quanto riportato attualmente sul sito web ufficiale, si autorappresenta
come «un’agenzia scientifica, normativa e di sanita pubblica che sovrintende voci che am-
ministrano 20 centesimi di ogni dollaro speso dai consumatori. La sua giurisdizione abbrac-
cia la maggior parte dei prodotti alimentari (diversi da carne e pollame), farmaci umani e
animali, agenti terapeutici di origine biologica, presidi medici, prodotti per uso medico, pro-
fessionale e di consumo che emettono radiazioni, cosmetici e cibi animali. L’agenzia & cre-
sciuta a partire da un singolo chimico all’interno del I’U.S. Department of Agriculture nel
1862, sino ad essere costituita da uno staff di approssimativamente 15.000 impiegati e ad un
budget di $ 4.4 miliardi nel 2014, comprendendo chimici, farmacologi, medici, microbiologi,
veterinari, farmacisti, avvocati e molti altri» (Swann 2018).
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(e non solo). Istituitosi nel 1907 con la denominazione Board of Food and
Drug Inspection e poi ridefinito Food and Drug Administration nel 1930, que-
sto organo assunse immediatamente un potere regolativo rispetto alla circo-
lazione dei prodotti farmaceutici e alimentari. Con gli anni, esso ottenne
sempre maggior peso nella legittimazione e nella commercializzazione di
tali merci e attivo alcuni provvedimenti giuridici atti a garantire il suo con-
trollo sui processi produttivi, estendendo I’intervento anche all’ambito far-
maceutico. Vennero cosi approvate alcune normative che estesero la giuri-
sdizione federale alla produzione dei prodotti medicinali, ridefinendo i rap-
porti tra ’autorita pubblica, i cittadini e le pratiche terapeutiche. L’esercizio
di un maggior controllo statale sulla circolazione dei farmaci, evidentemen-
te, trasformo anche a livello simbolico i prodotti medicinali: essi divennero a
tutti gli effetti delle merci da normalizzare e valutare secondo specifici crite-
ri. Simili provvedimenti furono consolidati sul finire degli anni Trenta,
quando alcuni scandali segnarono la sensibilita pubblica americana: non
solo in quegli anni alcuni cittadini morirono per aver consumato prodotti
avariati o pericolosi, secondo quanto riporto nel testo The American Chamber
of Horrors del 1936 Ruth De Forest Lamb, gia Chief Educational Officer all’in-
terno del FDA. A questi accadimenti si aggiunse un nuovo, tragico evento oc-
corso I’anno successivo (1937), quando morirono oltre un centinaio di indivi-
dui che avevano assunto I’Elixir Sulfanilamide, farmaco per la cura delle in-
fezioni da streptococco che combinava la sulfanilamide al glicole dietilenico
(DEG), un prodotto anti-gelo che risulto essere un veleno mortale per gli es-
seri umani. A seguito di tali eventi, il commissario Walter Campbell sostenne
I'inadeguatezza delle leggi federali sino ad allora approvate. Il discorso di
Campbell propose una specifica interpretazione/rappresentazione dei gravi
eventi occorsi: essi vennero imputati alla sregolatezza del mercato farma-
ceutico. La soluzione univoca e inderogabile, a suo avviso, sarebbe stata una
modifica degli equilibri politico-sociali nella gestione dei prodotti farmaceu-
tici, mediante cui I’amministrazione federale avrebbe supervisionato in
modo centralizzato le merci immesse sul mercato.

Simili considerazioni indussero all’approvazione quasi immediata del Fe-
deral Food, Drug and Cosmetic Act (1938), con cui la FDA impose che ogni far-
maco, per poter essere immesso sul mercato, dovesse essere registrato e ri-
spondere a determinati criteri di sicurezza. La normativa definiva peraltro
che cosa si dovesse intendere per “farmaco” e per “presidio medico” e de-
scriveva i processi di notificazione, registrazione e approvazione da attuarsi
prima della commercializzazione del prodotto, cosi da garantirne la “sicu-
rezza”. Cio fu contrassegnato con maggior forza dall’approvazione del Drug
Efficacy Amendment o Drug Amendments of 1962 (Public Law 87-781-OCT.10
1962), un emendamento al Federal Food, Drug and Cosmetic Act elaborato dal

2018 | 2018 | ANUAC. VoL. 7, N° 2, DICEMBRE 2018: 151-179



L’EMERGENZA DELLE MALATTIE RARE 159

Senatore Estes Kefauver e dal Rappresentante di Stato dell’Arkansas Oren
Harris. L’emendamento venne approvato all’unanimita da entrambe le Ca-
mere e firmato dal Presidente John Kennedy nel 1962. Riconfermando il
proprio ruolo di tutore della salute pubblica e intervenendo ancora una volta
quale organo di controllo, la FDA riconobbe ufficialmente nel Drug Efficacy
Amendment

Un Atto per proteggere la salute pubblica emendando il Federal Food, Drug,
and Cosmetic Act al fine di assicurare la sicurezza, I’efficacia e I’affidabilita dei
farmaci, autorizzare la standardizzazione dei nomi dei farmaci, e chiarire e raf-
forzare I’autorita di ispezione esistente: e per altri propositi (Public Law 87-
781-0OCT.10 1962: 780).

Questo nuovo inquadramento prescrisse ulteriori criteri da soddisfare e,
soprattutto, istituzionalizzo le pratiche appropriate per la valutazione. Il te-
sto del documento ribadiva la necessita di ricorrere a «test adeguati quali
metodi ragionevolmente applicabili»; di ottenere informazioni a dimostra-
zione dell’«evidenza sostanziale che il farmaco avrebbe avuto I’effetto pre-
sunto»; di conseguire «un’equa valutazione di tutti i fatti materiali» e finan-
che di poter escludere «qualsiasi considerazione non vera di un fatto mate-
riale» (Public Law 87-781-OCT.10 1962).

E evidente che I’amministrazione federale produsse mediante questi di-
spositivi una specifica definizione della realta. In questi termini, il provvedi-
mento rappresentava una volonta di verita (Foucault 2004), ossia un disposi-
tivo discorsivo che poneva in essere una specifica “veritd” sui prodotti medi-
cinali. Mediante tale dispositivo si definirono i limiti del reale in relazione ai
farmaci, ai legittimi produttori di questi ultimi e soprattutto ai poteri che
avrebbero potuto fornirne ’approvazione. E questo uno dei passaggi che se-
gno la transizione da una «medicina di tradizione clinica» a una «medicina
industriale». Huyard, che descrive tale fenomeno, considera che nella prima
«i medici venivano formati mediante 1’acquisizione progressiva tanto di co-
noscenza quanto di attitudini etiche mediante due canali: la trasmissione dal
maestro all’allievo e il costituirsi di una successione di casi personali». Nella
«medicina industriale» (Huyard 2007: 55), invece, si definirono «da una parte
una forma specifica di oggettivita e dall’altra una nuova giurisdizione della
pratica medica, entrambe gravitanti attorno ad una crescente distanza dagli
oggetti, mediante il ricorso a regole standardizzate» (ivi: 56). La medicina in-
dustriale sarebbe stata caratterizzata peraltro da una divisione del lavoro
«[...] assai maggiore che nella tradizione clinica» (ivi: 57)

E evidente che a questa ri-organizzazione socio-culturale in ambito bio-
medico dovettero corrispondere anche nuove gerarchie e nuove esclusioni, le
quali generarono a loro volta nuovi dispositivi socio-culturali in grado di op-
porsi alla propria marginalizzazione.
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2. L’Orphan Drug Act e la produzione di una nuova biocittadinanza

Indipendentemente dai discorsi pubblici che sponsorizzavano la tutela
fornita dalla normativa, ci fu chi non beneficio affatto del nuovo provvedi-
mento. Le esperienze di afflizione e cura che non riuscivano a essere stan-
dardizzate o che sfuggivano alle prescrizioni terapeutiche “etichettate” o
“etichettabili” vennero escluse. Il problema riguardo in particolare alcuni
soggetti che necessitavano di farmaci autorizzati dopo il 1938, dei quali era
stata valutata la sicurezza, ma non l’efficacia. Il Drug Efficacy Amendment
prevedeva per tali farmaci che, in caso di «mutato utilizzo, o condizioni di
utilizzo» rispetto a quanto «prescritto, raccomandato o suggerito in etichet-
ta», dovesse essere effettuata una rivalutazione per comprovarne anche I’ef-
ficacia (Public Law 87-781-OCT.10 1962: 788).

I casi “fuori etichetta”, tuttavia, presentavano non pochi problemi per le
case produttrici: essi riguardavano per lo pit i medicinali destinati a soggetti
con malattie poco diffuse o in condizioni particolari, come pazienti con ma-
lattia cronica, donne in stato di gravidanza, bambini e tossicodipendenti. Le
rivalutazioni di tali prodotti avrebbero richiesto studi onerosi a causa del nu-
mero limitato della popolazione campione, oppure per i periodi di osserva-
zione troppo lunghi, o per le gravi responsabilita etiche implicate. Si sareb-
bero dovuti avviare studi specifici, appositamente pianificati, a volte scarsa-
mente adattabili alle procedure dei trial clinici. La specificita di tali condi-
zioni rendeva difficoltoso il ricorso agli strumenti in uso, richiedendo invece
un considerevole impiego di risorse economiche, scientifiche e progettuali,
che i produttori ritenevano non ripagabili dalle vendite. Accadde pertanto
che questi farmaci, seppure utilizzati gia dal 1938, persero I’autorizzazione
terapeutica, rimanendo presenti nelle farmacie ospedaliere «per scopi chimi-
ci, non per uso farmaceutico» (Huyard 2009: 466). Essi vennero infine ribat-
tezzati “farmaci orfani” o “farmaci senzatetto”, fornendo anche un dispositi-
vo simbolico in grado di rappresentare i casi particolari che, d’improvviso,
avevano perso la propria cittadinanza biologica’.

Diversi membri della societa civile si mobilitarono allora con I’obiettivo di
individuare uno spazio per ridefinire la propria presenza®. Furono organizza-
ti eventi pubblici dedicati all’argomento, a cui presero parte pazienti e pa-

7. Nel presente lavoro mi riferisco al concetto di cittadinanza biologica (o biocittadinanza)
proposto da Rose e Novas (2003).

8. Seguo qui De Martino per esprimere il concetto di presenza, ossia «la capacita di riunire
nell’attualita della coscienza tutte le memorie e le esperienze necessarie per rispondere in
modo adeguato a una determinata situazione storica, inserendosi attivamente in essa me-
diante I’iniziativa personale, e andando oltre di essa mediante I’azione» (De Martino 1995:
116-117).
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renti di pazienti affetti da condizioni estremamente differenti tra loro (all’e-
poca non accomunate da dati di frequenza specifici). Molte associazioni con-
fluirono intorno alla definizione di “farmaco orfano” e a quella ad essa cor-
relata di “malattia rara”, configurando un nuovo attore sociale e un nuovo
panorama discorsivo. Huyard, in proposito, osservo che vennero adottati
nuovi registri:

[...] i pazienti si fanno portavoce di una certa concezione di giustizia, in un ap-
proccio distributivo e non solamente in conformita ad alcune norme. Questa
posizione € totalmente precaria nel mondo anglosassone, dove prevale una
concezione liberale-procedurale. Essi allora vengono catturati in un dilemma
dal quale e difficile uscire, poiché si collocano entro un quadro in cui la loro
personale concezione del giusto &€ mutuamente esclusiva con quella prevalente:
essi reclamano un’eccezione per le loro situazioni, cosicché la nozione d’ecce-
zione e contraddittoria con la comprensione della giustizia come corpo di rego-
le che si applicano a tutti quelli che si separano a diversi gradi dagli altri attori.
Questo impasse condusse i pazienti a cercare dei dispositivi esterni alla medici-
na, che permettessero loro di far valere la propria causa (Huyard 2007: 124).

Come si evince da tali considerazioni, il concetto di “malattia rara” all’e-
poca non pretendeva di avere alcuna valenza scientifico-statistica, proprio
perché mirava a strutturare una diversa dimensione delle afflizioni e delle
loro economie. Pur se definiti nei termini del patologico, questi disagi erano
inquadrati entro una dimensione vissuta e socializzata: la categoria definiva
entita dai confini sfumati e aveva dichiarate finalita sociali e politiche. Le
“malattie rare” non riguardavano elenchi di patologie o categorie specifiche,
ma strutturavano un discorso atto a rappresentare/produrre una comunanza
esperienziale. Vivere una condizione “rara” andava attribuendo un senso a
una serie di vissuti altamente emotivi, riconducibili a percezioni di ingiusti-
zia, invisibilita e mancato ascolto. Anche i toni delle rappresentazioni co-
struite intorno al concetto erano fortemente drammatici e tutt’altro che tec-
nici: essi miravano a sensibilizzare, commuovere e muovere I’opinione pub-
blica, non a quantificare, enumerare o valutare. A conferma di cio si puo os-
servare il ricorso ai dispositivi discorsivi utilizzati. Novas, nel ripercorrere le
origini delle contese sui farmaci orfani, si soffermo sull’utilizzo sapiente che
le associazioni dei pazienti seppero fare dei mass media, attraverso i quali
riuscirono a mobilitare la sofferenza esperita dei propri membri per scopi
politici (2009). In particolare, nel corso di una puntata della serie televisiva
americana Quincy M.D. venne presentata la testimonianza di un afflitto da
sindrome di Tourette e ne furono illustrate le difficolta di accesso alle cure.
A seguito di questo evento, che catalizzo I’attenzione pubblica verso le espe-
rienze di persone con “malattie rare”, la star della serie fu invitata a presen-
tarsi alle audizioni sui farmaci orfani che si tennero al Congresso degli Stati
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Uniti. La capacita della serie di catturare I’attenzione del pubblico divenne
cruciale, al punto che le associazioni ricorsero a un secondo episodio per
lanciare una campagna giornalistica che incoraggiasse il Consiglio a promul-
gare una normativa in merito. La rilevanza assunta dalla dimensione media-
tica e stata evidenziata anche da Crompton che vi ravvede un nuovo modello
di innovazione e conoscenza ove pazienti ed esperti laici sono in grado di in-
tervenire attivamente in negoziazioni politiche complesse e collaborano nel-
la produzione di conoscenza (Crompton 2007).

All’epoca, tuttavia, i discorsi relativi alle malattie rare non ambivano a
una trasformazione della “volonta di veritd” prodotta dalla FDA, né metteva-
no in discussione la validita dello strumento scientifico. Piuttosto aspirava-
no a trovarvi un inquadramento. Essere “visti” (a livello mediatico, politico,
pubblico, economico) doveva servire a garantire I’accesso al mercato farma-
ceutico legittimo e, prima ancora, agli strumenti di cui quest’ultimo si avva-
leva. In questo senso, le “malattie rare” e i “farmaci orfani” erano piuttosto
dispositivi finalizzati alla costruzione di una biocittadinanza, in grado di ga-
rantire forme di protezione, disposizioni pubbliche dedicate, distribuzioni di
risorse. Tuttavia, a differenza dei casi descritti in letteratura ove la biocitta-
dinanza si dispiegava in modo centrifugo, a partire da una pre-esistente ca-
tegoria del patologico (Novas, Rose 2000; Rose, Novas 2003; Novas 2006),
qui avvenne l’opposto. I concetti di “farmaco orfano” e di “malattia rara”,
prima inesistenti, scaturirono dalla percezione di un vuoto socio-culturale:
proprio quella mancata cittadinanza richiese I’ideazione di nuove categorie
concettuali in grado di rappresentarla. Essi furono dunque investiti da un
moto centripeto, a seguito dell’instaurarsi di alleanze tra gruppi eterogenei
che aspiravano alle forme biopolitiche suddette (protezione, disposizioni
istituzionali, accesso a risorse, ma anche economie politiche e morali della
speranza).

Fu cosi che, sul finire degli anni Settanta, alcune associazioni formalizza -
rono i propri rapporti e gli obiettivi condivisi, organizzandosi in una federa-
zione no-profit denominata National Organization for Rare Disorders
(NORDY’. Intento dichiarato di NORD fu I’attivazione di pratiche di advocacy
che avrebbero indotto il governo federale a risolvere il problema dei “farmaci
orfani”. Aggregandosi, le associazioni diedero il via a nuove forme di attivi-

9. Obiettivi della federazione sarebbero «I’aiuto a persone con malattie rare “orfane”» e
«I’assistenza alle organizzazioni a servizio di tali persone» (Kramer 2003: 1). Per conseguire
tali fini NORD mira ad «implementare I’identificazione, il trattamento e la cura delle malat-
tie rare attraverso programmi di educazione, advocacy, ricerca e servizio» (ibidem). In effetti,
il gruppo e esplicitamente orientato alla promozione di azioni socio-politiche atte alla riso-
luzione del «dilemma dei farmaci orfani».
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smo che venivano sempre piu a configurarsi nei termini di una “politica dei
numeri” (Rabeharisoa, Callon et al. 2014). Riunendo i pazienti e mostrando-
ne la consistenza numerica, esse presero a rappresentare la rarita facendo ri-
corso a cifre numeriche, quali I'ingente numero dei soggetti affetti e delle
patologie interessate. In questo modo le problematiche inerenti ai disagi
poco diffusi chiedevano di essere ri-conosciute come un problema di equita e
giustizia sociale.

I1 4 gennaio 1983, a seguito di tali azioni, fu approvata la prima normativa
al mondo in materia di “farmaci orfani” dove comparve anche la prima defi-
nizione formale delle “malattie rare”. Nel testo del 1983 si asseriva che: «ci
sono molte malattie e condizioni [...] che riguardano un numero ridotto di
individui residenti negli Stati Uniti cosicché tali malattie e condizioni sono
considerate rare negli Stati Uniti» (Public Law 97-414 1983).

Tale definizione, specificamente associata al contesto statunitense e, in
particolare, alla popolazione “residente” palesava non solo la dimensione si-
tuata inerente alla categoria, ma anche la sua portata biopolitica, relativa a
specifiche forme di biocittadinanza, piuttosto che a questioni biomediche.
Cio era ulteriormente rafforzato dall’assenza, nel documento, di qualsiasi ri-
ferimento epidemiologico, fatto che rendeva la categoria di scarso interesse
per la scienza biomedica in senso stretto. E tuttavia presente, seppure in
nuce, una questione epistemologica ben piu sottile, che sarebbe stata deter-
minante nelle successive trasformazioni categoriali. Gia in questo primo te-
sto di legge, infatti, si accennava a una carenza conoscitiva imputabile al ri-
dotto numero di individui afflitti e ai costi di sviluppo elevati. In questo
modo, la questione relativa ai farmaci gia esistenti ma non pitu accessibili si
spostava lentamente verso ipotetiche scoperte farmacologiche a cui la ricer-
ca futura si sarebbe dovuta indirizzare. Se € dunque innegabile che questa
prima definizione di “malattie rare” avesse uno scopo politico-economico,
essa nondimeno apri questioni destinate a segnare ’ambito conoscitivo.

Non fu un caso se la definizione delle “malattie rare” subi alcune muta-
zioni gia I’anno seguente, quando I’ODA venne emendato per la prima volta.
Per evitare ai produttori un accesso sregolato ai numerosi incentivi destinati
ai farmaci orfani, I’emendamento volle meglio circoscrivere le malattie rare,
sostenendo che:

I termine “malattia o condizione rara” si riferisce a ogni malattia o condizione
che (A) affligge meno di 200.000 persone negli Stati Uniti, o (B) affligge piu di
200.000 persone negli Stati Uniti e per tale malattia o condizione non si hanno
ragionevoli aspettative che il costo dello sviluppo e dell’accesso negli Stati Uni-
ti a un farmaco per tale disagio o condizione sara recuperato dalle vendite di
tale farmaco negli Stati Uniti (ODA as amended in Public Law 98-551 1984).
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Da una parte questa ridefinizione insisteva ulteriormente sulla costruzio-
ne di una “politica dei numeri”, poiché introduceva processi di quantifica-
zione piul puntuali attraverso cui rappresentare pubblicamente le “malattie
rare”, mediante il ricorso a un “valore soglia” (Rabeharisoa, Callon et al.
2014). Nello stesso tempo, pero, essa agi anche in altro modo. Infatti, il ri-
corso a dati epidemiologici portd a risignificare la categoria, rendendola
maggiormente riconoscibile entro ambiti diversi da quello squisitamente po-
litico-sociale. Fondandosi ora su un criterio oggettivante e accettabile scien-
tificamente, le “malattie rare” potevano essere riconosciute con facilita dalla
biomedicina, anche perché le loro caratteristiche di flessibilita ed eteroge-
neita risultavano meno evidenti. Da notare che, come osserva Huyard, fino a
quel momento i clinici e i ricercatori avevano avuto un ruolo secondario nei
dibattiti. Essi avevano certamente ravvisato il problema dell’indisponibilita
dei farmaci, tendendo ad allinearsi con le posizioni delle associazioni dei pa-
zienti; tuttavia l’industrializzazione della medicina aveva limitato i loro
stessi poteri, ormai frammentati tra attori sempre pitt numerosi e influenti,
quali appunto la pubblica amministrazione, le compagnie farmaceutiche e i
comitati etici (Huyard 2007). Con il ricorso a un dato definibile in termini
numerici, pero, la situazione si modifico e le malattie rare poterono coinvol-
gere anche gli ambiti diagnostici, clinici e assistenziali, interessando gli enti
di ricerca e le pubbliche amministrazioni ad essi connessi.

3. Le malattie rare in Europa: vuoti epistemologici e imperativi morali

Le questioni dei “farmaci orfani” e delle “malattie rare” sbarcarono ol-
treoceano circa un decennio dopo che le prime pratiche di advocacy avevano
preso avvio negli USA. Per quanto concerne I’Europa, tuttavia, le “malattie
rare” e i “farmaci orfani” vennero a riconfigurarsi in modo del tutto origina-
le. I discorsi a esse relativi non scaturirono qui da associazioni che si oppo-
nevano alle case farmaceutiche facendo pressione sulle pubbliche ammini-
strazioni; piuttosto, furono le stesse case farmaceutiche a diffondere i con-
cetti di “malattia rara” e di “farmaco orfano”, proponendo azioni a essi dedi-
cate. Proprio le case farmaceutiche scelsero come interlocutori prioritari le
autorita pubbliche, nell’intento di istituire con esse alleanze piu 0 meno for-
mali. L’individuazione - o piuttosto la creazione — di un gruppo di persone
che si riconoscessero come “malati rari” si ebbe solo in un secondo tempo, a
seguito di campagne di sensibilizzazione “top-down” piuttosto che “bottom-

»

up”.

Evidentemente, una configurazione cosi differente implico anche un’im-
portante ri-creazione dei significati associati alle “malattie rare” e delle pra-
tiche a loro correlate. Cio era dovuto, in parte, alle profonde differenze che
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intercorrevano tra il contesto europeo e quello statunitense e, in parte, alle
trasformazioni storiche occorse durante gli anni Ottanta. L’affermarsi di pic-
cole imprese impiegate nello sviluppo di nuove biotecnologie nel settore far-
maceutico; I’assenza di un organo europeo in grado di produrre una regola-
mentazione unificata per I’attivita delle industrie farmaceutiche; il ruolo
delle amministrazioni pubbliche miranti a tutelare i cittadini in quanto sog-
getti di diritto piti che come “consumatori” (Huyard 2007; 2009; 2012) se-
gnarono alcune specificita europee in relazione a “farmaci orfani” e “malat-
tie rare”. Huyard (2009) ritiene che le rivendicazioni in Europa riguardassero
forme di “cittadinanza” molto di pit di quanto non fosse per gli USA, dove la
questione avrebbe assunto connotazioni piu specificamente economiche. Di
fatto, in entrambi i casi le pratiche interessavano la comparsa di nuove for-
me di biocittadinanza, mediante cui rivendicare diritti, risorse e modalita di
tutela. Tuttavia, se negli Stati Uniti queste vennero espresse mediante idiomi
economico-commerciali, in Europa si declinarono attraverso questioni di
etica e politica pubblica. Inoltre, qui, fu proprio chi era all’apice del
sapere/potere su patologia e cura ad attivare nuove forme di conoscenza, ap-
parati burocratici, reti sociali, pratiche di controllo e sorveglianza relativi
alle “malattie rare”.

La prima proposta di un adattamento europeo dell’ODA fu suggerita in
occasione della International Conference of Drug Regulatory Authorities (IC-
DRA) del 1986 dalla delegazione tedesca. L’anno successivo alcune aziende
farmaceutiche europee si confrontarono sul tema in occasione di un conve-
gno che si tenne a Bruxelles, intitolato Health orphans. L’obiettivo del conve-
gno era discutere in merito alle regolamentazioni statunitensi sui farmaci
orfani, in modo da valutarne I’eventuale adattabilita in Europa. Esaminando
gli effetti sortiti dal’ODA negli Stati Uniti, alcune industrie ritenevano pro-
ficuo adottare un modello simile: ’obiettivo, pero, non era qui facilitare
I’immissione in commercio di prodotti divenuti poco remunerativi, quanto
definire nuove strategie produttive e collocarsi entro specifiche nicchie di
mercato in modo da rendersi pit competitivi sul piano internazionale.

In questo contesto emerse chiaramente la portata strategica a cui erano
connesse le “malattie rare”. Esse vennero riplasmate come strumenti in gra-
do di aprire il mercato farmaceutico all’innovazione, sia a livello concettua-
le, sia pratico: avrebbero creato nuovi ambiti di ricerca e, contemporanea-
mente, avrebbero dato accesso a nuovi mercati. Anche dal punto di vista eti-
o, non si trattava pitt — o almeno non solo - di una forma di “giustizia distri-
butiva” verso chi non aveva piu a disposizione taluni farmaci. Piuttosto di-
ventava una questione di portata generale, secondo cui anche le “eccezioni”
avevano diritto a un sapere che ne rappresentasse 1’esperienza. In questo
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senso, le ricerche biomediche e farmacologiche dovevano dirigersi verso cio
che ne aveva costituito fino ad allora i confini epistemologici: i casi eccezio-
nali, troppo poco frequenti o isolati perché se ne elaborassero casistiche si-
gnificative e potessero essere rappresentati. Non a caso, nel discorso intro-
duttivo tenutosi al Convegno Health Orphans, i “malati rari” furono equipa-
rati alle «<minoranze escluse dalla modernita», come a ribadire I’impegno
«umanitario» intrapreso dalle aziende farmaceutiche e da chi avesse collabo-
rato con loro. Secondo questa prospettiva, non si trattava piu di negoziare
con i produttori per convincerli a commerciare medicinali non remunerativi:
lo sviluppo di nuovi farmaci destinati alle malattie rare sarebbe stato tra le
aspirazioni dei produttori stessi, che richiedevano semplicemente un ausilio
da parte delle amministrazioni pubbliche.

Il fatto che il campo semantico associato alla rarita slittasse verso un’as-
senza conoscitiva e confermato, peraltro, dalle pratiche in cui ando sempre
pit impegnandosi ’associazionismo, relative ad attivita di ricerca. Panofsky,
nel suo studio condotto con nove associazioni di pazienti affetti da malattie
genetiche rare, constata infatti come tali gruppi nel tempo avessero perso
interesse verso mobilitazioni di tipo politico, dirigendo piuttosto le proprie
risorse - economiche, organizzative, relazionali — nella partecipazione a stu-
di medico-scientifici e nella possibilita di influenzare attivamente la produ-
zione di conoscenza (Panofsky 2011).

La fondazione di Orphanet che avvenne sul finire degli anni Novanta, € si-
gnificativa in questo senso. Iniziativa francese con ambizioni europee, Or-
phanet e una piattaforma online creata da un partenariato tra dell’ Associa-
tion frangaise contre les myopathies (AFM) e 'INSERM. L’intento fu immedia-
tamente quello di creare reti, contatti e conoscenze condivise sulle “malattie
rare”, ridefinendo cosi le pratiche di sapere e le geografie politiche in ambito
medico-sanitario. Orphanet veniva quindi a configurarsi come un sito per la
produzione di conoscenza, ove erano generati sia i contenuti (classificazioni,
elenchi, articoli scientifici rilevanti), sia gli apparati produttivi (network,
piattaforme, centri esperti). Vennero poste in essere determinate priorita (le
«raccomandazioni per la presa in carico in situazioni d’urgenza e di aneste-
sia»), gerarchie (I’elenco dei «servizi specialistici», dei «centri specializzati»,
dei «laboratori di diagnosi», «nei paesi che fanno parte di Orphanet») e persi-
no una storia peculiare, attraverso I’individuazione di eventi significativi (la
«panoramica sulle notizie di attualita in campo scientifico e politico sulle
malattie rare e i farmaci orfani») (Orphanet 2018b). A riguardo, Huyard so-
stiene che la nozione di “malattie rare” sia stata anche un «dispositivo cor-
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rettore» (Huyard 2007: 203) di fronte all’impossibilita di formare i medici
sulle piti remote patologie. Nell’opinione della sociologa, il nuovo panorama
strutturo una «pedagogia del dubbio», atta a «[...] condurre gli operatori a ri-
conoscere piu facilmente i limiti delle loro conoscenze e a cercare il consi-
glio dei colleghi al bisogno» (ivi: 204). Di fatto, piti che una «correzione», le
malattie rare istituirono nuove modalita formative e conoscitive, in linea con
le trasformazioni epistemologiche e socio-politiche occorse.

Cosi Crompton (2007), nel ripercorrere i processi storici inerenti ai farma-
ci orfani, illustra lo strutturarsi di una nuova arena pubblica — o agora — ove
proprio le alleanze tra associazioni di pazienti, accademia e industria del far-
maco influenzarono la produzione della conoscenza scientifica, nonché gli
investimenti e le decisioni in materia di sanita pubblica. L’autrice sostiene
che proprio I’introduzione di un nuovo modello di partenariato, a cui presero
parte gli organismi governativi, le aziende farmaceutiche, le piccole imprese
di biotecnologie, i ricercatori e le associazioni di pazienti, riusci a far appro-
vare in tempo record una disposizione su farmaci orfani e malattie rare in
Europa, capace di promuovere la ricerca, lo sviluppo e I’innovazione di nuovi
farmaci: il Regolamento Europeo in materia di farmaci orfani (European Par-
liament and the Council of the European Union 2000).

In effetti, gia nel 1998 era stata presentata al Parlamento Europeo una
proposta di regolamento sui farmaci orfani che andava proprio in questa di-
rezione (Commissione delle Comunita Europee 1998). Un elemento fonda-
mentale del documento riguardava la connessione tra le “malattie rare”, gli
aspetti etici e le prospettive epistemologiche. Vi si riporta: «E socialmente
inaccettabile che esistano pazienti cui sono preclusi i vantaggi del progresso
in campo medico, solo perché affetti da una malattia estremamente rara.
Spetta alle autorita creare gli incentivi necessari e adeguare le procedure
amministrative, affinché tali pazienti possano disporre di medicinali che
presentano la stessa qualita, sicurezza ed efficacia che si esigono per gli altri
medicinali» (ivi: 2). Le malattie rare, dunque, vennero esplicitamente corre-
late al «progresso in campo medico», configurando la necessita di ampliare
I’ambito d’azione di questo sapere, sia inglobandovi cid che ne aveva costi-
tuito un’esteriorita, sia rimodellando, conseguentemente, le prassi, le politi-
che e le rappresentazioni a esso inerenti.

Inoltre, rispetto alle precedenti costruzioni del fenomeno, si aggiungeva
qui un elemento cruciale. A emergere con piu rilevanza di quanto non fosse
accaduto in passato, infatti, era la dimensione di pericolo costituita dalle
malattie rare, una minaccia individuale e nello stesso tempo sociale. Il testo
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sottolineava che queste condizioni, quasi per definizione, comportavano
«una minaccia per la vita o una debilitazione cronica» (ivi: 1), esse potevano
«costituire un segnale d’allarme per la salute pubblica» (ibidem) e richiedeva-
no «un alto livello di protezione» (ivi: 3). Per tutelare non solo gli afflitti, ma
I'intera Comunita minacciata, dunque, si rendeva necessario adottare misure
protettive, che consistevano in particolar modo nell’<aumentare la cono-
scenza, per esempio promuovendo una rete informativa Europea coerente e
complementare, facilitando I’accesso all’informazione su queste malattie [...]
incoraggiando e rafforzando la cooperazione transnazionale [...] e promuo-
vendo la sorveglianza delle malattie rare» (ibidem).

4. Inglobare l’esteriorita di una scienza: nuove pratiche di ricerca e nuove
logiche della cura®

La ridefinizione delle malattie rare in ambito europeo rese dunque possi-
bile e opportuno - se non «urgente» — ampliare I’ambito d’azione della bio-
medicina, inglobando in essa pratiche, oggetti e attori che fino a quel mo-
mento ne avevano costituito i limiti. Cio e rilevabile, in particolare, esami-
nando le attivita di ricerca e la loro ri-plasmazione. Per molte malattie rare,
infatti, le metodologie canoniche, fondate principalmente su studi controlla-
ti randomizzati, risultavano inutilizzabili poiché richiedevano il coinvolgi-
mento di un gran numero di soggetti affetti da una stessa patologia. Andava-
no dunque ricercate pratiche alternative per I’esecuzione dei trial in quanto
sussistevano «[...] circostanze in cui il numero dei soggetti sperimentali e
inevitabilmente ridotto. In tali circostanze e giustificato ritenere di abban-
donare la metodologia statistica standard per adottare approcci alternativi»
(Gerss, Kopcke 2010). In particolare, diversi testi proposero di ricorrere a un
approccio bayesiano'' o a una logica fuzzy' al fine di gestire trial pitu ridotti
e di tenere conto dell’accresciuto livello di incertezza che vi & implicato (ad
esempio Abrahamyan, Feldman et al. 2016; Friede, Rover et al. 2017; Grieve,
Chow et al. 2013; Gupta, Faughnan et al. 2011; Williamson, Jacko et al. 2017).

10. Nel presente articolo mi riferisco al concetto di «logica» proposto da Mol (2008), per cui
essa va intesa come un invito «a esplorare cio che é appropriato o logico fare in un certo sito
o situazione, e cid che non lo é. Essa ricerca una coerenza locale, fragile e tuttavia pertinen-
te. Questa coerenza non e necessariamente ovvia alle persone coinvolte. Non € neanche ne-
cessario che sia verbalmente accessibile a esse. Puo essere implicita: radicata nelle pratiche,
nelle strutture, nelle abitudini e nelle macchine» (ivi: 10).

11. Il metodo statistico bayesiano € uno strumento probabilistico che si fonda sul Teorema
di Bayes: quest’ultimo permette di quantificare la probabilita che si verifichi un evento te-
nendo conto delle molteplici informazioni a disposizione e non semplicemente delle carat-
teristiche intrinseche all’evento stesso. Pertanto il Teorema di Bayes e particolarmente uti-
lizzato in ambito statistico nelle «stime delle piccole aree», per cui spesso si hanno ridotte
informazioni campionarie direttamente riferite all’evento in esame.
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Fic1: «Priorities in bringing important drugs to patients: two dimensions».
Stolk, Willemen et al. 2006: 748.

Da un punto di vista antropologico simili dispositivi possono essere consi-
derati a tutti gli effetti strumenti atti a spostare i confini medico-scientifici e
a cum-prehendere fenomeni che sarebbero stati altrimenti esclusi impiegan-
do i criteri precedenti. L’introduzione di una logica fuzzy, ’lammissione del -
I’incertezza, I’accettazione di prove o dati statistici precedentemente ritenu-
ti poco adeguati (se non inaccettabili) fornivano buoni esempi di simili dina-
miche. In questo modo la trasformazione dei trial, insieme alle nuove prati-
che economico-normative, agi concretamente modificando il campo d’azio-
ne dell’impresa biomedica. Questa ridefinizione e ben rappresentata, anche
a livello simbolico, dalla proposta che fecero Stolk, Willemen e Leufkens
(2006) quando invitarono a iscrivere i farmaci orfani entro le Liste di Medici-
nali Essenziali (EML) dell’OMS. I criteri previsti per I’individuazione di tali
medicinali, se applicati rigorosamente, avrebbero lasciato “fuori” — all’ester-
no — i farmaci orfani, ma gli autori invitarono a una maggiore flessibilita a ri-
guardo:

12. La teoria dei fuzzy sets fu elaborata negli anni Sessanta quando Zadeh, un matematico, si
rifece alle teorie del logico polacco Lukasiewicz per elaborare un’alternativa alla teoria degli
insiemi classica. Se quest’ultima riguardava un gruppo di oggetti con una proprieta in comu-
ne (che pertanto potevano avere solo una piena appartenenza o una piena non appartenen-
za), la teoria degli insiemi fuzzy o multivalenti considera invece che ogni elemento € asso-
ciato all’insieme con un certo grado di appartenenza. Gli insiemi fuzzy, cosi, non hanno con-
fini rigidi, ma includono una variazione del valore limite simile all’approssimazione. In que -
sto modo la teoria rende conto anche delle dimensioni sfumate e incerte, per cui sarebbe
possibile contemporaneamente essere e non essere qualcosa.
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Per quanto entrambi [le EML e le disposizioni sui farmaci orfani previste dal-
I’OMS] siano sistemi di priorita di risorse e allocazione di incentivi per le tera-
pie farmacologiche, il movimento per i farmaci orfani e I’Essential Medicines
Policy dell’lOMS hanno molte differenze di background, obiettivi e inquadra-
mento concettuale. Comunque, sta diventando sempre piul chiaro che essi con-
dividono un terreno comune, come il fatto che ci siano medicinali essenziali
per le malattie rare. Sebbene i farmaci orfani non rientrino tra le priorita dell’a-
genda dell’OMS poiché ci sono bisogni sanitari urgenti da risolvere in popola-
zioni con un elevato carico di malattie, questa situazione pu6é mutare qualora
pit farmaci orfani vengano immessi sul mercato (ivi: 745).

Nello stesso lavoro gli autori introdussero un’immagine assai emblemati-
ca, nel tentativo di rappresentare il «terreno comune» tra medicinali essen-
ziali e farmaci orfani.

La figura sopra riprodotta (Fig. 1), di fatto, non si limitava a dipingere il
«terreno comune»: essa sembrava piuttosto costituire la rappresentazione
grafica dello sconfinamento prodotto dalle nuove politiche su malattie rare e
farmaci orfani. Come ampiamente descritto nell’articolo, infatti, il «movi-
mento per i farmaci orfani» era guidato da logiche differenti rispetto a quelle
sottese ai medicinali essenziali. Se questi ultimi sarebbero stati principal-
mente orientati verso una dimensione terapeutica e pubblica, i “farmaci or-
fani” avrebbero invece garantito un’attenzione al singolo paziente e alle ca-
tegorie nosologiche particolari. La rappresentazione visiva demarcava, cosi,
il generarsi di un nuovo ambito (il terzo quadrante del grafico) specificamen-
te prodottosi in relazione ai farmaci orfani. In esso erano implicate anche
nuove morali (ad esempio, logiche specifiche a giustificazione dei servizi da
garantire al malato raro) e diverse prospettive valoriali (da cui i profondi di-
battiti scaturiti sull’allocazione delle risorse pubbliche da destinarsi a molti
malati “comuni” o a pochi malati “rari”). A questo proposito, alcuni autori
sembrarono individuare un vero e proprio scontro di paradigmi, soprattutto
nel momento in cui i discorsi sulle malattie rare si declinarono ulteriormente
in quelli per le malattie “ultrarare”’®. La questione ¢ stata ben riassunta da
Dear, Lilitkarntakul e Webb, che riferirono:

13. A costituire le malattie “ultrarare” sarebbero malattie “rare” con una prevalenza estre-
mamente ridotta. E il caso, ad esempio, della malattia di Fabry, di cui la letteratura interna-
zionale riporta circa quattrocento casi al mondo, o della malattia di Gaucher e della malattia
di Niemann Pick, di cui sono descritti circa un centinaio di casi al mondo. La ridottissima
frequenza di queste condizioni ha condotto a individuare questo nuovo sottogruppo di “ma -
lattie rare” che sarebbe caratterizzato da problematiche biomediche, scientifiche, economi-
che ed etiche ancor piu specifiche.
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Ci sono argomenti etici a favore e contrari al finanziamento pubblico per 1’uso
di farmaci ultra-rari. Un punto di vista utilitarista (maggior beneficio per mag-
gior numero) potrebbe favorire un limite di spesa poiché un farmaco ultra-raro
rappresenta pochi individui, quindi non massimizza il beneficio di quella spesa
per la societa [...] Una visione alternativa ampiamente sostenuta e potente &
che la societa non dovrebbe abbandonare gli individui che sono cosi sfortunati
da sviluppare una condizione grave che ¢ rara, applicando la “regola del salva-
taggio”, un termine usato per descrivere I’imperativo per cui le persone sento-
no di dover salvare individui identificabili che affrontano una morte evitabile
(Dear, Lilitkarntakul et al. 2006: 269).

Se diverse giustificazioni vennero proposte per uscire dalla contrapposi-
zione tra utilitarismo e diritto all’accesso, un assunto in particolare risulta
cruciale da un punto di vista medico-antropologico. Esso riguarda I’elabora-
zione di una nuova relazione tra le “malattie rare” e le “malattie comuni”.
Entrambi i paradigmi in contesa tra loro, infatti, presupponevano che le ma-
lattie rare interessassero pochi individui, mentre quelle comuni riguardasse-
ro gran parte della popolazione (caratteristica implicita, almeno apparente-
mente, nella stessa definizione di “malattia rara”). Questa contrapposizione,
tuttavia, divenne via via piu sfumata nelle rappresentazioni pubbliche e me-
dico-scientifiche, e la relazione tra malattie rare e malattie comuni apparve,
a tratti, cosi ambigua da sfociare in una sovrapposizione, almeno parziale,
dei due concetti.

Infatti, se gia Stolk, Willemen e Leufkens avevano sottolineato che i far-
maci orfani costituivano un potenziale terapeutico anche per le malattie non
rare (2006), diversi autori declinarono ulteriormente questo tema, eviden-
ziando I'utilita delle “malattie rare” per comprendere le “malattie comuni”.
Wiastfelt, Fadeel e Henter (2006), ad esempio, si soffermarono sulle opportu-
nita conoscitive fornite dagli studi sulle malattie rare, che potenzialmente
avrebbero ampliato la conoscenza dei «normali processi biologici» o delle
«pitt comuni malattie». Gli stessi autori riferirono che circa duecentocin-
quanta nuove malattie rare venivano descritte ogni anno, rendendo conto di
una proliferazione nosologica per cui categorie di malattie comuni risultava-
no continuamente frammentate in entita piu piccole. Aggiungevano:

Ci si attende che questo processo di frammentazione delle categorie di malattia
aumenti in futuro, nel momento in cui gli approcci genomici e la postgenomica
ci permetteranno di esplorare ulteriormente la natura delle malattie umane. Le
malattie rare, quindi, non sono cosi rare quando consideriamo il numero totale
degli individui affetti e I’attenzione dovrebbe essere rivolta ai problemi specifi-
ci legati a questi pazienti (ivi: 2).
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Le malattie rare, dunque, avrebbero assunto tratti sempre piu pervasivi, in
un’articolazione concettuale in grado di invadere I’ambito delle “malattie
comuni” poiché ogni malattia comune sarebbe stata suscettibile di divenire,
almeno potenzialmente, una malattia rara.

E dunque riscontrabile un’ennesima ridefinizione dei confini categoriali.
Modificando le linee di demarcazione tra “malattie rare” e “malattie comu-
ni”, le rappresentazioni pubbliche generarono un dispositivo discorsivo assai
potente a livello internazionale, rendendo in qualche modo adattabili alla
“rarita” le riflessioni che Michel Foucault aveva destinato alla sessualita. La
proliferazione dei discorsi sulla rarita, infatti, sembro produrre e radicare di-
sparate forme del patologico, non tanto per “eliminarle” (aspettativa dichia-
rata nei numerosi appelli per la “lotta alle malattie rare”), quanto piuttosto
per produrre «[...] delle linee di penetrazione indefinita» lungo cui il potere
poteva avanzare e moltiplicare «[...] le sue connessioni ed i suoi effetti, men-
tre il suo bersaglio si estende, si suddivide e si ramifica, penetrando nel reale
di pari passo» (Foucault 2006: 42).

In questo modo la “raritd” delle “malattie” si era quindi ulteriormente
modificata, valicando questa volta il concetto statistico proposto in normati-
ve e regolamenti. Non riguardando piu solo i trenta milioni di soggetti affetti
da una malattia rara riconosciuta, ma interessando potenzialmente ogni in-
dividuo, esse risultavano un problema ad impatto sociale sempre piu elevato.
L’emergenza fu peraltro amplificata dalla gravita e dall’incurabilita della
maggior parte di queste patologie — caratteristiche pressoché tautologiche se
si considera che il Programma di Azione Comunitaria per le Malattie Rare,
come si e visto, definiva esplicitamente le malattie rare come patologie im-
plicanti una «minaccia per la vita» o una «disabilita cronica» (European Par-
liament and the Council of the European Union 2000). In questo modo, il po-
tere esercitato mediante i dispositivi associati alle malattie rare venne ulte-
riormente accresciuto, poiché I’’«<emergenza» € in grado di convogliare risor-
se e investimenti di varia natura se e vero che «l’intensa attivita, sotto la
pressione dell’urgenza, si fissa come non negoziabile» (Malighetti 2005: 22).
Se nel testo di Malighetti si riflette sullo stato emergenziale in contesti del
tutto differenti e caratterizzati dalla presenza di interventi umanitari inter-
nazionali, va tuttavia ricordato che i discorsi sulle malattie rare in Europa fu-
rono esplicitamente configurati come imprese «umanitarie», introducendo,
tra I’altro, alcuni strumenti comunicativi tipici di queste ultime. Come ab-
biamo visto, I’assenza di ascolto e visibilita di cui sarebbero stati vittime i
malati rari, il forte impatto emotivo delle loro narrazioni e il massiccio uti-
lizzo mediatico permisero anche di istituire un apparato emergenziale «al-
I’'interno di un campo politico che si legittima attraverso la semiotica del-
I’immagine e la retorica della compassione e della necessita dell’azione» (ivi:
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23). Anche in questo caso, I’emergenza introdusse nuove forme di governan-
ce'* e le strutturo articolando flussi socio-culturali complessi, insieme virtua-
li e concreti, materiali e simbolici, economici e relazionali. Tuttavia, a diffe-
renza delle «sovranita mobili» di Pandolfi (2005) o alle «repubbliche terapeu-
tiche» di Nguyen (2010) le nuove forme biopolitiche non sostituirono i poteri
statali, né intervennero in assenza di questi ultimi. Piuttosto, esse vi si inne-
starono, intrecciando la dimensione sovra-nazionale con quella statale,
frammischiando i movimenti associativi con le politiche dei sistemi sanitari
nazionali, iscrivendo i poteri locali entro reti globali. Alleanze extra-territo-
riali andarono instaurandosi tra centri di ricerca, accademie, ospedali e asso-
ciazioni di pazienti geograficamente distanti, in virtu delle specificita delle
malattie rare. I continui sconfinamenti, dunque, riguardavano nello stesso
tempo la dimensione geografica (sempre pitt “multi-centrica” o “multi-si-
tuata”) e la dimensione organizzativa (che coinvolse enti pubblici, privati,
movimenti sociali, organi istituzionali). Fu cosi che il campo in espansione
del sapere biomedico venne a toccare, con sempre maggior rilevanza, anche
attori generalmente esclusi dall’ambito della produzione conoscitiva. La
strutturazione di nuovi network e alleanze tra stakeholder variegati, e stato
uno dei fenomeni piu studiati dalle scienze sociali in relazione alle malattie
rare e ai farmaci orfani.

Panofsky, gia citato in questo lavoro, si € ampiamente soffermato sul ruo-
lo che le associazioni di pazienti assunsero non solo nel partecipare alla ri-
cerca, ma anche nell’influenzarne le traiettorie (2011). Rabeharisoa, Moreira
e Akrich (2013), esaminando le forme di “attivismo evidence-based” ossia
«forme di attivismo che si focalizzano sulla produzione e la mobilitazione di
conoscenza nella governance delle questioni sanitarie», osservano come, pro-
prio nel campo delle malattie rare,

le piattaforme interconnesse per le attivita cliniche e di ricerca, che associano
istituzioni mediche e sanitarie, associazioni di pazienti, industria e organi go-
vernativi, si presentano come nuove configurazioni istituzionali che danno so-
stentamento a cambiamenti significativi nella produzione di conoscenza su
queste condizioni, e sulla natura di cio che conta come conoscenza rilevante»
(ibidem: 13).

14. Ricorro al concetto di governance di matrice foucaultiana, rifacendomi sia alla gouverne-
mentalité riferita alle procedure storiche mediante cui viene esercitato il potere attraverso
norme, esperienze e forme di produzione della verita, sia alla rielaborazione proposta da
Rose e Miller per i quali la governmentality riguarda «I’attenzione per un certo modo di pen-
sare e agire incorporato in tutti coloro che tentano di conoscere e governare la ricchezza, la
salute, e la felicita della popolazione [...] Essa € connessa alla proliferazione di un’intera
gamma di apparati relativi al governo e a un complesso corpo di conoscenze e competenze
in merito al governo, ai mezzi del suo esercizio e alla natura di coloro sui quali esso deve es -
sere esercitato» (Rose, Miller 2010: 272).
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Anche Mikami e Sturdy (2017) si sono soffermati sul coinvolgimento delle
associazioni dei pazienti con malattia rara nelle pratiche di ricerca. Essi han-
no sottolineato la necessita che tali associazioni lavorino in partnership con
diversi stakeholder - incluse le aziende, i legislatori, i professionisti sanitari,
i politici e gli accademici — per potersi assicurare I’accesso a farmaci estre-
mamente costosi. Aureliano (2015) invece, nel lavoro condotto in Brasile
sull’esperienza degli afflitti da una specifica malattia genetica rara, I’atassia
di Machado-Joseph, descrive piu nello specifico la difficolta di accesso ai test
diagnostici per gli interessati. La studiosa evidenzia come tale accesso sia
reso possibile dalla partecipazione a programmi di ricerca che vedono con-
vergere settore pubblico e privato; medici e accademici; fondi pubblici per la
ricerca e imprese biotecnologiche. In un lavoro successivo pubblicato insie-
me a Gibbon sulle malattie genetiche rare in Brasile (2018), le due autrici il -
lustrano piu approfonditamente come la rarita emerga nel sottile spazio di
confine tra la pratica clinica e I’attivita di ricerca, proprio perché la fornitura
dei farmaci dipende dalle possibilita di coinvolgere i pazienti nei trial clinici.
In questi processi confluiscono afflitti, medici, ricercatori, ma anche legisla-
tori, giudici e avvocati che partecipano a una crescente giudiziarizzazione
della salute, nel momento in cui la possibilita di accesso alle cure si gioca
principalmente sull’iscrizione dei pazienti all’interno delle reti di ricerca
transnazionali, e sulla capacita di rendere la raritad una forma di “incertezza
produttiva”.

La “sfida” introdotta dalle “malattie rare” torno dunque a configurarsi
principalmente come una questione politico-sociale. A differenza di quanto
era stato in origine, tuttavia, furono infine la dimensione epistemologica
della biomedicina e le pratiche biopolitiche a essa associate a essere interes-
sate da questa trasformazione, assumendosi infine il compito impellente e
inderogabile di appropriarsi di nuove logiche d’azione, intervento, sorve-
glianza.

Conclusioni

La categoria delle “malattie rare”, che era sorta negli Stati Uniti sul finire
degli anni Ottanta per rispondere ai bisogni di riconoscimento e soddisfare
le richieste di biocittadinanza della popolazione esclusa da una biomedicina
industrializzata, subi profonde trasformazioni e ri-semantizzazioni nel corso
dei decenni. Dopo continui sconfinamenti sia dei suoi ambiti d’impiego, sia
del suo campo semantico, essa giunse infine a ridefinirsi nei termini di un’e-
mergenza impellente e pervasiva a cui era necessario porre rimedio urgente.
Vennero ideati e legittimati nuovi oggetti, nuove metodologie, nuove politi-
che e nuove morali in seno a uno specifico contesto di sapere-potere. Inol-
tre, nuove alleanze e nuove reti si crearono nel corso di tale processo: in par-
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ticolare, le associazioni dei pazienti iniziarono a essere sempre piu coinvolte
nelle pratiche di produzione della conoscenza. Per quanto simili trasforma-
zioni siano celebrate in termini spesso positivi degli studiosi che le hanno
indagate (Crompton 2007; Novas 2009; Rabeharisoa, Moreira et al. 2013), al-
cuni ne hanno problematizzato gli aspetti critici, evidenziando ad esempio le
differenze di potere all’interno di tali partnership, dove le associazioni di pa-
zienti rischiano di trovarsi in posizioni particolarmente svantaggiate per
un’equa negoziazione (Mikami, Sturdy 2017). Anche Gibbon e Aureliano
(2018) hanno osservato come, in Brasile, I’attribuzione della “rarita” ad alcu-
ne condizioni possa attivare di volta in volta dinamiche di inclusione, ma an-
che di esclusione, in relazione alle possibilita di accesso ai network nazionali
e internazionali di ricerca. Le autrici hanno evidenziato che I’incorporazione
di famiglie estese all’interno delle pratiche di ricerca viene spesso a struttu-
rarsi come 1'unico strumento in grado di fornire una prevenzione altrimenti
negata.

In questo modo, le pratiche di produzione conoscitiva associate alle piu
recenti ri-significazioni delle “malattie rare” sembrano risucchiare entro il
campo d’azione della biomedicina, attivita, ambiti e attori che in precedenza
ne avevano costituito un’esteriorita. Come i convegni a cui partecipai duran-
te il campo agivano organizzando, gestendo e incanalando interpretazioni e
soggetti che parevano sfuggire al loro ambito, cosi I’intero dispositivo di-
scorsivo delle malattie rare sembro strutturarsi per contenere cio che in pas-
sato era stato collocato oltre i limiti del biomedico, rendendo la governance
dei saperi-poteri preposta alla gestione delle “malattie rare” sempre pil per-
vasiva. Un’intera epistemologia venne cosi parzialmente modificata, confi-
gurando in modo innovativo il sapere biomedico, le sue pratiche, le sue logi-
che, i suoi poteri.
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