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TRADUZIONI

Note di etnografia aymara*

Alfred MÉTRAUX

Introduzione, note e traduzione di

Domenico BRANCA

Universitat Autònoma de Barcelona

Il 2 dicembre 1953, Alfred Métraux (1902-1963) parte in aereo da Lima con destina-
zione Arequipa1. Il 7 dello stesso mese arriva a Puno e, tre giorni dopo, il 10 dicembre, a
Sandia, capoluogo dell’omonima provincia ubicata nel Nord Est del dipartimento pune-
ño, in una zona denominata ceja de selva2. Da qui, insieme a Frank Bray e a Luna Agui-
lera, si dirigerà a piedi e a dorso di mula verso Tambopata3, uno dei quattro distretti che
compongono il dipartimento peruviano di Madre de Dios. All’epoca, Métraux lavorava

* Pubblicato originariamente in francese come Notes d’ethnographie aymara, Journal de la
Société des Américanistes, 43, 1, 1954, 225-228 [www.persee.fr/doc/jsa_0037-9174_1954_num-
_43_1_2426_t1_0225_0000_3]. I diritti d’autore sono del sito web PERSEE e del suo editore, il
Ministère de la jeunesse, de  l’éducation nationale et de la recherche, Direction de l’ensei-
gnement supérieur, Sous-direction des bibliothèques et de la documentation. 
1. Ringrazio Riccardo Badini, Paola Mancosu, Sebastiano Mannia, Stefano Pau e Filippo Ze-
rilli per i commenti e la revisione linguistica in italiano, e Montserrat Clua i Fainé e Juan Ja-
vier Rivera Andía per la versione in spagnolo.
2. Per una periodizzazione delle ricerche andiniste di Métraux, si veda Claude Auroi, Mé-
traux et les Andes, Bulletin de la Société Suisse des Américanistes, 66-67, 2002-2003, 113-126.
Di questo articolo esiste una versione ampliata pubblicata in spagnolo: Fascinación y can-
sancio: Alfred Métraux en los Andes (1930-1962), Revista Andina, 38, 1, 2004, 253-279. Ri-
guardo il suo passaggio a Sandia, Métraux ha lasciato una breve nota che, nell’edizione ori-
ginale, segue l’articolo qui tradotto: Alfred Métraux, Village préhispanique de Llajta mauka,
au déssus de Sandia (département de Puno),  Journal de la Société des Américanistes, 43, 1,
1954, 228-230.
3.  Raoul  d’Harcourt,  L’assistance  technique  des  Nations-Unies  aux  Indiens  des  Andes,
Journal de la Société des Américanistes, 43, 1, 1954, 230-232.
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60 ALFRED MÉTRAUX

già da tempo e in pianta stabile all’UNESCO e, in qualità di esperto andinista, era stato
contattato nel 1953 dall’allora Direttore del Programma di Assistenza Tecnica alle po-
polazioni indigene, Enrique Sánchez de Lozada, proprio per integrare e supervisionare
una ricerca sulle migrazioni interne della popolazione aymara dell’Altopiano peruviano.
A sua volta, esplicita lo stesso Métraux, la missione si iscriveva all’interno di un proget-
to delle Nazioni Unite nelle Ande (1952-1953); a capo dello stesso, lo psicologo neoze-
landese Ernest Beaglehole che nel report di ricerca suggeriva la possibilità di «canaliz-
zare verso la zona orientale, ancora vergine, l’eccessivo numero di coloro che attual-
mente tendono a emigrare verso le città della costa»4. Di fatto, sul finire degli anni Qua-
ranta, il Paese era stato interessato da un importante movimento migratorio verso la
costa, e verso Lima in particolare. È quindi in questo contesto che l’etnografo svizzero
visita la zona di Puno, città nella quale rientrerà il 31 dicembre dello stesso anno 5. Il
giorno successivo, il 1 gennaio del 1954, Métraux è in viaggio verso Sud, come si legge di
seguito nel testo tradotto, più precisamente verso Copacabana, in Bolivia, fermandosi a
Yunguyo proprio il primo giorno del nuovo anno quando assumono l’incarico le nuove
autorità tradizionali, pratica tuttora vigente.

La breve nota etnografica pubblicata da Métraux inizia infatti con la descrizione de-
lla presa di servizio delle varie autorità a Yunguyo, un argomento sviluppato dall ’autore
anche in un testo successivo pubblicato su Le Courrier de l’Unesco e dedicato alle di-
verse maniere di celebrare l’anno nuovo in varie regioni del mondo6.

Ora, questa traduzione in italiano e spagnolo risponde al desiderio di veicolare un
testo “minore” di un autore che, di fatto, rappresenta un classico dell’antropologia. Essa
risponde anche a un certo interesse documentario per tutti gli/le studiosi/e che si occu-
pano di antropologia andina e in particolare degli aymara. Sembra peraltro opportuno
rendere accessibile questo contributo di Métraux in lingua spagnola, anche per resti-

4. Alfred Métraux, Las migraciones internas de los indios aymara en el Perú contemporáneo,
in Estudios antropológicos publicados en homenaje al doctor Manuel Gamio, México, Dirección
General de Publicaciones, 1956, 391-308. Il progetto a cui si fa riferimento era il  Programa
Andino de las Naciones Unidas, attivo dal 1953 al 1974. Su questo argomento possono consul-
tarsi tra gli altri Claude Auroi, op. cit., 264-272 e Chloé Maurel, Le Programme indien-andin
des Nations unies (années 1950-1960), Cahiers des Amérique Latines, 67, 2011, 137-161.
5. All’epoca della visita di Métraux (1953-1954) Puno contava circa 15000 abitanti. Per un in-
quadramento del contesto può consultarsi François Bourricaud, Changements à Puno. Étude
de sociologie andine, Paris, Institut des Hautes Études de l’Amérique Latine, 1962 (ed. esp.,
Cambios en Puno. Estudios de sociología andina, Lima, Instituto de Estudios Peruanos/Institut
Français d’Études Andines, trad. di Rosalía Ávalos, 2012).
6. Le Courrier de l’Unesco pubblicava ogni numero in versione trilingue. Oltre la francese, in-
fatti, esisteva l’edizione spagnola (El Correo de l’Unesco) e quella inglese (The Unesco Cou-
rier). Pertanto, anche gli articoli di Métraux pubblicati su questa rivista appaiono – spesso
con titoli abbastanza diversi – anche in spagnolo e inglese. Per questo articolo, si veda Alfred
Métraux, Un 1er janvier avec les ombres des Incas, Le Courrier de l’Unesco, 12, VIII, 1955, 14–
16 (ed. esp., Fiesta con las sombras de los Incas, El Correo de la Unesco, 12, VIII, 1955, 14–16;
ed. eng., Living Ghosts of the Incas, The Unesco Courier, 12, VIII, 1955, 14–16). Da segnalare,
inoltre, che Métraux dedica alcune pagine all’assunzione dell’incarico da parte delle nuove
autorità anche in un altro lavoro: Alfred Métraux, Les indiens Uro-Čipaya de Carangas, Jour-
nal de la Société des Américanistes, 27, 1, 1935, 111-128.
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tuirlo al contesto da cui esso trae origine, in particolare rendendolo più facilmente frui-
bile agli studiosi che gravitano attorno alla Scuola di Antropologia dell'Universidad Na-
cional del Altiplano di Puno7.

La nota pare interessante anche perché costituisce l’esempio di un tipo di comunica-
zione scientifica che, attualmente, non trova quasi più spazio nelle riviste di antropolo-
gia8. A livello contenutistico potrebbe paragonarsi alle pagine ordinate di un diario di
campo, ad appunti eterogenei raccolti tra uno spostamento e l’altro. Nel breve soggior-
no sull’Altopiano di Perù e Bolivia, Métraux si trova per caso ad assistere alla celebra-
zione festiva della presa di servizio delle nuove autorità, raccoglie materiale sull’orga-
nizzazione sociale e su pratiche rituali funebri; assiste a una delle feste più importanti
della zona – la Vergine di Copacabana – e prova ad avanzare un’ipotesi di lavoro sul
“significato magico-religioso” che sottende certe pratiche cultuali. Il testo si conclude
con la trascrizione di una petizione di “indios” boliviani, conservata negli uffici delle
Nazioni Unite di La Paz. 

Nel tradurre ho cercato di mantenere lo stile colloquiale della narrazione di Métraux
e di precisare alcuni concetti contestuali poco chiari con alcune note, limitate per non
appesantire il testo. La traduzione del termine “indien” ha comportato diverse difficoltà.
L'ho dapprima reso con “india/o” – un concetto che nasce all'indomani dell'invasione
iberica di quello che diventerà in seguito il Continente Americano – giacché negli anni
’50 quando Métraux scrive la nota, il termine in spagnolo con cui si descrivevano le po-
polazioni andine quechua, aymara e uru era appunto “india/o”. Traducendolo in questo
modo si sarebbe però persa la distinzione – evidente nel testo di Métraux – tra l'origina-
le francese (“indien”) e la trascrizione del reclamo in spagnolo (“india/o”); inoltre, Mé-
traux stesso avrebbe potuto scegliere di scrivere direttamente “indio” e non “indien”,
discorso che vale anche per “mestizo”, reso da Métraux con “métis” e qui tradotto come
“meticcio”. Per conservare dunque tale specificità ho scelto di tradurre “indien” come
“indiano”, considerando anche precedenti traduzioni di opere di Métraux in italiano e
vicine al periodo in cui sono state scritte queste note; a titolo di esempio, si veda quella
di Mariolina Romano, nella sua versione di Les Incas pubblicata in italiano nel 1969 da
Einaudi, nella quale aveva appunto tradotto il termine francese “indien” con “indiano”.

***

7. Istituzione presso cui ho avuto modo di svolgere alcuni soggiorni di ricerca, tra il 2013 e il 2016. Si
veda la  mia tesi  dottorale:  Domenico Branca,  “La nación aymara existe”. Narración,  vivencia e
identidad en el departamento de Puno, Perú, Bellaterra, Universitat Autònoma de Barcelona, 2016. 
8. Una parte consistente della bibliografia di Alfred Métraux è costituita da recensioni, note e articoli
brevi. Per una bibliografia abbastanza completa, che include anche riferimenti a opere tradotte dallo
stesso Métraux, si veda Claude Tardits, Bibliographie d’Alfred Métraux, L’Homme, 4, 2, 1964, 49-62.
Si veda anche Raúl Antelo, Apostila antropofágica, in Alfred Métraux, Antropofagia y cultura, Buenos
Aires, El cuenco de plata, 2011, 53-110. 
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62 ALFRED MÉTRAUX

Assunzione d’incarico delle nuove autorità

L’arte preispanica del Perù antico ci ha familiarizzato con personaggi in
abbigliamento festivo dalle cui figure pendevano frutta e verdure1. Le scene
in cui  compaiono individui adornati sono state generalmente interpretate
come rappresentazione di  cerimonie magico-religiose che assicurassero la
ricchezza della comunità. In un precedente studio sugli indiani Uro-Chipaya,
avevo già segnalato la persistenza di tali costumi tra gli indiani dell’Altopia-
no di Carangas2. Di fatto, in occasioni festive, si adornano con ghirlande di
frutti, formaggio e pane; decorano anche il campanile delle loro chiese3. Tut-
tavia, non sapevo che tale  uso fosse ancora molto esteso in altre  regioni
dell’altopiano. Ora, il 1 gennaio di quest’anno (1954), nel tragitto verso Co-
pacabana, ho trovato il villaggio peruviano di Yunguyo in festa; il mercato
era pieno e una folla compatta di indiani, la maggior parte dei quali ubriachi,
si ammassava tra le file dei venditori. D’improvviso una processione è entra-
ta nella piazza al suono di tamburi e flauti; alla testa avanzava un cavaliere,
seguito a poca distanza dalla sua donna. L’uno e l’altra, storditi dall’alcol,
oscillavano  pericolosamente  sulla  propria  cavalcatura  e  sarebbero  caduti
senza l’aiuto dei loro compagni che, bene o male, si sforzavano di tenerli in
sella. Dopo aver fatto il giro del mercato, sono poi scomparsi nel cortile di
una casa situata ai margini del villaggio. Altri cavalieri, anche loro scortati da
gruppi di musicisti e di amici, avevano fatto una breve comparsa nella piazza
prima di scomparire a loro volta in una casa dove regnava una felice anima-
zione. Questi personaggi erano coperti di ghirlande di pane appese al collo o
collocate intorno alle braccia. Alcuni portavano cappelli fatti di pasta cotta e
uno di loro indossava anche un grembiule da panettiere4.

Questi  allegri  cavalieri  erano  i  nuovi  mandones:  hilaquatas,  alcaldes e
mayordomos5 i quali assumevano l’incarico quello stesso giorno e venivano
quindi festeggiati da parenti e amici. I pani e la frutta con i quali si adornava-
no erano un regalo dei loro figliocci di battesimo o di matrimonio e dei pro-
pri “compari”. Sono andati a casa mettendosi alla testa di una piccola orche-
stra di flautisti e tamburini. Avevano dato loro i regali con il rispetto che esi-
ge l’etichetta, ricevendo in cambio un bicchiere di alcol e qualche foglia di
coca6.

L’obbligo contratto con i figliocci e a volte con i “compadres” di offrire quel
giorno pane e frutta non rientra nella categoria di ayni. Con questa parola, gli
aymaras intendono i prestiti di denaro fatti a un parente o un amico quando
quest’ultimo è obbligato a organizzare una grande festa di carattere pubblico
o familiare. Il  denaro viene consegnato seguendo un preciso cerimoniale:
viene presentato su un vassoio con frutta e pezzetti di carta, e quando il vas-
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soio passa di mano si fanno scoppiare petardi. Il beneficiario del prestito of-
fre da bere al suo creditore e fa registrare la somma ricevuta. Il debito con-
tratto è risarcito in circostanze analoghe e secondo gli stessi rituali: general-
mente, cresce di circa il 20%, aumentando via via che il tempo passa. L’ayni
deve distinguersi dal semplice prestito o préstamo che non è accompagnato
da nessun tipo di cerimoniale. Sono soprattutto i  notabili, quelli cioè che si
accollano la responsabilità di organizzare la festa della chiesa del villaggio,
ad aver bisogno dell’ayni, dal momento che le spese da sostenere sono consi-
derabili e pochi indiani possono farvi fronte senza l’appoggio degli aynis7.

Gli aborti e il tempo

Un indiano aymara del villaggio di Tiahuanaco mi ha fornito alcune infor-
mazioni molto interessanti e inedite riguardo le paure che provocano negli
indiani gli aborti accidentali: i feti (limpo) attirano la grandine e distruggono
i raccolti se non si osservano certi riti come prevenzione. Quando una donna
ha avuto un aborto involontario si convoca un mago (yatiri) che modella con
il grasso (huntu) l’immagine di un bambino. Gli vengono confezionati vestiti-
ni e costruite case e pentole in miniatura, così come statuine che rappresen-
tano buoi e montoni; questi oggetti simbolizzano i beni del feto. L’assistente
del yatiri (soldado) porta le offerte al Cerro Kakaxaki dove risiedono gli acha-
chilas8 (antenati). L’anima del feto può provocare ai propri parenti la malattia
o la morte insinuandosi nel corpo del padre, se è femmina, o della madre, se
si tratta di un maschio. Gli  yatiri conoscono il segreto di una medicina che
viene somministrata a coloro i quali sono minacciati dal feto: viene prepara-
ta con vari tipi di erbe e con le ossa del feto stesso ridotte in polvere, e deve
essere bevuto la mattina a digiuno.

Riti funebri

Otto giorni dopo la sepoltura, quando il morto è stato “accomiatato”, le
“persone in lutto” rigirano i loro abiti e cambiano nome per qualche tempo9.

Riti per combattere la siccità

Quando la siccità minaccia le coltivazioni, gli indiani vanno a prendere ac-
qua di fonte su una montagna vicina e la riportano in un vaso nuovo. Prepa-
rano una mesa10 (insieme di offerte prestabilite). In seguito, mettono dei ro-
spi nel recipiente e lo portano su un monte; lì gli animali – bruciati dal sole –
invocheranno la pioggia col loro gracidare disperato11.
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Riti di magia agraria a Copacabana

Copacabana, il più grande luogo di pellegrinaggio della Bolivia, probabil-
mente era in passato un centro religioso degli antichi aymaras. La devozione
che gli  indiani riservano alla famosa Vergine si accompagna di riti  pagani
che, in base alla mia conoscenza, non sono scomparsi. Durante il mio sog-
giorno in questo paese ho fatto alcune osservazioni a proposito del tema che,
probabilmente, potranno risultare utili ad altri ricercatori. Salendo in cima
alla grande roccia che domina Copacabana, e che era stata trasformata in cal-
vario, ho notato che gli indiani avevano depositato delle pietre sulla base di
tutte le croci. Sulla cima della montagna, dietro gli edifici del calvario, mi
sono accorto della presenza di piccole case, costruite con sassi, e di giardini
in miniatura come quelli che potrebbe fare un bambino. Il significato ma-
gico-religioso di queste piccole capanne mi era stato rivelato dal comporta-
mento degli indiani che erano saliti sul calvario: dopo aver pregato di fronte
alla Vergine, si sono diretti verso i piccoli giardini e là, rivolti al tramonto,
sono rimasti per lungo tempo immobili pregando a bassa voce. Si sono poi
dispersi sui fianchi della collina per tornare in seguito con foglie e rametti da
piantare in piccoli solchi che tracciavano con un palo. Durante l’operazione
non smettevano di recitare orazioni o formule che non ho potuto registrare.

Uno di quegli indiani mi ha spiegato che i giardini rappresentavano i cam-
pi di patate, d’orzo o di mais che possedevano nel loro villaggio natale e che
speravano in questa maniera di ottenere un buon raccolto per l’anno succes-
sivo.

Questi indiani non sono scesi fino a quando non hanno pregato in diverse
parti e masticato coca.

Una petizione di indiani aymara

Nell’ufficio di esperti dell’Assistenza tecnica delle Nazioni Unite che opera
in Bolivia, ho avuto l’opportunità di leggere un documento che era stato pre-
sentato dai rappresentanti di diverse comunità indigene. Lo stile e il tono ri-
cordano in modo singolare i reclami di indiani dei quali Huaman Poma de
Ayala era stato interprete nel XVII secolo12. Dai documenti risulta esplicito
anche l’antagonismo contro i meticci del paese e un desiderio che di fatto è
caratteristico del contadino, di non farsi coinvolgere in beghe politiche, ma
di vivere in pace senza voler aver niente a che fare con partiti né ideologie.
Questa  umile  rivendicazione merita di  essere conosciuta  in quanto docu-
mento che illustra la mentalità degli indiani dell’Altopiano andino.

Si tratta di una petizione presentata dagli  alcaldes mayores  dei diparti-
menti di Oruro, Potosí, Chuquisaca e La Paz. Ne ho estratto solo alcuni pas-
saggi significativi, rispettando l’ortografia del testo originale.
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Pedimos livertad y justicia y respeto Educacion, desamparo, garantias, y quere-
mos separarnos de los esclavizados de indios y de los blancos mestizos creollos
de los pubelos que siguen todavia y nos odean (sic) y nos ultrajan todavia ac-
tualmente.
... Nosotros No queremos sublivaciones. No queremos Revuluciones ne guerras.
No queremos atacar a los pueblos ne a vellorios. No queremos matar a nadie ne
entre nosotros hermanos indios. Si no respetamos los Derechos humanos de
cada cual ne mucho menos no queremos meternos a ninguna Politicas ne parti-
dos que sera partidos no sabemos nada y somos ignorantes...13.

Si rivolgono al Servizio di Assistenza tecnica come se si trattasse di una
persona, e il redattore della petizione continua:

...escuchadnos, oidnos nuestros pedidos y nuestra voz de los indios y hace años
vuscamos libertad y nunca hallamos y nos escuchan a los pobres indios y indias,
en esta tierra firmen cuando reclamamos la libertad, màs bien nos calumnian
de cabecillas, de agitadores roscas Comunistas evangelios contra gobierno Ko-
llasuyu asi con una serie de calumnias y nos indican a los polis(ias) indios Al-
caldes escolares particulares y sigue todavia persiguiendonos algunos sindica-
tos malos que no entienden actualmente siguen arrestos carceles y amenazas
de matanzas a nosotros jefes alcaldes particulares y sigue...
Queremos quedar en sus manos de los expertos de los indigenas Andinos y
O.I.T. memorial explicativa hacemos con nuestros manos los que sabemos poco
escribir y leer de los Indios, en las escuelitas particulares, disculpe los errores.

Andres Jachakollo, Alcalde mayor particular de la Altiplanicie Campesina de Ay-
maras y Kechua. Provincia Paria, Misque, Charcas14.
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NOTE

1. È probabile che Métraux si riferisse in questo caso a un album fotografico curato da Julio
César Tello, Arte antiguo peruano. Album fotográfico de las principales especies arqueológi-
cas de cerámica existente en los museos de Lima – Primera parte: Tecnología y morfología,
Inca, Revista de Estudios Antropológicos del Museo de Arqueología de la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos, 2, 1938.
2. Tra il 1935 e il 1936 il Journal de la Société des Américanistes di Parigi aveva pubblicato in
quattro parti un lungo lavoro intitolato Les indiens Uro-Čipaya de Carangas dedicato ad as-
petti diversi quali l’organizzazione sociale, la religione, la cultura materiale e la lingua Uro-
Čipaya. Il materiale etnografico era stato raccolto tra dicembre del 1930 e marzo del 1931,
con una ulteriore visita nel giugno dello stesso anno. In una breve nota del 1931 – Alfred
Métraux, Retour de M. A. Métraux, Journal de la Société des Américanistes, 23, 1, 1931, 265 –,
l’autore informava la Societé des Américanistes – in data 22 aprile – che ritornava «dalla spe-
dizione nel paese Čipaya» (come si è visto, tornerà nuovamente qualche mese dopo). Nello
stesso anno, l’introduzione a un articolo pubblicato sulla rivista letteraria argentina Sur pre-
sentava il contributo di Métraux in questi termini: «rifuggendo l’eccessiva specializzazione,
questo lavoro documentale del Dr. Metraux [sic] costituisce, senza dubbio, l’esposizione più
completa e precisa che fino a ora è stata dedicata alla misteriosa regione degli Uros dal tem-
po della conquista»: Alfred Métraux, Un mundo perdido. La tribu de los Chipayas de Caran-
gas, Sur, I, 1931, 98.
3. A tale proposito, si veda Alfred Métraux, Un mundo perdido, op. cit., 116, 123.
4. Nell’edizione originale, Métraux segnalava delle illustrazioni a questo proposito (Pl. IX, 1
e 2).
5. Si tratta di termini che designavano diversi ruoli all’interno dell’organizzazione sociale
aymara sia urbana che rurale. In un articolo del 1955, Métraux scrive: «Questa data non se-
gna l’inizio dell’anno religioso e non ha niente a che vedere con l’idea delle stagioni. È im-
portante, invece, nella vita politica, perché è questo il giorno deputato per l’intronizzazione
del  hilakata,  degli  alcaldes e  dei  campos,  che  hanno  sostituito  gli  arcaici  funzionari
dell'imperatore. Nominato dai padroni delle tenute o dalle autorità delle repubbliche andi-
ne, questi “mandones” o capi, vengono scelti anche dagli indiani dopo infinite discussioni e
accordi da cui sono esclusi i bianchi»: Alfred Métraux, Fiestas con las sombras de los Incas,
El Correo de la Unesco, VIII, 12, 1955, 14.
6.  Le  relazioni  di  compadrazgo (comparatico)  continuano  a  essere  un  tratto  essenziale
nell’organizzazione sociale aymara, quechua e, in generale, puneña; si veda per esempio Jor-
di Gascón, Compadrazgo y cambio en el Altiplano peruano, Revista Española de Antropología
Americana, 35, 2005, 191–206. In contesti festivi, inoltre, la banda rappresenta – attualmen-
te insieme al gruppo musicale – il paesaggio sonoro fondamentale che caratterizza qualun-
que celebrazione: Gerardo Fernández Juárez, Aymaras de Bolivia. Entre la tradición y el cam-
bio cultural, Quito, Abya-Yala, 2002. La coca è un elemento simbolicamente, ritualmente e
socialmente significativo in tutto l’Altopiano andino.
7. In un articolo del 1955 su Tambopata, Métraux definisce l’ayni in questo modo: «non è su-
perfluo segnalare l’importanza del sistema di mutuo aiuto chiamato “ayni”, in uso presso gli
indiani aymara. L’“ayni” assume la forma di un aiuto pecuniario quando un membro della
comunità deve far fronte a una spesa sostenuta: matrimonio, funerali, festa del Santo, etc.
Questo sistema prevede anche la cooperazione tra parenti e amici per eseguire alcuni lavori
agricoli. Grazie all’appoggio che gli si accorda, secondo le regole dell’“ayni”, il colono ine-
sperto che arriva a Tambopata può aspettare senza timore il primo raccolto. Successivamen-
te rispetterà i suoi obblighi coi suoi benefattori»: Alfred Métraux, “Hambre de tierras”: el
drama de los Indios de los Andes. El Correo de la Unesco, VIII, 2, 1955, 8. 
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8. Per spiegare il termine “achachila”, Métraux cita in un saggio del 1934 la seguente defini-
zione dell’archeologo svizzero Adolph Bandelier (1840-1914): «Gli aymara delle isole presta-
no particolare attenzione agli “achachilas”, letteralmente “nonni”, spiriti, che dimorano in
tutti  i  luoghi  prominenti,  in  tutti  gli  oggetti  suggestivi,  e  che  si  suppone  esercitino
un’influenza costante sull’uomo. Questa credenza negli “achachilas” non è altro che il feti-
cismo così ben caratterizzato dal Sig. Cushing, e di cui ho trovato traccia fra tutte le tribù in-
diane con cui sono venuto in contatto. L’aymara crede che ogni oggetto straordinario in na-
tura contenga un nucleo o un’essenza spirituale, la quale svolge un ruolo attivo nell’esisten-
za di tutto ciò che lo circonda, compreso l’uomo». Pur accettandola, Métraux considera la
definizione di Bandelier «troppo venata di animismo». Nel breve paragrafo intitolato  Les
ancêtre, Métraux scrive: «Gli spiriti degli antenati (ačačila) vivono sulle montagne. Essi man-
tengono la loro forma umana, ma sono invisibili. Se si trascura di fare loro offerte di coca e
llijta, si rivelano pericolosi»: Alfred Métraux, Contribution au folk-lore andin. Journal de la
Société des Américanistes, 26, 1, 1934, 76, 79. Il riferimento all'opera di Adolph F. A. Bandelier
è il seguente: The Islands of Titicaca and Koati, New York, The Hispanic Society of America,
1910, 8, 94. 
9. Nel già citato articolo del 1934, Contribution au folk-lore andin, op. cit., 84, nota 2, Mé-
traux si riferisce all’«eccellente» contributo di Rigoberto Paredes relativo a pratiche funera-
rie aymara in Bolivia. Scriveva Paredes: «Alla vigilia dell’ottavo giorno, i parenti, i compari e
gli amici, vanno al fiume a lavare gli abiti e le lenzuola del defunto. Al ritorno di notte, si
riuniscono nella stanza in cui è morta la persona. A mezzanotte, si dirigono verso la periferia
del paese, generalmente nelle vicinanze di qualche fiumiciattolo che, per questo motivo, è
solito essere conosciuto come ijmaj ahuira [ijma o jijma, “vedova”, e jawira, “fiume”, in base
alla grafia aymara attuale] cioè fiume della vedova. Qui cambiano il vestito della vedova o del
vedovo, e lasciano che il vento se lo porti; frustano il suo corpo con rami di ortica, affinché le
afflizioni se ne vadano con il castigo […]. A questo punto, gli uomini indossano i ponchos al
contrario e le donne fanno lo stesso con i loro abiti [sayas]»: Rigoberto Paredes, Mitos, su-
persticiones y supervivencias populares en Boliva, La Paz, Arno Hermanos/Libreros Editores,
1920, 257-282.
10. Il termine di per sé significa “tavolo”, ma in questo contesto ha l’accezione di un rito par-
ticolare – su una mesa si dispongono una serie di oggetti che vengono poi bruciati – allo sco-
po di impetrare la pioggia. 
11. James Frazer – un autore peraltro citato in diverse occasioni precedenti a questo scritto
da Métraux, al pari di John Rowe – scrisse, a proposito della maniera di impetrare la pioggia,
quanto segue: «Si dice che gl’indiani aymara fanno spesso delle piccole immagini di ranoc-
chie e d’altri animali acquatici e le mettono in cima alle colline come un mezzo per far veni-
re la pioggia»: James G. Frazer, Il ramo d’oro. Studio sulla magia e la religione, Torino, Borin-
ghieri, trad. di Lauro De Bosis, 1973, 118 (ed. or., The Golden Bough. A Study in Magic and Re-
ligion, New York, Macmillan, 1922). Harry Tschopik – che, secondo Auroi, Métraux conosce-
va, così come François Bourricaud – segnalava negli anni ’40 una pratica simile per quanto
riguarda la zona di Chucuito, in Perù: «Anche se non esiste propriamente uno spirito della
pioggia, hallu [jallu, nella grafia aymara attuale], esiste la credenza che questa sia controllata
da uno spirito del cerro [montagna] Atoja e che in epoca di siccità è necessario chiamare un
mago affinché realizzi il cerimoniale che la attrae all’altare del Padre Atoja. Questo rito im-
plica collocare delle rane, acqua e piante acquatiche del lago Titicaca sull’altare, giacché si
crede che quando l’acqua evapora, il padre Antoja avrà pietà delle rane che gracidano e in -
vierà la pioggia»: Harry Tschopik, The Aymara. In Julian H. Steward, a cura di, Handbook of
South American Indians. The Andean Civilizations, Vol. 2, Washington, Smithsonian Institu-
tion. Bureau of American Ethnology, 1946, 128. Una pratica simile – che Tschopik cita in
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nota a quanto appena scritto – secondo Rowe era propria anche degli Incas, che legavano
«lama neri o cani e lasciandoli guaire di fame finché il dio del tuono non aveva pietà della
gente e inviava la pioggia»: John H. Rowe, Inca Culture at the Time of the Spanish Conquest,
In Julian H. Steward, a cura di, Handbook of South American Indians. The Andean Civilizations,
Vol. 2, Washington, Smithsonian Institution. Bureau of American Ethnology, 1946, 183–330.
12. Felipe Guamán Poma de Ayala (1534 ca – 1615?) è stato un cronista indigeno peruviano,
autore di un’opera centrale per la storiografia e le scienze sociali americaniste, la Primer
Nueva Corónica y Buen Gobierno.  Nel suo classico  Gli Incas, Profilo storico-antropologico di
una civiltà, Torino, Einaudi, 1969, 157 (ed. or. Les Incas, Paris, Édition du Seuil, 1962) Alfred
Métraux dirà di lui: «Alcune scene di vita inca sono state fedelmente ricostruite con ingenua
onestà da un indiano, Felipe Huaman Poma de Ayala. Il suo manoscritto, scoperto agli inizi
del secolo, è stato riprodotto in facsimile a cura dell’Institut d’ethnologie de Paris:  Nueva
chronica y buen gobierno, Codex péruvien illustré, “Travaux et mémoires”, 23, Paris, 1936».
L’edizione dell’opera fu di Paul Rivet, maestro e amico di Métraux. 
13. Chiediamo libertà e giustizia e rispetto Educazione, disinteresse, garanzie, e vogliamo diffe-
renziarci dagli indios schiavizzati e dai bianchi meticci creoli dei centri urbani che continuano
ancora e ci odiano e continuano a odiarci ancora adesso... Non vogliamo rivolte. Non vogliamo
rivoluzioni né guerre. Non vogliamo attaccare i paesi né le greggi. Non vogliamo uccidere nessu -
no nemmeno tra i nostri fratelli indios. Invece rispettiamo i Diritti umani di chiunque e non vo-
gliamo avere a che fare con nessuna politica né con partiti, che cosa saranno poi questi partiti!,
poi, non sappiamo nulla e siamo ignoranti.
14. ... Ascoltateci, prestate attenzione alle nostre richieste e alla nostra voce di indios; da anni
cerchiamo libertà e non la troviamo mai e non ci ascoltano, a noi poveri indios e indias, in questa
terra quando reclamiamo la libertà, ci insultano dicendo che siamo capetti, agitatori Comunisti
corrotti evangelici contro il governo del Kollasuyo e ci segnalano alla polizia come indios, a certi
prèsidi e continuano ancora a perseguitarci alcuni sindacati cattivi che non capiscono; attual-
mente continuano arresti carceri e minacce di omicidi a noi sindaci particolari e continua... Vo-
gliamo metterci nelle mani degli esperti sugli indigeni andini della O.I.T. [Organización Interna-
cional del Trabajo] un memoriale esplicativo facciamo con le nostre mani chi di noi sa scrivere un
po’ e leggere fra gli indios, nelle scuole particolari, si scusino gli errori. Andres Jachakollo, Alcal-
de mayor particular dell’altipiano contadino Aymara e Kechua. Provincia Paria, Misque, Char-
cas.
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TRADUZIONI

Notas de etnografía aymara*

Alfred MÉTRAUX

Introducción, notas y traducción

Domenico BRANCA

Universitat Autònoma de Barcelona

El 2 de diciembre de 1953, Alfred Métraux (1902-1963) parte en avión de Lima con
destino a Arequipa1. El 7 del mismo mes llega a Puno y, tres días después, el 10 de di-
ciembre, a Sandia, capital de la provincia homónima ubicada en el noroeste del depar-
tamento puneño, en una zona denominada ceja de selva2. Desde aquí, junto con Frank
Bray y Luna Aguilera, se dirigirá andando y a lomo de mula hacia Tambopata3, uno
de los cuatro distritos que componen el departamento peruano de Madre de Dios. En ese

* Publicado originalmente en francés como Notes d’ethnographie aymara, Journal de la So-
ciété des Américanistes, 43, 1, 1954, 225-228 [http://www.persee.fr/doc/jsa_00379174_1954-
_num_43_1_2426_t1_0225_0000_3]. Los derechos de autor están a cargo de la  página web
PERSEE  y  de  su  editor,  el  Ministère  de  la  jeunesse,  de  l’éducation  nationale  et  de  la
recherche, Direction de l’enseignement supérieur, Sous-direction des bibliothèques et de la
documentation. 
1. Agradezco a Riccardo Badini, Paola Mancosu, Sebastiano Mannia, Stefano Pau y Filippo
Zerilli por la revisión lingüística en italiano, y a Montserrat Clua i Fainé y a Juan Javier Rive-
ra Andía por la versión en castellano.
2. Para una periodización de las investigaciones andinistas de Métraux, véase Claude Auroi,
Métraux et les Andes, Bulletin de la Société Suisse des Américanistes, 66-67, 2002-2003, 113-
126. De este artículo existe una versión ampliada publicada en castellano: Fascinación y
cansancio: Alfred Métraux en los Andes (1930-1962), Revista Andina, 38, 1, 2004, 253-279. En
relación con su estadía en Sandia, Métraux ha dejado una breve nota que, en la edición origi-
nal, sigue el artículo aquí traducido: Alfred Métraux, Village préhispanique de Llajta mauka,
au déssus de Sandia (département de Puno),  Journal de la Société des Américanistes, 43, 1,
1954, 228-230.
3. Raoul d’Harcourt, L’assistance technique des Nations-Unies aux Indiens des Andes, Jour-
nal de la Société des Américanistes, 43, 1, 1954, 230–232.
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entonces, Métraux trabajaba ya desde hacía tiempo para la UNESCO y, en calidad de
experto andinista, había sido contactado en 1953 por el entonces Director del Programa
de Asistencia Técnica a las Poblaciones Indígenas, Enrique Sánchez de Lozada, justa-
mente para integrar y supervisar una investigación sobre las migraciones internas de la
población aymara del Altiplano peruano. A su vez, explica el mismo Métraux, la misión
se inscribía en el marco de un proyecto de las Naciones Unidas en los Andes (1952-
1953). El director del mismo, el psicólogo neozelandés Ernest Beaglehole, en el reporte
de investigación sugería la posibilidad de «canalizar hacia la zona oriental, todavía vir-
gen, el exceso de aquellos que actualmente tienden a emigrar hacia las ciudades de la
costa»4. De hecho, a partir de los años 40, el país fue afectado por un movimiento de
emigración importante hacia la costa, y hacia Lima en particular. Es por tanto en este
contexto que el etnógrafo suizo visita la zona de Puno, ciudad en la que regresará el 31
de diciembre del mismo año5. El día siguiente, el 1 de enero de 1954, Métraux se encuen-
tra viajando hacia el sur, como se desprende del texto traducido, más precisamente ha-
cia Copacabana, en Bolivia, quedándose en Yunguyo, el primer día del nuevo año, cuan-
do asumen su cargo las nuevas autoridades tradicionales, práctica todavía vigente. 

La breve nota etnográfica publicada por Métraux comienza justamente con la des-
cripción de la asunción del cargo de las autoridades en Yunguyo, un argumento desa-
rrollado por el autor también en un texto posterior publicado en Le Courrier de l'Unes-
co y dedicado a las diferentes maneras de celebrar el año nuevo en distintas regiones
del mundo6. 

Ahora bien, esta traducción en italiano y castellano responde al deseo de vehicular
un texto “menor” de un autor que, de hecho, representa un clásico de la antropología.
Responde además a un interés documental para todas las/los estudiosas/os que se ocu-

4. Alfred Métraux, Las migraciones internas de los indios aymara en el Perú contemporáneo,
in Estudios antropológicos publicados en homenaje al doctor Manuel Gamio , México, Dirección
General de Publicaciones, 1956, 391-308. El proyecto al que se hace referencia era el Progra-
ma Andino de las Naciones Unidas, activo desde 1953 hasta 1974. Sobre este argumento pue-
den consultarse entre otros Claude Auroi, op. cit., 264-272 y Chloé Maurel, Le Programme
indien-andin des Nations unies (années 1950-1960), Cahiers des Amérique Latines, 67, 2011,
137-161.
5. En la época de la visita de Métraux (1953-1954), Puno tenía alrededor de 15000 habitan-
tes. Para encuadrar el contexto, consúltese François Bourricaud, Changements à Puno. Étude
de sociologie andine, Paris, Institut des Hautes Études de l’Amérique Latine, 1962 (ed. esp.,
Cambios en Puno. Estudios de sociología andina, Lima, Instituto de Estudios Peruanos/Institut
Français d’Études Andines, trad. de Rosalía Ávalos, 2012).
6. Le Courrier de l'Unesco publicaba cada número en versión trilingüe. Además de la francesa,
existía la edición castellana (El Correo de l'Unesco) y la inglesa (The Unesco Courier). Por tan-
to, también los artículos de Métraux publicados en esta revista aparecen – a menudo con tí-
tulos bastante diferentes – en español e inglés. Para este artículo, véase Alfred Métraux, Un
1er janvier avec les ombres des Incas, Le Courrier de l’Unesco, 12, VIII, 1955, 14–16 (ed. esp.,
Fiesta con las sombras de los Incas, El Correo de la Unesco, 12, VIII, 1955, 14–16; ed. ing., Li-
ving Ghosts of the Incas, The Unesco Courier, 12, VIII, 1955, 14–16). Cabe señalar que el autor
dedica algunas páginas a la asunción del cargo por parte de las nuevas autoridades también
en otro trabajo:  Alfred Métraux, Les indiens Uro-Čipaya de Carangas, Journal de la Société
des Américanistes, 27, 1, 1935, 111-128. 
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pan de antropología andina y en particular aymara. Parece en efecto oportuno hacer
accesible esta contribución de Métraux en castellano, para restituirlo al contexto a par-
tir del cual se origina, y en particular para que sea más fácilmente consultable por las y
los estudiosos reunidos alrededor de la Escuela de Antropología de la Universidad Na-
cional del Altiplano de Puno7.

La nota es interesante ya que constituye el ejemplo de un tipo de comunicación cien-
tífica que, actualmente, casi no tiene lugar en las revistas de antropología8. A nivel de
contenido, podría paragonarse a las páginas ordenadas de una libreta de campo, a
apuntes heterogéneos recogidos entre un desplazamiento y el otro. Durante la breve es-
tadía en el altiplano de Perú y Bolivia, Métraux asiste por casualidad a la celebración
festiva durante la asunción del cargo de las nuevas autoridades, recoge material sobre
la organización social y las prácticas rituales funerarias; asiste a una de las fiestas más
importantes de la región – la Virgen de Copacabana – e intenta avanzar una hipótesis
de trabajo sobre el “significado mágico-religioso” que subyace a ciertas prácticas cul-
tuales; el etnógrafo concluye esta breve comunicación con la transcripción de una recla-
mación de “indios” bolivianos, guardada en los archivos de las Naciones Unidas de La
Paz. 

Al traducir traté de mantener el estilo coloquial de la narración de Métraux y de pre-
cisar algunos conceptos contextuales poco claros con algunas notas, limitadas en lo po-
sible para una lectura más sencilla del texto. 

***

7. Institución en la que he podido hacer algunas estadías de investigación, entre el 2013 y el
2016. Véase mi tesis doctoral: Domenico Branca, “La nación aymara existe”. Narración, viven-
cia e identidad en el departamento de Puno, Perú, Bellaterra, Universitat Autònoma de Barce-
lona, 2016. 
8. Una parte consistente de la bibliografía de Alfred Métraux está constituida por reseñas,
notas y artículos breves. Para una bibliografía bastante completa, que incluye además refe-
rencias  a  obras  traducidas  por  el  mismo  Métraux,  véase  Claude  Tardits,  Bibliographie
d’Alfred Métraux, L’Homme, 4, 2, 1964, 49-62. Véase también Raúl Antelo, Apostila antropo-
fágica, in Alfred Métraux, Antropofagia y cultura, Buenos Aires, El cuenco de plata, 2011, 53-
110. 
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Asunción de cargos de nuevas autoridades

El arte prehispánico del antiguo Perú nos ha familiarizado con personajes
en traje festivo en los cuales se encuentran colgadas frutas y hortalizas1. Las
escenas en las que aparecen individuos adornados han sido generalmente in-
terpretadas como representación de ceremonias mágico-religiosas para traer
abundancia a la comunidad. En un estudio sobre los indios Uro-Chipaya, ya
había señalado la persistencia de dichas costumbres entre los indios del Alti-
plano de Carangas2. En efecto, en ocasión de sus fiestas, se adornan con guir-
naldas de frutas, de quesos y de panes; suben incluso a decorar el campana-
rio de sus iglesias3. Sin embargo, ignoraba yo que un tal uso fuese todavía
muy extendido en otras regiones de la meseta. Ahora, el 1 de enero de este
año (1954), en mi camino hacia Copacabana, me encontré con la aldea perua-
na de Yunguyo en fiesta; el mercado estaba lleno y una multitud compacta de
indios, en su mayoría ebrios, pasaban entre las filas de los vendedores. De re-
pente una procesión estalló en la plaza, al sonido de tambores y flautas; a la
cabeza avanzaba un jinete, seguido a corta distancia por su mujer. Uno y otra,
aturdidos por el alcohol, oscilaban peligrosamente sobre sus cabalgaduras y
habrían caído sin la ayuda de sus compañeros que, de alguna manera, inten-
taban mantenerlos en la montura. Dieron la vuelta al mercado desaparecien-
do entonces en el patio de una casa ubicada al borde de la aldea. Otros jine-
tes, igualmente escoltados por grupos de músicos y amigos, hicieron una bre-
ve incursión en la plaza antes de desaparecer a su vez en una casa donde rei-
naba una feliz animación. Estos personajes estaban cubiertos con guirnaldas
colgadas al cuello o colocadas alrededor de los brazos. Algunos llevaban som-
breros de masa horneada y uno de ellos incluso un chaleco de panadero4.

Estos jinetes alegres eran los nuevos mandones: hilaquatas, alcaldes y ma-
yordomos5 que asumían el cargo ese día y que, por tanto, estaban siendo fes-
tejados por sus parientes y amigos. Los panes y las frutas que los adornaban
eran homenaje de sus ahijados de bautismo o de boda y de sus “compadres”.
Éstos se fueron a casa a la cabeza de una pequeña orquesta de flautistas y
tamborileros. Les habían entregado los dones con todo el respecto que exige
la etiqueta, recibiendo a cambio un vaso de alcohol y un poco de hojas de
coca6.

La obligación contraída con los ahijados y a veces con los “compadres” de
traer en ese día panes o frutas no se ajusta a la categoría de ayni. Con esta
palabra, los aymaras entienden los préstamos en dinero que se hacen a un
pariente o a un amigo cuando éste está obligado a organizar una gran fiesta
de carácter público o familiar. El dinero se entrega según un tipo particular
de ceremonial: se presenta sobre una bandeja con frutas y trocitos de papel,
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y estallan petardos cuando se cambia de mano. El beneficiario de este présta-
mo invita a su acreedor y hace registrar la cantidad recibida. La deuda con-
traída es rembolsada en circunstancias análogas y según los mismos ritos:
generalmente, acrece de un valor de aproximadamente el 20%, que aumenta
a medida que pasa el tiempo. El ayni debe distinguirse del simple prêt o prés-
tamo que no se acompaña de ningún ceremonial. Son especialmente los pro-
minentes, es decir, los que serán responsables de la fiesta de la iglesia del
pueblo que necesitan del  ayni, ya que los gastos son considerables y pocos
indios pueden hacerle frente sin el apoyo de los aynis7.

Los abortos y el tiempo

Un indio aymara del pueblo de Tiahuanaco me ha proporcionado algunas
informaciones muy interesantes e inéditas con respecto a los temores que
causan en los indios los abortos accidentales: los fetos (limpo) atraen el gra-
nizo y destruyen los cultivos si no se observan ciertos ritos, como preven-
ción. Cuando una mujer ha tenido un aborto involuntario se llama a un mago
(yatiri) que modela con la grasa (huntu) la imagen de un niño. Se le hacen pe-
queños vestidos, casas y  ollas en miniatura, y estatuillas que representan
bueyes y carneros; estos objetos simbolizan los bienes del feto. El asistente
del  yatiri (soldado) lleva estas ofrendas al Cerro Kakaxaki donde residen los
achachilas8 (antepasados). El alma del feto puede infligir a sus parientes la
enfermedad o la muerte al insinuarse en el cuerpo del padre, si es niña, o de
la madre, si es niño. Los yatiri conocen el secreto de un medicamento que se
da a los que están amenazados por el feto: éste se prepara con diferentes
hierbas y con los huesos del feto molidos, y se debe tomar la mañana en ayu-
nas.

Ritos funerarios

Ocho días después del entierro, cuando el muerto ha sido “despachado”,
los “dolientes” despliegan sus vestidos y cambian de nombre por algún tiem-
po9.

Ritos para combatir la sequía

Cuando la sequía amenaza los cultivos, los indios van a buscar agua en
una fuente ubicada en una zona cerca de un cerro y la traen con un vaso nue-
vo. Preparan una mesa10 (un conjunto de ofrendas prestablecidas). Luego po-
nen sapos en el vaso y lo llevan a un cerro; allí, se piensa que los animales –
quemados por el sol – llamarán la lluvia con su croar desesperado11.
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Ritos de magia agraria en Copacabana

Copacabana, el mayor lugar de peregrinación de Bolivia, fue probablemen-
te en el pasado un centro religioso de los antiguos aymara. La devoción de
los indios a la famosa Virgen se acompaña de ritos paganos que, de acuerdo
con mis conocimientos, aun no han desaparecido. Durante mi breve estancia
en este pueblo hice algunas observaciones a propósito de este tema que, po-
siblemente, podrán resultar útiles a otros investigadores. Al subir a la cumbre
de la gran roca que domina Copacabana, y que había sido trasformada en cal-
vario, noté que los indios habían depositado piedras en la base de todas las
cruces. En la cima de la montaña, detrás de los edificios del calvario, me di
cuenta de pequeñas casas, formadas por guijarros, y de jardines en miniatura
parecidos a los que podrían hacer los niños. El significado mágico-religioso
de estas pequeñas chozas me fue revelado por el comportamiento de los in-
dios que habían subido al calvario: después de rezar ante la Virgen, se diri-
gieron a los pequeños jardines y allí, ante el sol poniente, permanecían por
largo tiempo inmóviles orando en voz baja. Se dispersaron luego en los flan-
cos de la colina y volvieron con hojas y ramitas para plantarlas en pequeños
surcos que trazaban con un palo. Durante esta operación no paraban de reci-
tar oraciones o fórmulas que no he podido recoger.

Uno de aquellos indios me explicó que los jardines representaban las cha-
cras de papa, de cebada o de maíz que tenían en su aldea natal y que espera-
ban de esta manera obtener una buena cosecha para el año.

Estos indios no bajaron hasta haber rezado en diferentes partes de la coli-
na y después de haber mascado coca.

Una petición de indios aymaras

En la oficina de expertos de la Asistencia técnica de las Naciones Unidas
que opera en Bolivia, tuve la oportunidad de leer un documento que había
sido presentado por representantes de diferentes comunidades indígenas. Su
estilo y tono recuerdan de manera singular las protestas de indios de las que
Huaman Poma de Ayala había sido intérprete en el siglo XVII12. Se manifiesta
también el antagonismo en contra de los mestizos de los pueblos, y un deseo
muy característico del campesino de no ser arrastrado en la crisis política,
sino de vivir en paz sin saber nada de partidos e ideologías. Estas modestas
reivindicaciones merecen ser conocidas en tanto documentos que ilustran la
mentalidad de los indios de la meseta andina. 

Se trata de una petición presentada por los alcaldes mayores de los depar-
tamentos de Oruro, Potosí, Chuquisaca y La Paz. He extraído únicamente al-
gunos pasajes significativos, respetando la ortografía original del texto.
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Pedimos livertad y justicia y respeto Educacion, desamparo, garantias, y quere-
mos separarnos de los esclavizados de indios y de los blancos mestizos creollos
de los pubelos que siguen todavia y nos odean (sic) y nos ultrajan todavia ac-
tualmente.
... Nosotros No queremos sublivaciones. No queremos Revuluciones ne guerras.
No queremos atacar a los pueblos ne a vellorios. No queremos matar a nadie ne
entre nosotros hermanos indios. Si no respetamos los Derechos humanos de
cada cual ne mucho menos no queremos meternos a ninguna Politicas ne parti-
dos que sera partidos no sabemos nada y somos ignorantes...13.

Se dirigen al Servicio de Asistencia técnica como si se tratara de una per-
sona, y el redactor de la petición continúa:

...escuchadnos, oidnos nuestros pedidos y nuestra voz de los indios y hace años
vuscamos libertad y nunca hallamos y nos escuchan a los pobres indios y indias,
en esta tierra firmen cuando reclamamos la libertad, màs bien nos calumnian
de cabecillas, de agitadores roscas Comunistas evangelios contra gobierno Ko-
llasuyu asi con una serie de calumnias y nos indican a los polis(ias) indios Al-
caldes escolares particulares y sigue todavia persiguiendonos algunos sindica-
tos malos que no entienden actualmente siguen arrestos carceles y amenazas
de matanzas a nosotros jefes alcaldes particulares y sigue...
Queremos quedar en sus manos de los expertos de los indigenas Andinos y
O.I.T. memorial explicativa hacemos con nuestros manos los que sabemos poco
escribir y leer de los Indios, en las escuelitas particulares, disculpe los errores.

Andres Jachakollo, Alcalde mayor particular de la Altiplanicie Campesina de Ay-
maras y Kechua. Provincia Paria, Misque, Charcas14.
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NOTAS

1. Es probable que Métraux se refiriera en este caso a un libro fotográfico editado por Julio
César Tello, Arte antiguo peruano. Album fotográfico de las principales especies arqueológi-
cas de cerámica existente en los museos de Lima – Primera parte: Tecnología y morfología,
Inca, Revista de Estudios Antropológicos del Museo de Arqueología de la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos, 2, 1938.
2. Entre el 1935 y el 1936 el Journal de la Société des Américanistes de París publicó en cuatro
partes un extenso trabajo titulado Les indiens Uro-Čipaya de Carangas y dedicado a diferen-
tes aspectos como la organización social, la religión, la cultura material y la lengua Uro-
Čipaya. El  material  etnográfico había sido recogido entre diciembre de 1930 y  marzo de
1931, además de otra visita en junio del mismo año. En una nota breve de 1931 – Alfred Mé-
traux, Retour de M. A. Métraux, Journal de la Société des Américanistes, 23, 1, 1931, 265 – el
autor informaba a la Societé des Américanistes – la fecha era el 22 abril – que regresaba «de la
expedición en la región de los Čipaya» (como se ha visto, regresará nuevamente algunos me-
ses después). En el mismo año, la introducción a un artículo publicado en la revista literaria
argentina Sur presentó la contribución de Métraux en estos términos: «rehuyendo la excesi-
va especialización, este trabajo documental del Dr. Metraux [sic] constituye, sin duda, la ex-
posición más completa y precisa que hasta la fecha haya sido consagrada a la misteriosa re-
gión de los Uros desde el tiempo de la conquista»: Alfred Métraux, Un mundo perdido. La tri-
bu de los Chipayas de Carangas, Sur, I, 1931, 98.
3. A este respecto, véase Alfred Métraux, Un mundo perdido, op. cit., 116, 123.
4. En la edición original, Métraux señalaba unas ilustraciones a este propósito (Pl. IX, 1 e 2).
5. Se trata de términos que designaban diversos roles dentro de la organización social ayma-
ra, tanto urbana como rural. En un artículo de 1955, Métraux escribe: «Esta fecha no marca
ya el comienzo del año religioso y no tiene nada que ver con la idea de las estaciones. Es im-
portante, por el contrario, en la vida política, pues ese día es señalado para la entronización
de los hilakata, de los alcaldes y de los campos, que han reemplazado a los arcaicos funciona-
rios del Emperador. Designado por los patrones de las haciendas o por las autoridades de las
repúblicas andinas, esos “mandones” o jefes son igualmente escogidos por los indios des-
pués de interminables discusiones y arreglos de los cuales se excluye a los blancos»: Alfred
Métraux, Fiestas con las sombras de los Incas, El Correo de la Unesco, VIII, 12, 1955, 14.
6. Las relaciones de compadrazgo continúan siendo un rasgo esencial en la organización so-
cial aymara, quechua y, en general, puneña; véase por ejemplo Jordi Gascón, Compadrazgo y
cambio en el Altiplano peruano, Revista Española de Antropología Americana, 35, 2005, 191–
206. En contextos festivos, además, la orquesta representa – en la actualidad, junto a la
agrupación musical – un elemento fundamental del paisaje sonoro que caracteriza cualquier
tipo de celebración: Gerardo Fernández Juárez,  Aymaras de Bolivia. Entre la tradición y el
cambio cultural, Quito, Abya-Yala, 2002. La coca es un elemento simbólica, ritual y social-
mente significativo en todo el Altiplano andino.
7. En un artículo de 1955 sobre Tambopata, Métraux define el ayni de esta forma: «no está
demás señalar la importancia del sistema de ayuda mutua llamado “ayni” que se acostumbra
entre los Indios aymaras. El “ayni” toma la forma de un auxilio pecunario cuando un miem-
bro de la comunidad debe hacer frente a un fuerte gasto: matrimonio, funerales, fiesta del
Santo, etc. También este sistema prevé una cooperación entre parientes y amigos para eje-
cutar alguna tarea agrícola. Gracias al apoyo que se le acuerda, según las reglas del “ayni”, el
colono inexperto que llega a Tambopata puede esperar sin temor la primera cosecha. Más
tarde, cumplirá con sus obligaciones hacia sus benefactores»: Alfred Métraux, “Hambre de
tierras”: el drama de los Indios de los Andes. El Correo de la Unesco, VIII, 2, 1955, 8.
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8. Para explicar el término “achachila”, Métraux cita en un ensayo de 1934 la siguiente def-
nición del arqueólogo suizo Adolph Bandelier (1840-1914): «Los aymara de las islas prestan
especial atención a los “achachilas”, literalmente “abuelos”, espíritus, que moran en todos
los lugares prominentes, en todos los objetos sugestivos, y que se supone ejercen una in-
fluencia constante sobre el hombre. Esta creencia en los “achachilas” no es otra cosa sino el
fetichismo tan bien caracterizado por el Sr. Cushing, y de los cuales he encontrado rasgos en
todas las tribus indias con las que tuve contacto. El aymara cree que cada objeto extraordi-
nario en la naturaleza contiene un núcleo o una esencia espiritual, que desempeña un papel
activo  en la  existencia de todo lo que lo rodea, incluyendo el hombre». Aunque la acepte,
Métraux considera la defnición de Bandelier «demasiado teñida de animismo». En el breve
apartado titulado Les ancêtre, Métraux escribe: «Los espíritus de los antepasados (ačačila) vi-
ven en las montañas. Ellos mantienen su forma humana, pero son invisibles. Si se descuida
de hacerles ofrendas de coca y llijta, se revelan peligrosos»: Alfred Métraux, Contribution au
folk-lore andin. Journal de la Société des Américanistes, 26, 1, 1934, 76, 79. La referencia a la
obra de Adolph F. A. Bandelier es la siguiente:  The Islands of Titicaca and Koati, New York,
The Hispanic Society of America, 1910, 8, 94. 
9. En el ya mencionado artículo de 1934, Contribution au folk-lore andin, op. cit., 84, nota 2,
Métraux se refrió a la «excelente» contribución de Rigoberto Paredes sobre prácticas fune-
rarias aymara en Bolivia. Paredes escribió: «La víspera del octavo día, los parientes compa-
dres y amigos, van al río a lavar la ropa y camas del difunto. De regreso y en la noche, se reú-
nen a velar en la habitación en la que falleció aquél. A la media noche, salen a las afueras del
pueblo, regularmente al paraje por donde corre algún riachuelo, que por este motivo suele
llamarse ijmaj ahuira [ijma o jijma, “viuda”, y jawira, “río”, de acuerdo con la grafía aymara
actual] o sea río de la viuda. En este sitio cambian el vestido de la viuda o viudo, la entregan
al oreo del viento; azotan su cuerpo con ramas de ortiga, para que las aflicciones huyan con
el castigo […]. Después los hombres se ponen los ponchos al revés y las mujeres hacen lo
mismo con sus sayas»: Rigoberto Paredes, Mitos, supersticiones y supervivencias populares en
Boliva, La Paz, Arno Hermanos/Libreros Editores, 1920, 257-282. 
10. En este contexto tiene la acepción de un rito particular – sobre una mesa se ponen una
serie de objetos que serán luego quemados – que tiene como objetivo el de llamar la lluvia. 
11. James Frazer – un autor citado por Métraux en diferentes ocasiones precedentes a este
escrito, así como John Rowe – relató, a propósito de remedios para atraer la lluvia, lo si-
guiente: “Se dice que los indios aymarás hacen pequeñas imágenes de ranas y otros anima-
les acuáticos y los ponen en las cimas de los montes como un medio de atraer las lluvias”:
James G. Frazer, La rama dorada. Magia y religión, México, Fondo de Cultura Económica, trad.
de Elizabeth Campuzano y Tadeo Campuzano: 102, 1981 (ed. or., 1922, The Golden Bough,
New York, Macmillan).  Harry Tschopik – que, de acuerdo con Auroi, Métraux conocía, así
como François Bourricaud – escribió en los años 40 algo parecido a propósito de Chucuito:
“Aun cuando no existe propiamente un espíritu de la lluvia, hallu [jallu, en la grafía actual],
se cree que ésta es controlada por el espíritu del cerro Atoja y que en tiempos de sequía debe
llamarse a un mago para que realice el ceremonial que la atrae al altar del Padre Atoja. Este
rito implica la colocación de ranas, agua y plantas acuáticas del lago Titicaca en los ojos del
altar, en la creencia de que cuando el agua se evapore, el Padre Antoja tendrá piedad de las
croantes ranas y enviará la lluvia”:  Harry  Tschopik, The Aymara. In Julian H. Steward, ed,
Handbook of South American Indians. The Andean Civilizations, Vol. 2, Washington, Smithso-
nian Institution. Bureau of American Ethnology, 1946, 128. Una práctica parecida – que Ts-
chopik cita en la nota a lo que se acaba de relatar – la tenían, según Rowe, los incas, quienes
ataban “a estancas a llamas negras o a perros y se les dejaba gritar de hambre hasta que el
dios trueno tenía piedad de la gente y enviaba la lluvia”: John H. Rowe, Inca Culture at the
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Time of the Spanish Conquest, In Julian H. Steward, ed, Handbook of South American Indians.
The Andean Civilizations, Vol. 2, Washington, Smithsonian Institution. Bureau of American
Ethnology, 1946, 183–330.
12. Felipe Guamán Poma de Ayala (1534 ca – ¿1615?) fue un cronista indígena peruano, au-
tor de una obra central para la historiografía y las ciencias sociales americanistas, la  Primer
Nueva Corónica y Buen Gobierno. En su clásico  Los Incas, Buenos Aires, Centro Editor de
América Latina, 1975, 137 (ed. or. Les Incas, Paris, Édition du Seuil, 1962) Alfred Métraux dijo
de él: «Escenas de la vida incaica fueran fielmente trazadas con una honesta ingenuidad por
un indio, Felipe Huamán Poma de Ayala. Su manuscrito, descubierto a comienzos de siglo,
fue reproducido en edición facsimilar por el Instituto de Etnología de París”»: Nueva chroni-
ca y buen gobierno, Codex péruvien illustré, “Travaux et mémoires”, 23, Paris, 1936. La edición
de la obra estuvo a cargo de Paul Rivet, maestro y amigo de Métraux. 
13. En castellano en el texto.
14. En castellano en el texto.
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