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AsstracT: In the last twenty years the pluralistic turn in the political and legal arena over-
turned the indigenist discourse of “incorporaciéon” that sustained the educational politics for
indigenous peoples in Mexico as in many countries of Latin America during the twentieth
century. Nevertheless, working in an ethnographic perspective, this change can be read in a
different way, by observing an opposite process that the official discourse disowns, which is
the “incorporation” of the school in the indigenous societies. This article, which arises from
a long experience of field research in the Huave indigenous community of San Mateo del
Mar in southern Mexico, aims to reflect on the role of school in authorizing the identity dis-
course. Through the analysis of a grammar lesson of indigenous language (ombeayiiits /our
mouth/), I want to show how a background discourse of identity take root in the classroom,
in the interference between use of the native language and the Spanish language; it is the
same discourse that has supported, since the early 90’s, the assumption of pronoun ikoots
(“we” in inclusive form) as a new endo-ethnonym and, in a parallel way, the definition of a
political role for indigenous teachers in the community.
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Introduccion: objetivos e hipotesis de trabajo

En este articulo' examinaré desde una perspectiva etnografica algunas implicacio-
nes politicas e ideoldgicas de las practicas educativas en las escuelas bilingiies en
San Mateo del Mar, una comunidad indigena huave o, segiin una reciente autodeno-
minacion, ikoots de la costa pacifica del Estado de Oaxaca, en el México meridio-
nal’. En particular, trataré de destacar algunas conexiones entre el uso de la lengua
indigena (ombeay-iiits /boca-de nosotros/)’ en las aulas, y la afirmacién en la comu-
nidad de un discurso identitario fundado sobre el “rescate” del término ikoots /noso-
tros/, pronombre resematizado como endo-etnénimo, del que se hicieron portavoces
algunos maestros bilingiies en la década de los afios "90 del siglo pasado.

De acuerdo con lo destacado por varios estudios etnograficos en México en con-
textos escolares indigenas (Bertely 2005; Gonzédlez Apodaca 2013; Maldonado
2002; Rockwell 1996; Rockwell, Gonzdlez Apodaca 2012), la afirmacion de una re-
presentacion étnico-identitaria del “nosotros” puede verse también como expresion
de un proceso de resistencia, negociacion y apropiacion mediante el cual la sociedad
indigena se ha vinculado histéricamente con las politicas educativas y las practicas
escolares nacionales. A partir de la especificidad del caso histérico-politico mexica-
no, y apoydndome en algunas evidencias etnograficas, propongo interpretar aqui ese

1. Este escrito es una reelaboracién de la ponencia presentada en ocasion de la “I Jornada de Estu-
dios Huaves” (UNAM, México D.F., el 9-10 de septiembre de 2010) con el titulo: ‘La escuela indi-
gena bilingiie en San Mateo del Mar: procesos educativos, escenarios politicos y dindmicas de identi-
dad”. Agradezco los comentarios de los tres lectores anénimos de Anuac que me han permitido pro-
fundizar algunos aspectos y aclarar algunos pasajes del texto.

2. San Mateo del Mar es una comunidad de mas de 14000 habitantes (censo INEGI 2010), situada
en la costa oeste del Istmo de Tehuantepec entre el Océano Pacifico y las lagunas que lo bordean. El
98% de la poblacién es bilingiie espafiol/huave. La actividad econdmica més practicada por los hom-
bres es la pesca en laguna cuyos productos son comercializados por las mujeres en los mercados del
Istmo. La comunidad se autogobierna por medio de un sistema de cargos, reconocido como sistema
de usos y costumbre por las Leyes del Estado de Oaxaca (Nahmad, 2001). Para un perfil etnografico
de la comunidad véase la monografia de Signorini (1979).

3. Para la transcripcién de la lengua huave utlizzo la grafia actualmente adoptada por los maestros de
las escuelas bilingties. Esa grafia corresponde a la del espafiol salvo en las siguientes letras: k’ en vez
de ‘¢’ (ca, co, cu) y ‘qu’ (que, qui), ‘W’ en vez de ‘v’ y ‘hu’, ‘g’ en vez de ‘gue’ y ‘gui’; X’ se pronuncia
/[/ segtn el Alfabeto Fonético Internacional (como en el inglés short), ‘i’ se pronuncia de manera Si-
milar a la ‘eu’ francés (como en peu). La traduccién literal se presenta entre barras transversales /.../,
mientras la traduccién libre entre comillas simples ...". Cuando es util destacar la correspondencia
entre una palabra huave y su traduccion, la palabra huave se encuentra segmentada en morfemas por
medio de guiones (ej.: ombeay-iiits /boca-de nosotros/ ‘nuestra lengua’).
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proceso en los términos de la metdfora misma que ha definido las politicas educati-
vas indigenistas de México durante buena parte del siglo XX; es decir, en los térmi-
nos de una “incorporacioén” o, mejor, de una “doble incorporacién”: mientras incor-
poraba el indigena a la sociedad nacional a través de la alfabetizacion, la castellani-
zacion y la imposicion de la disciplina escolar, la institucion ha sido a su vez incor-
porada a la sociedad indigena y sus précticas han sido significativamente re-negocia-
das. En esta perspectiva quizd podemos entender mejor cémo la escuela, después de
un siglo desde su arraigo en la comunidad, se haya convertido en un espacio de re-
produccién de la sociedad indigena, al ser incubadora de discursos y précticas pro-
fundamente transformadoras capaces de reconfigurar, desde adentro, relaciones lo-
cales de poder, sin haber logrado todavia englobarlas.

Esta propuesta, desde el punto de vista tedrico, procede de una relectura de la te-
oria de la reproduccién (y de la incorporacién) de Pierre Bourdieu (Bourdieu, Pas-
seron 1972; Bourdieu 2003), al confrontarla con una histéria colonial de homoge-
neizacién y minoracién de las diversidades lingiiistico-culturales como la de México
y, etnograficamente, con las précticas que ella misma evoca; es decir, a partir de un
descentramiento de su intrinseco eurocentrismo y Estado-centrismo (Levinson, Ho-
lland 1996; Talle 2010). Por otro lado, este trabajo se mueve en una perspectiva cer-
cana a la de la etnografia de las précticas y del lenguaje (Duranti 2000, 2007), bus-
cando en la dimensién cotidiana (Rockwell 1995) enlaces con procesos politicos, re-
presentaciones y relaciones de poder de orden mas amplio (Ogbu 1981, Rockwell
1999).

A partir del material etnografico recogido durante varias temporadas de campo®,
trataré de destacar algunas conexiones entre el plano histérico del proceso de escola-
rizacion y el plano préctico de lo cotidiano escolar y, por otro lado, entre el uso de la
lengua indigena en las interacciones “adentro” de las aulas y la afirmacién del dis-
curso identitario “afuera”, por voz de los maestros. La argumentacion del texto sigue

4. En la comunidad he llevado a cabo mi trabajo de campo durante varias temporadas de investiga-
cién (1999, 2000, 2001-2002, 2005, 2006, 2008, 2013) por un total de 20 meses. Desde 1999 hasta
2005 1las investigaciones han sido financiadas por el Ministero degli Affari Esteri de Italia en el &mbito
de las actividades de la Misién Etnolégica Italiana en México dirigida por Alessandro Lupo (Univer-
sidad “La Sapienza” de Roma). A partir de 2006 mis investigaciones han sido posibles gracias al
“Project for Enhancement of Huave Cultural and Linguistic Self-awareness” financiado por la Salus
Mundi Foundation (Tucson, Arizona), bajo la coordinacién de Flavia Cuturi y Maurizio Gnerre (am-
bos de la Universidad “L’Orientale” de Népoles). Entre los varios 4mbitos de interés (en particular la
territorialidad, la toponimia y la lengua indigena en varios contextos de usos), en los periodos 2001-
2002 y 2005 mis investigaciones se han concentrado en la escolarizacién bilingiie, la escritura en
ombeayiiits y la construccién del discurso identitario (Talle 2009, 2010). Las observaciones se han
llevado a cabo sobre todo en las tres escuelas primarias del pueblo, donde he visitado un total del2
clases de diferente nivel y grabado en video 8 mm alrededor de 45 horas de interacciones.
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entonces el esquema de esta trayectoria etnogréfica: desde lo macro (apartado 1) ha-
cia lo micro (apartado 2) y desde el “adentro” (apartado 3) hacia el “afuera” (aparta-
do 4).

La escuela en la historia: una ‘doble incorporacion”

La historia de las relaciones entre los huaves o ikoots de San Mateo del Mar y la
escuela es semejante a la de muchas otras comunidades indigenas de México y del
continente americano entero. Es una historia de imposicion y resistencia, de descon-
fianza y renuencia y, recientemente, de apropiacion y reivindicacién. Desde la inde-
pendencia hasta nuestros dias, la presencia fisica de la escuela, con sus automatis-
mos institucionales y sus rutinas ceremoniales, ha impuesto en cada rincén del pais
la presencia simbdlica del Estado, primero en nombre de la construccién de una cul-
tura nacional, luego, de la “incorporacion” del indigena a la sociedad nacional, y hoy
en dia en nombre de una nacién que se reconoce, hasta en su carta constitucional,
pluricultural y multilingiie. Sin embargo, seria un error pasar por alto esta historia
por exceso de homogeneidad para buscar, tal vez, una “otredad imaginaria” (sin Es-
tado, sin escritura y sin escuela...). Si la escuela ha sido sin duda uno de los instru-
mentos mas eficaces del proyecto universal del Estado-Nacion, no se debe confundir
la pretension de universalidad de ese proyecto con la universalidad de sus efectos.
Como lo muestra Elsie Rockwell en el caso de la escolarizacién de época revolucio-
naria en Tlaxcala, para empezar a comprender la escuela y sus efectos “es necesario
descentrar la mirada, dejar de privilegiar el “Estado” como actor unitario capaz de
transformar la sociedad de raiz, de crear culturas nacionales y de moldear las mentes
de nifios y adultos” (Rockwell 2007: 12). Asi, desde esta misma perspectiva, para
comprender las escuelas indigenas de hoy (bilingiies y interculturales), tenemos que
empezar a “descentrar la mirada”, dando un vuelco al mismo discurso nacional, para
reconocerlas como el producto imprevisto de dicha “incorporacion” del indigena a la
sociedad nacional.

La historia de esa “incorporacién nacional” es, sin duda, una historia muy conoci-
da que no quiero volver a recorrer aqui (Aguirre Beltran 1992; Bonfil Batalla 2005;
De la Fuente 1964; Heath 1992). Sin embargo, al trabajar desde una perspectiva et-
nografica, destacan los signos de un proceso que el discurso oficial, por efecto de su
misma fuerza homogeneizadora, desconoce; un proceso de fuerza contraria que se
podria entender como “incorporacién de la escuela” a la sociedad indigena. Sin re-
montarnos a los siglos de la Colonia, la escuela estd presente en San Mateo del Mar
por lo menos desde comienzos del siglo xx. Del periodo porfiriano, excepto espora-
dicas noticias indirectas, quedan muy pocas huellas en la memoria colectiva de los
sanmateanos. En cambio, todavia encontré fuentes directas de la escuela de las dé-
cadas de 1920 y 1930, la tan mitificada escuela rural posrevolucionaria, gracias a los
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testimonios de los ancianos que en aquel entonces asistieron a las lecciones de sila-
bario y de nimeros que un maestro mixiig (zapoteco del Istmo) impartia en el edifi-
cio municipal (el awam). En la siguiente entrevista feat Albino Canales’, nacido en
1925, pescador, musico y ex encargado de la jerarquia civil del sistema de cargos,
asi recuerda su lejana experiencia escolar®:

A: Habia un maestro aqui, Bernardo Jiménez, un viejito, un viejito [...] mixiig de Sali-
na Cruz, tal vez de Tehuantepec, pero no tengo seguro [...]. Tal vez era yo de siete
afios, de ocho afios, si, por ahi entré a la escuela... pero los chamacos, pues, ya no se
cuentan como hoy... hoy se cuenta primer afio, segundo, tercero, cuarto afio, en ese
tiempo, pues, nooo [...] todos juntos, algunos leian libros, pues, de segundo afio, algu-
nos leian libros de primer afio, algunos libros deee... ya mas de por silabas, pero se
sientan (todos) juntos ;no? [...] aprenden puro letras, no se hacen dibujos y no usan
cuadernos.

C:Y (cémo escribian?, ;en el pizarrén?

A: En el pizarrén, ahi se escribe, y los demas, los que ya saben leer, esos se pasan en
el pizarrén, los que todavia no, pues no, como no tienen respuesta [...]. Algunos tienen
este pizarrén chiquito, pues... ahi lo va a escribir, no lo usan cuadernos porque, pues,
cuadernos no se venden, no como en ese tiempo. [...]

C: (Su pap4 quiso mandarle a la escuela? [...]

A: Siii... pues lo que ganaba el maestro lo cooperaba los padres ;no? Era de cinco cen-
tavos cada un padre, cinco centavos [...] pues si, lo que gana el maestro es mensual,
pero la cooperacién una vez no més... cooperacion del pueblo para los maestros. [...]
Sélo lei silabario, un librito, silabario se llama, el alumno leia el libro, ya el maestro
llama la atencién a los alumnos, para que pase a darle leccion, si algin nifio sabe, bien
la va a leer [...]; algunos muchachos no leen, pasa su leccion, pues el mestro se enoja,
ya el otro dia si esa misma leccién no pasa, entonces el maestro le va a dar el castigo,
de que ahi le levanta las piedras, va a hacer cada su mano con un piedra [...] si, enro-
dellados, las piedras tienen en su mano y su libro abajo, pues castigo [...]; pues, mien-
tras que se acaban los nifios a dar su leccién, por dltimo ése se va a levantar [...]

C: Pero ;entendia usted el espafiol?

A: (Yo? Yo no, muy poco.

C: (Y como hacia? como el maestro daba clase en castellano...

A: Siii, nada mas, pero como entiende también idioma ese maestro, como aqui vivia
(no? Es un maestro que le llaman Bernardo Jiménez, como es muy borracho, mucho

5 Teat /padre/ es el término de respecto con que un joven se dirige a un anciano; miim /madre/ es el
equivalente femenino.

6. En las transcripciones de las entrevistas las letras maytsculas al principio de cada turno de habla
indican las iniciales del nombre del hablante (en este caso A: es Albino y C: es Cristiano, o sea el en-
trevistador). Las palabras en ombeayiiits se presentan en cursiva, mientras entre paréntesis se insertan
palabras necesarias para una mejor comprension del texto. Los tres puntos entre corchetes [...] indi-
can una omisién de una parte del discurso, mientras los tres puntos fuera de corchetes ... indican una
pausa o una suspension en el habla. La repeticién de una vocal al final de una palabra (ej.: nooo) indi-
ca un sueno prolongado.
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toma, mucho toma, pero ya cuando va a su clase ya no toma, pero después de eso,
pues como aqui vive, tiene mujer de aqui [...] ya aprendid, ya entendid, por eso habla,
aunque no habla bien idioma, pero entiende qué cosa estd diciendo.

C: Pero adentro del salén ;era puro en castellano?

A: Nooo.

C: ;Ustedes hablaban en idioma?

A: Sii, en idioma pues.

C: /Y no se enojaba el maestro?

A: No, no, no, como todos los nifios (hablan) puro idioma...

C: Pero €l ensefiaba a leer y escribir en castellano...

A: Si, castellano, pues, €l estd hablando en castellano, los que son los muchachos estan
hablando su idioma (23/01/2002).

Estos testimonios nos hacen imaginar el proceso de “doble incorporacién” me-
diante el cual la escuela rural ha arraigado en la comunidad y, al mismo tiempo, nos
remiten a la raiz de un sentido comun, imprescindible para entender las escuelas in-
digenas de hoy. Por un lado, queda claro el mecanismo de “incorporacién nacional”,
puesto en marcha gracias a la propia incorporacién de una conducta correcta, es de-
cir, por medio de un control especifico del cuerpo, de su proxémica, hasta la coer-
cion fisica, ejercido por parte de un mixiig, o sea un zapoteco del Istmo, exponente
de la etnia dominante, intermediaria histdrica en la regiéon primero del poder colo-
nial y después del poder nacional (Herndndez, Lizama 1996). Por otro lado, de esas
palabras se filtran las lineas de una “incorporacién opuesta”, la del maestro a la so-
ciedad indigena y, a través de su persona, de una institucién entera, realizada mer-
ced un estrecho control social. El maestro mixiig, estigmatizado como “borracho”
(en el sentido comiin local, el prototipo del hombre “azotacalles”), vivié en el pueblo
varios afios, se casé con una mujer indigena (segiin algunos una mujer del pueblo
cercano de Santa Maria del Mar) y aprendio, en cierta medida, el ombeayiiits. Daba
clase en el awam, el edificio donde se reunian las autoridades del pueblo, y era paga-
do gracias a la cooperacion entre los padres delos nifios. Por lo que se puede recons-
truir, nunca logré censurar el uso del ombeayiiits en las aulas, al ser el Gnico medio
de intercomunicacién con los alumnos, a pesar del mandato institucional.

En aquellos afios, Rafael Ramirez, uno de los mayores promotores de las ecuelas
rurales posrevolucionarias, imaginaba hablar asi a un maestro ideal:

Por eso, el primer consejo serio que yo quiero darte es que con estos nifios no hagas
otra cosa antes de enseflarles a hablar castellano. [...] Acaso, al leer esto, te diras:
“Pero si les doy la ensefianza usando su propio idioma, ;por qué no habrian de llegar a
comprenderme?” Esto es muy facil de decir, pero escucha: hasta ahora, querido maes-
tro rural, te hemos considerado como un agente valioso de incorporacién de la raza in-
digena al seno de la nuestra, precisamente porque pensibamos que comenzaba tu labor
ensefiando a los indios a hablar el castellano [...]. Pero si td, para darles nuestra cien-
cia y nuestro saber, les hablas en su idioma, perderemos la fe que en ti teniamos, por-
que corres el peligro de ser ti el incorporado. Comenzards por habituarte a emplear el
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idioma de los nifios, después irds tomando, sin darte cuenta, las costumbres del grupo
social étnico al que ellos pertenecen, luego sus formas inferiores de vida y, finalmente,
td mismo te volveras un indio, es decir, una unidad mas a quien incorporar (Rafael Ra-
mirez en Aguirre Beltrdn 1992: 76-77).

La imagen del maestro rural en las palabras de quien asistié a sus lecciones, es
muy diferente de la del héroe civilizador propuesta por Rafael Ramirez; él mismo,
desde la perspectiva de su ideologia incorporativista, tenia bien presente el riesgo de
una “incorporacion opuesta”, la del maestro y, por lo tanto, la de la escuela a las so-
ciedades indigenas. Hoy en dia formar parte de un comité escolar de padres de fa-
milia puede vivirse en San Mateo del Mar como el desempefio de un nombramiento
dentro de la trama de obligaciones y reciprocidades sociales con que se desenvuelve
la socializacién del individuo adulto en la comunidad. La cumbre de ese proceso
puede verse en la funcion de liderazgo que cada vez con mayor frecuencia cumplen
los maestros indigenas en el sistema de cargos politicos local, en una cohabitacién
conflictiva entre coordenadas nacionales y rituales del poder. Regresaremos sobre el
asunto en el ultimo apartado.

La escuela en la prdctica: una manera diferente de estar en el aula

Bajo este mismo prisma podemos quizds descifrar la cotidianidad (Rockwell
1995) de las aulas de las escuelas bilingiies de hoy desde una perspectiva diferente,
al posicionarla en un contexto méds amplio (entre la comunidad y las politicas nacio-
nales), y al buscar, al mismo tiempo, un descentramiento de una lectura demasiado
“institucionalizada”: es decir, una interpretacién de los procesos escolares en térmi-
nos puramente escolares (de aprendizaje, didactica, “correccion” y “evaluacion”).

En un primer andlisis, llama la atencién una pragmatica de la escuela fuertemente
dual (Talle 2009: 141-158 y passim). Fuera de las aulas, en su aspecto publico e ins-
titucional, la escuela se caracteriza por una rigida ceremonialidad, connotada por
una performatividad marcial de claro sello nacional, que disimula el “mandato ocul-
to” de la incorporacién y reactualiza, en cierta medida, la memoria histérica de la
institucion: desfiles, alumnos uniformados, saludos a la bandera, bandas de guerra,
ensayos gimndsticos, etc. Estos “marcadores pragmdticos” en ocasion de ceremonias
escolares o de recurrencias nacionales, destacan el paso del tiempo nacional en la
vida comunitaria y la sincronizan en parte con la vida nacional. Estos propésitos de
disciplina y orden quedan, sin embargo, desatendidos con frecuencia en la gestién de
la cotidianidad de las aulas, donde se instauran situaciones fluidas y a menudo apa-
rentemente cadticas, que llegan a transformar las relaciones asimétricas de rigor en-
tre maestros y alumnos. ;Qué pasa entonces con toda esa atencion a la disciplina de
los cuerpos y al respeto de los horarios una vez cruzado el umbral del salén de
clase?
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Del diario de campo:

Hoy s6lo hubo dos actividades en clase. La primera (copiar una frase en espafiol y en
ombeayilits) para algunos se arrastré hasta el mediodia, entre juegos, recreo larguisi-
mo y regreso con retraso; otros iniciaron la segunda actividad (la del libro recortable)
antes del recreo y la arrastraron hasta el final. A Juanito y Nancy se les asignaron algu-
nos juegos didacticos individuales (el dbaco) que al rato se convirtieron en actividades
para otros nifios. La correccion de los ejercicios se prolongé de las 11:30 a las 12:10,
también encimada con la distribucién de tareas (unas lecturas) para pasado mafiana
(que en general nunca se revisan...). También la salida se superpone a las correcciones.
La jornada estd marcada por horarios, pero los horarios no marcan las actividades
(Observacion en una I clase de la escuela primaria “Emiliano Zapata”, 28-11-2001,
T.d.A)).

A las rutinas que marcan invariablemente el inicio de las actividades escolares
(entrada en aula con paso marcial, pasar la lista, etc.), siguen generalmente activida-
des muy poco demarcadas que tienden a invadirse mutuamente (un dictado con un
dibujo, las tareas con los juegos, a veces el recreo con la leccion, etc.) y sélo en po-
cas ocasiones se sincronizan en una Unica actividad dirigida por el ensefiante. Segin
las categorias de la microetnografia de la educacion de Susan Philips (Philips 1983:
74-85 y passim), diriamos que en las aulas se observa una constante desconexion
entre las “interacciones infraestructurales” (las interacciones informales entre pares)
y las “interacciones oficiales” (es decir, las interacciones entre maestro y alumnos);
los puntos de encuentro entre las dos “corrientes de habla” estructuran una partici-
pacién en la clase muy poco centralizada en que la superposicién de los turnos de
habla es maximizada (clases muy ruidosas) y la sincronizacién de las actividades es
minimizada. En este marco, las “default options” de la interaccién escolar (Cazden
2001: 31) (la organizacidn tripartita de los turnos del habla — IRE —, el enfoque so-
bre las “reparaciones” del habla y las correciones, etc. Mehan 1979), mas que rigido
guion de la division social de los roles en el aula, aparecen como opciones enddge-
nas de esa misma interaccion a los que pueden recurrir estratégicamente tanto maes-
tros como alumnos, y que pueden “expandirse” en situaciones muy diferenciadas,
segun las circunstancias (Gardner 2013; Lee 2007; Macbeth 2011): por supuesto en
la tipica interaccidn asimétrica entre maestro y alumnos, pero también en interaccio-
nes entre pares o en estructuras de participacion hibridas en que los alumnos ganan
mds espacio de agentividad. Asi, al opuesto de las situaciones “hiper-disciplinadas”
en ocasion de cerimonias o rutinas escolares, se puede asistir de repente, especial-
mente en los primeros grados, a situaciones “fuera de control” en que durante largos
tramos de tiempo las interacciones entre pares sin contenido escolar (juegos, burlas,
peleas, etc.) saturan el contexto, sin que el esefiante intervenga para restablecer un
supuesto orden escolar. Entre los dos extremos de situaciones “fuera de control” y
de situaciones “hiper-disciplinadas”, se instaura sin embargo con frecuencia una mo-
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dalidad de participacion indudablemente lejana del estereotipo escolar, pero al mis-
mo tiempo reconocido por los ensefiantes como el mds deseable y esperado, sefial
de una conveniente participacion y de un apropiado interés por parte de los nifios:
una participacién muy ruidosa, con intervenciones corales, libres y no reguladas, con
una gestion circular de turnos de habla y amplios margenes de negociacion y de co-
construccién del discurso didéctico.

Seria sin embargo ilusorio buscar en estas performances escolares muy ruidosas
un especifico estilo étnico de participacién y comportamiento, adquirido afuera de
la escuela y reproducido adentro. Esta forma de participacion es muy diferente de
los modelos de interaccion pedagdgica entre adulto y nifio en contextos comunita-
rios y del prototipo local de comportamiento del “nifio educado”. Flavia Cuturi, al
analizar los discursos que padres y ancianos les dirigen a hijos y a jévenes, ha aisla-
do una préctica explicita en la que se reconoce el prototipo de la relacién pedagdgi-
ca entre un mayor y un menor, recurrente en varios &mbitos familiares, laborales o
publico-rituales (Cuturi 1997; 2003: 262-271). Se trata de aquellos discursos de
tipo pedagogico-exhortatorio conocidos como apaj okweaj /llamar lo suyo/ ‘llamar
la atencién’. En su andlisis, la autora no descuida el aspecto pragmaético-proxémico:

El nifio escucha concentrado, con la cabeza ligeramente inclinada y los ojos bajos; los
brazos estdn relajados y las manos cruzadas sobre las piernas. Escucha en silencio. A
lo largo del discurso permanece casi inmévil, sin interrumpir ni hacer preguntas ni pe-
dir aclaraciones. Asiente con la cabeza cuando se lo piden. [...] los turnos en que cada
uno toma la palabra repiten el esquema de los discursos publicos, segin los cuales al
de mayor edad se le concede un “espacio discursivo” (aparentemente) de tipo monold-
gico que puede ocupar un tiempo limitado sélo por la habilidad oratoria del hablante;
al de menor edad, en cambio, se le concede una dimensién no verbalizada hecha de
una escucha silenciosa y concentrada que no interfiere con el hablante (Cuturi 1997:
39. T.d.A)).

El contraste entre el estatismo casi sordo del entorno familiar, o publico-ritual, y
la alta “motricidad” y el alto nivel sonoro del entorno escolar es sorprendente. Por lo
tanto, si en la relacién maestro-alumno no se establece la tipica configuracién de la
atencion escolar, se pierde también por completo la pragmatica del discurso pedagod-
gico local entre un adulto y un nifio. Hay que subrayar por otro lado que, hasta antes
de la escolarizacion de masa, probablemente nunca habia existido en la comunidad
un contexto pedagdgico formal que agregaba nifios en comunidades de pares, excep-
to que para jugar. Mds bien, hasta los afios 80 del siglo pasado, antes del cambio al
sistema bilingiie, la tipica relacién asimétrica escolar entre un ensefiante y sus estu-
diantes, ha sido percibida como una situacién ajena y, en general, represiva.

Podemos entonces tratar de leer la polarizacién que hemos observado en lo coti-
diano escolar de las escuelas de San Mateo del Mar, y sus puntos de equilibrio muy
ruidosos, como el efecto de la interferencia entre un trabajo pedagdgico instituido
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(que tiene su agente metaférico en el maestro moel /extranjero/) y el trabajo pedago-
gico de la costumbre, segln el prototipo del apaj okweaj (que tiene su agente meta-
forico en los mixejchiiiits /nuestros antepasados/); es decir el efecto préctico, y por
eso fuera en parte del control consciente, de esa “doble incorporacién” (de la comu-
nidad a la nacién y de la instituccién a la comunidad) contra el que se estrella coti-
dianamente el trabajo pedagdgico instituido y que impide a éste alcanzar sus objeti-
vos por entero. Podriamos también volcar en este punto la teoria de Bourdieu de la
riproducién (Bourdieu, Passeron 1972), al decir que en el marco cotidiano de la es-
cuelas bilingiies de San Mateo del Mar, como en otras muchas escuelas indigenas (y
no sélo) del continente (Alvares 2004; Brazzabeni 2007; Lelli 2007; Lenzi Grillini,
Gontijo Castro, Gomes 2004; Maldonado 2002; Paradise 1994; Rockwell, Gomes
2009), parece reproducirse un tipo de “resistencia incorporada” que genera un esta-
do de resiliencia capaz de obstaculizar el mecanismo perfecto de la “reproduccién
nacional”.

El ombeayiiits en la escuela: entre metalingiiistica e identidad

Después de casi 100 afios de escolarizacion, la asociacion entre escuela y alfabe-
tizacion espafiola se ha convertido ya en sentido comun. Los propios maestros indi-
genas, al comienzo de los afios ochenta, tuvieron que luchar contra ese sentido co-
mun para acreditar el ombeayiiits como posible lengua escolar ;Por qué ensefiar el
ombeayiiits y en ombeayiiits, si es un idioma que los nifios ya aprenden en su propia
familia, cuando lo Unico que necesitan es aprender mejor el espafiol? Hasta hoy en
dia la alfabetizacion en espafiol absorbe gran parte del curriculo didéctico y a la len-
gua materna se dedican retazos marginales del tiempo institucional, sin un claro
marco curricular, a pesar de las oportunidades ofrecidas por las leyes en materia de
“educacion indigena”’. Hace falta, ademds, un acuerdo rotundo sobre un alfabeto es-
tdndar, y hasta la fecha casi no hay materiales did4cticos en lengua materna®.

A pesar de todo, la convivencia en el contexto escolar de las dos lenguas, y las in-
terferencias pragmadticas, sintdcticas, semdnticas, y diria también ideoldgicas, entre
las dos, abre una compleja espiral entre forma, contenido y uso de la lengua, motivo
importante de fractura en el marco cotidiano de la escuela. En una primera observa-
cion, salta a la vista una macroscopica division digldsica entre los dos idiomas que
coincide exactamente con la division pragmdtica entre “interacciones infraestructu-

7. En el ambito estatal, Ley Estatal de Educacién del Estado de Oaxaca, de 1995, y la Ley de Dere-
chos de los Pueblos y Comunidades Indigenas del Estado de Oaxaca, de 1998.

8Un proyecto de estandarizacién de las 4 variantes de la lengua huave (las de San Mateo del Mar,
San Dionisio del Mar, San Francisco del Mar y Santa Maria del Mar) se estd llevando a cabo en estos
afios por parte del Instituto Nacional de Lenguas Indigenas, con la participacién de maestros bilin-
giies y ancianos de las 4 comunidades, sin que haya todavia conseguido resultados definitivos.
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rales”, e “interacciones oficiales” (Philips 1983): los alumnos son los agentes princi-
pal del ombeayiiits en clase, mientras que los maestros lo son del espafiol. Algunas
investigaciones sobre el bilingiiismo huave, a partir del trabajo pionero de Dieblod
en la comunidad (1961), han remachado este modelo de divisién funcional de las
lenguas, al localizar en la escuela uno de los principales factores que empujaria ha-
cia un bilingiiismo digldsico y en los maestros los agentes principales de ese proceso
(Ortiz Maldonado 1982). Sin embargo, tal esquema dicotémico general no parece
representar adecuadamente la situacion cotidiana registrada en las aulas; el anélisis
microetnografico revela una dindmica sociolingiiistica mucho mas compleja y fluida
y destaca una vitalidad lingiiistica conflictiva que invita a un cambio de paradigma.
Desde una perspectiva etno-pragmaética del lenguaje (Duranti 2000, 2007), podria-
mos decir que la alternativa espafiol/ombeayiiits, méas que una opcion precodificada
en los papeles de ensefiante y alumno, se ve mejor como una opcion estratégica al
alcance de los diferentes actores en el aula, y la relacién entre los dos idiomas como
un equilibrio variable segtn las ocasiones (reproches, explicaciones, recreo, etc.).
Asi, aunque el ombeayiiits sea la lengua casi exclusiva de las relaciones entre pares,
en numerosas circunstancias los propios enseflantes se ven “arrastrados” hacia el
ombeayiiits, que puede convertirse, incluso durante largos periodos, en la lengua con
que se da la clase. Por otra parte, por mandato institucional, la lengua indigena pue-
de ser también materia de ensefianza y, por lo tanto, cubrir una funcién metalingiiis-
tica. Entoces, aunque no se haya creado todavia una continuidad curricular alrede-
dor de la lengua indigena, este paso cotidiano del uso infraestructural al uso oficial y
al uso metalingiiistico del ombeayiiits es motivo importante de fractura en la cotidia-
nidad de la escuela en la que se reproduce el espacio de una “conciencia identitaria”
de la lengua. En el parrafo siguiente trataré de mostrar estas sutiles implicaciones en
los pliegues de las interaciones durante una clase de gradmatica ombeayiiits.

Una leccion sobre los pronombres wiix ombeayilits

A continuacién presento la transcripcién de algunos fragmentos de una leccién
sobre los pronombres ombeayiiits registrada en una clase de tercer grado de primaria
bilingiie’. La clase se desarrolla durante largos periodos en ombeayiiits, aunque el

9. Estas secuencias han sido grabadas en video 8 mm el 17-01-2001 y son un extracto de una clase
de casi 2 horas (una versién mas larga de esta misma transcripcion estd en Talle 2009: 230-250). La
transcripcién que aqui se presenta, reflejando los intereses y objetivos necesariamente parciales del
andlisis (Ochs 1979), evidencia de manera selectiva sélo algunos aspectos de la interaccién, simplifi-
cando mucho los demds. Adonde sea necesario puntualizar mds en detalle algunas implicaciones gra-
maticales y pragmaticas no evidenciadas en la transcripcion, se remite a las glosas por morfemas en
el andlisis a continuacién. Se utiliza un formato de transcripcion y traduccion interlinear: la primera
linea corresponde al enunciado en lengua original (ej.: jitijpean ikona!), la segunda a su traduccién
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espafiol siga siendo el modelo de referencia que condiciona la reflexién sobre la len-
gua indigena: el maestro, de hecho, formaliza los pronombres ombeayiiits en una lis-
ta de seis casillas que calca el modelo gramatical espafiol.

Pronombres personales
(Ingow miniiteran)

Xike Yo
lke Ta
Nej El o Ella
Ikootsa Nosotros
Tkoona Ustedes'”
Nejiw Ellos o Ellas
IM: wiix ombeayiiits apmajawaats ningiiy ingow miniit, miniiteran ;neam?

/en nuestra lengua veremos aqui los pronombres, pronombres ; (estd) bien?/
[el maestro habla desde la pizarra, mirando a la clase: estructura de participa-
cion estandar]

2 atkiaj apiiing ingow... mi-nii-te-ran
/asi (se) dice pro...nom-bre/
[silabea la palabra ingow miniiteran /pronombre/ ‘en lugar de su nombre’
mientras la escribe en la pizarra]

ingow miniiteran,ingow miniiteran
/pronombres, pronombres/

0 sea ingow andearak miniiteran wiix ombeayiiits, wiix ombeayiiits ikootsa

/o sea se dice ‘en lugar de su nombre’ en nuestra lengua, en nuestra lengua de
nosotros/

[se dirige a la clase]

(ej.: /jindiquen ustedes!/), la tercera a la descripcion de gestos y rasgos pragmaticos presentados en-
tre corchetes (ej.: [indica a si mismo]). Los nimeros indican los turnos de habla, mientras las letras
indican el hablante (M: maestro, n: nifio, nn: dos 0 més nifios, cl: respuesta coral de la clase). El code
switching entre ombayiiits y espafiol se indica a través de la alternancia entre cursiva y redonda. La
superposicion entre dos turnos de habla se indica en corchetes que unen dos secuencias superpuestas,
mientras lo subrayado indica un alto tono de voz. Por lo demas criterios véase la nota 6. Las abrevia-
ciones utilizadas en las glosas son: apv = adverbio, anTP = infijo antipasivo, aTp = atemporal, GEN =
generalizante, pL.ExcL = plural excluyente, pL.INcL = plural inclusiva, pos = posesivo, sG = singular, 1,
2, 3 indican los niimeros de la persona (ej. 1pL.EXCL = primera persona plural excluyente).

10. En toda Hispanoamérica se utiliza la forma “ustedes” en lugar del “vosotros” en funcién de se-
gunda persona del plural, tanto en el trato informal como en lo formal (ej.: “ustedes tienen” en lugar
de “vosotros tenéis”, como se diria en Espafia). En la traduccién de las interacciones del ombeayiiits
al espaiiol utilizaré la forma “ustedes”, la misma a la que se refiere el maestro en su modelo gramati-
cal.
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Sn:

6M:

9cl:

10M:

11cl:

12M:

13cl:

14M:

15M:

apmayakaats primero, atnej ingow miniiteran, apmayakaats ningiiy
/pondremos primero, como pronombres, (lo) pondremos aqui/

[refiriéndose al lado izquierdo de la pizarra donde escribird los pronombres
en ombeayiiits)

ningiiin nimixnine...eee...

/alla (atras), nifios...eeee.../

ningitin, por favor ingiaiiin leaw teanasaj ikon ningiiy

/alla atrds, por favor, escuchen lo que estoy diciendo a ustedes aqui/
[hay mucho ruido, algunos nifios caminan entre los bancos]

(satajkan notar?
/i (lo) anotamos?/

wiix espafiol anderak ningiiy pronombres personales

/en espafiol se dice aqui ‘pronombres personales’/

[indica el lado derecho de la pizarra donde va a escribir los pronombres en
espafiol]

aag agiiy ijawan ningiiy xi sanayak

/este miren aqui yo pondré/

[muestra un lado de la pizarra]

sanayak ningiiy kwane pronombres personales
/pondré aqui cuales (son) los pronombres personales/
[se dirige a la clase]

kwane ingow miniitiiiits ;ya? ningiiy sanayak

/cuales (son) los pronombres nuestros ¢ya? aqui (lo) pondré/
[se toca el pecho con ambas las manos]

jiteowan! ; kwane apiiing aag ayaj?

/ique lean! ;qué dice ésto?/

[escribe «xike» /yo/]

xike, xike

/yo, yo/

[escribe «ike» /ta4/]

ike, ike

/ta, td/

¢ kwane apiiing aaga?

/¢qué dice ésto?/

ike

/ta/

iRubén!

[el maestro llama la atencién de un nifio que estd parloteando con unos com-

paiieros reunidos alrededor de un banco]

[escribe «nej» /é1/]
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16c¢l:

17M:

18cl:

19M:

20n:

21M:

22cl:

23M:

24cl:

25M:

26c¢l:

nej, nej
/81, él/
¢ kwane apiiing aaga?

/i qué dice ésto?/
[escribe «ikootsa» /nosotros/]

ikootsa
/nostros/

(...) En la misma estructura de participacion (escritura en la pizarra/pregunta
del maestro/respuesta coral de los alumnos) el maestro sigue escribiendo los
otros pronombres (ikona /ustedes/ y nejiw /ellos/) y buscando la respuesta en
la clase.

estee... sanditim mipiiingan kas
/estee... quiero (que) digan cudntos/

kas ingow miniiteran leaw lanayak ;kas?
/cuantos pronombres (son) los que ya he puesto ;cudntos?/
[hacia la pizarra]

seis

ajaj

/si/

seis

ijawan ;kas ingow miniiteran leaw lanarang ninguiaj?

/miren ;cuéntos pronombres (son) los que ya he escrito'' ahi?/
seis

indeakan wiix ombeayiiits ;nguitow?
/hablen en nuestra lengua ;cudntos?/

(...

anaiw, anaiw
/seis, seis/

Desde el punto de vista de las “interacciones oficiales” (Philips 1983) (que co-
rresponde, en este caso, a lo de la videocdmara), la distribucién de los turnos de ha-
bla entre maestro y alumnos recalca un guion bastante estindar. Sin embargo, un
constante fondo ruidoso de interaciones entre pares, que no se desprende de la trans-
cripcién, queda por completo fuera del control del ensefiante, tanto que él mismo
tiene que llamar mds de una vez la atencién de los alumnos (4, 14, 34). En esta
constante desconexion entre los dos nivels de la interaccion, el ombeayiiits cample

11. “Escribir” en ombeayiiits es arang nawiig /hacer hojas/, por lo tanto lanarang /ya he echo/ se
debe entender aqui como ‘ya he escrito’.
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por completo con todas las funciones solicitadas por el contexto escolar: es lengua
objeto (o sea el argumento del discurso didictico) (nivel 1), metalengua (o sea la
lengua por medio de la cual se habla de la lengua objeto) (nivel 2) y lengua “perfor-
mativa” con que se manejan las interacciones, se imparten instrucciones y se preten-
de causar o detener acciones (nivel 3).

El modelo gramatical espafiol es la matriz del uso metalingiiistico del ombeayiiits
(nivel 2), y también de su construcciéon como lengua objeto (nivel 1). El maestro
crea una categoria gramatical, calco 1éxico del término espafiol “pronombres”, para
clasificar palabras que en la lengua indigena desempefian la misma funcién (nivel 2)
(1-3):

ingow mi-niit-eran

en lugar de-apv  3pos-nombre-GEN
/en lugar de su-nombre/
‘pronombre’

Luego (8-18), segtin la usual estrategia escolar de la triada IRE (Inifiation-Res-
ponse-Evaluation) y del tridngulo pizarra-pregunta-respuesta, selecciona seis pro-
nombres, conforme al modelo espafiol, que transcribe en la pizarra en una lista de
seis casillas (“xike, ike, nej, ikootsa, ikona, nejiw” correspondientes a “yo, tud, él, no-
sotros, ustedes/vosotros, ellos”) (nivel 1).

En esta operacion de estandarizacion el maestro omite por completo la variedad
de las formas pronominales ombeayiiits que no caen dentro del modelo de seis casi-
llas. La lengua indigena ofrece al hablante tres opciones para expresar la nocion de
“nosotros” en espafiol: una es la forma inclusiva ikootsa, la escrita en la pizarra (18),
que incluye a todos los participantes, presentes o evocados, en un acontecimiento
comunicativo (el hablante, el interlocutor directo y el indirecto: “yo, ta y ellos”); la
otra es la forma excluyente xikona, que deja fuera a todos los interlocutores directos
(“td y ustedes/vosotros™) e incluye al hablante y a los interlocutores indirectos (“yo y
ellos”); la dltima es la forma dual ikora, que incluye al hablante y al interlocutor di-
recto (“yo y td”) y excluye los indirectos (“ellos”) (Stairs, Hollenbach 1981: 295-
296). El maestro menciona, en su modelo, sélo la forma inclusiva y, al hacerlo, por
un lado “cosifica” el ikootsa como la forma estdndar gramatical (nivel 1 y 2) (véanse
también mas abajo las secuencias 41, 60-64), y por otro empobrece la variedad de
uso de los pronombres en el nivel 3. Por 1o menos una de las dos formas del “noso-
tros” que no aparece en el nivel 1 se encuentra en el nivel 3 en la forma de sufijo de
la raiz verbal que designa el numero de la persona: se trata de la forma excluyente
xikona, empleada por un nifio excluyendo al maestro e incluyendo a sus compafieros

5):
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(/Sa-tajc-an notar?
1atp-hacer-1PL.EXCL notar
/i (lo) anotamos?/

En el curso de la leccidn, la fractura entre el plan estandarizado y el pragmatico
se evidencia todavia mds cuando el maestro trata de formalizar al nivel 2 el conteni-
do, muy poco codificable, de los pronombres (Duranti 2000: 27-28, 181-183, 272 y
passim; Hancks 2002). Si en espafiol hay una jerga técnica gramatical consolidada
que permite hablar de manera referencial del sentido de los pronombres (por ejem-
plo “tercera persona singular”), en ombeayiiits este tipo de campo seméntico meta-
lingiiistico falta por completo. Frente a esta ausencia, el maestro construye un dis-
curso didactico que tiende continuamente a desviarse hacia un plan metapragmatico,
al buscar la negociacion con los alumnos y el acuerdo con la clase.

27M:  alnandeak “xike.. eee...

A(si) estoy diciendo “yo”... eee.../

/ngineay itajkan entender “xike”?

/{como entienden “yo”?/

[tocdndose el pecho, se dirige a los alumnos; hay mucho ruido]
28n: ta

29n: ndot ike
/pero (ése es) “ike”/

(o sea “ta” en ombeayiiits es “ike”)
30M:  ngwiiy

/no/
31nn:  yo, yo

32M:  ikona mijiiiran poch, irangarangan
/ustedes tienen la palabra, escriban todos/'*

33n: Nnosotros

34M:  ;aljane... shh ningiiin atrés...
/i alguien...shh allé atrés. ../

35 ¢/ aljane alndom apiiing “xike”?
/¢ alguien puede decir “yo”?/

36n: yo

37M:  aaga nendeak kiaj, teamandeak, o sea teamandeak nej
/quien lo dice (quien dice “yo”), estd hablando, o sea el (que) estd hablando/

12. La traduccién del verbo i-rang-arang-an seria /hagan-hagan/ ‘escriban-escriban’ (2arp-hacer-
hacer-2pL) (véase nota 11). La reduplicacién de la raiz tiene una funcién de intesificacion del sentido
de la accién tanto numérico como temporalmente, algo parecido a: “sigan escribiendo todos”.
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38n: nej
18/

39M:  almapiiing “ike’, teamasaj aag tengial andeak aweaag ;ngwiiy?
/diciendo “t4”, se est4 refiriendo a éste con quien esta hablando ;no?/

almapiiing “ike”, teamasaj aag tingial andeak aweaag
/diciendo t4”, se estd refiriendo a éste con quien estd hablando/
[indica con su mano “td”]

40 almapiting ‘nej”, teamandeak wiix ombas alinop
/diciendo “él”, estd hablando sobre otra (persona)/

teamasaj wiix ombas alinop
/estd diciendo sobre otra (persona)/

41 y almandeak “ikootsa”, teamapiiing...
/y hablando “nosotros”, estd diciendo.../

meawan leaw almajliiiw kiaj, leaw ajliiiw ningiiy, mas...
/todos los que estan ahi, los que estdn aqui, mas.../

¢Jatkiaj, ngwa? ikootsa
/¢asi, no? nosotros/

42 almandeak “ikona”, o sea ikoon
/diciendo “ustedes”, o sea “ustedes”/

(aag ayaj) teamandeak ikon miiin kiaj
/(éste) esta diciendo ustedes lejos/

nej ngomajliiy titil, (aaga) nendeak ngomayjliiy tiiil
/€l no estd incluso, (ése) quien habla no estd incluso/

43 ...almandeak “nejiw”, nejiw, noik ajlity, noik ajliiy
/...diciendo “ellos”, ellos, un grupo, un grupo/

pero alningiiin, ngomalningiiy
/pero que estd alld, no que estd aqui/

44 ..., kwane, ngineay itajkan entender?
/... {qué, cémo entienden?/

(ngineay itajkan entender ikona?
/{como entienden ustedes?/

[ngineay itajkan entender ikona?
/¢{cémo entienden ustedes?/
[hay murmullo, dos nifios en primera fila estdn jugando a “batalla naval”]

45 ...indeakan agiiy | kwa apiiing aaga?
/... hablen esto ;qué dice eso?/

46n: xike, xike
/yo, yo/
[en voz baja]
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47M:

48cl:

49M:

50n:

51:

52cl:

53M:

54cl:

S5M:

56¢l:

57n:

58M:

59n:

Jaaah? napak
/i eeeh? fuerte/

xiikeee, ikeee, neeej, ikootsa, ikona, nejiw

/yooo, tiuu, éeel, nostros, ustedes, ellos/

ajaj, almindeakan ‘xike”...
/s, (si) estdn diciendo “yo”.../

a ver jitijpean!

/a ver jindiquen!/

xike, xike

/yo, yo/

almindeakan “xike”

/(s1) estan diciendo “yo”/

jitijpean ikona! ... o sea
/iindiquen ustedes!... o sea/
[indica a si mismo]

xike, xike
/yo, yo/

[varias intervenciones, mientras el maestro indica la pizarra con una vara]

a ver indeakan mas napak
/a ver, hablen mas alto/

xikeee
/yooo/
[el maestro sonrie con satisfaccion|

ahora, almindeakan ‘ike”

/ahora, (si) estan diciendo “ta”/
jitijpean alinop ikiitijpan!

/jindiquen otro compaifiero!/

(aweaag) indeakan mikiitijpan

/vuestro compafiero (con quien) hablan/

ikeee
/tauu/
[los nifios indican el maestro]

nej

1él/

almindeakan ‘nej”

/(si) estan diciendo “él”/
jitijpean jane...!
/jindiquen quién..!/

nej, nej
/él, €1/
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60M:  eso00... ajaj... almindeakan “ikootsa”
/es000... si... (si) estan diciendo “nosotros”/

61cl:  ikootsa, ikootsa
/nosotros, nosotros/

[los nifios hacen un gesto circular para indicar “toda la clase”]
~—

02M: _ interejoots
/todos nosotros/

63n: ningiiy ikootsa
- /aqui nosotros/

64M:  ikootsa... leaw ajliiyitits ningiiy
/nosotros... los que estamos aqui /

65 almindeakan ‘“tkona’, isajan ijpiiw, arojpiiw
/(s1) estan diciendo “ustedes”, se refieren a dos, tres (personas)/

66c¢l: ikona, ikona
/ustedes, ustedes/

67n: intereoon
/todo el mundo/
[un nifio, desde el fondo de la clase, hace un gesto circular]

68M:  almindeakan ‘nejiw”
/(si) estan diciendo “ellos”/
69cl:  nejiw, nejiw
/ellos, ellos/

70M:  bueno aton wiix ombeayiiits, shhh...
/bueno, también en nuestra lengua, shhh.../

wiix ombeayiiits, ;neam ? wiix ombeayiiits
/en nuestra lengua ; (estd) bien? en nuestra lengua/

La explicacion escolar, desde un punto de vista pragmadtico-contextual, se puede
ver mejor como un “expansion” de la secuencia IRE hacia formas mds complejas y
articuladas en busqueda de una maximizacién didactico-curricular del discurso
(Gardner 2013: 598-601) o, en otro sentido, como una “recalibracion” del discurso
mismo sobre un sistema de referencias formales interrelacionadas (términos meta-
lingiiisticos, férmulas 16gicas, simbolos, etc.) mediante los “amplificadores cultura-
les” de la escuela (pizarra, libros, etc.) (Cazden 2001: 72-75 y passim). Todo eso
hace creible la explicacién, por un lado, y convalida el orden pragmadtico del aula,
por el otro, de manera circular. En este caso, ante la falta de un 1éxico metalingiiisti-
co compartido, el maestro expande el sentido indexical de los pronombres hacia un
plan més propiamente metapragmatico (Duranti 2000: 180-181), buscando perifra-
sis que describan la situacion pragmaética que cada uno de los pronombres conlleva.
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— la “primera persona del singular” es “aaga nendeak kiaj, teamandeak, o sea te-
amandeak nej” /quien lo dice (quien dice “yo”), estd hablando, o sea el (que) estd ha-
blando/ (37);

— la “segunda persona del singular” es “feamasaj aag tingial andeak aweaag” /se
estd refiriendo a éste con quien estd hablando/ (39);

— la “tercera persona del singular” es “wiix ombas alinop” /sobre cuerpo de otro/
‘sobre otra persona’ (40)".

En el caso de “nosotros” (inclusivo), “ustedes/vosotros” y “ellos” la explicacion
metapragmadtica se funda sobre oposiciones deicticas y de inclusién/exclusion:

— la “primera persona del plural” (en sentido inclusivo) es “meawan leaw almaj-
liiiw kiaj, leaw ajliiiw ningiiy” /todos los que estan ahi, los que estan aqui/ (41);

— la “segunda persona del plural” es ‘teamandeak ikon miiin kiaj, nej ngomajliiy
titil, (aaga) nendeak ngomajliiy tiiil” /esta diciendo ustedes (que estdn) lejos, él no
est4 incluso, quien habla no est4 incluso/ (42)";

— la “tercera persona del plural” es “noik ajliiy, pero alningiiin, ngomalningiiy” /un
grupo, pero que esta alld, no que estd aqui/ (43).

Sin embargo, estas explicaciones metapragmadticas parecen interesar muy poco a
los nifios, ocupados en otros quehaceres (44), hasta cuando el maestro utiliza en fun-
cion “conativa” (en el sentido de Jakobson) un verbo muy poco escolar que desplaza
la explicacién a un plano primariamente indexical: jitijpean! /jindiquen!/ (49-51).
Este verbo produce de inmediato un swifching pragmético en el aula, centralizando
la atencidén y sincronizando las interacciones: el uso de los indices gestuales implica
a toda la clase (maestro incluso) en un tnico marco de participaciéon donde se pone
en juego la autoridad monoldgica del maestro y se redistribuye la responsabilidad en
el aula. En este punto, la reflexién no es ni metalingiiistica ni metapragmatica, sino
mads bien metaindexical, pues ya no interesa el pronombre como categoria formal
abstracta, sino como “signo lingiiistico capaz de crear un contexto” (Duranti 2000:
181; Hanks 2002). Con el pronombre ikootsa los alumnos hacen un gesto circular
que incluye a toda la clase, y el maestro lo comenta con la frase: “interejoots... ikoot-
sa... leaw ajliiyiiits ningiiy”/ todos nosotros... nosotros... los que estamos aqui/ (60-
64).

En este pasaje podemos captar la “funcién performativa” de la lengua indigena
en el aula, su poder de crear un contexto, de trasformar la participacién en un acon-
tecimiento. Con el cambio pragmadtico provocado por el uso “conativo” del verbo
“indicar” (49, 51, 55, 58) la interaccion en el aula parece orientada por nuevas pre-

13. La misma expresion wiix ombas /sobre cuerpo/ en otros usos significa “en contra de”, tanto en
sentido espacial como figurado (Cuturi, Gnerre 2008b: 8).

14. La preposicion espacial fizil/en, adentro/ (Cuturi, Gnerre 2008b) en posicién anaférica se refiere
propiamente a ese “ustedes (que estdn) lejos” del que quien habla se pone afuera.
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misas: el intento de las preguntas del maestro ya no es proporcionar a la clase una
version correcta del discurso, sino alcanzar un “concierto” con la clase, una corali-
dad en donde el objeto del aprendizaje emerge de las interacciones mismas: las re-
puestas se hacen corales, los turnos se adensan y tienden a superponerse. En una si-
tuacion de aprendizaje como ésta, que recuerda la ‘community of learners” de
Brown y Campione (1990), la interaccién social ya no es un “alboroto” potencial -
mente perturbador del aprendizaje, sino que se hace parte sustancial de lo que se
aprende.

Lave y Wenger (1991) han argumentado que la dicotomia entre conocimientos
abstractos y concretos seria el resultado de la préctica especifica en que se los apren-
de, en este caso, la muy especifica préctica escolar: solo a través de las desconexio-
nes de una “participacién periférica” un saber puede aparecer como “abstracto”, o
sea “destacado”, separado por el hacer y bajado “de arriba hacia abajo”. Pues bien,
me parece que en las aulas de las escuelas primarias de San Mateo del Mar, espe-
cialmente durante las lecciones de ombeayiiits, se asista cotidianamente a un corto-
circuito entre el “aprendizaje cognitivo” de la descontextualizacién/abstraccién (Co-
llins, Brown, Newman 1995), y la resiliencia de la lengua indigena en la practica,
que configura formas de participacién en ese metadiscurso que a menudo lo contra-
dicen y construye un “saber sobre la lengua” mucho més “horizontal”, moldeado so-
bre las interacciones mismas que lo distribuyen en la clase. En esta espiral entre lo
metalingiiistico y lo metapragmdtico-indexical, se puede releer, de manera intere-
sante, la compleja relacién entre “conciencia de la lengua” por un lado, y “concien-
cia de la identidad” por el otro, que en la escuela indigena bilingiie de hoy encuentra
un contexto inédito de elaboracion.

Al principio de la lecciéon vimos cémo el maestro acufié una categoria metalin-
giiistica ombeayiiits, calco de la categoria espafiola pronombres, es decir, ingow mi-
niiteran /en lugar de su-nombre/; este neologismo lo sufija con la particula —aran, su-
fijo generalizante empleado cada vez que se quiere expresar cierto grado de abstrac-
cion y categorizacion. Es interesante notar como en las primeras secuencias (1-3)
esta categoria metalingiiistica generalizada sea asociada repetidamente con formas
pronominales inclusivas (tanto libres como sufijadas a raices verbo-nominales) que
indican posesion; en la secuencia 2:

Ingow mi-niit-eran

en lugar de-apv ~ 3pos-nombre-GEN
/en lugar de su-nombre/
‘pronombre’

0 sea ingow a-nde-r-ak mi-niit-eran wiix  ombeay-iiits
o sea en lugar de-apv 3s-decir-antp-decir 3pos-nombre-GEN sobre boca-1PL.INCL
/o sea en lugar, se dice, de su-nombre en boca de nosotros/

‘o sea, se dice pronombres en nuestra lengua’
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wiix ombeay-iiits ikootsa
sobre boca-1pL.NCL 1PL.INCL
/en nuestra boca de nosotros/
‘en nuestra lengua de nosotros’

En la secuencia 7 esta superposicion entre categorizacion y posesion se sintetiza
en el uso de una categoria metalingiiistica posesivada:
ingow mi-niit-iiiits
en lungar de-apv 3pos-nombre-1pL.INCL

/en lugar de su-nombre-nuestro/
‘nuestros pronombres’

Esta combinacion repetida de marcas de categorizacion (-aran) y marcas de po-
sesion (-itits) al inicio de la clase, parece construir el supuesto del discurso gramati-
cal del maestro que a continuacién “se desliza” progresivamente de un plano meta-
lingiiistico hacia un plano metaindexical y de una participacion periférica hacia una
mads “comunitaria” (27-70), constantemente anclado al contexto del aula por medio
de las deixis y de la forma “inclusiva” de los verbos (nivel 3) (1, 3) como de las mis-
mas categorias metalingiiisticas (nivel 2) (7, 25, 70). Asi el plano gramatical (inclu-
sivo) y el plano pragmadtico (comunitario) parecen respaldarse de manera circular,
configurando un espacio de construccién de un esquema de identificacién, al mismo
tiempo practico y cognitivo (Strauss, Quinn 2000), en un “nosotros inclusivo” a tra-
vés de la forma misma de participacion en la interaccioén escolar: de esta manera a
ser socialmente distribuida en el aula no sé6lo es la cognicion o el aprendizaje sobre
la lengua (de que en verdad queda bien poca cosa...) si no sobre todo la “identifica-
cién”. Afirmaciones como “asi decimos nosotros...”, “asi se dice en nuestra
lengua...”, “esta palabra es nuestra...”, y similares, puntian los discursos didacticos-
gramaticales de los maestros en todos los niveles escolares y parecen definir el mar-
co, de identidad més que de verdad, en que cotidianamente se “hace escuela” en las
aulas de San Mateo del Mar. Este marco toma forma discursiva mds explicita fuera
de las aulas alrededor del pronombre ikoots, el mismo estandarizado en la pizarra,
refuncionalizado como sustantivo en sentido de endo-etnénimo, término clave de
una nueva conciencia étnica en la comunidad.

“Nosotros somos 1koots™...“Nosotros somos Nosotros”: los maestros y el
“rescate” de la identidad

Hasta hace unas décadas, el término ikoots sélo constituia una de las opciones
que el hablante indigena tenia, segin el contexto, para expresar el grado de inclusién
de los participantes en la accién indicada por un verbo: precisamente la opcién méas
inclusiva. A partir de ese sentido indexical especifico, el pronombre ikoots puede
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también expresar una forma implicita de pertenencia a un grupo social, ya sea un
conjunto de pesca o el pueblo mismo (por ejempo en frases como ikoots monaw San
Mateo /nosotros los que venimos de San Mateo/), asi como, en contextos rituales o
en discursos ceremoniales, una cierta “comunitariedad ancestral”: asi suena en ex-
presiones idiomdticas como ikoots mikwal itit /nosotros, hijos de la tierra/ o ikoots
mikwal kambaj /nosotros, hijos del pueblo/; una especie de marcador de la perspec-
tiva de la costumbre, autorizada por lo que “dijeron e hicieron los antepasados”. Sin
embargo, en determinados contextos comunitarios y nacionales la connotaciéon de
este término me parece hoy profundamente diferente: en los discursos de los maes-
tros el término ikoots, al igual que el término ombeayiiits, aparece refuncionalizado
como sustantivo o adjetivo, en sentido metacultural, al indicar pertenencia a una
“comunidad imaginada” de que quedan excluidos los “otros” (los mixiig /zapotecos
del Istmo/ y los moel /extranjeros/) y que une a los antepasados con las generaciones
venideras, en una perspectiva fuertemente proyectada hacia el futuro'. Con la no-
cion de “comunidad imaginada” Anderson ha definido el sentido de pertenencia a
una colectividad nacional nacido de la difusién de los medios de comunicacién de
masa (Anderson 1996). En esta perspectiva me parece que hoy en dia, cuando ya la
misma sociedad nacional se reconoce como multiétnica, la escuela indigena bilin-
giie, por medio de la escritura que autoriza (Cuturi, Gnerre 2008a, Talle 2009,
2010), contribuya de manera determinante a re-organizar a escala nacional el senti-
do local de pertenencia, abriendo ese espacio de “imaginacién étnica” donde las
précticas de la costumbre hallan una contemporaneidad negada por décadas por la
ideologia indigenista.

Por otra parte, fueron justamente algunos maestros indigenas los promotores del
uso de la forma pronominal ikoots como endo-etndnimo en contraposicién al térmi-
no huave, con el que la poblacion es cominmente conocida en la region, en la socie-
dad nacional y en el &mbito especializado de los antrop6logos y lingiiistas. Esto ocu-
rri6 en una coyuntura histérica importante para el México contemporaneo. Entre fi-
nales de los afios ochenta y el inicio de los noventa, en el &mbito nacional se afirma,
tanto en lo politico y lo juridico como en lo académico, un nuevo discurso pluralista
que parece invertir, al menos en el lenguaje, el discurso indigenista de la incorpora-
cién (Colajanni 1998). Paralelamente, nuevas formas de movilizacién etnopolitica
surgen en la escena nacional, primera entre todas la sublevacion zapatista en Chiapas
(Bartolomé 1998; de Ledn Paquel 2001), asi como nuevos movimientos pastorales
de valorizacion del pasado indigena atraviesan la Iglesia mexicana (Lupo 2009). En
aquellos mismos afios, los maestros sanmateanos empezaron a elaborar un discurso

15. También las otras tres comunidades huave, aunque ya casi no hablantes ombeayiiits, se reconocen
en el ‘nosotros inclusivo’ pero en su propia variante lingiiistica: kojts a San Dionisio del Mar, Konajts
a San Francisco del Mar, Tkoots a Santa Maria del Mar.
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identitario auténomo a partir de la cuestion del etnénimo y el uso metacultural del
pronombre ikoots ha tomado cada vez mds pie en la comunidad. Hoy en dia, esta
particula pronominal aparece como una especie de icono en los escudos de armas de
las escuelas, en los murales en ombeayiiits pintados en las calles del pueblo, en las
insignias de las tiendas, en las camisetas de los equipos locales de futbol, en los
vehiculos de las autoridades municipales y en los medios de la cooperativa camione-
ra. El término prolifera también en la web y ha sido la bandera de la radio comuni-
taria (Radio Ikoots) que, hasta hace algunos afios, ha tramsitido en lengua indigena
en el territorio municipal, hoy en dia silenciada por falta de mantenimiento.

Este cambio desde un uso ‘context-bound”, extension de su uso indexical prima-
rio, a un uso ‘context-free”, o sea metacultural, del término ikoots, pasando por la
escuela y la escritura escolar, me parece crucial para tratar de comprender en pers-
pectiva, y “desde adentro”, la tan mitificada “conciencia de la identidad”, més all4 de
la controversia entre lecturas esencialistas o, al opuesto, “ficticias” de los fendmenos
identitarios (sobre estos temas se vean Fabietti 1998; Remotti 1996) y, al contrario,
desvelador de un espacio de “intimidad cultural”, en el sentido de Herzfeld (2003),
atravesado. El maestro Joel Herndndez, uno de los promotores del uso del término
ikoots como etnénimo, reconstruye asi el escenario local de ese pasaje que €l consi-
dera como un “rescate”, o mejor un “reencuentro” con el sentido mds profundo (y
ocultado) de la palabra:

En aquel entonces, estoy hablando del ’87, ’88, pues nadie decia, nadie ni siquiera se
preocupaba en la escuela, entre los maestros... todavia... estaba muy lejos la cultura,
pues, la identidad, todo... Entonces, cuando yo empecé a hablar en el ’88, oficialmente
ya, de la recuperacion, de que nosotros no somos huaves, somos ikoots [...] uuu mu-
chos empezaron a decir: “Pero por qué vas a cambiar la palabra huave, por qué... es
nada mds una palabrita”, me decian... “Est4 bien asi, que sea como huaves, no es nece-
sario cambiar esa palabra, ya somos huaves”, maestros mismos me decian de aci... yo
le decia: “Nooo, no es posible, 0 sea, nosotros no somos huave, somos ikoots... a ver,
(qué significa huave?” y luego algunos lefan el libro de Signorini, entonces decian...
[...]. Nos empusieron esta palabra, una especie de burla, una especie de desprecio, una
especie de rechazo, de decir pues gente que no tiene valor, gente que no tiene sentido,
gente que no tiene capacidad. Entonces esa actitud influyé mucho en la gente de aci, a
pensar que s6lo los moel /extranjeros/, que sélo los mixiig, pues los zapotecos, son los
que tienen capacidad, son los que saben. Por eso mucha gente tiene la actitud sumisa,
la actitud de decir “no pues, yo no sirvo, yo no tengo nada, yo no puedo” [...] y de he-
cho muchos padres de familia, o muchas personas mayores, tienen mucha fuerza inter-
namente, pero ya saliendo fuera se sienten despreciados, se sienten mensos... [...] y
eso fui notando, dije ;por qué?... Pues hay cosas, ahora digo, que fueron muy impor-
tantes para mi, pero en el momento como que no alcanzaba a ver la magnitud de por
qué queria recuperar esa palabra [...] y como yo ya habia empezado a investigar qué
significa ikoots y qué significa ombeayiiits, entonces me dio mds fuerza de seguir pro-
fundizando, entonces yo les hablaba: “Primero, no estoy nada mas por un cambio de
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una palabra, tampoco estoy nada mds por un cambio, digamos, de nombre, estoy tra-
tando en el fondo de entender la cosmovisién” [...]. Entonces, por eso te comentaba
que es un reencuentro conmigo mismo el meterme a esto, no es mas que asumir mi
proyecto de vida, entender mi proyecto de vida [...] (26/7/2005).

El maestro considera el término ikoots como el “auténtico” endo-etnénimo,
anterior a la Conquista. Es su conviccion que el término huave, cominmente
considerado sustantivo de origen zapoteca, no tenga ningtin sentido tampoco en esa
lengua; de hecho hoy en dia resulta totalmente opaco para cualquier hablante
zapoteco. Tal palabra seria una especie de sinsentido, impuesto al momento de la
colonizacién, que habria ocultado el “auténtico” ikoots; a ése, sucesivamente, se le
habria asociado un sentido despreciativo cristalizado en una etimologia zapoteca
incierta y no verificada, aquella de “gente podrida por el agua”, transmitida por la
literatura especializada (Le6n 1904: 3; Signorini 1972: 17); etimologia a la que los
mismos ikoots habrian acabado por dar crédito en los cursos de los siglos después de
la Conquista. Al final de la entrevista, apagada la grabadora, el maestro Joel, con el
proposito de explicarme el sentido profundo de la palabra ikoots, comprensible s6lo
“desde dentro” de la forma de vida indigena (y no accesible intuitivamente para un
moel /extranjero/), se remonta a una reflexion metapragmatica, en la que imagina un
prototipo de dominio practico compartido por cualquier sanmateano hombre: en un
conjunto de pescadores, durante una expedicion de pesca, cada accién entre ellos se
declina en la forma inclusiva, al indicar la unidad del conjunto y la solidaridad y
reciprocidad que existe en su interior. Se podria decir, entonces, que el uso
sustantivo y metacultural del indice ikoots por parte de un maestro evoca en forma
descontextualizada e “imaginada”, un dominio prictico incorporado en el habitus de
cualquier sanmateano, el de la pesca, cuando ya se ha dejado de practicarla como
fuente de vita. En este sentido, se entiende como el término ikoots puede constituir
la clave para cebar un proceso autorreflexivo que permita un “reencuentro consigo
mismos” en la contemporaneidad y en lo biografico, cuando ya no se practica la
costumbre porque se va a la escuela y se ha logrado una profesion; el inicio de una
“toma de conciencia”, de un proyecto de vida de rescate cultural. Reyna Gutiérrez,
una de las primeras maestras bilingiies en la comunidad, afirma:

Si, realmente es bien conservar nuestra lengua, porque yo me acuerdo de mi abuelito
[...] yo quisiera que viviera aquellos momentos de todo lo que me contaba mi abuelito,
cémo era el pueblo antes de que yo naciera ;no?... y a mi me gustaria vivirlo... y aho-
ra ;qué estoy haciendo?... no estoy haciendo nada para conservar nuestra cultura... tal
vez a los niflos que ahora estan aqui con nosotros les gustaria contarles como fuimos
antes, o tal vez antes de que nacieran ellos, les gustaria saber... pero nosotros como
maestros [...] estamos realmente colaborando tal vez para que la lengua se pierda...
pero los que estamos conscientes de que la lengua no se pierda, ni nuestra cultura,
pues... que siga, que siga, pues... no porque sigamos con nuestra cultura, porque siga-
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mos con todo lo que somos nosotros, los ikoots, no vaya a haber progreso... porque
muchos dicen jno? ... “aaah si seguimos con nuestra costumbre nunca vamos a tener
progreso”... pero yo creo que no, que aunque sigamos con nuestra costumbre, con
nuestra cultura, si queremos, podemos tener el progreso... (14/02/2002).

Sin embargo, la ambivalencia de los términos ikoots y ombeayiiits, a caballo entre
opcién pragmdtica y término metacultural, puede engendrar hoy un profundo ma-
lentendido en la comunidad: la connotacién identitaria, context-free, de los términos
es, en efecto, siempre reversible en el uso en su acepcion indexical primaria, contex-
bound, sin una clara linea de discontinuidad. De hecho, el uso sustantivado del pro-
nombre ikoots como etnénimo puede resultar ajeno a cualquier hablante nativo esca-
samente alfabetizado, que sigue hablando desde una perspectiva context-bound. En
linea con estudios sociolingiiisticos ya clasicos (Hill 1985; Woolard 1985; Silver-
stein 2003), se puede concebir ese desnivel ideoldgico-gramatical en el uso del tér-
mino ikoots como sintoma sociolingiiistico de contradicciones de orden econémico-
politico y, por lo tanto, con incipientes disniveles de estatus y de poder. El ciclo so-
ciolingiiistico de la palabra ikoots (de alternativa pragmaética en el uso cotidiano, a
forma gramatical estandarizada en la escuela, a etnénimo identitario), muestra como
hoy en dia la escuela bilingiie pueda verse como la “correa de transmisién” de esos
disniveles, capaz de reconfigurar a partir de la relacién pedagdgica, un ethos colecti-
vo de pertenencia al grupo social y, a fin de cuentas, la misma préctica y concepcién
indigena del poder.

En la perspectiva de la “economia de los bienes simbdlicos” de Bourdieu (1986)
diriamos que con el cambio de un sistema de “educacién formal” (sustancialmente
castellanizador y en las manos de los moel /extranjeros/) a un sistema de educacién
indigena bilingiie (en las manos de maestros indigenas), la costumbre y el ombea-
yitits pueden ser transformados, quizd por primera vez desde el nacimiento del Esta-
do, en un capital simbdlico y social nacional (la identidad étnica y la escritura por un
lado y una red de relaciones profesionales-institucionales por otro), y ambos en un
capital econémico para uso propio, el sueldo de una profesion, improbable para
cualquier sanmateano pescador o trabajador subalterno en las ciudades del Istmo. En
este sentido, la identidad puede mudarse en un “valor” de una profesiéon en compe-
tencia con los “valores” de la costumbre, de un modelo de trabajo que desalienta
cualquier busqueda de interés personal y reproduce un ideal de poder entendido
como servicio y sacrificio (Cuturi 2003: 288-322; Signorini 1979: 73-98; Rubeo
1991)'°.

16. La palabra najiiit, en sus diferentes connotaciones (trabajo/servicio/cargo/autoridad) y contextos
de uso, bien circunscribe la sustancial unidad préctica, social y simbdlica de ese ideal de poder siem-
pre subordinado a los intereses comunitarios (Talle 2009: 311-317): ese término indica tanto el traba-
jo productivo (prototipicamente la pesca) y fabril (la fabricaciéon de los instrumentos del trabajo),
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Hoy en dia, cuando el bienestar de la comunidad parece depender cada vez mas
de fuerzas (econdmicas y politicas) fuera del control local, y ya no sélo de la abun-
dancia de las lluvias y de la pesca, la escuela bilingiie puede ofrecer una ruta de ac-
ceso al poder en competencia con el camino segiin costumbre, todo subordinado a
las obligaciones comunitarias y dirigido hacia un control ritual de las fuerzas meteo-
roldgicas (Lupo 2015; Milldn 2007). Las habilidades escolares y la familiaridad con
las instituciones y los trabajos nacionales parecen garantizar un margen de control
mejor sobre esas mismas fuerzas fuera de control (el dinero, los partidos, las empre-
sas extranjeras, etc.) y otorgan a los maestros un prestigio inédito en la comunidad
que los acredita como candidados ideales para cubrir los mds importantes cargos ci-
viles. Sin embargo, muy de repente estos mismos “valores” se pueden traducir en la
mas evidente prueba de la violacion de un ethos comunitario, cada vez que un turno
de servicio a la comunidad se convierte en turno de enriquecimiento personal.

En el cierre de la entrevista, bajo la sombra de un gran drbol en el centro de su
nden /sombra/ ‘casa’, construido con hojas de palma, a la manera de sus antepasa-
dos, el maestro Joel Hernandez me dijo con afioranza:

Ahorita ya vees en el pueblo ;no?, ya hay gente que piensa de otra manera... los anti-
guos decian: ‘Ya hay gente que empieza a hacer casa para los tiburones’, dicen... ya
empiezan a hacer casas de dos pisos, casas grandes, de material... y ahi — dicen — ca-
ben muy bien los tiburones... porque, como estamos en una franja donde se une el
mar, pues — dicen — algun dia ésta se va a hundir y se va a unir ;no?... pues alli estan
haciendo casas para los tiburones (26/07/2005).

cuanto el “trabajo social” (najiiit okweaj kambaj/trabajo del pueblo/), o sea la forma de trabajo coo-
perativo y reciproco conocido por lo general en México como “fequio”. El mismo término indica
también el oficio politico desempefiado al interior del sistema de cargos, una serie jerarquicamente
organizada de funciones y cometidos, repartidos rotativamente y, hasta hace poco tiempo, gratuita-
mente entre los miembros adultos de la comunidad: las autoridades son dichas mo-najiiit /los (que
tienen)-cargo/.
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