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AsstracT: In this article I analyze some versions of a mythical Huave narrative, telling the
tragic fate of a boy with extraordinary powers who, due to his indiscrete father, is forced by
the municipal authorities to repeatedly face a giant snake that causes heavy rains and threa-
tens to flood the village, and is finally killed by it. This tale not only stages the opposite cos-
mic forces which regulate the delicate climatic balance of the Huave region, but it shows
how, since immemorial times, the ability to control rainfall constitutes a major symbolic at-
tribute of the holders of political authority, which inspires important ritual practices and
condenses tensions concerning the struggle for power between competing generations and
individuals. The conduct of the various protagonists of this narrative also highlights the
principles on which authority is based, the axiological and behavioral patterns to which tho-
se who aspire to attain and preserve it must adhere, as well as the dangerous consequences
that await those who contravene these rules.
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Introduccion

En este articulo' examino varias versiones de una importante narracién tomada
del repertorio de la tradicion oral de un grupo indigena de la costa pacifica del esta-
do mexicano de Oaxaca, los huaves de San Mateo del Mar?. Como intentaré demos-
trar, el tema del relato no es tnicamente el control de las lluvias, fundamental para
el delicado equilibrio ecolégico y la consiguiente posibilidad de subsistencia de ese
pueblo de pescadores, sino también y sobre todo la naturaleza del poder de los que
ocupan los principales cargos politicos, los valores y las normas que deben inspirar
su conducta, el conflicto entre las generaciones por el acceso a esos cargos, los peli-
gros vinculados a la posesion y la conservacion de la autoridad.

Partamos ante todo del nicleo central del cuento del que deseamos ocuparnos,
que se refiere a los saberes ligados a la meteorologia; de hecho, la existencia de este
pueblo de pescadores depende por entero del régimen de lluvias, que cada afio trans-
forma radicalmente la regién de lagunas en que viven, de una landa arenosa drida y
semidesértica en un ambiente de vegetacion exuberante con rica fauna acudtica que
incluye especies valiosas, capaz de sostener a la numerosa poblacién que la habita,
aunque de manera cada vez mds precaria. Las lluvias fecundantes, que en el resto de
Meéxico sirven esencialmente para posibilitar la agricultura de temporal y que en la
costa del Istmo llenan las lagunas de esa agua salobre en la que pueden prosperar el
camar6n y las muchas variedades de peces que forman parte de la produccion hua-
ve, son por lo tanto indispensables, pero igualmente indispensable es que no sean ex-
cesivas, para evitar los riesgos de posibles inundaciones, de huracanes devastadores
(nditik oik /serpiente nube/)’ e incluso de maremotos (apaxip a ndek /va a hincharse

1. He presentado una primera versién de este trabajo en ocasion de la “I Jornada de Estudios Hua-
ves”, realizada el 9-10 de septiembre de 2010 en el Instituto de Investigaciones Antropoldgicas de la
Universidad Nacional Auténoma de México. Agradezco los ttiles comentarios de dos lectores anéni-
mos de Anuac.

2. Los huaves o marefios (quienes se atribuyen el etnénimo de ikoots /nosotros/) son un pueblo indi-
gena compuesto por unos 16.000 individuos, hablantes una lengua aislada (Kaufman, 1974; Sudrez,
1983; INALLI, 2009) y distribuidos en cuatro pueblos (San Mateo del Mar, Santa Maria del Mar, San
Dionisio del Mar y San Francisco del Mar) alrededor de las grandes lagunas costeras al sur de Juchi-
tan. Por un cuadro general del contexto de la investigacién v. la ya cldsica monografia de Signorini
(1979); por una eficaz descripcién del marco ecoldgico y climdtico de la regién huave, v. la reciente
tesis doctoral de Castaneira (2008).

3. Para la trascripcion de la lengua huave, sigo la grafia adoptada en las tdltimas décadas por los ma-
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el mar/). Igual y quizd mds atin que en el resto del México indigena, nos hallamos
frente a la condicién de quienes deben desear la llegada de 1luvias abundantes y pun-
tuales, que sin embargo se mantengan dentro de los limites ordenados, ttiles para
las actividades humanas, evitando los excesos, por defecto o por sobreabundancia,
que desde épocas antiquisimas constituyen la pesadilla de los pueblos mesoamerica-
nos.

Si bien las civilizaciones mds complejas del pasado desarrollaron sistemas de cul-
tivo (como las chinampas) y de irrigacion que les permitian compensar en parte las
inevitables oscilaciones del régimen de lluvias, la necesidad de asegurar la maxima
regularidad posible ha sido durante milenios uno de los aspectos cruciales de las
précticas rituales y con mucha frecuencia la gestion de esa parte de la actividad de
mediacién con las fuerzas extrahumanas que se creia que administraban las precipi-
taciones ha estado entre las tareas privilegiadas de los que tenian el control politico
de la sociedad. A tal punto que la incapacidad de asegurar la regularidad de las 1lu-
vias podria haber sido — a veces todavia hoy lo es — motivo de la remocién y sustitu-
cion de las figuras que ocupan los mas altos cargos institucionales (cfr. Dehouve,
2006).

No sélo la apropiacion de las formas de control ritual de los fendmenos meteori-
cos ha sido una de las claves de la legitimacion ideoldgica de los poseedores del po-
der politico, sino que con frecuencia la simbologia ligada a esos fenémenos ha pasa-
do a formar parte de los marcadores iconicos del status de los gobernantes, cuando
no se ha llegado a una verdadera identificacion ontoldgica entre éstos y los fenéme-
nos de la naturaleza: es el caso de la concepcion — todavia bastante difundida en el
Meéxico indigena actual y probablemente presente ya en un pasado muy remoto —
por la que, donde se cree que los seres humanos tienen un alter ego, o bien que su
persona estd constituida por varias entidades unidas por un vinculo de co-esencia,
las figuras que ocupan la posicion de vértice en la estructura social se consideran do-
tadas de “dobles” que corresponden a los fendmenos metedricos mas poderosos: ra-
yos, vientos, nubes, etcétera (obviamente ademds de los animales de presa mas te-
midos, como el jaguar, el puma, el dguila, etcétera).

Del remoto pasado precolonial nos quedan testimonios en su mayoria iconografi-

estros de las escuelas bilingiies del municipio de San Mateo del Mar, los cuales se apegan con mini-
mas variaciones (‘’k’ en vez de ‘c’) a la propuesta por los lingiiistas del Instituto Lingiiistico de Verano
(Stairs, Scharfe, 1981): el alfabeto huave por lo tanto corresponde casi enteramente al espaiiol usado
en México, salvo por unas pocas excepciones: k’ en vez de ‘c’ (frente a ‘a’, ‘0’, ‘0’) y ‘qu’ (frente a ‘¢’ e
1), ‘W’ en vez de ‘0’ y ‘hu’; ‘X’ se pronuncia como /[/ en el Alfabeto Fonético Internacional (y ‘sh’ en
inglés, como en shoe), ‘i’ representa un sonido similar al de “eu” en el francés feu. Utilizo las comi-
llas francesas «...» para introducir las citas, las comillas inglesas “...” para destacar palabras o con-
ceptos, las barras transversales /.../ para la traduccion literal, y las comillas simples *..." para la tra-
duccién libre.
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cos, no siempre ficiles de interpretar, que con frecuencia asocian las figuras de los
soberanos o de los que ocupaban los puestos mas elevados con las manifestaciones
de las entidades consideradas responsables de la caida de 1luvias, en primer lugar los
rayos. Basta pensar en el “cetro maniqui” de los mayas del Cldsico, uno de los més
explicitos emblemas del poder y del rango dindstico, que representa al Dios K, cuya
Unica pierna en forma de serpiente es una representacion del rayo (Coggins, 1988;
Miller, Taube, 1993, 110; Taube 1992, 73; Martin, Grube, 2002, 12). Hasta qué
punto el control de la gestion ritual de las precipitaciones y del sistema productivo li-
gado a ellas era una cuestion de centralidad absoluta para los que tenian el poder lo
ilustra en forma ejemplar el Templo Mayor de Tenochtitlan, centro espacial y repre-
sentacién monumental de la compleja vision del cosmos en que se basaba la ideolo-
gia del imperio mexica, al estudio de cuyo simbolismo Alfredo Lopez Austin y Leo-
nardo Lépez Lujan han dedicado su més reciente esfuerzo (2009).

La responsabilidad de asegurar a través de la actividad ritual la sucesién propicia
de los fenémenos meteoroldgicos, sin embargo, no es algo que pertenezca solamente
al periodo prehispénico, ni desaparecié con la afirmacién del sistema politico colo-
nial y republicano, con el ocaso de las antiguas élites reinantes y la afirmacién de
formas de organizacion politica igualitarias, como las imperantes desde hace tiempo
en casi todas las comunidades indigenas de México y Guatemala. Atn hoy, los que
son elegidos para ocupar las posiciones mds altas de la estructura administrativa y
politica local estan obligados a respetar normas de conducta, prescripciones, prohi-
biciones y actos rituales ligados todos en alguna medida con el hecho de garantizar
el orden natural, concebido como estrechamente interconectado con el orden social,
al punto de poder en alguna medida determinarlo y ser a su vez determinado por él
(Augé, 2002). Para limitarnos al caso de los huaves, es sabido que cada afio, en el
apogeo de la estacion seca, las autoridades deben ir tres sdbados seguidos en proce-
sién hasta la orilla del océano a suplicar la lluvia a las entidades que supuestamente
la producen, y que segtn se dice residen en el lejano Cerro Bernal que desde el Pe-
riodo Cldsico es un importante centro de culto de las divinidades pluviales (Navarre-
te, 1976; Signorini, 2008; Lupo, 1997). Al mismo tiempo, esas mismas autoridades,
y en particular el alcalde, en quien estidn principalmente delegadas las funciones ri-
tuales y sacerdotales que otrora correspondian a los soberanos (Dehouve, 2006), de-
ben respetar una serie de prohibiciones y de reglas de comportamiento tendientes a
preservar lo mds posible la parte del precario equilibrio césmico que depende de la
conducta y de la condicién moral de la comunidad, metonimicamente representada
por la figura de quien la encarna y la guia (Signorini, 1979: 102-103; Lupo, 1981).

Hoy entre los huaves no se llega a sostener explicitamente que — entre todos los
que han accedido a los niveles més bajos del sistema de cargos — los que han llegado
a ocupar los cargos mds altos — los llamados principales, o jostis — tengan necesaria-
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mente un alter ego poderoso; es decir que, como en el pasado legendario anterior a
la llegada de los misioneros, sean todos monbasiiik /los cuyo cuerpo es nube/ ‘hom-
bres con alter ego meteoro [fenémeno atmosférico], conscientes de serlo y capaces
de controlar misticamente la parte de su ser dotada de poderes sobrehumanos, reali-
zando esos actos prodigiosos (afeokan) que dan su nombre a los “rayos” (monteok
/los que hacen prodigios/). Por otra parte, las concepciones sobre la coesencia del
ser humano y su “doble” (ya sea éste un animal o un fenémeno metedrico, como
justamente el rayo o el viento sur) no prevén que a medida que un individuo va re-
corriendo su cursus honorum hasta el vértice vaya cambiando de alter ego, adqui-
riendo otros mds poderosos, 0 que aumente su nimero, como aparentemente sucede
en otras regiones del México indigena (v. Pitt-Rivers, 1970: 190; Holland, 1978:
112-113). Sin embargo, es evidente que la idea de que el destino de las personas — y
por consiguiente en primer lugar el prestigio, el status y los recursos que sabrdn ad-
quirir en el curso de su existencia — estd determinado por el hecho de poseer (o me-
jor de “co-existir” con) un alter ego de cierto tipo implica que los que alcanzan los
cargos mas elevados estdn dotadas de formas de coesencia mds potentes.

En todo caso, cualesquiera que sean las opiniones actuales, ésa era la situacién en
el pasado, antes de que la obra de evangelizacién — por lo menos en el imaginario
huave —, a través del sacramento “despaganizante” del bautismo, privase a los san-
mateanos de los poderes que segiin se dice permitian a todos conocer su propio “do-
ble” o “compafiero” (nekiiiib) y en consecuencia ser monbasiiik, personas capaces de
actos prodigiosos, como por ejemplo robar las pesadas campanas de la iglesia a sus
rivales histéricos zapotecos (Warkentin, Olivares, 1947), o trasladarse en un solo dia
a vender los peces recién pescados en Oaxaca y regresar de inmediato a la aldea
(Lupo, 1997). Si bien no todos los huaves tenian un “alter ego meteoro”, ni siquiera
en aquella época, ciertamente lo tenian los que ocupaban los cargos més altos y —
entonces como ahora — se sentaban en el ayuntamiento en torno a la mesa (mes) y
empuiaban las insignias (los nangoraad ‘varas de mando’) que simbolizan su poder.

En estas pdginas me propongo examinar algunas versiones de una narracién que
se refiere justamente al poder de las autoridades — y el saber relacionado con él —, su
muy estrecha relacion con el control de los fendmenos ligados al régimen de lluvias
y los conflictos que — aun en una sociedad regida por un ordenamiento electivo sus-
tancialmente igualitario como la huave — pueden surgir entre los poseedores de sta-
tus ordenados jerdrquicamente, o bien entre los pertenecientes a generaciones (y
eventualmente a géneros) distintos”.

4. Acerca de las peculiares concepciones en torno a estas figuras, que los huaves suelen nombrar
“naguales” en espaiiol, v. Tranfo (1979).

5. Los materiales etnogréficos expuestos aqui fueron recogidos en numerosas temporadas de investi-
gacion (en 1979, 1980, 1981, 1985, 1986, 1991, 1992, 1995, 1999, 2007, 2010, 2011, por un total
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Fiel a una antigua desconfianza mia hacia las interpretaciones que — inspirdndose
en modelos analiticos exdgenos a las sociedades observadas — terminan por privile-
giar las interpretaciones y modelizaciones idiosincraticas de los observadores, sustra-
yéndolas a cualquier forma de verificacién de los actores sociales y posibilidad de
confrontacién con sus enunciados (v. Lupo, 2004), no voy a proponer andlisis de
tipo psicoanalitico o estructuralista, sino que trataré de atenerme a los abundantes
comentarios obtenidos de los autores de las narraciones y de sus paisanos, esforzin-
dome por reconstruir lo mas profundamente posible el significado que la historia en
cuestion posee para los propios huaves, entre los cuales ésta no sélo estd ampliamen-
te difundida y se relata con menos variaciones que otras, sino que por su evidente
naturaleza ejemplar, ademds del hecho de que su protagonista es un nifio, ha sido es-
cogida para realizar un librito espléndidamente ilustrado por los maestros del Centro
Preescolar Vicente Guerrero de San Mateo [figura 1]°. Considero este detalle espe-
cialmente significativo, puesto que atestigua no solamente la importancia que los do-
centes huaves atribuyen al corpus narrativo tradicional para el proceso formativo y
educativo de las jovenes generaciones, sino también la utilidad y pertinencia de este
relato especifico para perpetuar unos modelos éticos y de conducta que evidente-
mente perciben como ain validos y actuales.

La narracién sobre la que me propongo detenerme se llama en lengua indigena
Mikwenta mikwal chach nerap /El cuento del hijo del pregonero tonto/ y constituye
uno de los muchos relatos que componen el nutrido corpus de narraciones que tie-
nen por tema la eterna lucha entre las entidades encargadas de controlar la caida or-
denada de las lluvias — el rayo (monteok) y el viento del sur (ncharrek) —y su temi-
ble antagonista, la gigantesca serpiente (ndiiik) con cuernos que desde el interior de
las montafias periddicamente trata de abrirse camino hacia el océano, dando via li-
bre a las aguas que abundan en las visceras de la tierra, para después lanzarse al mar
y regresar a devastar todo lo que cubre la superficie de la tierra en forma de huracan,
o “serpiente nube” (ndiiik oik), la mas terrible manifestacion de las fuerzas de la na-
turaleza a que es dado asistir en estas regiones (v. Lupo, 1981).

Ademas de las muchas narraciones miticas referentes a esa lucha entre fuerzas
ontolégicamente andlogas pero contrapuestas (ambas controlan el ciclo de las aguas,

de 23 meses) desarrolladas en el 4ambito de las actividades de la Misién Etnoldgica Italiana en Méxi-
co, de la que formo parte desde 1979. Esas actividades son posibles gracias a las contribuciones del
Ministero degli Affari Esteri, del Ministero dell’Universita e della Ricerca 'y del Consiglio Nazionale de-
lle Ricerche.

6. El librito fue realizado en 2003 por Pedro Villasefior Jarauta, Guillermo Lobos Valle, Elsa Ese-
sarte Infante, Beatriz Gutiérrez Luis y Heriberto Lobo Valle, bajo la direccién de Reina Gutiérrez
Luis, resumiendo la versién de la historia narrada por Efrén Gijén, anciano ex Presidente municipal
(1969-1971) y alcalde (1983). La reproduccién de las imagenes ha sido posible gracias a la cortesia
de José Afredo Burgoa Olavarri.
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FiG.1: Imagen sacada del librito realizado en 2003 por Pedro Vil-
laseiior Jarauta, Guillermo Lobos Valle, Elsa Esesarte Infante,
Beatriz Gutiérrez Luis y Heriberto Lobo Valle, bajo la direccion de
Reina Gutiérrez Luis, foto de A. Lupo.

aunque el rayo garantiza su caida ordenada y sobre todo su medida justa, mientras
que la serpiente produce su exceso), existe también una conocida representacion ri-
tual, que constituye el punto alto de la celebracién de la mds importante de las tres
principales fiestas religiosas huave: la de Corpus Christi, que cae justamente al ini-
cio de la época de las lluvias y apunta a propiciar — a través de la compleja combina-
cion de una cantidad de objetos, acciones y palabras rituales — el comienzo de las
precipitaciones y al mismo tiempo asegurar — con la representacion de la decapita-
cion de la serpiente — su justa distribucién cuantitativa y temporal (cfr. Signorini,
2008).

A diferencia de todos los demés relatos que tienen como protagonistas al rayo y
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la serpiente, el del hijo del pregonero tonto es el tinico que no registra la victoria del
rayo, aunque al final el cataclismo que se perfila desde el principio es conjurado y se
restablece el orden. Sin embargo me parece que esta historia, mas que constituir el
enésimo cuento sobre la contraposicion de las fuerzas cdsmicas, habla de la natura-
leza del poder de quienes ocupan los mds altos cargos politicos’ y de las insidias
contra ese poder — basado en la autoridad y el respeto que derivan de la capacidad
de conocer y controlar las causas reconditas de los fendmenos metedricos — que
pueden provenir de miembros de las nuevas generaciones que, en virtud de la capri-
chosa asignacion que la suerte hace de los alter ego, pueden tener acceso precoz-
mente a conocimientos esotéricos y poderes rituales andlogos a los de los ancianos.

A continuacion registro una de las versiones de esa narracion recogidas en lengua
indigena, para después resumir los principales detalles de las otras y examinar los
diversos significados que ésta puede encerrar para los huaves de hoy; después me
aventuraré a hacer algunas consideraciones en torno a la naturaleza de los simbolos
ligados al poder contenidos en ella y a la posibilidad de identificar algunas huellas
sugestivas — y espero que no demasiado fantasiosas — en el remoto pasado mesoame-
ricano.

El cuento del hijo del pregonero tonto

La version del mikwenta mikwal chach nerap que sigue fue registrada en cinta
magnética por Italo Signorini en 1975 de la viva voz de Bartolomé Cosijopi Quinta-
nar (1909-1990), anciano especialista ritual y terapeuta (neasomiiy /el que sahima/),
que fue maestro de capilla y catequista de la comunidad, poseedor de un rico reper-
torio de narraciones, varias de las cuales registré yo mismo en afios posteriores: en-
tre los muchos cuentos de dicho repertorio, éste fue el primero y el tnico que el an-
ciano narrador eligié grabar en lengua indigena con el etndlogo italiano, proporcio-
nando también su version castellana, lo cual da testimonio de como €l lo consideraba
un texto que merecia una consideracion especial. Me parece particularmente impor-
tante incluir todo el relato en lengua indigena (ombeaitits /nuestra boca/), porque fue
precisamente confrontando dos versiones distintas de esta narracién proporcionadas
por un mismo narrador — la primera en espafiol, la segunda en huave — que pude ob-

7. En una de las versiones — la que me relaté Efrén Gijén en 1999 —, casi pareceria que el cuento
narre la fundacién originaria de la organizacion politica de San Mateo del Mar, puesto que los hechos
acontecen en una época primordial, en la que los cargos todavia no habian asumido su forma actual:
al principio del relato, el narrador hace hincapié en el hecho de que “Wiix tahlity a kambah kam [...]
ngomahlily autoridad: puro juez, tahlity nombrado nop juez, alanaiw monrap ayaj. Entonces cada niit
ambiiw kanchiiijow ombeay nagah itim. ‘Cuando empezé el pueblo, no hubo autoridades, sélo el juez
[de mandato], fue nombrado un juez y seis pregoneros. Entonces cada dia se van a reunir en la puer-
ta de la iglesia™.
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servar en toda su evidencia la enorme pérdida de calidad estética, fuerza evocativa,
detalles narrativos y sugerencias analiticas que siempre comporta la recoleccién en
espafiol de testimonios indigenas®.

Pues tandeak kwenta xeteat vida
Pues conté un cuento mi abuelito
sobre de nangaj oik,
sobre las sagradas nubes,
nakants nangaj oik,
las sagradas nubes rojas,
ajliik
[que] se ven
noleat, ajiiik noniit.
al poniente, [que] se ven al oriente.
Kiaj tapiiing
Entonces dijo
tajaw a nangaj oik, nakants nangaj oik
[que] vio a las santas nubes, las santas nubes rojas [que son]

la
mikiej
sangre
mikwal chach nerap.
del hijo del pregonero tonto.
Andeak.
[Nos] cuenta.
Kiaj tasajasan:
Entonces [nosotros] le dijimos:
- “¢Kwane ayaj, teat vida?”
-“;Qué es eso, abuelo?” [Y €l contesto:]
Pues tajlity nop naxey, nop nerap.
Pues estuvo un hombre, un pregonero.
Entonces
Entonces
almajitir nop mikwal nej, nop nine nench.
ya tiene un hijo, un muchachito.
Es que neombasiiik.
Es que [el nifio es] ‘nagual’ [su alter ego es rayo].
Kiaj tapiiing
Entonces dijo [el abuelo, al contar el cuento,] que

8. La transcripcién y traduccién del contenido de la cinta magnética que hace muchos afios me en-
tregd mi maestro Italo Signorini fueron realizadas con la ayuda de Juan Olivares Sumano y sometidas
a la revision de la nieta (SD) del narrador, la maestra Beatriz Gutiérrez Luis, y de Arturo Navarrete
Fajardo. Los términos castellanos se presentan en cursiva, mientras que inserto entre corchetes ele-
mentos ausentes del enunciado oral pero necesarios para la comprension del texto, ademds de mis
propios agregados y comentarios.
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tengial ajoet,

esta lloviendo,
arang tiempo,

Ilueve mucho [en temporada de lluvias],
napak a ncharrek,

esta fuerte el viento del sur,
napak ncharrek.

esta fuerte el viento del sur. [figura 2]

Nae et
Fic. 2: Imagen sacada del librito realizado en 2003 por Pedro Villaseiior Jarauta, Guillermo

Lobos Valle, Elsa Esesarte Infante, Beatriz Gutiérrez Luis y Heriberto Lobo Valle, bajo la di-
reccion de Reina Gutiérrez Luis, foto de A. Lupo.

Kiaj tapiiing
Entonces dijo
a nine nench:

el muchachito:
- “Teat,

- “Papa,
xowlly lapak a ncharrek.

ya estd muy fuerte el viento del sur.
Naliw mikwal a nditik”.

Estd tiernito [acaba de nacer] el hijo’ de la serpiente”.
- “Ah, - tapiling - aliw mikwal a ndiiik, xikwal.
- “Ah, - dijo - acaba de nacer el hijo de la serpiente, hijo mio.

9. FEI texto huave no especifica el sexo del recién nacido; mi eleccién del masculino, por lo tanto, es
totalmente convencional.
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Aliw mikwal a nditik”, aw chiik a miteat nej.

Acaba de nacer el hijo de la serpiente”, dice su papa.

Pues tangiay
Pues lo oy6

miteat.
su papa.

Noiken hores lamapiiing:

A cada rato ya estuvo diciendo [el nifio]:

- “Ngolombom a ncharrek, xowiiy lapak, naliw mikwal a nditik”.
- “No se para el viento del sur, ya estd muy fuerte, acaba de nacer el hijo de la
serpiente”.

- “Naleaing, pero ;ngineay xakwal?”

- “Es cierto, pero ;/c6mo, hijo mio?”

- “Naliw mikwal a ndiiik”.

- “Acaba de nacer el hijo de la serpiente”

- “Najneaj”.

- “Bueno”.

Entonces a nerap
Entonces el pregonero

tamb niiing ajlily jostis,
fue donde estan las autoridades,

tidil...
en...

niiing ajlity alcalde,
donde esta el alcalde,

niiing ajlily
donde esta

presidente,
el presidente [municipal],

ante.
antes [en el viejo edificio del Ayuntamiento, que ya no existe].

Mapeay kiaj, majpaj
Llega ahi, es llamado

para mambiiw marangiiw mandado.
para que vaya a hacer los mandados [de los pregoneros].

Kiaj chiik tapiling:

Entonces dijo:

- “Ah, xowiiy lapak a ncharrek, teat”.

- “Ah, estd muy fuerte el viento del sur, sefior”.

- “Naleaing, xeteat”.

- “Es cierto, sefior mio”.
- “¢Kwane agiiy, teat?” chiik apiiing a nej.
- “1Qué [es] esto, sefior?” le dice.

- “Naliw mikwal a nditik”,

- “Acaba de nacer el hijo de la serpiente”,
aw chiik.
Dice.
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- “Naleaing, xeteat, naleaing”.
- “Es cierto, sefior mio, es cierto”.
- “;Naliw mikwal a ndiiika?”
- {Acaba de nacer el hijo de la serpiente?”
Tearang atkiiy kiaj.
Est4 haciendo asi.
- “¢Kwa chiik apiiinga?
“;,Qué dice?
(Kwa chiik apiiinga? - aw chiik nipilan intere jostis -
(Qué dice? - dicen todas las autoridades -
(Kwa chiik apiiing?”.
(Qué dice?”.
- “Apiiing
- “Dice [que]
naliw mikwal a nditik”.
acaba de nacer el hijo de la serpiente”.
- “Ah bueno,
- “Ah bueno,
najneaj.
estd bien.
Pero sitiiil ngomataag entregue,
Pero si no lo entrega,
entonces
entonces
apajawaats ngineay apmarangaats”.
vamos a ver como le vamos a hacer”.
Kiaj tasoik nganily
Entonces le dijeron, pues,
mataag entregue
que entregue
mikwal a ndiiik mayak ningily wiix a mes, ningiiy niiing
el hijo de la serpiente y que lo coloque aqui sobre la mesa, aqui
wiix mimes alcalde.
sobre la mesa del alcalde.
- “Naleaing”.
- “Estd bien”.
Bueno,
Bueno,
nine nench
el muchachito [que — gracias a su poder — se habia percatado de lo que pasé en el
Ayuntamiento]
tapiling, tasaj mimiim nej:
dijo, le dijo a su mama:
- “Miim - chiik apiiing -
- “Mama - dice -
xeteat lamataag xik entregue,
mi papa ya me entrego,
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lamapiiing ningiiin,
ya lo dijo all4,
siempre que apmataag entregue mikwal a nditik”.
siempre que yo vaya a entregar el hijo de la serpiente”.
- “Naleaing”.
- “Bueno”.
- “¢Kwa sanarang? - chiik apiiing.
- “¢Qué voy a hacer? - dijo.
(Sanamb sanawiin? - aw -
( Voy a sacarlo?
(Sanamb sanawiin?”.
( Voy a sacarlo?”.
Kon mapeay miteat nej tiiil
Cuando llega su pap4 a la casa
anilingliw nejiw, tapiting siempre que
donde ellos [viven], dijo siempre que
lamapiiingiiw netam
ya le dijeron que es necesario
namb.
que vaya [el muchacho].
Kiaj tamb a nine nench
Entonces fue el muchachito
niiing ajlily jostis,
donde estédn las autoridades,
mal mes, niiing ajlity alcalde.
en la mesa, donde esta el alcalde.
Tasoik:
Le dijeron:
- “¢Naleainge lamejaw
- “{Es cierto que ya viste
que naliw mikwal a ndiiika?”.
que acaba de nacer el hijo de la serpiente?”.
- “Aja”.
- “Si”.
- “Pues que nganiiy
- “Pues que ahora
apmetaag entregue ningily omal mes,
lo vengas a entregar aqui sobre la mesa,
apmepiib ningiiy nine ndiiik”.
la vayas a depositar aqui la serpientita”.
- “Neam,
- “Esta bien,
sanamb”.
voy”.
Mapeay tinden tasaj mimiim nej:
Llega en la casa a decirle a su mama:
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- “Nganily mamad - chiik apiling a nej -
- “Ahora mam4 - le dijo -
lamapilingiiw gue xike sanamb
ya me dijeron que yo vaya
najan a nine ndiiik nataag entregue.
a traer a la serpientita y entregarla.
Pero xeteat aag ayaj netaag xic entregue, aag ayaj nepiling.
Pero mi papad me entrego all4, él les dijo.
Nej ngomajaw.
El no sabe.
Nganiiy - chiik apiiing - sanamb, mamad - chiik apiting -
Ahora - dijo - me voy, mama - dijo -
[Si]tiiil tijaw - chiik apiling a nej -
Si ves - le dice -
witiiit a nangaj oik,
que se levanta la sagrada nube,
a raan nangaj oik,
la sagrada nube blanca,
witiiit anda kawiix, anda kawiix, anda kawiix, anda kawiix,
[que] se levanta para arriba, para arriba, para arriba, para arriba,
tamb anda kawiix,
se fue para arriba,
tanaaamb blanco ngomajiiik nikwajind,
se fueee para arriba blanca y no se ve nada,
pues ipiting que xike lanataag ganar”.
pues vas a decir [pensar] que yo ya gané”.
- “Najneaj xikwal,
- “Bueno hijo mio,
naleaing”.
estd bien”.
Matiich a hores naleaing tajaw nangaj oik,
Al llegar la hora si es cierto [que] vi6 la sagrada nube,
tajaw mimiim nej ngineay.
vio su mama cémo [fue].
Wiix almawiin a ndiiik a nine nench,
Cuando el muchachito va a sacar la serpiente,
al chilk mameay a ndiiik.
estaba dormida la serpiente.
Kiaj tamb mawiin a nop
Entonces fue a sacar una [de sus criaturas]
makiiiib mamb:
para llevarsela:
takiitib.
se la llevo.
Lamiiin kiaj amb cuando tapak a
Ya va lejos cuando despert6 la
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mimim a
mama de la
nine ndiiik.

serpientita.
Kiaj mayamb mikwal nej wiil laamb.
Entonces busca a su hijo dénde se fue [se lo llevd].
Kiaj miim tandiiiib mamb,
Entonces la mama4 [serpiente] lo fue siguiendo,
kiaj mayak a nangaj oik, raan nangaj oik.
entonces deja [que aparezca] una sagrada nube, una sagrada nube blanca.

DT il . | L e e

-
. 1

v 3 ""E-‘t.g. -

; i i lk iln,
: ik tily , menkiaj amb takiob chu

i3] tamb a nine nench maxaing a nine ndiik , alchilk mameay a nditikoil, tebiy tapaka ndiiikoik, tilay i
| i i beor cik.
e e . toch tiut alinomb 2 narm

ja 4 najtaj taxaing a nangaj oik lachik apeay ninguy witiiit a o e ach tatseo

L |
", |

Fic. 3: Imagen sacada del librito realizado en 2003 por Pedro Villaserior Jdrauta, Guillermo
Lobos Valle, Elsa Esesarte Infante, Beatriz Gutiérrez Luis y Heriberto Lobo Valle, bajo la di-
reccion de Reina Gutiérrez Luis, foto de A. Lupo.

Tandiiiib mamb,

Lo fue a seguir [la serpiente],
pero lamitin kiaj amb a nine nench.

pero ya va lejos el muchachito. [figura 3]
Ngomatiich.

No lo alcanza.

‘Tonces, pues,

Entonces, pues,
nditik

la serpiente
tandiiiib,

lo siguid,
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y nine nench

y el muchachito
mapeay tamb mataag entregue mal mes

llega y va a entregar en la mesa
nine ndiiik.

la serpientita.
Merrey chiik color de oro miweak nej

De verdad que es color de oro su cuerno
nine ndiiik, nine serpiente.

de la serpientita, de la pequefia serpiente.
- “Joyaj, lanataag entregue, nganily sanamb.

- “Alli estd, ya lo entregué, ahora me voy.
Bueno, joyaj lamataag entregue, lamejawan”. - “Lanajawan.

Bueno, alli estd, ya la entregué, ya la vieron”. - “Ya la vimos. [figura 4]
Pero nganiiy apmandilil mayak.

Pero ahora [€]] va a regresar a dejarla.
Nganily apmendilil meyak”,

Ahora [td] vas a regresar a dejarla”,
ajow chiik a nine nench.

le dijeron al muchachito.
- “Neam teat”.

- “Esta bien sefior”.
Mapeay aniling nej tasaj nganily mimiim nej: - “Que nganiiy, miim,

Llegando a su casa le dijo a su mama: - “Que ahora, mama,
- apiling - sanamb sanayak.

- dice - voy a dejarla.
Atnej sasaj ik,

Asi como te dije,
[si]titil tijaw

cuando veas que
tawiin nangaj oik,

sale una sagrada nube,
tatepich raan, tatepich raan,

que se elevo blanca, se elevo blanca,
tengialean matepich,

que sigue elevandose,
kiaj mawiin nakants nangaj oik,

y ahi se ve una sagrada nube roja,
entonces ipiiing que xike landoj,

entonces dices que yo ya [no estoy],
lamatsamb xik a ndiik”, aw.

ya me comid la serpiente”.
- “Naleaing xikwal.

- “Est4 bien, mi hijo.
Neam xikwal”.

Bueno, mi hijo”.
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Takilb chik mam majawiw, tajawiw naleaing xowiy chik latsajyay, ombas a nine ndik. ngandy lamiyajkan ombas nej, aja lanajawan

nganiy sanam nayal alinomb aw chiik. ‘

FiG. 4: Imagen sacada del librito realizado en 2003 por Pedro Villaseiior Jarauta, Guillermo
Lobos Valle, Elsa Esesarte Infante, Beatriz Gutiérrez Luis y Heriberto Lobo Valle, bajo la di-
reccion de Reina Gutiérrez Luis, foto de A. Lupo.

Pues tamb,

Pues se fue,
tamb a nine nench

se fue el muchachito
mayak.

a dejarla.
Almapeay kiaj almameay

Al llegar ahi ya estaba dormida
mimiim a ndiiik,

la mama de la serpiente,
serpiente.

la serpiente.
Ndojan mayak, tandilil,

Después de dejarla, regreso,
tamb.

se fue.
Kamiim apak a

De repente despierta la
mimiim aaga nine ndiiik kiaj,

maméd de esta serpientita,
serpiente.

la serpiente.
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Kiaj majaw lapeay mikwal nej,
Entonces ve que ya llegé su hijo,
kiaj majaw lapeay mikwal nej.
entonces ve que ya llegd su hijo.
Kiaj mandiiiib mamb, tandiiiib mamb ayak
Entonces lo va a seguir, lo fue a seguir y puso
raan nangaj oik,
la sagrada nube blanca,
tatepich anda kawiix, anda kawiix, anda kawiix, anda kawiix.
la elevo hacia arriba, hacia arriba, hacia arriba, hacia arriba.
Tengialean ajiiik raan nangaj oik,
Se ve todavia la santa nube blanca,
kiaj tajiiik nakants nangaj oik.
entonces se vio la sagrada nube roja.
‘Tonces nine nench landoj, landeaaw.
Entonces el muchachito ya se acabd, lo atrap6 [agarrd].
Kiaj tatsamb nej serpiente,
Ahi lo comi0 la serpiente,
kiaj tawiin tajliik nganiiy nangaj oik, raan nangaj oik.
ahi se despejo [el cielo] y se vio la sagrada nube, la sagrada nube blanca.
Kiaj chiik andeow a nine nench,
Ahi se muere el muchachito,
kiaj tawiin nakants nangaj oik,
ahi sacé la sagrada nube roja,
aag chiik ayaj mikiej a nine nench.
ésta es la sangre del muchachito. [figura 5]
Entonces
Entonces
kiaj tapiting mimiim nej, tajitints:
ahi dijo su mama, lloré:
- “Nganily xikwal landoj, laamb, langome apmapeay,
- “Ahora mi hijo ya no estd, ya se fue, ya no va a llegar,
lamatsamb nej a ndiiik”.
ya lo comi6 la serpiente”.
Tasaj miteat nej: - “;Neol terang? ; Neol teamb metaag entregue xikwal?”.
Le dijo a su papd: -“; Por qué lo hiciste? ;Por qué fuiste a entregar a mi hijo?”.
Atkiaj tajliiy,
Asi estuvo,
pues nine nench tamb, atan kiaj ndroj ombas.
pues el muchachito se fue, asi nomds se perdié [murid].
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kos nine nench al tinden kamim raamb, alicn tilidmb alpiomb wix mi maats nej landeow tmbarraw ayak nakants oik onduy nonut, atankiaj

tasoik a chach nerap, tidl ngomam mandeak masaj a nipilan ningiin | ngemandeow mikwal nej. ngandy aag chuk tamb mandeak niung

Ay akidjpiw nefiw kiaj tasoik marang chach nerap.

Fic. 5: Imagen sacada del librito realizado en 2003 por Pedro Villaserior Jarauta, Guillermo
Lobos Valle, Elsa FEsesarte Infante, Beatriz Gutiérrez Luis y Heriberto Lobo Valle, bajo la di-
reccion de Reina Gutiérrez Luis, foto de A. Lupo.

‘Tonces,

Entonces,
kiaj tawitich nakants nangaj oik.

ahi empez6 [aparecid] la sagrada nube roja.
Cada vez mawitich nangaj oik,

Cada vez que aparece la sagrada nube,
mawitich,

[cada vez] que aparece,
kiaj mapiiingtiw nganiiy nipilan, apitingiiw jostis:

ahi dice entonces la gente, dicen las autoridades:

“Mikiej mikwal chach nerap”.

“[Es] la sangre del hijo del pregonero tonto”.
Aag ayaj’ ngWﬁy,

Esto, ¢ no cierto?,
aag, a nakants nangaj oik ayaj mikiej mikwal

eso, la sagrada nube roja [es] la sangre del hijo
chach nerap.

del pregonero tonto.
Aaga najiiik sefia que

Esta que se ve [es la] sefia de que
landoj, landeow a nine nench,

ya se acabd, ya se murié el muchachito,
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lamatsamb nej a ndiiik,
ya lo comio la serpiente,
lamatsamb nej serpiente.
ya lo comi6 la serpiente.
Nganiiy langomataag ganar a segundo laamb.
Ahora ya no gané la segunda vez que fue.
Atan chiik kiaj ndroj ombas a nine nench,
Asi noméds se perdi6 el muchachito,
atan kiaj.
asi nomds.
Tamb,
Se fue,
tatsamb nej ndiiik
lo comid la serpiente
wiix amb mayak.
cuando va a dejar [la serpientita].
Aag ayaj noik cuenta [t]andeak xeteat vida.
Este es un cuento que me conté mi abuelito.

Después de esta primera version de 1975 pude recoger varias otras, de Hilarion
Villanueva (el 11/11/1979 en espaiiol y el 8/12/1990 en huave), de Efrén Gij6n (en
huave, el 2/9/1999) y de Hipdlito Esesarte (en huave, el 1/6/2007)"°. Es importante
subrayar como las diferentes versiones y los comentarios proporcionados por los na-
rradores no dan adito a interpretaciones contradictorias, sino més bien corroboran
una misma perspectiva ampliamente compartida, coerente con las razones que indu-
jeron a los docentes bilingiies a elegir este relato para realizar la libreta de que se
habl6 anteriormente. A continuacién incluyo algunos pasajes o detalles contenidos
en esas variantes, que me parecen particularmente relevantes para la comprension
del significado del cuento. Me interesa precisar que la decision de incluir por entero
solamente la version de Bartolomé Cosijopi no se debe a que la considere mas “be-
lla”, completa o autorizada que las otras, sino sélo a los limites de espacio en esta
publicacién: era preciso escoger una y opté, en forma totalmente arbitraria, por la
recogida primero.

Las distintas narraciones registradas no presentan diferencias sustanciales en la
trama del relato, pero a veces contienen detalles o consideraciones que vale la pena
destacar. También en la version narrada por Hilarién Villanueva el joven hijo del

10. Hilarién Villanueva (n. 1934), sobrino (WBS) de Bartolomé Cosijopi, fue inicialmente pescador,
trabajando luego muchos afios como velador en el centro del Instituto Nacional Indigenista de San
Mateo del Mar. Efrén Gijén (n. 1920, m. 2004), pescador; debido a su prestigio de ex presidente mu-
nicipal y alcalde y a su reconocida sabiduria, los maestros que en 2003 emprendieron la confeccién
del librito ilustrado sobre el hijo del pregonero tonto se inspiraron en la versiéon que €l les relaté de
esta narracién. Hipolito Esesarte (n. 1938), pescador en su juventud, fue varias veces fiscal y maestro
de capilla y es uno de los mas reconocidos expertos rituales del pueblo.
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pregonero se da cuenta desde lejos — igual que del nacimiento del hijo de la serpien-
te — de que su padre estd refiriendo a las autoridades en el ayuntamiento lo que él
habia revelado en secreto a sus progenitores en la intimidad de su casa. En este caso
los principales interpretan explicitamente esa revelacion del nifio como una amenaza
a su propia autoridad: ellos ya estdn enterados — como no podria ser de otro modo,
ya que son monbasiiik — del nacimiento del hijo de la serpiente, pero lo que no estdn
dispuestos a tolerar es el desafio que constituye la presencia de un neombastiik mas
joven que se jacta de los conocimientos derivados de su condicién. Ademds, en esta
version la cria de la serpiente que el protagonista va a buscar y coloca sobre la mesa
de las autoridades no es una sola:

Ijptiw chiik mikwal a ndiiik taxaing.

Son dos los hijos de la serpiente que levanto.
Kas chiik takiitib miiin ijptiw - ngwah -,

Entonces trajo consigo los dos - ;verdad? -,
takiiiib miiin ijpiiw nine nditik.

trajo consigo dos serpientitas.

Cuando la madre serpiente persigue al raptor de sus hijos, Hilarién dice que en
las nubes se ve como alarga la lengua para alcanzarlo (awitich a oik, kiaj maliip oniw
nej a ndiiik /levanta la nube, ahi [se ve que] lo lame con su lengua la serpiente/). La
ira del animal multiplica la furia del viento y de la lluvia, porque ha adivinado el lu-
gar adonde han llevado a su prole:

Mandrooch ombas a nganily kamba;j.
Quiere destruir ahora el pueblo.
Lamajaw nguiane almajliiy. [...]
Ya lo vio donde esta. [...]
Mas chiik tajkiiy.
Se enojé més, dice.

En relacién con las indicaciones que el nifio da a su madre, Hilarién agrega que
ella no sélo debe observar lo que ocurre con las nubes en el cielo, sino también ha-
cer otra cosa, y en un lugar muy preciso, fuera de la aldea:

- “Mamd, - chiik asaj a nej - [...]
- “Mama, - le dice - [...]
kier, kier lombor ombeay mal wiiiid - aw chiik.
vete, vete a parar en la orilla de la mar - dice.
Indooig nots mipiiiiig tok - aw chiik -,
Corta una rama de higuera - dice -,
ipiiir kiaj.
plantala alli.
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Kiaj lombor ijaw”.

Ahi pérate a ver”''.

En la versién proporcionada en 1999 por Efrén Gijon, el nifio confia su descubri-
miento sobre el origen de la violentisima tormenta a su madre, y el padre indiscreto,
tras oir esta revelacion, la refiere enseguida al juez de mandato y a los demads prego-
neros; también en otra version mds reciente, debida a Hipdlito Esesarte (2007), el
nifio habla s6lo con su madre, pero ésta no es capaz de guardar el secreto y lo revela
a su marido, quien a su vez, irreflexivamente, se lo cuenta a las autoridades. Las in-
dicaciones que el protagonista da a su madre — aun antes de partir en su primer viaje
— son ricas en detalles nuevos:

“[...] ita seguro aaga

“[...] asegurate estas
op a ostok

hojas de ‘higuera de maiz
al lado de ajntsop teat niit [...]

del lado del que sale el sol [...]
Aag ayaj ipol

De éste corta

arej tsongol, pues:

tres bolas [racimos, para hacer como una bolita], pues:
[ipitir] noik tiiil ombeay salan,

[entierra] uno en la mera orilla del océano,

212

11. La orilla del Océano Pacifico, que los pescadores huaves recorren todos los dias al desarrollar sus
actividades de subsistencia y que las autoridades municipales tienen como meta de su peregrinacién
al término de la estacién seca para pedir que lleguen las lluvias, constituye — ademads del mas nitido
confin espacial del territorio huave — una especie de umbral ontolégico, que comunica dimensiones
por lo demds separadas, como la de los seres humanos y la de las entidades extrahumanas: no sélo
alli se invoca a las deidades pluviales, sino que alli desaparecié para siempre, huyendo de los evange -
lizadores, la divinidad pagana (Nijmior) responsable de la asignacién de los alter ego a las personas, y
es alli que se puede entrar en contacto con figuras portentosas y amenazadoras como la Sirena y la
Sapcheeb (v. Lupo, 2004; Ramirez, 1987: 81-86, 115-118; Cuturi, 2003: 110-120).

12.Los huaves usan el término fok para designar distintas especies del género Ficus (cfr. Stairs,
Scharfe, 1981: 172, 406; Zizumbo, Colunga, 1982: 215): el ostok /Ficus del maiz/ recibe ese nombre
por sus pequefios frutos, que recuerdan granos de maiz; otro tipo de fok de considerable importancia
mitolégica y ritual es el llamado mitok monhiiy [ongwiitits]/Ficus de los que andan [de noche]/ ‘Ficus
de los naguales’, Ficus cotinifolia (Zizambo, Colunga, 1982: 215, 243), del que hasta 2007 habia uno
en el atrio de la iglesia. En el cuento del hijo del pregonero tonto la funcién mimética de las hojas de
ostok evoca la que se les atribuye en el rito para curar la enfermedad del alter ego (llamada niiing aj-
liiy /dénde estd/), cuando el terapeuta “esconde” al paciente bajo una red de pesca, sobre la cual dis-
pone con fines apotropaicos cruces hechas con hojas de palma bendita y hojas de ostok que, como en
este caso, son “arrancadas de la parte mas oculta del lado que mira al este” (Signorini, Tranfo, 1979:
254).
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alinoik pinawan mal wiitid,

otro en el medio de la arena,
alinoik mbas moink".

otro en la laguna junto a la orilla.
Ipiiiich tiiit nop arich tek kiaj, chiik. [...]

Extiende en el suelo un petate [de palma] alli, dice. [...]
Xike aag ayaj - chiik apiiing -

Yo esto - dice -
niiing sajngot tiiil de apndrom tiiil a op a xitil”.

cuando entre ahi adentro me voy a esconder en las hojas de este arbol”.
Kiah among itin tiiil, among itin

Ahi pasa adentro [de las hojas, el muchacho], pasa adentro
hasta ningiiin niiing ajlily a rich tek.

hasta alla donde est4 el petate.
Apapiib tiiit a nine nditik tiiil a rich tek kiaj

Va a acostar la serpientita en el petate alli
kos nej laiimb apak a nine nench.

porque ya se le acabd la fuerza al muchachito.

En esta version, la madre serpiente desiste por primera vez de la persecucion
cuando ve que el raptor de su pequefio ha superado la mitad del cielo y ya ha em-
prendido el descenso hacia la tierra. Una vez que deja la presa ante las autoridades
(monajiiit /los que tienen trabajo [cargo]/), él

Mejaw tawiiniw aag omal a...
Ve que sacaron la punta de...
este, omal miweak a ndiiik.
este, la punta del cuerno de la serpiente.

Después, igual que en todas las demds versiones, al ir a devolver el hijo de la ser-
piente encuentra a esta Ultima ya despierta, de manera que no logra distanciarse lo
suficiente en la fuga y es alcanzado antes de llegar a la mitad del cielo, coloreando
con su propia sangre las nubes en direccion al mar, hacia el suroeste.

Comentario

Como se indico al principio, este relato — ademas del tema habitual del control de
las lluvias, o mds bien justamente por medio de ese tema — habla de jerarquia, de
poder y de relaciones de fuerza. Se refiere no sélo a la momentdnea alteracion del

13. Se trata de tres puntos bastante cercanos entre si al borde del océano: fiiil ombeay salan /en la
boca de la orilla/ indica la pendiente arenosa donde rompen las olas; mal wiiiid /la cabeza de la are-
na/ es la parte mas alta de la orilla arenosa del mar; mbas moink /detras del terreno disparejo/ es el
nombre de la primera laguna, baja y estrecha (de pocos metros de ancho y escasa profundidad) que
aparece a varias decenas de metros de la orilla y se extiende paralelamente al océano, de este a oeste,
por un buen trecho del territorio costero (v. Talle, 2004).
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equilibrio meteoroldgico que se desencadena con el nacimiento de la prole de la ser-
piente con cuerno, sino también a las relaciones que se dan dentro de la sociedad
humana: por un lado entre individuos que ocupan los cargos del vértice (los jostis,
que en el cuento son todos monbasiiik ‘naguales’) y otros que ocupan los més bajos
(el pregonero, nerap, que no s6lo no tiene poderes particulares sino que ademads es
tonto); por otro entre hombres (el padre, que falta a su deber de solidaridad y pro-
teccion hacia sus hijos, llegando a “entregar” su muchcho a las autoridades) y muje-
res (la madre, que en cambio desempeia su papel de manera ejemplar, aunque no
puede atajar la accién de la otra madre de la historia, la serpiente, furiosa en busca
de su propia progenie); y por ultimo — sobre todo — entre generaciones, con los prin-
cipales del pueblo que sienten su poder amenazado por el joven hijo del pregonero
tonto y lo ponen a prueba, de hecho mandandolo a morir.

Como es evidente desde el comienzo, la contraposicién de los poderes radica en
la posesion del saber en torno al régimen de las lluvias, del cual deriva la autoridad
de los principales. En el momento en que otra persona, ademads de ellos (y quizés in-
cluso antes que ellos), entra en posesion de los conocimientos relativos a las causas
de la Iluvia torrencial y del viento incesante que azotan el pueblo, su status de ocu-
pantes de los vértices de la jerarquia social se ve amenazado, y ellos se sienten desa-
fiados. En una de las versiones del cuento eso se dice explicitamente: los monbastiik
estdn enterados del nacimiento del hijo de la serpiente, pero no pueden tolerar que
ese saber sea compartido y sobre todo revelado por quien, como el nifio-nagual, to-
davia no ha alcanzado ni siquiera los primeros y mas infimos grados del escalafén
(precisamente los que estd ocupando su indiscreto padre).

- “Entonces ;neol ngineay ajawa? - chiik -
- “Entonces ¢por qué, cémo lo sabe? - dice -
(Mads neandiiy para xikona, mds ajaw, mds ndoj ombasa?
(Acaso es mds sabio que nosotros, sabe mds, puede mas?
Pues, ;neol tapiiinga?
Pues, ¢por qué lo dijo?
Sitel atkiaj apiling, pues mata entrega ningilty mal mesa - aw chiik -
Si asi dice, pues que lo entregue aqui en la mesa - dice -
para natajkan creer,
para que lo creamos,
tengwily ngwiiy.
porque si no, no [lo vamos a creer].
Nej ngondom majngot mawaiich”, aw chiik. [...]
El no puede venir a engafiar[nos]”, dice. [...]
Nejiw ngondom metsoj nejiw nejingind namixkich.
A ellos no los puede burlar ningiin chamagquito. [Hilarién Villanueva, 8/12/1990]

Sin embargo, en el sistema de pensamiento huave es perfectamente aceptable —
aunque ciertamente no frecuente — que de vez en cuando nazca una criatura dotada
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desde el principio (de wijkiaw /desde el nacimiento/) de un alter ego poderoso, al
punto de ser un neombasiiik. La narrativa local no escatima ejemplos al respecto, a
partir del de Ndeaj, el héroe cultural que habria dado forma a todo el territorio ac-
tualmente ocupado por los huaves y a sus principales recursos (sal y camarén) (Ra-
mirez, 1987: 50). El pobre hijo del pregonero tonto no tiene ninguna culpa por ha-
ber nacido con un alter ego rayo, y ciertamente eso no bastaria para que mereciera
el fatal castigo que lo conduce a una muerte precoz. Su infraccioén consiste en haber
divulgado a sus padres, personas carentes de los poderes sobrehumanos propios de
los monbasiiik, los conocimientos que para €l son accesibles por su naturaleza extra-
ordinaria. Su culpa es no haberse guardado para si sus descubrimientos y no haber
sabido frenar la lengua, ademds confiando en personas — como la madre charlatana y
el padre estipidamente indiscreto y jactancioso — que difunden sin ninguna conside-
racion conocimientos que claramente deben permanecer exclusivamente en posesion
de los pocos elegidos que, después de un largo proceso que pone a prueba su disci-
plina y su capacidad de servir a la comunidad, alcanzan el status que permite gober -
narla.

El gran poder de los monbasiiik, por muy innato que sea, no se puede revelar
apenas el sujeto lo percibe: éste debe esperar a que se cumpla el proceso de madura-
cion y de construccion social de la persona por el que debe pasar cada individuo,
aprendiendo a controlar sus propias pulsiones, venciendo su vanidad, apropidndose
los modelos de comportamiento compartidos, aprendiendo las formas de hablar (y
sus relativos contenidos) apropiadas para los distintos contextos, en una palabra a
convertirse en una persona “completa” (palan), como lo son paradigmaticamente los
principales'.

Paraddjicamente, la confirmacion de la dignidad y el derecho del nifio neomba-
siiik a aspirar a la plenitud del poder que su alter ego le confiere viene justamente de
que actia como una persona madura y responsable, y no como se esperaria de un
nifio. No se sustrae a la convocatoria de las autoridades, escondiéndose o huyendo,
ni desmiente al padre frente a ellas, negando lo que €l por torpeza habia revelado; no
se sustrae a la peligrosisima prueba a la que lo someten los principales (como lo ha-
cen todos los héroes jovenes de la mitologia mesoamericana, empezando por los ge-
melos del Popol Vuh; v. Tedlock, 1996; Christenson, 2007); y tampoco se niega a

14. El motivo del joven héroe que provoca — con sus precoces y extraordinarias virtudes — la ira y el
castigo de los dioses (con frecuencia ubicados en el inframundo) es un tema recurrente en la mitolo-
gia mesoamericana: basta pensar en los gemelos del Popol Vuh que, jugando a la pelota, se “harfan
grandes” y faltarian el respeto a los dioses de Xibalb4, desencadenando su furor (Tedlock, 1996: 91);
pero también los indigenas contemporaneos relatan historias andlogas, en que el héroe nifio desafia a
las autoridades (y, a diferencia del nifio huave, las derrota), incluso sobre cuestiones referentes a los
fendmenos metedricos: ver Ichon (1973: 77) para los totonacas, Williams Garcia (1972: 87 y sigs.)
para los tepehuas y Preuss (1982: 193) para los nahuas de Durango.
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repetir la prueba, aunque el éxito de la primera tentativa hace atin mds insidiosa la
segunda. En cambio enfrenta con madura abnegacion la muerte casi segura, sabien-
do que su sacrificio es condicion del fin de la tormenta y de la salvacién de la comu-
nidad: se inmola conscientemente por el bien colectivo.

Me parece que una consideracion atenta de las acciones de los protagonistas del
cuento revela ademds una equivalencia entre la “entrega” a las autoridades de su pro-
pio hijo precozmente poderoso por parte del pregonero tonto y la que el desventura-
do muchacho debe llevar a cabo a su vez depositando al hijo de la serpiente sobre la
mesa de las autoridades municipales: en ambos casos esa entrega implica la posibili-
dad concreta de la inmolacién del joven ser entregado. Pero mientras que en el se-
gundo caso las autoridades renuncian a la vida que se les ofrece (dejando que la ser-
pientita vuelva a su casa y evitando el riesgo de que la ira de la poderosisima madre
aumente todavia mds)", en el primero de hecho aceptan el sacrificio, entregando
conscientemente a la serpiente adulta el joven que potencialmente amenaza su pri-
macia. En esa despiadada inmolacién del muchacho que sabe (y puede) demasiado,
aparece la expresion de una especie de complicidad generacional entre el padre
“tonto” y las autoridades (por definicién “sabias”, en el sentido de que saben lo que
estd oculto para los demads): por distintos motivos, ambos parecen sentirse superados
y amenazados por los precoces conocimientos y los incipientes poderes del chico,
que son neutralizados exponiéndolo reiteradamente al voraz apetito y la violenta
venganza de la serpiente, personaje que en este relato se configura como una verda-
dera longa manus del poder de las autoridades-monbastiik. Es verdad que los princi-
pales son enemigos de la serpiente con cuernos cuando ésta excede sus limites al
provocar las lluvias, pero en la gestién de la justa medida en que éstas deben tener
lugar ejercen en cambio un poder sustancialmente andlogo: su alter ego rayo se mue-
ve en la misma dimensién a la que pertenece la serpiente. Esta no seria sino la enési-
ma ocasion en que emergen la sustancial ambivalencia de los poderes y de la actitud
de las maximas figuras del mundo extrahumano, asi como la consiguiente intercam-

15. Esa renuncia tiene otra consecuencia importante, si la equiparamos con lo que ocurre en la fase
final de la danza ritual mal ndiiik /cabeza de la serpiente/, que se ejecuta en ocasién del Corpus Ch-
risti: el que encarna el rayo, después de haber vencido y decapitado a la serpiente que era su antago-
nista, a través del acto metonimico de quitarle el sombrero, y después de exhibirlo por la plaza del
pueblo como una cabeza trofeo clavada en la punta de su propia arma, le vuelve a colocar en la cabe -
za ese mismo sombrero, representando asi la naturaleza no definitiva de la muerte del reptil, o mds
bien de su “doma” (aunque sea transitoria), de modo de no interrumpir definitivamente la erogacién
de las aguas pluviales, que se originan precisamente en el vientre de las montafias donde la serpiende
ejerce su propio dominio. Me parece licito atribuir un significado andlogo a la restitucién de la cria
de la serpiente a la madre enfurecida, no sélo con el objeto de conjurar un ulterior aumento de las
lluvias ya devastadoras que amenazan al pueblo, sino también para garantizar la posibilidad futura de
que éstas vuelvan a llenar las lagunas y a fecundar las dridas tierras de cultivo en que los huaves ba-
san su subsistencia.
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biabilidad de los roles entre los personajes que en la mitologia de los pueblos mesoa-
mericanos aparecen como incansables antagonistas (cf. Lopez Austin, 1973, asi
como Signorini, 1979; 2008).

Pero volvamos a las virtudes del muchacho protagonista de nuestro cuento y a las
cualidades de las autoridades cuyo poder €él amenaza: esa combinacién de saberes y
poderes rituales, de conocimientos ligados a la esfera del comportamiento y las rela-
ciones y de disposicion a sacrificarse (en el sentido mas amplio) por la colectividad,
es precisamente una caracteristica propia de los que Daniele Dehouve (2006) consi-
dera como los personificadores actuales de lo que queda de la antigua institucion de
la “realeza sagrada” mesoamericana. No dispongo aqui del espacio para recapitular
la interesante argumentacion que la estudiosa francesa desarrolla para demostrar su
hipétesis, segtin la cual en el actual sistema de cargos de las comunidades indigenas
persisten — obviamente muy transformadas y en muchos casos repartidas entre va-
rios individuos diferentes — casi todas las principales funciones de los soberanos de
la época prehispanica. Tampoco me parece pertinente en este contexto la obvia ob-
servacion de que los actuales ocupantes de las posiciones de vértice llegan a ellas por
eleccion, partiendo todos de un status idéntico, y no por el privilegio de un rango
elevado atribuido desde el nacimiento por via dindstica. Lo que me interesa subra-
yar, porque es totalmente pertinente al discurso que venimos haciendo, es que —
como la misma Dehouve no deja de sefialar, siguiendo lo registrado en su momento
por Italo Signorini (1979: 102-103) — las autoridades huaves, y en particular la figu-
ra del alcalde, retnen en si tanto la funcion “coercitiva” del ejercicio de la fuerza y
de la administracion de justicia, como la funcién ritual de asumir sobre sus hombros
el peso de la responsabilidad moral por el bienestar de la comunidad, configurando-
se como verdaderos “chivos expiatorios”, sometidos a privaciones, prohibiciones, ri-
gidas normas de conducta, y en ocasiones incluso a la privacién de su cargo (ya que
es imposible la eliminacion fisica, como en la antigua realeza africana), si se llega a
pensar que eventuales faltas suyas pueden poner en peligro el bienestar comun. En la
ponencia presentada en la I Jornada de estudios huaves, Veneranda Rubeo (2010) ha
recordado los casos de tres presidentes municipales que fueron separados de sus car-
gos antes del fin de su mandato debido a faltas en el plano de la fidelidad conyugal,
pero en su ya cldsica monografia Signorini (1979: 124) relataba el caso de dos alcal-
des que corrieron serio riesgo de ser destituidos debido a la desastrosa ausencia de
precipitaciones durante su mandato, atribuida a sus desacuerdos con el Presidente
municipal'®.

16. Por su parte, Dehouve (2006: 109) registra otros ejemplos, entre ellos el de San Juan Chamula,
donde se atribuyen a infracciones cometidas por los responsables del culto de los santos eventos me -
teorolégicos adversos, como que 1lueva el dia de la fiesta (Guiteras Holmes, 1965: 92), lo que en el
pasado comportaba el castigo publico de los responsables (Pozas, 1959: 123-124).
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Basdndose en ejemplos del Viejo Mundo, examinados por Hocart (1970), Deh-
ouve (2006) observa que ain hoy — como en el pasado precolonial — hay en las co-
munidades indigenas figuras de autoridad (no importa si alcanzada por eleccion o
por el nacimiento) que retnen en si funciones que llama “coercitivas” (de manteni-
miento del orden y administracién de justicia), “rituales” (de gestion de la interme-
diacién con el mundo extrahumano, de las ceremonias anuales y de eventuales prac-
ticas sacrificiales) y “penitenciales” (vinculadas a la observancia de comportamien-
tos particulares, como bafios lustrales, abstinencia, ayuno, vigilia), a pesar de la se-
paracién impuesta por los colonizadores europeos entre la esfera politica civil y la
dimension religiosa. Peculiaridad que, como se ha dicho, corresponde a la figura del
alcalde huave, que durante su mandato anual, ademds de las funciones previstas por
el ordenamiento civil no s6lo debe desarrollar importantes funciones rituales sino
que estd obligado a respetar rigidas prescripciones morales y de comportamiento
que hacen el cargo bastante gravoso y cuya observancia se considera necesaria para
el bienestar de la comunidad, la cual en cierto modo se encarna en su persona, segin
la caracteristica peculiaridad que Dehouve (2006: 104 y sigs.) atribuye a los reyes
divinos, de ser al mismo tiempo guia victorioso y “victima” de su pueblo, como ad-
ministrador de justicia, poseedor de la “vara de mando”, y “chivo expiatorio” garan-
tia del bien publico'”.

Me parece que el relato en torno al cual estoy elaborando estas primeras reflexio-
nes se ubica exactamente en el surco de un antiguo, rico y fascinante repertorio de
narraciones que giran en torno a las légicas que por mucho tiempo han regido el de-
recho a la sucesion en el poder, las disputas entre individuos de status y generacio-
nes distintos, los saberes y poderes rituales que se asocian con los cargos de la cipu-
la de la estructura politica y los simbolos que acompafian a esos cargos.

Obviamente no quiero decir que esos simbolos — cuando aparecen en narraciones
como la del hijo del pregonero tonto — conserven el mismo significado y los mismos
usos que en el pasado. Observo sin embargo que su persistencia en conjuntos corre-
lacionados que se encuentran en forma bastante constante desde épocas remotas
hasta hoy, es testimonio de lo compactos, vitales, semanticamente funcionales y al
mismo tiempo plasticos y adaptables que eran esos modelos. No voy a aventurarme
aqui a ilustrar y analizar los distintos elementos susceptibles de conexiones con la
antigua tradiciébn mesoamericana que es posible identificar en el relato que acaba-
mos de examinar. Me limito a subrayar que en esta narracion huave, centrada total-
mente en el tema de los requisitos, los saberes, los poderes y las pruebas a través de
las cuales es posible acceder al vértice de la comunidad, es dificil no percibir la sig-

17. A este respecto es muy significativo el testimonio etnografico que registra (Dehouve, 2006: 92)
sobre el nombramiento de las autoridades municipales de Chamula, que en la descripcién de Pozas
(1959: 31) asumia las caracteristicas de una verdadera caceria.
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nificativa presencia de algunos detalles que aparecen ya en las pricticas y represen-
taciones ligadas a la adquisicion y la posesién del poder politico en el pasado. En
primer lugar la demostracion de la capacidad de utilizar la propia dotacién animica
para conocer y controlar los fendmenos metedricos, caracteristica que desde tiem-
pos muy remotos ha caracterizado a los individuos con posiciones de relieve en Me-
soamérica (v. Lopez Austin, Lopez Lujan, 2009: 181; Martinez, 2011: 332 y sigs.).
En segundo lugar el ejercicio de automortificacion, a través del derramamiento de la
propia sangre e incluso de la propia muerte sacrificial: en su examen de los simbolos
del poder mexicas, Olivier (2010: 36) observa que el soberano era visto con fre-
cuencia como un “potencial sacrificado” e identificado con los prisioneros inmolados
en su nombre en beneficio de la colectividad (cf. también Olivier: 2008); por no ha-
blar del hecho de que, en los diversos ritos de acceso al trono, también los soberanos
mayas del periodo clasico debian practicar el doloroso derramamiento de la propia
sangre (Stuart: 1988). Estd ademads la exhibicion de una serpiente y su presentacion
formal ante las autoridades, que el nifio huave lleva a cabo para demostrar que sus
saberes/poderes son reales y no pura jactancia, y que en alguna medida recuerda lo
referido por Erik Veldsquez Garcia (2005: 36-38) sobre los mayas clasicos: «la
toma del K’awil’ [el cetro maniqui maya, que tiene forma de serpiente] tiene que ver
con la designacién del futuro gobernante a la tierna edad de 6 afios [...] el cetro ma-
niqui era un atributo de poder emanado del cielo [...] Los atributos del K’awil tie-
nen aparentemente la funcién de otorgarle al heredero un carécter divino» (v. tam-
bién Garcia Barrios, Valencia, 2007, p. 27-28); entre las insignias de los soberanos
mayas, por lo demds, aparece con frecuencia un «hand-held object, such as the bi-
cephalic serpent-bar» (Freidel, Schele, 1988: 64).

Entre los gestos que realiza el hijo del pregonero tonto hay otro méds que parece
evocar simbolos otrora ligados a la autoridad y al acceso al poder, y es el detalle —
en si mismo innecesario para la trama, y por lo tanto ain mas significativo — de que
en una version del cuento (Hipdlito Esesarte 1/6/2007) el joven héroe deposita la
serpientita sobre una estera de hojas de palma trenzadas (arich tek)'®. Precisamente

18. Se trata de un tipo de estera adornada con motivos geométricos que se puede comprar en los
mercados del Istmo, cuyo uso es particularmente indicado en las ocasiones rituales, como las mayor-
domias: sobre ellas se arrodillan los que rezan y se disponen los alimentos reservados para ellos. Con
respecto a las posibles asociaciones de este objeto con el simbolismo de la lluvia, Esther Katz (2008:
301) relata que, en las concepciones meteoroldgicas de los mixtecos de Oaxaca, las lluvias serian
provocadas por una serpiente emplumada que vive en las lagunas y es visible en «la temporada de
lluvias [...] cuando cambia de “casa”; “se extiende en el cielo como un petate”»; en otro articulo so-
bre el mismo tema, en el cual Gonzalez Montes (1997: 337) refiere las palabras de un granicero nah -
ua de Xalatlaco (Edo. de México), se dice que cuando «las nubes empiezan a engruesar, entonces ya
camina ese trozo o ese como un petate. Alli van [...] las criaturas [muertas] que no se bautizan[,] son

las que llevan [...] algunos jarros, como ollas o botes, [...] que riegan el agua».
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la estera representa desde hace mucho tiempo uno de los mas difundidos emblemas
mesoamericanos del poder de los gobernantes, al punto de que en nihuatl el difrasis-
mo in petlatl in icpalli /1a estera el banco/ significaba justamente la autoridad regia
(Sullivan, 1983: 352; L6épez Austin, Lopez Lujan, 2009: 285)". Pero la asociacién
de la estera con la serpiente recuerda ademaés otro simbolo estrechamente vinculado
con el poder: la “estera de serpientes”, o coapetlatl, que los mexicas (Sahagin, 1989:
726; 1950-1982, vol. 12: 80-81) consideraban un augurio portentoso que anunciaria
a aquél a quien se le apareciera un destino de gloria y de alto status (representado
iconogréficamente en el Codice Florentino por el tocado del soberano) o bien la des-
gracia y la muerte (representada por una calavera; cfr. Umberger 2007: 16); al res-
pecto comentan Lopez Austin y Lopez Lujan (2009: 309) que «la estera de reptiles
[...] se muestra en el augurio de los informantes de Sahagin como el punto de la dis-
yuncion extrema. Quien tuviera el valor de sentarse en dicha estera se aventuraba a
la muerte o al poder»; una alternativa que parece reflejar bien los dos opuestos resul -
tados potenciales entre los cuales se desarrolla la trama del relato huave®.

Mas allé de las correspondencias posibles y mds o menos casuales que podemos
encontrar con los simbolos del poder politico del antiguo mundo mesoamericano,
las vicisitudes del hijo del pregonero tonto deben ser examinadas y entendidas —
como todas las narraciones del riquisimo repertorio oral huave (cf. Lupo, 2004) —
dentro del contexto cultural actual, en el que representan mucho mas que la desdi-
chada historia de un nifio fuera de lo comin y el sugestivo relato etiologico sobre
cémo se originan las nubes que tifien de rojo el horizonte al alba y al ocaso. Este re -
lato nos ofrece la representacion en forma narrativa de algunos temas de importan-
cia crucial para el imaginario indigena, como los requisitos morales (y “animicos”)

19. Una asociacién muy presente también en el drea maya, donde «a woven mat was used as a royal
throne from which the king gave counsel to his people. The mat symbolized the power not only of
the ruler, but also of his subjects. In this sense, the interlaced fibers of the mat represented the unity
of the members within the community, linked inseparably in a common purpose» (Christenson,
2007); de ahi el nombre mismo del celebérrimo texto mitolégico quiché conocido como Popol Vuh,
cuyo significado literal seria justamente /libro de la estera del consejo/ («counsel mat book»; ibidem)
o ‘libro de la comunidad’. El hecho de que el nifio del cuento huave, una vez llegado al ayuntamiento,
coloque la serpiente sobre la “mesa” de las autoridades, no hace mas que reflejar la equivalencia entre
los simbolos de autoridad precoloniales (banco-estera) y los introducidos por los colonizadores (silla
alta-mesa; v. Dehouve, 2007: 43, 63).

20. Un augurio en ciertos aspectos andlogo registra Monaghan (1989: 17) para los mixtecos, que ha-
blan de una serpiente emplumada dadora de lluvia que “bautizaba” a los nifios lamiéndolos: si en esa
ocasién las aguas de su manantial aparecian rojas el nifio moriria, si eran blancas seria un chaman
poderoso. Pero un antecedente mucho mds antiguo ofrece el Popol Vuh (Tedlock, 1996: 116-139),
donde los héroes gemelos, al despedirse de su madre antes de la prueba contra los dioses del infra-
mundo en la que uno de ellos seria decapitado, le dicen que observe las plantas de maiz que le dejan:
si se secan significa que han muerto, si reverdecen, que han renacido.
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necesarios para quienes ascienden a los mds altos cargos politicos, la identificacién
metonimica de las figuras del vértice con la comunidad en su conjunto y la idea de
que su conducta personal tiene repercusiones directas sobre el bienestar comun, las
pruebas y los sacrificios que — aun en una sociedad pobre e igualitaria — comporta el
poder, las inevitables tensiones que provoca su transmision de una generacion a otra,
el caricter antisocial de sentimientos y acciones que antepongan el bien del indivi-
duo al de la comunidad y la afirmacién de un modelo de plasmacién de la persona
que privilegia la lenta y gradual adquisicion del pleno (auto)control de las pulsiones,
los actos y las palabras. Agigantada por el sacrificio extremo al que se somete volun-
tariamente, la figura del nifio an6nimo se recorta con grandeza heroica entre las mu-
chas otras de personajes humildes, miseros y aparentemente débiles que — mucho
mas a menudo vencedores que vencidos — pueblan el corpus narrativo de los huaves,
pueblo que no puede jactarse de un pasado glorioso, rico en conquistas militares,
pero cuya secular y victoriosa lucha con un ecosistema que es de los més dificiles y
extremos es el principal hilo conductor de una tradicién narrativa copiosa y hasta
hoy vital. Espero que este ensayo presente un ejemplo eficaz de los tesoros que esa
tradicion conserva y del gran interés que inspira su documentacion y andlisis.
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