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Abstract

Drawing on ethnographic research conducted amategnially Displaced Persons
in the Republic of Azerbaijan, this paper exploties representations of enmity among
survivors of violence and displacement, and the rgemee of a mythologized and
depersonalizedther. It documents a primordialistic vision of ethnycit promoted in the
past by Soviet political and academic rhetoric d #me strategic use of memory and
history. Parallel, it considers epistemological atitical questions raised by ethnographic
representation of victims of conflict and violenda, a context of ethno-nationalist
mobilization, thus revealing seductiveanddidactic character in the accounts offered by
the informers. A problematization of ethnographisdiption of mass violence and
memory of extreme events is pursued further byngakinto account discrepancies
between public and private discourses on conflict tneother. Finally, it argues for an
analysis of collective memory of violence that peges its strategic uses and individual
representations over shared and collective pemepdf history.

Keywords: anthropology of violence, IDPs, Republic of Azaifan, memory, ethno-
national identity

Introduzione

Il mate riale etnografico alla base delle riflessiohe seguono e stato raccolto nel
corso di sei mesi di ricerca sul terreno, condoth 2009, tra le comunita di sfollati
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interni della Repubblica dell’Azerbaigian, e nelrsm di una precedente esperienza di
volontariato internazionale presso le medesime et@usvolta nel 2007. | due momenti,
uno propriamente etnografico, l'altro lavorativoj hmanno permesso di osservare da
vicin? la realta quotidiana degli sfollati, per pariodo complessivo di un anno e mezzo
circa:

La Repubblica del’Azerbaigian — d’ora in avantirgdicemente “Azerbaigian” —

e una ex repubblica sovietica, situata nel Cauaasoidionale. L'occupazione del
Nagorno-Karabakh — territorio conteso tra I’Azegian e I'’Armenia — e di sette distretti
limitrofi in territorio azerbaigiano, da parte dirfnazioni armene, tra il 1988 e il 1994,
ha portato allo sfollamento interno di circa 600.@tadini azerbaigiariA tutt'oggi, a
distanza di circa venti anni dal cessate il fuaggrunto nel maggio del 1994, il conflitto
resta ?ncora irrisolto, mentre lungo il confingegyistrano tensioni e sporadici scontri a
fuoco.

Gli sfollati interni — IDP,Internally Displaced Persons rappresentano il 7 %
della popolazione nazionale, e un dato che poneerBaigian tra i paesi con il piu alto
numero pro capite di sfollati interni. Nel periodo immediatamentecsessivo allo
sfollamento — che causo I'abbandono delle abitazéordi qualsiasi altro genere di
proprietd — questi trovarono rifugio perlopiu pr$amiliari, conoscenti o all'interno di
campi profughi; nel corso degli anni successivgdverno ha destinato loro edifici
abbandonati o in costruzione, mantenendo tuttespéicito il carattere temporaneo di tali
soluzioni, nella prospettiva di un ritorno nei temi occupati (World Bank, 2011: 9-12).

Oggi, quella degli sfollati pud essere definita wwieta ghetton seno alla
popolazione dell’Azerbaigian, caratterizzata daguta;, marginalita strutturale e da un
forte “senso del noi”, caratteristiche queste cla@no portato alcuni a ipotizzare lo
sviluppo di una specifica “ideologia IDP” (Balik&p04).

E stato inoltre segnalato un certo grado di cdnédiita tra gli sfollati e la
popolazione residente azerbaigiana: quest'ultitrébatrebbe ai primi un aggravamento
delle condizioni economiche locali, oltre allacsesagevolato a forme di assistenza
economica. Alcuni hanno posto invece I'accento su presunfferdinze culturali, che
rappresenterebbero un ostacolo all'integrazione lafga, 2009); un aspetto,
guest'ultimo, che andrebbe a mio avviso problematz e che tocca da vicino la
difficile posizione degli sfollati allinterno dedl retoriche pubbliche del paese: altri nella

Materiale gia confluito in una tesi di Laurea Magite in Discipline Etno-antropologiche, discussh n
2010 presso I'Universita di Roma La Sapienza.

2 Europe Briefing N°67, Baku/Tbilisi/Istanbul/Brussg27 February 2012.

Internal Displacement Monitoring Centkgww.internal-displacement.or@onsultato il 5/07/2013.

Al di & della controversia riguardante dtatusdel Nagorno-Karabakh, e dei punti di vista deiegyov
coinvolti, il rientro degli sfollati & una prioridspressa da due risoluzioni del’ONU — 1993 e 20@8la
analoghi pronunciamenti dellAssemblea Parlamentadel Consiglio d’Europa (2005) e
dellOrganizzazione della Conferenza Islamica (2@&010) (Frappi, 2012: 64). Il punto di vista
azerbaigiano é inoltre sostenuto dalla maggioraefia organizzazioni internazionali (Rau, 2011: 279
che ritengono inaccettabile I'occupazione militdee parte di truppe armene di un quinto del tefigtor
nazionale azerbaigiano (Ismailzade, 2011), mentrppg separatisti detengono ancora il controlldadel
regione del Nagorno-Kaarabakh (Abasov, KhachaG0%g).

Gli IDP sono destinatari di politiche di discrimzione positive, che comprendono una indennita
mensile, esenzioni dal pagamento di servizi pubbdicaccesso preferenziale a posti di lavoro nelle
pubbliche amministrazioni.http://www.internal-displacement.org/countries/&egian consultato |l
26/11/2013.
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societa che li ha accolti, e al contempo investitun ruolo peculiare nell'ideologia
nazionale; il loradisplacemeng infatti segno manifesto — se volessimo rifaranagergo
vicino a quello emico — di una ferita nel corportorio della nazione.

Ho interagito con gli informatori, per lo piu afiierno degli edifici pubblici
destinati agli sfollati dal governo; edifici chese®ccupano, da circa venti anni, in
condizioni di endemico sovraffollamento. E questpecifica dimensione dello
sfollamento — essenzialmente urbana — quella silEle ho concentrato la ricerca,
consapevole di quanto la realta socio-economicdi d¢éajlati si sia diversificata nel
corso degli anni, anche a seguito di programmsdistenza e a interventi mirati da parte
del governo, tra i quali la costruzione di nuovsediamenti in aree rurali, che oggi
ospitano circa 75.000 persone (World Bank, 201}).: 20

Interpretazioni locali del conflitto e dell’altro etnico

La frequentazione quotidiana degli sfollati e i papgi di amicizia e di
collaborazione nati nel corso della ricerca sul gami hanno permesso di osservare da
vicino le dinamiche della vita collettiva delle comita. Il cardine dello spazio sociale
degli sfollati & costituito dai cortili antistarié loro abitazioni, spazi nei quali sono sorte
attivita commerciali spesso gestite dagli stessdiaf, in particolare mercati e case da te
— rispettivamentdazar e cay xanain lingua azera. L'esiguita degli spazi privatiade
che, nelle ore diurne, la gran parte degli occupdeqli alloggi si riversi in strada. La
ricerca ha fatto propria tale dimensione pubbliaggiungendo i soggetti nei luoghi di
ritrovo, di lavoro e di socializzazione. Il ritratthe ne emerge € quello di una comunita
in grado di esprimere uno spiccato senso dell'aBfit— dalla quale la ricerca ha tratto
diretto beneficio, rendendo accessibili spazi diada —, cosi come forme di solidarieta
economica tra nuclei famigliari, di mutua assisteragli anziani e ai malati, e una
particolare attenzione all'educazione dei giovamjuali godono tra I'altro di esenzioni
economiche, anche nel percorso formativo univeisita

Un quadro, quello appena delineato, sotto la cpiedicie non €& stato pero
difficile scorgere le contraddizioni prodotte dalere, da due decenni ormai, in uno stato
di indigenza e di costante mobilitazione ideologieaquale reitera — parallelamente al
mantenimento di una identita IDP — il carattere geraneo della condizione di
displacemente la speranza di un futuro “ritorno a casa”.

La scelta di portare tali contraddizioni al cerdedla riflessione etnografica mi ha
indotto a misurarmi con I'eredita della violenzdlaguerra e dello sfollamento, espressa
nelle narrazioni collettive attraverso rimandi ai @shcestrali, complotti, brutalita, e
talvolta attraverso espressioni retoriche di scisvno etno-nazionalista. La violenza é
dunque una dimensione che non pud essere espunhtderd@no: si € imposta
all'interpretazione etnografica quale chiave diuet fornita dagli stessi informatori, al
fine di spiegare il passato e le forze che gli lmatato forma. Assimilerei tale
rievocazione a un esperimento retorico, teso aemgeih scena una violenza che sovverte
non solo le forme particolari che la natura umama @assumere, ma lo statuto ontologico
dellumanita stessa: essa delinea un confine dltreale anche il linguaggio non ha piu
presa sull’esperienza reale (Daas, 2000).

Significativo in tal senso I'impiego, da parte demgiformatori, dell’aggettivo
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Vohgi: traducibile come “selvaggio”, “bestiale”, con ess vorrebbe definire la natura e
la condotta del nemico sul campo di battaglia.

Associata all'immagine sadica e animalesca deitalé un’idea di storia quale
teatro d’'azione di una entita-alterita ostile epixadiva. Si prendano in considerazione le
parole di due sfollati azerbaigiani, miei informat@he descrivono la coabitazione tra la
popolazione azera e quella armena nell'epoca peateda guerra:

“Noi siamo musulmani e non andiamo in chiesa. Clolsiaano mantenuto le chiese
albane come musei. Non visitavamo le chiese peg. f&€i armeni utilizzarono
guesto fatto e spazzarono via le vecchie iscrizadhane e ci scrissero sopra di
nuovo con l'alfabeto armeno, le presero come faskeloro storial

“Ho visto molto spesso che deponevano una croce frldamenta degli edifici
dove lavoravano. Quando chiedevamo la ragione distpu comportamento loro
rispondevano che in questo modo le fondamenta epaineesistenti. Purtroppo la
maggior parte delle persone non si accorgeva distpieose, ma in seguito — dopo i
ben noti sviluppi — noi capimmo che avevano scalkafondamenta degli edifici per
reclamarne l'origine armena.

Argomentazioni — quelle riportate sopra — che m@ales un immaginario
radicalmente identitario, nel quale la storia sinfanifestazione progressiva di una ostilita
assoluta, primordiale: i simboli religiosi diventastrumento di abuso, all'interno di un
disegno cospirativo, il cui fine ultimo e I'appragarione del patrimonio e dello spazio di
un altro gruppo, fino a causarne I'espulsionedisiplacement

E stata anche avanzata l'ipotesi che la crisi datjd¥no-Karabakh, con il suo
portato di conflitti e violenze a carattere etn@inaale, abbia svolto un ruolo cruciale —
negli anni Novanta del secolo scorso — nel favdi@mergere di una coscienza nazionale
e politica azerbaigiana (Saroyan, 1997). Alla rtasali tale coscienza avrebbe
storicamente contribuito la costruzione di un “nemnietnico”, gia a partire dai
violentissimi scontri tra armeni e azeri d'inizientesimo secolo (Pommier Vincelli,
2012: 36).

E dal 1986 che il movimento politico nazionale hzégiano inizia a esplorare con
rinnovato vigore la storia del paese — in concomziégacon lescalationdel conflitto tra
Armenia e Azerbaigian — promuovendo ad esempiidoitinto dei nomi azerbaigiani nella
toponomastica, soprattutto a seguito dell'introdoei di politiche ispirate alla
glasnostgorbacioviana, che concorrono a politicizzare adiredi idee molto
probabilmente preesistenti (Shaffer, 2002: 154).

Gli scienziati sociali sovietici, nel’'ambito deg$itudi sull'etnogenesi, avevano
sovente descritto gli azerbaigiani come nuovi atrinell’area, “civilizzatisi” solo grazie
al contatto con altre popolazioni locali, e dungquensecamente inferiori; il clima nuovo
introdotto dalle politiche dglasnostspinge gli studiosi locali a produrre una staté
loro punto di vista Nell'atmosfera di febbrilestate-buildingdi fine anni Ottanta del
Novecento si assiste, quindi, alla diffusione diitscolastici, alla commemorazione di
eventi storici e alla creazione di musei e diugiibni ispirati a una specifica visione della
storia nazionale, che descrive gli azerbaigianieam'antica popolazione turcofona con
remote radici nel Caucaso, e pone allo stesso temgdscussione la fondatezza di una
identita separata per altre popolazioni caucasitiaele quali quella armena (Shaffer,
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2002: 158). A questo proposito, va evidenziato dheoncetto di etnicita elaborato
dall’'etnologia sovietica era profondamente conmotat senso primordialista (Tiskhov,
1997): i gruppi etnici venivano considerati “orgami etno-sociali”, circoscrivibili grazie
ad attributi quali territorio, lingua, cultura eeittita, al punto che Tiskhov attribuisce un
ruolo determinante all'ideologia e ai postulati esdifici dominanti nell’accademia
sovietica alla stessa formazione della prassi Eodall’etno-nazionalismo (Tiskhov,
1994: 449).

Si pensi anche all'utilizzo propagandistico deiepdella cultura materiale ai fini
della creazione e del mantenimento di miti d’'orgg di nozioni di differenza culturale
(Arnold, 2002): nel caso del conflitto tra Armemighzerbaigian, Philip L. Kohl e Gocha
R. Tsetskhladz (Kohl, Tsetskhladz, 1995) fannorinfento alla creazione, da parte di
entrambe le fazioni, di miti d'origine palesemenf®si, o qualificati in senso
primordialista, quando non addirittura della digtome con finalita politiche di reperti e
siti archeologici, e sottolineano il valore poltie identitario assunto dalla storiografia
tra le popolazioni caucasiche.

Tornando al materiale etnografico in oggetto, ed$esta come la rievocazione di
avvenimenti storici tra gli sfollati assuma il cese di quella che Liisa Malkki ha
chiamatoevent history(Malkki, 1995: 54), nella quale abbondano dateste Idi luoghi,
nomi, stime del numero di morti, etc. Le narraziaspirano a una profondita cronologica
che sembra voler ancorare il presente — e le t@eatiualmente in gioco — a un passato
remoto. In questo senso l'utilizzo politico deltarga, conferendo alla memoria collettiva
delle due popolazioni il potere di catalizzareswvalti ideologici del conflitto (Rau, 2011:
290), pud davvero costituire un ostacolo al raggionento di una soluzione pacifica
(Altsadt, 1994).

E un’opinione simile a quella espressa da Ali AvasoHaroutiun Khachatrian,
azerbaigiano il primo e armeno il secondo, i qualitolineano come il conflitto tra
azerbaigiani e armeni — originatosi nel XIX secelsia stato in seguito re-interpretato in
chiave pseudo-storica e proiettato nell'antichitattraverso un processo di
mitologizzazione. La conclusione cui giungono i dugori € che le coscienze nazionali
delle parti in conflitto, nutrite delle rispettigtorie nazionali, rappresentino — nella logica
della definizione di tecnologie operazionali dfizione del conflitto — un ostacolo alla
comprensione reciproca tra le parti. La soluziorapgpsta prevede il “depotenziamento”
di tali storie, raggiungibile attraverso la consapezza che esse non hanno la capacita di
produrre risultati concreti nel presente (Abasdvaghatrian, 2006).

Letnografia € preziosa se riesce a dimostrare daepazione del bagaglio
esperienziale dei soggetti nel discorso ideologinoguesto caso un discorso che si
esercita sull’altro, mostrandone le antinomieimitl descrittivi.

Credo che lo stralcio di intervista che sto peontare illustri bene questo aspetto,
poiché testimonia proprio l'esistenza di elememtglle memorie degli sfollati, in
contraddizione con quelle narrazioni che vorrebbeostruire un’alterita radicale e
incommensurabile:

“Quando le donne armene mettevano a letto i banthasvano: i turchi sono i
vostri nemici, e per questo hanno sviluppato quédtia nei loro cuori, ma quando
io chiesi a mia nonna chi fossero gli armeni, lesisg: anche loro sono persone come
noi, sono nostri vicini, parenti, per esempio lagtie di tuo zio € armena, come puoi
pensare che la moglie di tuo zio non sia normalehbstre nonne ci hanno trattato
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in questo modo, ma le donne arméng”

Oltre ai temi tipici di una rappresentazione oppesie fortemente identitaria dei
rapporti tra le popolazioni — ad esempio il presutttlizzo, da parte delle donne armene,
del “turco” a mo’ di spauracchio per i bambini —emyono memorie che sono invece
testimonianza di una dimensione di pacifica convaee facendo tra I'altro riferimento a
famiglie con ascendenza mista: “[.sgdno nostri vicini, parenti, per esempio la moglie
tuo zio € armena, come puoi pensare che la mogtigodzio non sia normalef?..]"

Le narrazioni degli sfollati interni in Azerbaigiaollevano quindi questioni circa il
rapporto tra storia, memoria ed eventi conflittuai violenti; esse veicolano
interpretazioni locali e sembrano concentrarsi ipaldrmente su un tema: quello
dell'origine della violenza tra le due comunitaetmazionali, e dunque della scomparsa
di un mondo e di un modello di esistenza. Le Istarize vengono espresse nella forma
di una mitico-storia (Malkki, 1995), sulla qualeambe spesso l'intervento di memico
simbolicamente connotato.

Questioni etiche ed epistemologiche nel trattamenttelle fonti

Ho tentato finora di fornire un quadro della dimeng ideologica che il conflitto
del Nagorno-Karabakh assume tra gli sfollati intémnAzerbaigian. In questo paragrafo
mi riprometto di affrontare gli aspetti piu contessi del fare etnografia in contesti di
profonda mobilitazione ideologica e di violenzaela#e o, se vogliamostrutturale
(Farmer, 2006), nel caso specifico esercitata fggetti dalla condizione dello
sfollamento, per poi soffermarmi sullo statuto ceeitvo delle testimonianze della
violenza collettiva.

Mi preme sottolineare — nel presentare brani tddtinterviste con gli sfollati —
che le storie che esse veicolano non devono esderpretate in chiave impressionistica,
dando per scontata una lettura realista: il loedusd conoscitivo deve essere misurato
tenendo conto dell'estrema complessita dell’'andigia memoria traumatica (Dei, 2008:
14).

Per il momento possiamo limitarci a sottolineare ekse aiutano a comprendere
gual é la posta in gioco per i soggetti coinvodtiimcontro etnografico, e quanto questa
sia legata alla rappresentazione dell’altro e d#éénizione di un'idea di verita, come
credo dimostrino i seguenti stralci di intervista:

“Gli azerbaigiani hanno lasciato Ii le loro pecorucche, proprieta, corsero via
senza poter prendere nulla. Tutti correvano e camsih’io verso la forestd...] Non
avevamo pane. Qualcuno mangiava la corteccia deljleri. Le madri a volte
uccidevano i propri bambini quando piangevano, pérse gli armeni li avessero
sentiti ci avrebbero trovaf...] tagliavano il naso e le orecchie alla gente. Uromi
amico ha perso il braccio perché lo hanno colpitmain pezzo di metallo rovente
[...] a Horadiz li ho visti uccidere padre, madre eifigk poi i cani hanno mangiato
i cadaverf.

“Molte grazie a te, che sei interessato a questblemi, e spero che tu scriverai
esclusivamente le giuste informazioni, perché altente circolano molte falsita a
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proposito di queste faccende, messe in giro dallssia e da altre fonti di
informazione di altri paei

Il carattere delle storie narrate dagli informaterile sollecitazioni che esse
esercitano sull’etnografo collocano queste rifiessnell’ambito dell’antropologia della
violenza di massa, in particolare di quel tipo dilenza che ha a che fare con — o e
addirittura insita in (Bowman, 2001) — l'identithec i soggetti ascrivono a se stessi 0
proiettano sulkltro.

Nel rapporto etnografico sembra crearsi un cordgrdsprincipio fra testimonianza
e conoscenza: la nostra aspirazione a “dar vocesdave inevitabilmente all’interno di
una cornice meta-discorsiva che non puo coinciderele aspirazioni degli interlocutori
(Dei, 2007: 11), ad esempio nel momento in cui gyesome abbiamo visto,
promuovono forme di stigmatizzazione dell’altro laubase di proposizioni etno-
nazionalistiche.

Materiale di questo tipo ci invita a prendere pienaoscenza della capacita della
cultura di farsi strumento per la costruzione dadili (Abu-Lughod,1990: 473), tanto
piu in un contesto — come quello che sto tentand@tieggiare — nel quale, alla tensione
epistemologica propria della descrizione etnogeafic un altro, va a sovrapporsi un
elemento di ulteriore problematicita, ovvero lapagsentazione di un’alterita che — pur
se assente dakttingetnografico — € protagonista in negativo delleamoni raccolte.

Le etnografie della violenza sono per definiziooetgite a confrontarsi con istanze
e linguaggi conflittuali, veicolo o rappresentagordi violenza appunto, e le
testimonianze da me raccolte tra gli sfollati ineAzaigian non fanno eccezione: esse
sSoNno spesso portatrici di una interpretazione desato dominata da un antagonismo dal
sapore decisamente primordialista ed etno-naztaali

Uno sguardo non superficiale sulla realta etnogaafiermette pero di restituirne
un'immagine piu complessa, dotata di variabilitteina — in termini di percorsi di vita,
opinioni, valori, etc. — lanciando cosi una sfigato al determinismo del contesto
politico, ideologico e sociale degli informatoryanto alle tendenze generalizzanti che la
nostra stessa disciplina talvolta assume. Vorrsi @ocogliere I'invito di Fredrick Barth a
muovere un attacco ai “miti della cultura” (Barth995), un proposito ancor piu
necessario in contesti che sono gia stati teatpoatiessi descalationetnica.

Tra le istanze presenti sul campo, e poi in faseditura, con le quali il ricercatore
si trova a dover mediare, quelle espresse dai sogggruppi di studio sono certamente
tra le piu cogenti. A tale proposito Antonius Robltea proposto di parlare deduziong
indicando una dimensione della ricerca sul camptgoéarmente evidente nella ricerca
sulla violenza politica, cioé in contesti nei quglliinformatori tentano sistematicamente
di convincere l'interlocutore ad adottare il loronpo di vista sugli eventi (Robben, 1995:
84). Robben ci invita quindi a riflettere sul digadi un’antropologia che, relativizzata la
categoria dverita a partire dalla svolta interpretativa degli argiianta, si e trovata poi
spesso sul campo a interloquire con soggetti mprali la stessa categoria si poneva
ancora in termini assoluti, positivistici (Robb&®95: 96).

La mia stessa esperienza di ricerca tra gli sfollat Azerbaigian attesta
'invocazione dei “fatti” e della “veritd” nelle meazioni, elementi che contribuiscono a
far assumere a queste ultime un caratietattico.

Si prendano ad esempio le parole di un rifugiatmveniente dalla provincia

Anuac, Volume Il, Numero 2, dicembre 2013 - ISEAB9-625X 49



occupata di Fizuli:

“Certo anche gli armeni hanno avuto delle perditea Rbn siamo stati noi ad
attaccarli, non abbiamo dato inizio a tutto questoj ci stavamo solo proteggendo.
Questa é la realta, questi sono i fatti. Abbiamocudoenti, statistiche, filmati,
fotografie, articoli ... tutto su queste cose
[...]

Voglio dire questo & un processo storico. Non woghrlare come uno storico, ¢ |l
loro mestiere, ma sappiamo tutti che questi fatih possono essere negati, stanno
scritti anche nelle fonti russe

E importante, a mio avviso, non cedere alla teotezdi considerare la ridondanza
di alcuni elementi all'interno delle testimoniaredéa stregua di strutture formulaiche del
tutto strumentali: al contrario, i soggetti che hamilasciato queste interviste sono a tutti
gli effetti delle vittime, e si percepisce dietitegarole lo sforzo di dare un senso a una
condizione di sradicamento, poverta e privaziondiritti fondamentali.

La questione dellzerita e deifatti € direttamente collegata a quella dello statuto
conoscitivo delle fonti etnografiche sulla violentésa Malkki, ad esempio, chiarisce di
non voler assumere Imitico-storia dei rifugiati Hutu quale storia orale — benché
consideri tale uso legittimo — ma di voler espleradiversi regimi di verita che operano
nella costruzione ontologica, politica e morale mendo dei suoi informatori (Malkki,
1995: 104).

Vamik Volkan introduce invece il concetto dnosen traumala rappresentazione
mentale di un evento che ha portato un gruppo &rsiewittimizzato: il gruppo non
“sceglie” di essere vittimizzato, “sceglie” invede psicologizzare e mitologizzare cio
che é accaduto, e di definire la propria identitaahseguenza (Volkan, ltzkowitz, 2000:
232). Come per Malkki, la verita storica perde antp la propria rilevanza: cio che conta
veramente e la sua posizione nella formazioneidefitita di gruppo delle vittime, e la
costituzione delle rappresentazioni mentali demefei (Volkan, Itzkowitz, 2000: 233).
Tali indirizzi, ponendo enfasi sugli aspetti esperiali e culturalmente delimitati della
violenza, sono stati criticati poiché privilegerebh un approccio soggettivistico,
relegando in secondo piano I'analisi dell'impattella violenza sulla vita quotidiana
degli individui, e mettendo quindi alla prova intativo di considerare la violenza in
un’ottica storica o comparativa (Schroeder, Schadi@l, 7).

Rogers Brubaker e David Laitin rimproverano invadle letture culturaliste, al di
la del loro essere convincenti sul piano della ggE@ne dei significati, l'incapacita di
indicare se, quando, dove, in quale misura e inlequaaniera siano effettivamente
presenti determinate paure e convinzioni all'oggotella violenza etnica e nazionalista
(Brubaker, Laitin, 1998: 442). La mancanza di prdirette, o al piu il possesso di prove
aneddotiche, condurrebbe quindi i resoconti cuitraad adottare quali fonti
principalmente elementi della propaganda naziot@alismostrandosi poi incapaci di
rendere ragione del grado di interiorizzazione uklla stessa propaganda da parte dei
destinatari (Brubaker, Laitin, 1998: 443).

E una tendenza, quella di fare affidlamento su fontin pienamente
rappresentative della realta locale, alla qualdfieitt sfuggire, tanto piu se si considera
che le stesse sollecitazioni nei confronti dedgbimatori sono immediatamente percepite
come richiesta di un atto di testimonianza (De)2@®8), e dunque veicolano contenuti
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vicini alle retoriche pubbliche e mediatiche. Ireqto senso ho cercato di tenere presente
il paradosso di una pratica etnografica le cui fragentazioni provvisorie” diventano la
base di “presentazioni definitive” (Crapanzano, @98rincipalmente attraverso una
organizzazione dei risultati che mettesse in lumepluralita delle biografie e delle
narrazioni registrate sul terreno.

Rappresentazione etnografica delle comunita deglfdlati interni in Azerbaigian

Fare etnografia in contesti segnati da violenzemlitti politici di alta intensita
implica, a mio parere, che le ben note contraddiz&oggiacenti i meccanismi di
rappresentazione affiorino con forza ancora maggigia nel momento dell'interazione
con gli informatori e del posizionamento dell’etnafp sul terreno.

Allen Feldman attribuisce alla ricerca etnografiaacapacita di esporre i limiti
descrittivi dell'ideologia ufficiale e del discorsstituzionale in contesti di conflitto, come
accade nel caso della raccolta denor, ai quali attribuisce una capacita prognosticé, ne
senso di un’apertura dello sguardo antropologicpossibilita culturalmente mediate,
proiezioni simboliche, ecc. (Feldman, 1995: 229).

Jeffrey Sluka sottolinea invece come sul campo isiportante fornire una
descrizione il piu possibile onesta e completadacbe si sta facendo, ma riconosce che i
soggetti si formeranno di noi una propria ideahe guesta sara nel migliore dei casi una
semplificazione estrema di cio che si intendeva wdoare (Sluka, 1995: 284); inoltre
sottolinea come l'adozione di una posizione neetradpetto alle istanze espresse sul
terreno non sia sempre la migliore tra le opzisebbene questo non implichi la necessita
di assumere un atteggiamento di aperta partigiari®huka, 1995: 287).

Gli sfollati hanno fatto appello frequentemente @ mio impegno attivo a
sostegno della loro causa, che & una causa oglletitegrata in un discorso piu ampio di
mobilitazione nazionale, e implica talvolta formeadtagonismo identitario nei confronti
del nemico Essi esortano un livello di complicita immediatarte politico, e
percepiscono la figura del ricercatore come tramierso I'opinione pubblica
internazionale (Malkki, 1995: 251), una tendenzengdificata dagli stralci di intervista
che riporto qui di seguito:

“Abbiamo perso questa guerra sul piano dell'inforroae, perché gli azeri non
erano abbastanza attivi, ma grazie a Dio ora letr@erganizzazioni culturali sono
attive in molti paesi, possono trasmettere la reogtformazione vera al montio

“Molte grazie a te che ti interessi di questi prabiee spero che tu scriverai solo
informazioni corrette, perché recentemente c’'éastaiolta cattiva informazione
messa in giro dalla Russia e da altre fonti di ialaesi. Ti apprezzo, sei un
rappresentante di un Paese con una storia e un@m@umolto ricche, o sbaglio? E
penso che tu sarai d’accordo con me che ogni dittadeve proteggere la cultura e
la storia del proprio paese

“Ti dico solo una cosa, Jvan: Devi vederlo con i tuechi(il Karabakh, ndr)”

“Gliel'ho detto, dopo che avremo riconquistato i tnioterritori anche Jvan verra

Anuac, Volume Il, Numero 2, dicembre 2013 - ISEAB9-625X 51



con nof

Se nel passato l'antropologia ha applicato uno rslguaaormalizzante e ha
considerato i fenomeni della violenza di massa essenziali rispetto alla definizione
delle culture studiate (Dei, 2004: 5), portandoagitropologi a comportarsi corsegugi
al contrario, sulle tracce del buono e del giusto nelle sogaidiate (Scheper-Hughes,
2002: 348-349), € altrettanto vero che talvoltaomwiche scrivono di questi argomenti
sono stati ingiustamente tacciati di morbositai ®udenze al sensazionalismo, oppure di
disumanizzare i loro soggetti e praticare formgalinografia della violenza (Feldman,
1995: 245).

Di fronte alla descrizione della violenza, anchelibattito tra posizioni teoriche
ispirate al realismo etnografico e posizioni cheyece, si situano in un campo piu
postmoderno, finisce per estremizzarsi, tanto ¢reostenitori di queste ultime e stato
talvolta rimproverato, in modo forse arbitrario, “chanipolare la memoria” o di fornire
strumenti al negazionismo, sottovalutando invecantp I'assolutismo, non ammettendo
margine tra fatti e rappresentazioni, abbia castitatoricamente la base di ideologie
totalitarie e criminali (Dei, 2002: 6).

Nella presente etnografia il confronto con le neimai e con la realta del terreno e
stato reso problematico dalla presenza, nelle caendin sfollati interni in Azerbaigian,
tanto di una violenza esperita dagli sfollati siahp della condizione di sfollamento, e su
qguello della guerra e delloccupazione che ne es&awguanto su una dimensione
intransitiva una violenza che, piuttosto che concretizzarsinmatto nel corso del quale
un’integritd — persona, comunita, stato, ecc. favimtegrita di un’altra, e di portare alla
distruzione di confini, puo altresi manifestardia&ro creazione (Bowman, 2001).

Fabio Dei nota come tale prospettiva trascuri §9a@gio che porta dalla violenza
intransitiva a quella realefransitiva, ma ne riconosce l'utilita in quanto permette di
problematizzare il confine tra le pratiche quotidiadello Stato-nazione e quelle
straordinarie della violenza di massa (Dei, 20®): 1

Ritengo che una riflessione sul ruolo dello Staaaione e del suo potere
mobilitante permetta di fare luce su un aspettdadaterca in contesti segnati da
conflitto, ovvero I'implicazione delle narrative gleinformatori all’interno di strutture di
potere piu ampie, e di stimare piu efficacementepdsizione delle politiche della
rappresentazione etnografica in tali contesti.

Nel caso delle comunita di sfollati interni in Abafgian si dovranno quindi
prendere in considerazione corrispondenze, norildssma significative, tra le narrative
pubblico-nazionali e quelle espresse privatameiaigli dnformatori, pur nei limiti di
rappresentativita della presente etnografia rispalth popolazione in oggetto.

Etnografie recenti dedicate agli IDP azerbaigiaamnrio inoltre messo in luce la
capacita delle narrative nazionali post-conflittdptevenire” I'integrazione degli sfollati
nella societa d'accoglienza (Wistrand, 2012), uriettbo tra l'altro apertamente
perseguito dal governo — nella logica di un rimpafinturo — attraverso il mantenimento
delle strutture amministrative regionali dei t&mtoccupati, che oggi operano “in esilio”,
mantenendo quindi un sistema parallelo di ammeusine dedicato agli sfoll4ti

® Gli IDP hanno pieni diritti di partecipazione neldezioni parlamentari e presidenziali. Le strigtur
amministrative del Nagorno Karabakh e dei circastanritori occupati sono state conservate e sgest
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Bisogna poi tenere in considerazione che il govenveste una quota significativa del
PIL per spese relative alla popolazione sfolfatanto che la Banca Mondiale ha parlato
di impegno “senza precedenti” da parte di un govErila luce degli elementi poc’anzi
forniti — creazione di un sistema parallelo di amistrazione, ingente investimento in
politiche assistenziali — si pud meglio comprend&eposizione della popolazione
sfollata nell'lambito delle strutture e delle rethe dello Stato-nazione: essa €
protagonista e allo stesso momento subalterna ttaspa quelle retoriche, che
mantengono, anche attraverso una definizione sio&ol suoi confini sociali. Essa
recepisce le metafore mobilitanti (Shore, Wrigl®91: 20) della nazione e del conflitto, e
ne e al tempo stesso protagonista, trovandosisiziooe centrale rispetto a un grappolo
di parole chiave quali “nazione”, “guerra”, “svilpp”, etc.

Le parole del componente di un’organizzazione mcahpegnata nell'assistenza
legale agli sfollati rispecchiano distintamente glementi di contraddizione tra il
discorso pubblico e quello privato sul conflittosel diritto al ritorno nei territori
occupati:

“La posizione del governo € quella di preveniretégrazione locale, perché una
volta che ottieni l'integrazione locale non c'eé gma per reclamare le terre
occupate. D’altra parte se parli con gli IDP la ngigr parte vuole tornare,
rivogliono le loro terre, e vorrebberp..]

In questo credo che la posizione delle personeeiadel governo coincidano, ma
pud essere usata in modi divefsi.] certo, ma il fatto & che esiste un diritto
legittimo delle persone a tornare indietro, il gowe & un’istituzione responsabile

del destino di queste persone e dovrebbe fare alorobe questo sia garantito
O ancora nelle parole di due sfollati:

“Si fa fronte ai traumi e alle perdite delle persaum il denaro, ma io credo che i
traumi mentali, psicologici, non possono essere m@Rati con i soldi e costano
molto piu di altre perdite

“- Il governo vi aiuta?

- Ora? No. Forse aiutano altri rifugiati. Forse haa aiutato i miei parenti, ma non
ho mai aspettato I'aiuto, € non mi sono mai messfila per i soldi o per altri tipo
di aiuto. Non ho mai visto aiuto. Non voglio didfeecnon ci hanno dato niente. No,

in aree ad alta concentrazione di popolazione M®avia gli IDP non possono votare nelle elezibeii
consigli municipali dove attualmente risiedono, comseguente limitazione del loro potere di inflzeen
sui processi decisionali locali.
http://www.crisisgroup.org/~/media/Files/europefasus/azerbaijan/b067-tackling-azerbaijans-idp-
burden.pdfconsultato il 26/11/2013.

“Can you be an IDP for twenty years?”, A compaefield study on the protection needs and attgude
towards displacement among IDPs and host commsiiitizerbaijan. The Brookings Institution, Baku,
2011:10.

® Report No. 52801-AZ Azerbaijan Living ConditioAssessment Report March 1, 2010
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ci hanno dato delle cose, ma io non ho voluto migndn ho preso nierite

Siamo di fronte a un nodo importante delle nareatieollettive, nel quale
convergono, e parzialmente collidono, istanze gulaggi diversi: I'immagine dello
sfollato “pietoso”, “miserabile”, e bisognoso diegpale assistenza domina infatti il
discorso ufficiale, e gli sfollati sono coscienthec le istituzioni si aspettano una
riconferma di questa immagine. In occasione dieidi organizzazioni enediastranieri,

e certamente anche di antropologi, questa dinasii€a particolarmente evidente. Allo
stesso tempo, le possibili incongruenze tra I'immeagpubblica e la vita reale degli
sfollati, 0 meglio di una parte di essi, causantiseento tra la popolazione autoctona, che
considera un’ingiustizia la pratica di destinanetiaagli sfollati a prescindere dalla loro
concreta condizione economitehe pure rimane drammatica per la maggioranza.

Se volessimo quindi accogliere linvito di Nancy h8&per-Hughes a un
coinvolgimento politico ed etico diretto nel coritesli ricerca (Scheper-Hughes, 1995),
dovremmo farlo con una cognizione dei livelli ditpi@ operanti sul terreno, integrando
I'attenzione verso il dettaglio delle vite deglfonmatori con uno sguardo verso l'alto,
studying upsecondo la celebre espressione di Laura NaderfNad72), sottraendoci al
tempo stesso, alla luce di una concezione del @gi@r foucaultiana, alla tendenza
romantica a espungere il potere dalla dimensioc&do(Abu- Lughod, 1990).

Abbiamo accennato aumor (Feldman, 1995: 229) come dilatazione dello sguard
sul reale, e come forma di rappresentazione coengd@lita di critica. Altre modalita di
reperimento di informazione e di interpretazioné wale e della storia pervadono i
racconti degli sfollati: si va da vere e proprierte della cospirazione, a quelle che
potremmo chiamare cosmologie occulte (Sanders, ,VZ€63: 6), che punteggiano le
narrazioni, e nei casi piu estremi ne sorreggorsirigtura interpretativa.

La ragione del ricorso a questi meccanismi nairaémbra quella di dare un senso
agli eventi drammatici del passato e alla violedzmassa, di ricostruire le ragioni della
disintegrazione, lungo linee etno-nazionali, detiaieta pre-conflitto e pre-sfollamento:

“La mia vicina armena una volta mi disse che suanatm aveva scritto un libro
sulla guerra nel Karabakh nel quale aveva previstto questo. Ma certo noi non ci
credevamg...]".

“Quando nasceva un bambino azero, moriva subito d&pmoi non sapendo
niente tornavamo a casa. Poi é stato chiaro chmaiho degli armeni era ostacolare
'aumento della quantita dei soldati azeri. Questoccedeva nel 1986, in quel
periodo c’era il loro risveglio, cominciavano a muarsi in quel period¢...] Hanno
ucciso tre figli di mia sorella in questo modo. @&lcevano delle iniezioni, noi non lo
sapevamo, i bambini non vivevano piu di tre mestj t bambini azeri morivano
cosl.

Rumor teorie della cospirazione e, aggiungerei, stgggoformano cosi un
insieme, all'interno dellimmaginario locale da mdocumentato, che richiama
direttamente le peculiarita del fare etnografia un contesto animato da fervido

°Shore, Wright, 1997: 31
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immaginario etno-nazionale.

Tanto piu se €& vero, come ha affermato Michael fd&tz che gran parte
dell’antropologia consiste nell’'analisi del pregiid, quello di altre persone quanto |l
nostro, e che tale analisi € cio di cui si occupaniarga parte gli studi su nazionalismo
ed etnicita (Herzfeld, 2005: 183). Allo stesso tempHerzfeld ci ricorda che
'antropologia € stata talvolta accusata di regétwersioni caricaturali delle societa e
delle culture studiate, una critica che colpiscetdapiu se si considera I'impegno
esplicito della stessa nel combattere forme diiptBgio culturale e razziale (Herzfeld,
2005: 182).

Quando le narrazioni degli informatori riservano paosto tanto significativo
all'altro, attribuendogli un ruolo centrale nel farsi defitoria, emerge ancora piu
nettamente la tensione e la prossimita tra alcumatiche etnografiche e le
rappresentazioni locali di quella che potremmordediun’antropologia negativa.

Una rappresentazione non riduttiva del terrenolie darrazioni degli informatori
non potrebbe d’altronde limitarsi ai contenuti delviolenza o dell'antagonismo
identitario. Il materiale da me raccolto e l'ossemone prolungata allinterno delle
comunita IDP in Azerbaigian permette anzi di regtite un'immagine composita e a
tratti sorprendente, dalla quale affiora un patnioai valori e di pratiche orientati alla
tolleranza e a una cognizione del reale scevribdaa nazionalistici e revanscisti.

Un primo dato da prendere in considerazione € guelhtivo al ruolo delle donne
allinterno delle comunita degli sfollati. Nel ssha sovietico I'educazione rivestiva
infatti un ruolo fondamentale e, al momento detlipendenza, nel 1991, I'Azerbaigian
poteva contare su una popolazione femminile foda rolo di esperienza tecnica e
professionale, bensi anche di capacitiadiership coscienza sociale e impegno verso le
riforme. All'indomani del conflitto del Nagorno-Kabakh assistiamo quindi alla nascita
di numerose organizzazioni femminili votate alliagsnza umanitaria degli sfollati
(Najafizadeh, 2003: 298).

I mio confronto costante con la realtd dellassa@nismo femminile ha
rappresentato un fondamentale filo conduttore perriterca. Una informatrice in
particolare, la signora Narmift&ha assunto un ruolo chiave allinterno dell’etrafir,
facendo da tramite all'interno delle comunita elalelssociazioni. Vedova, madre di
guattro figli, attivista della causa del Nagornoriaakh attraverso un’associazione da lei
coordinata, nonché piccola imprenditrice del setioformale, Narmina € I'emblema di
un universo femminile capace di assumere rudkallershipnella famiglia quanto nella
comunita, svincolandosi al contempo dalle deriviosgistiche di parte del discorso
pubblico sul conflitto.

Ho visitato la signora Narmina e i suoi figli atdisza di alcuni anni, trovando la
loro modesta abitazione — situata in un campo fo#las — ristrutturata grazie ai ricavi
dell'attivita commerciale, che la porta a compierevi soggiorni all'estero per acquistare
prodotti da rivendere sul mercato azerbaigiano,rattfto all'interno delle stesse
comunita sfollate.

Questo il suo punto di vista sul conflitto e suiéazioni interetniche:

10Qui, come altrove nel testo, utilizzo un nomedittiper celare I'identita degli informatori.
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“E la vita [...] due popoli non possono restare sempre nemici. Wmpde tutti
odiavamo i tedeschi, li consideravamo i nemici 'dalione Sovietica. Erano i
nemici anche degli italiani! Noi abbiamo degli eroome Mehdi Huseynzade e Tofiq
Ismayilov, che hanno combattuto per I'ltalia. | \yi azeri hanno combattuto tanto
per I'ltalia. [...] Ahmediyya Cabailov faceva il barbiere in Italiajando venivano i
tedeschi, durante la rasatura della barba gli tagt la testa!

[...]

Ogni notte sogno il Karabakh. Prima di dormire niardo gli alberi che erano
vicini alla nostra casa, i nostri vicini, anche dliearmeni. Ricordo la lingua
armena, so parlare in armeno, conosco le canzomiesre. Quando sento la voce di
un armeno in TV, mi sembra una voce nativa, peogimd giorno mi alzavo e sentivo
la loro voce]...] Qualche volta mi manca perfino, il nemico. Abbiagtadiato,
lavorato insieme, cucinavamo insieme. So che aachl®o noi manchiamo. Non
intendo tutti gli armeni, ma quelli del Karabakhué€to € un sentimento umano. Mi
mancherai anche tu quando tornerai in Italia, andheicorderai “c’era una donna
in Azerbaigian, il suo nome era Narmifja.] la differenza delle lingue, delle
religioni, non & importantg...]".

L'evocazione di un passato di convivenza pacificih #fiuto della guerra come
soluzione alla situazione attuale non e raro tragdémerazioni piu anziane, quelle
formatesi all'interno dello stesso sistema, e testii della tragedia della guerra e dei suoi
effetti sulle persone e le comunita. Tra i giovalicontrario, si pud notare una vera e
propria mitologizzazione e depersonalizzazione’ aléib, veicolata daimedia e dalle
narrazioni collettive (Sayfutdinova, 2011), con ue@o significativa persino nei testi
adottati nelle scuole, che spesso tendono a paeeeiit conflitto in termini etnici
(Huseynova, 2012).

Le teorie primordialiste tendono infatti a spostareonflitto sul piano di vincoli
comunitari, primordiali appunto, che attenderebbsoto di essere riattivati a seguito di
un mutamento di carattere socio-politico, indiviguael caso del conflitto del Nagorno-
Karabakh nell'indebolimento del sistema di potereistico.

Una versione piu sofisticata, neo-weberiana, dikiisale approccio con alcuni
elementi costruttivistici, trattando la coscienzai@ come ungotenzialitauniversale,
pronta ad emergere quando la comunita € minacdatarze esterne (Comaroff, 1991:
666).

Alla luce dei dati etnografici raccolti e di argomtietratti dal dibattito teorico,
adotterei invece un punto di vista storicista, chearda all'etnicita, mettendone in
discussione le basi ontologiche, non come a urtarsnsibilita, una reazione “naturale”,
0 come potenzialita, bensi come a un’invenzione enua (Comaroff, 1991: 667),
sebbene questo non escluda che identita etnicanuefirite siano vissute come
oggettive o reali (Comaroff, 1991: 669), e di capngnza non implichi la necessita di un
disinteresse da parte dell’antropologia verso tewhiche di evocazione e mantenimento
di tale identita (Snajdr, 2007: 605).

Nel caso specifico, dato I'accento posto sulla mioitke, una relazione tra etnicita e
nazionalismo sembrerebbe tornare utile, assumenlde itermini come forme collegate
di ideologia sociale, tendenti, tra le altre c@dh classificazione, a metafore basate sulla
parentela, e a convinzioni di omogeneita cultufeézdery, 1994: 49).

E infine importante ricordare che armeni e azaiima della fine del XIX secolo,
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non hanno guerreggiato piu di altre nazionalitdadedgione, e il conflitto non & nato a
causa di un odio antico, bensi sotto la spintalelé iappassionate circa storia, identita e
diritti, dilatatesi fino alla fondazione di “narna¢ dell’'odio” nel vuoto ideologico creato
dalla fine dell’lUnione Sovietica (de Waal, 2003227

Memoria e immagini di violenza

Lesibizione delle immagini delle stragi della greerdel Nagorno-Karabakh
occupa un posto centrale nello sforzo di mantenesgevictim ideologytra gli sfollati,
promossa gia all'interno delle scuole attravergesti scolastici, le commemorazioni e
altre attivita collettive, tanto che i bambini nati seguito all’evento dello sfollamento
continuano a identificare il proprio luogo di naaccon quello dei genitori (Balikci,
2004: 32).

Una riflessione sull'uso delle immagini della g@ercon il fardello di violenza
che queste rappresentano, e utile a ricollocaréldgsione sulle pratiche di costruzione
di una immagine di sé e dell’altro tra gli sfollati

Il genere di immagini alle quali faccio riferimento questa sede non & quello
raffigurante imartiri della guerragaidlor in lingua azera: 'importanza che queste ultime
rivestono nelle narrative pubbliche e evidentememerme, e durante I'etnografia ho
avuto modo di registrare il modo in cui, messeistavall'interno delle abitazioni, esse
fungano da potente mezzo di raccordo tra immagir@arbblico e privato. Vorrei tuttavia
circoscrivere le mie riflessioni a un altro tipo idimagini, quello delle stragi di civili,
perché al contrario delle precedenti, che raffigorandividui ben identificabili, & in
guesto caso I'ambiguita del referente, la loro dreatica anonimita, a mettere in moto
pratiche di appropriazione e memorializzazionevérgi per la mia riflessione.

Prima ancora di investirme il piano dello statubma@scitivo e documentario, esse
rimandano al valore delle vittime nella logica di eonflitto. Quale attribuzione di senso
e veicolata dalla loro esibizione? Durante le migrazioni con gli informatori, questi
ultimi erano soliti fare riferimento alle stragi divili avvenute durante il conflitto,
principalmente a quella di Khojdff, e spesso, a supporto delle loro descrizioni,
producevano prove fotografiche di corpi straziatbbandonati sul terreno.

Listanza primaria mi sembra essere il risultatolidéeriorizzazione della
disciplina dei diritti umani, in base alla qualé gfbllati denunciano di essere stati vittime
di violenze ingiustificate, di crimini di guerra.rdguente e infatti il richiamo alla
comunita internazionale e al concetto di genocidio.

A un altro livello, credo essi esprimano l'urgendiadotare quei corpi di una
identita riconoscibile, appropriandosene, e duregprimendosi all'interno di una logica
di antagonismo rispetto al nemico. Scrive infattaiie Scarry che il danno non
oggettiva o specificahi ha vinto echi ha perso, ma solo che c&atauna guerra, che ci
sono stati un vincitore e un perderjenfasi dell’autore]” (Scarry, 1990: 181), e areor
che ‘1o stesso processo di convalida, la funzione dolietsvolta dai corpi feriti o uccisi
nello spazio esterno del conflitto, € indipendetidecio che convalida(Scarry, 1990:

1 Nel febbraio del 1992 oltre 600 civili azerbaigimennero uccisi nell'assedio alla citta di Khojali.
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215). Questa ubiquita del valore dei morti, e ttdache il legame con il motivo del
contendere — in questo caso specifico la legitindiel’'occupazione di un determinato
territorio — appaia in fondo arbitrario, lascianmazio a rielaborazioni e a pratiche di
attribuzione di significato, come credo dimostratienzione incalzante dei miei
interlocutori nei confronti delle prove fotografehlelle stragi.

Non siamo piu di fronte a un repertorio come quediativo all’'abbandono delle
terre natie, che permette agli sfollati di leggépresente attraverso un passato nel quale
avevano cominciato a “fare presa sul mondo” (Bened2004: 32), perché il trauma
veicolato dalle immagini delle stragi non puo, pesi dire, essere “scelto” (Volkan,
Itzkowitz, 2000): le vittime non possono avanzavendicazioni sulla propria identita, e
allora la responsabilita di imporre un significatajuei corpi rimane nelle parole e nei
gesti dei sopravvissuti.

Se in altre espressioni della propria ideologiat@ia collettiva gli sfollati
attingono, come abbiamo visto, a un repertorio tdot@d una grande capacita di
mobilitazione, nel caso delle immagini fotograficthelle stragi essi vengono a contatto
con un mezzo che in sé stesso crea incertezza,veeoéche anche nel campo della
storiografia la fotografia ha rimodulato lo stessmcetto del “vero” e del “falso” (De
Luna, 2006: 19).

Il rapporto tra immagini delle stragi e memoriar gé sfollati, &€ di conseguenza
complesso.

In parte sembrerebbe basarsi su una contaminadmlies formule narrative, che
assumono uno stile quasi fotografico, quello di dmeemoria visuale” (Cappelletto,
2003: 255): questo spiegherebbe meccanismi di isafone del contenuto emotivo delle
narrazioni, un contenuto che non é né I'emozionendi esperienza vissuta direttamente,
né semplicemente un elemento immaginario (Capp®ll2003: 256), aprendo la strada
all'analisi delle pratiche concrete attraversoualgla memoria viene trasmessa. Non una
memoria collettiva nell’accezione di Halbwachs alijnsecondo la quale l'individuo
ricorda riattualizzando la memoria di un gruppo islec cui egli appartiene o e
appartenuto in passato (Jedlowski, 2001: 22), goguesta impostazione non prende in
considerazione come le immagini del passato, e delhoscenza del passato legata al
ricordo, vengono trasmesse e alimentate da att pieno rituali (Connerton, 1999: 45).
La memoria collettiva é infatti, per Susan Sontatg finzione, appartenente alla stessa
famiglia di false nozioni cui appartiene la colpallettiva: esiste invece listruzione
collettiva, frutto di un patto,per cui ci si accorda su cido che & importante eceme
sono andate le cose, utilizzando le fotografie figgare gli eventi nella nostra mehte
(Sontag, 2006: 83).

Ritengo importante liberare il concetto di memat@|una interpretazione che ne
metta in risalto esclusivamente il carattere coisdivriducendola a prodotto del contesto
sociale, e accolgo il suggerimento di Susan Sodtagpttolineare i legami tra questo
concetto e quello di “colpa collettiva”, partical@ente in un contesto di conflittualita
espressa per mezzo di immaginari etno-nazionalisyeerare i vincoli dell’antropologia
nei confronti del relativismo e del comunitarisnfiRapport, 2002: 102), e non chiudere
gli occhi di fronte alla capacita degli individui dgire nella societa e di scegliere cosa
ricordare e in cosa credere.
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