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Parlare di Alberto Cirese, a un anno e piu dallastomparsa, per me, allievo tra i molti che la
sua scuola ha formato in quattro decenni di inseg@mio e ricerca, non significa solamente
raccogliere la memoria e il lascito di esperienZeteressi condivisi. Significa soprattutto avviamne
lavoro di ricerca di senso, ritornare a interrogapeodotti, gli eventi e le imprese di studio, tue
conclusi e quelli rimasti incompiuti, ricostruira figura intellettuale d’'un maestro attraverso lleni
frammenti di quello specchio (la metafora appagiahrepertorio di Cirese) che, una volta frantuonat
continua a restituire in ognuno dei suoi pezzi fagine completa del mondo che rifletteva quando
era integro.

| frammenti — oggetti di studio, riflessioni, enistc di metodo militante, interrogativi
incalzanti e dilemmi di prova ... — erano suoi, neragparte del suo dominio, del suo regno
epistemologico; ma erano, o diventavano prestdyinpsinti salienti del paesaggio abitato insiersé n
quale ci si incrociava, ci si dava scadenze d’itwon

Cirese scherzava spesso sulla propria auto-refatéaz l'ipertrofia dell'io” — aveva inventato
questa formula, o forse I'aveva fatta propria - realta, per lui socializzare il discorso, o megli
interscambiare pratiche di lavoro, rappresentavaisogno vitale tanto importante quanto coltivare i
suoi filoni di ricerca in proprio, nell'isolamenttel suo personale laboratorio di indagine.

Cirese amava in particolare lavorare per gli altolta per volta per un altro, per gli oggetti o
per I'oggetto che qualcuno era impegnato a studeohe gli proponeva, gli chiedeva di esaminane, u
po’ come ci si rivolge alla consulenza, allo studial parere esperto di uno specialista. Conosco
diverse storie di questo tipo: una proposta d’'anétirmale, che so, sulla raccolta di varianti @dun
certa forma metrica, su certe regolarita terminalog o di chiusura matrimoniale nella parenteldesu
procedure mantiche, oracolari, sulle morfologieadative in contesti etnici diversi, prossimi o nwolt
lontani. Potrei citare molti casi. Il cliente dirtww bussava allo studio di Alberto, gli sottoponéxa
carte, i dati, discuteva le sue proposte e saodleait'intervento, la collaborazione.

Una cosa normale, si direbbe, un po’ tutti noi lcdiamo. Ma come lo facciamo?
Generalmente, io credo, cerchiamo di assimilarerdblema, ci facciamo spiegare e rispiegare,
proviamo a confrontare con le nostre esperienztutiio, andiamo a vedere i testi, e poi proviamo a
proporre consigli, confronti, allargamenti. Se emdbra che ci siano spazi da colmare (0o magari
lacune), alla peggio, se propendiamo per una geafubtesi, 0 una ipotesi alternativa, lo dician#o, |
suggeriamo...

Cirese agiva diversamente. Prendeva in caricoolblpma, lo faceva suo, lo poneva al centro
del suo tavolo di laboratorio, apriva il ssoannermentale (I'ordinatore che abitava il suo cervello
immediatamente reattivo, con le sue inarrestatalb@azioni combinatorie) e cominciava a fare la
scansione dei dati e delle categorie impiegatenmegnate. Ci lavorava, ci si intestardiva. Con un
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percorso, anzi con piu percorsi, che servivan@mesi a ri-formulare e a situare (situare la domanda
dati e il problema in uno spazio appropriato dazéni). Apriva cosi una sorta di cantiere chelper
era, o doveva funzionare come un laboratorio casadie che per gli altri, per I'altro, si rivelagaasi
subito come ricostruzione del tema, come una nedwaspettata rigenerazione metodologica.

Questo sistema, “mettiamoci a ridefinire, esamimam riformuliamo”, (sintetizzo per
intenderci) non valeva solo con gli allievi. Tuti@nno presente, penso, la critica di Cireseaalé
sémiotiquadi Greimas. Uno dei suoi cavalli di battaglia, @del resto le osservazioni sulle critiche di
di Lévi-Strauss a Propp. L'obiezione, il nucleo I'ddliezione verteva sull’equivoco tra relazioni
contrarie e relazioni contraddittorie. Greimas oowleva secondo Alberto due tipi di opposizione
binaria che (facendo capo al quadrato logico aabtm), dovevano essere invece tenute ben distinte
altrimenti tutta I'impalcatura, il complesso stuwrito dei quattro livelli di pertinenza semio-lagic
andava all’aria. Ebbene, io ricordo un’occasidogse la prima in cui questa faccenda venne atla lu
in pubblico, nella circostanza di un seminario,aalnicamente ed intellettualmente di una qualche
rilevanza, o almeno a me cosi sembro: era sukfidégli anni Sessanta, il '68, o il '69, ma potrebb
essere anche uno o due anni prima. Il seminaiengiva a Cagliari, e il grande invitato, I'ospiteec
visitava la Facolta, su invito di Cirese, era progereimas. Cirese lo accompagnava, lo traduceva e
gestiva il dibattito. L’aula era gremita di studemtdocenti (Cagliari attraversava allora, in gpechi
anni, una congiuntura straordinariamente forturzaasavano per I’Ateneo cagliaritano i piu bei nomi
della cultura filosofica e umanistica: vi insegnawaAldo Capitini, Ernesto de Martino, Giuseppe
Petronio, Pietro Rossi, Carlo Augusto Viano; LudoviGeymonat vi aveva pure trascorso qualche
anno). Cirese dunque presiedeva l'incontro. Présarddusse. E discusse. Si avvicino alla lavagna,
ridisegno il quadrato di Greimas e chiamo I'ospitgercorrere insieme con lui il reticolo logicaiee
a verificare di persona che il modello non reggehe bisognava rifarlo da capo.

Oggi, forse, una cosa come questa suonerebbe ingdd 0 troppo intenzionalmente
spettacolare; lo era forse anche allora, ma a meepstraordinariamente ricca di autentico spirito
sperimentale. Per Cirese in realta ogni discussi@mpresentava un’opportunita, I'occasione da
cogliere per riesaminare i preliminari, i presugpdslle definizioni che si davano per acquisitenta
se ogni volta si trattasse di riaprire il cantiara,cantiere di metodo e di teoria che ricompa&agh
incroci piu consueti del vasto quadrante della deistie e forse dell’ontologia del mondo.

Ho detto cantiere, per evocare quel “lavori in odiaui Alberto qualche volta faceva richiamo,
un po’ per allusione retorica, un po’ per sottadirela pratica di mestiere cui cercava di attenbfse
capitato anche, in piu occasioni, di sentirgli menare quel “notizie di scavo”, piuttosto correffria
gli archeologi e che, se non shaglio, corrisporalastanza da vicino alla formula del procedere di
lavori di cantiere e del trovare, reperire, eseatal sommerso etc. Il cantiere ciresiano (o iieati
siti di scavo, configurano spazi d’opera, nicchieadta densita di intervento e produzione euristica
una sorta di officina del concetto, che non stalpego fisico e neppure per struttura organizzata d
strumentari, ma che indica piu propriamente un duapistemologico, dei tavoli mentali di
elaborazione. Molti di questi cantieri hanno counéto a erogare prodotti per lungo tempo. Non solo
piu noti (poesia popolare, terminologie di paremtgroverbi, rituali e ideologie soggiacenti... @an
poesia...), anche quelli un po’ meno in vista, fdisiaboratorio come il calendario maya, altri sono
rimasti a meta, o appena iniziali.
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I metodi di lavoro mobilitati in questi siti di darazione formalizzata presentano aspetti
tecnici e aspetti di teoria. Sarebbe troppo geodraitare la cosa dicendo che, in questo labocator
ferri della teoria venivano applicati su campiorreperti per ottenerne un calco perfettamentemid
decifrarne le correlazioni. Probabilmente, valenahe I'inverso: in una certa misura, penso, ledbgi
intrinseche di composizione e di funzionamento ideghetti fornivano una sorta di alimento, di
materia prima per costruire e collaudare tecnichecdmposizione, per fabbricare modelli (se non
diventavano addirittura fonte).

Il primo strumento, forse primo per importanza elohe per precedenza nel percorso della
conoscenza, era il linguaggio, il codice espressivaui i tratti, le proprieta e le regolarita dn u
sistema richiedevano di essere rappresentati &ttrdtinguaggio e modelli; costruire modelli non
serviva, ai suoi occhi, semplicemente per tradurreerto complesso di oggetti, o un singolo oggetto
in una sorta di copia semplificata, una riprodugicartografica dei caratteri salienti. Serviva foistio
ad aprire allo sguardo gli elementi nascosti, aarer al di sotto dell’evidenza formale le regole
“soggiacenti” che governano non solo la morfologi¢éa fenomenologia di quel certo addensato di
realtd, ma i suoi legami strutturali interni.

Cirese ha consumato non pochi anni di studio, abalazione, di calcolo, di programmazione
informatica per cercare di costruire un linguag@io sistema di notazione logica) il piu possibile
potente e sobrio in cui le terminologie ordinargdla parentela, quelle che si usano naturalmettia tu
giorni, potessero essere codificate in espres$étwmali complete e coerenti, e soprattutto sudmétti
di operazioni automatiche di composizione. Un lexggio nel quale i termini e le relazioni potessero
essere calcolati, invertiti, combinati, una macahinguistica capace di tradurre le terminologie@ un
nell’altra, e di generare terminologie nuove, duati. | risultati di queste fatiche, di tante nattsonni
e di tentativi ripetuti non sono usciti da una b@cpiuttosto limitata di comunicazione e di
competenze, ed é difficile prevedere quando e cgineviluppi della ricerca in questo campo
potranno raccoglierne e svilupparne il lascito.

L’'ubiquita, la non fissita di questo ideale spadiolaboratorio, la via aperta allo studio di
isomorfismi inaspettati tra contesti lontani (trgani sardi e la poesia, tra le strutture metrighe,
modelli di parentela e i cristalli formali dei prenbi di preferenza) sono tratti tipicamente ciresia
Come lo € la regola, ostinatamente difesa e applich dedicarsi ad ambiti, a reperti precisamente
delimitati, a singoli oggetti. Gli oggetti maggipé quelli minori. Ho parlato gia di schegge ditats,

di particelle d’interesse etnografico: il paneyérso e la sua logica metrica, i proverbi etc. §&re
amava isolare porzioni chiuse, o almeno, estraatdefsuto sconfinato delle attivita umane qualche
unita trattabile, alla portata dell'occhio e dethente, qualcosa su cui, 0 dentro cui, si potesgarte

di compiere un viaggio strutturale

Non insistero qui sugli oggetti piu noti, gli agt, diciamo, di prima grandezza, cui si e
applicato il lavoro di Cirese; ne ho menzionatualc Ve ne sono diversi altri, di interesse tempers
rimasti occasionali, che possono farci pensareeecie§ a prove di applicazione. Molti dei suoiiei
e colleghi li ricorderanno, penso: ad esempiopfcia delle alleanze e delle rivalita tra contragé
palio di Siena, o ancora (é lo spunto che si ptrovare in un video realizzato recentemente da
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Riccardo Putl), la rappresentazione delle “dinastie” contadinglen famiglie coloniche della
mezzadria toscana, e altri ancora. Facevano pagttiamola cosi, di una sorta di un ideale quaderno
d’appunti colloquiale, di spunti effimeri che sovgeo nel conversare, o nel commentare. Talora,
invece, si introducevano per una sorta di caparlsperimentale, per metafora (che so, I'emulsione
come figura analogica per rappresentare un cemplesso di legami fra particelle di due o piu
sostanze diverse, o il lavoro a maglia, come n&tdtno-ergologica in cui Si compongono conoscenze
e competenze corporee), oppure per prova e rickrmoadalita interessanti di lavoro documentario.

Ricordo, come penso altri ricorderanno, una straneggavventura collettiva del gruppo di dieci
o quindici allievi che all’epoca si incontrava peticamente in una sorta dielier a distanza, intorno
ad Alberto, credo intorno ai primi mesi dell’80.uk certo punto del nostro percorso, il collettivo d
ricerca, una specie di gruppo di autoeducazionstespica, aveva deciso che bisognava avviare una
prova di confronto, a distanza, nelle proceduresglirstrumenti di osservazione etnografica. Come
avrebbe condotto, ciascuno separatamente nellaeslea (Roma, Cagliari, Torino, Aix-en-Provence,
insomma, dove ognuno si trovava), come avrebbeattmdna campagna di documentazione? Come
avrebbe affrontato la descrizione di un eventauttuca? Piu precisamente (poiché in effetti, diténza
di avvicinarsi il piu possibile a un confronto ®aperienze alla scala ristretta di un singolo cesaj
micro-evento? Si doveva trovare un oggetto comerse stabili che questo evento-campione, I'oggetto
di prova piu appropriato, sarebbe stato la Messatdsso oggetto per tutti, altamente struttuiada,
scarso margine di variazioni, accessibile in ogogb. Fu cosi che ci trovammo per qualche settimana
nelle piu diverse parti del paese, e fuori, a feedare per due o tre volte le chiese, ciascunada s
chiesa disponibile, ognuno munito di penna e tamcyronto a registrare i passaggi dell’evento, le
formule, la disposizione degli attori, etc. Allandi, la serie delle esperienze e delle modalita di
restituzione utilizzate nella prova dovevano candluin una seduta di confronto, una sorta di
costituente delle pratiche descrittive che avrebiesso in luce problemi, differenti opzioni di
apprensione del reale, etc.

Non ne venne granché, devo dire. L'addestramergeregsento si risolse in una confusa
sequela di “etnografie” (si direbbe cosi oggi, oséosi direbbe micro-etnografie...) che lasciarono
piuttosto insoddisfatto il maestro, il quale aveperato di poter mettere per esteso, e di trasferale
codificare quello che, su tutt'altro piano, eglidama chiamando allora la “procedura analitico-
parcellare”

In che cosa consisteva in definitiva questo metadmeglio questa “procedura”? Tra le frasi
che, in molte occasioni, i testi di Cirese daano a
questo punto, all’autodefinizione del suo proceders prendo una, che mi pare di particolarmente
notevole per precisione e chiarezzan “procedimento- dice Cirese in una aggiuntaSegnicita
fabrilita procreazione(1984f — che, con criteri di delimitazione ed analisi esjthiti, assume un
oggetto abbastanza circoscritto da poterne padrgnag le variabili, e ne ricava risultati che da un
lato sanno di valere (se valgono) solo per I'oggett esame e per le modalita analitiche assunte, e

L« 'ultima lezione senese di Alberto Mario Ciresgezzadri e musei”. 6 maggio 2010, realizzazionera del Centro
televisivo Ars Videndi, Universita di Siena.
2 Alberto M. Cirese, 19845egnicita fabrilita procreazione. Appunti etnoamotogici, Roma, Cisu.
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dall'altro si sottopongono a conferma o smentit&rwalsia nei criteri di delimitazione di analisijes
per confronto con quanto si sa o risulta su cio steefuori del ritaglio in esanid€ p.93).

Cirese, come ben sappiamo, professo e coltivo yita ta sua carriera di studi una opzione
metodologica dichiaratamente anti-storicista, o llnegion cesso mai di distinguere il piano della
“antropologia delle invarianze” da quello degliditsulla variabilita, sulla irripetibilitd. La suattura
con de Martino, la distanza che lo allontanava agopo anno dalla tradizione De Sanctis-Croce-
Gramsci, tuttavia, non gli impedi di applicarsi absuo solito puntiglio documentario ad argomeiti
interesse storiografico. | suoi lavori interni adi@ria degli studi (Verga, Scotellaro, Tommaseigy&

e molti altri, gli studi demologici relativi al Mde, alla Sardegna, alle Puglie) accompagnancetant
percorso della sua biografia scientifica. Si tratpero, oltre che di una pratica storiograficdj ana
disciplina che coltivava eredita filologiche di ta radice nella cultura del nostro Paese, di uno
sconfinamento metodologico. In che senso?

L’esempio di lettura delle pagine di Gramsci detical folclore chiarisce, credo, il valore e i
programmi di questa filologia formalizzatrice, diegto avvicinamento tra regesto e lettura struéura
del testo che dichiaratamente introduce procedamalitico parcellari’ nella ermeneutica delle
riflessioni gramsciane. Le “variabili” interne afgetto-testo, come si sa, vengono portate alka diac
Cirese per via di un paziente lavoro di scomposgjai messa in rapporto fra estensioni semantiche
diverse (e tra funzioni, in primo luogo quella dhaotazione, oltre a quella di opposizione), urofav
che fa rivelare al costrutto discorsivo una quarditsub-significati e implicazioni strutturali fomde.

Un lavoro che permette di riaprire la tessitura cattuale all'intervento, ripensatore, oltre che
visitatore, delle letture postume, o posterioriedperimento, inutile ricordarlo, si rivela oggintente
fruttuoso da far vivere, a distanza di cinquantiataila primitiva elaborazione, la proposta in titie
commenti e riprese.

Il mio contributo termina qui. O piuttosto, dird,s®spende: molti altri aspetti della personalita
intellettuale e morale di Alberto Cirese che gusta@o fuori, meritano d’essere commentati. Per
parlare del futuro in modi non retorici, di comdaoro e la vita d'uno studioso di questa statlaa
poco scomparso potranno continuare o riprenderepsea produrre, a farci pensare e a farci a nostra
volta produrre, credo che la cosa migliore da &ebbe quella di accostare un “come se” ai nostri
lavori in corso — che certo non sono rimasti chergro i recinti dei cantieri ciresiani. Un “come’s
che possa tornare vantaggioso per noi e per alagari ancora piu in la: come se questo o quello
spunto dei lasciti custoditi nella bibliografia elle carte inedite dello studioso che piu non pud
trattarle, venisse chiamato a cooperare, a esphciper mezzo di nuove voci, magari a riesamirgrsi
forse, a trascendersi.
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