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Il varco dell'inconscio: il Surrealismo di natura di Paul Nash 

 
Raffaella PICELLO  
Università degli Studi della Repubblica di San Marino  
pclrfl@unife.it 

 
Riassunto: il contributo indaga il concetto di soglia nella produzione di Paul Nash, figura di primaria rile-
vanza nell’ambito del modernismo britannico e del surrealismo. Nel privilegiare una lettura dialettica delle 
opere, si analizza il modo in cui Nash impiega la soglia non solo come elemento spaziale, ma come principio 
epistemologico capace di generare significati ambigui e molteplicità interpretative. La ricerca si sofferma 
sulla tensione tra astrazione e figurazione nella sua produzione pittorica, mettendo in evidenza il modo in 
cui le immagini di Nash si situano su un confine mobile tra riconoscibilità e spaesamento. La sua pratica 
artistica sfida la stabilità percettiva dello spettatore, trasformando il limite in uno spazio fluido di metamor-
fosi visiva e concettuale. L’analisi proposta consente di interpretare il lavoro di Nash come un’indagine sullo 
statuto dell’opera d’arte nel contemporaneo, dove la soglia diventa non solo un confine da attraversare, ma 
un dispositivo critico che interroga le convenzioni della rappresentazione, un luogo di tensione dinamica e 
di continua rinegoziazione del senso estetico e concettuale. Attraverso un linguaggio pittorico che oscilla tra 
presenza e assenza, Nash crea un dialogo tra visibile e invisibile, proponendo una riflessione profonda sulla 
natura dell’immagine e sulla sua capacità di articolare esperienze liminali. 
Parole chiave: Surrealismo, Paul Nash, inconscio, natura, Giorgio de Chirico. 
 
 

Abstract: In 1905, The study investigates the concept of the threshold in the work of Paul Nash, a key figure 
within British modernism and surrealism. Adopting a dialectical approach to his oeuvre, the analysis ex-
plores how Nash employs the threshold not merely as a spatial element but as an epistemological principle 
capable of generating ambiguous meanings and multiple interpretations. The research focuses on the ten-
sion between abstraction and figuration in his painting, highlighting the way in which Nash’s images oc-
cupy a shifting boundary between recognisability and disorientation. His artistic practice challenges the 
viewer’s perceptual stability, transforming the limit into a fluid space of visual and conceptual metamor-
phosis. The proposed analysis allows for an interpretation of Nash’s work as an inquiry into the status of 
the artwork in contemporary contexts, where the threshold emerges not only as a boundary to be crossed 
but as a critical device that interrogates the conventions of representation—a site of dynamic tension and 
continuous renegotiation of aesthetic and conceptual meaning. Through a pictorial language that oscillates 
between presence and absence, Nash establishes a dialogue between the visible and the invisible, offering a 
profound reflection on the nature of the image and its capacity to articulate liminal experiences. 
Keywords: Surrealism, Paul Nash, unconscious, nature, Giorgio de Chirico. 

 
La caratteristica più sorprendente dell'arte surrealista è il suo potere perturbante che 

coinvolge lo spettatore attraverso un effetto estetico peculiare, al tempo stesso straniante 
e inquietante, ma misteriosamente irresistibile e vitale. L'immagine surrealista cattura lo 
sguardo con un pervasivo senso del perturbante che sfugge a qualsiasi descrizione 
politica, estetica o storica. La visione surrealista emerge da questo peculiare senso di 
premonizione, intriso di un sentimento di desiderio o di nostalgia. 
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Il presente contributo si propone di indagare, in una prospettiva critica rinnovata, la 
specificità del Surrealismo di Paul Nash, mettendone in luce la posizione eccentrica e al 
contempo nodale nel contesto delle avanguardie europee. Se, infatti, il Surrealismo 
continentale si configura prevalentemente come pratica di sovversione del visibile 
attraverso l’irruzione dell’inconscio, l’esperienza di Nash si distingue per una diversa 
modalità operativa, fondata su una tensione più sottile e stratificata tra dato naturale e 
trasfigurazione immaginativa. In essa, il paesaggio non è mai negato né dissolto, ma 
piuttosto interrogato e rivitalizzato quale luogo di emersione di corrispondenze latenti. 
In tale prospettiva, l’opera di Nash si colloca entro una linea di confine in cui convergono 
istanze apparentemente divergenti: da un lato, il confronto con le ricerche internazionali, 
dalla lezione metafisica di de Chirico alle elaborazioni teoriche di Breton e Dalí; 
dall’altro, una profonda adesione a una sensibilità lirica e a una nozione di genius loci 
intimamente connessa alla tradizione britannica. Ne deriva una forma di Surrealismo 
che potremmo definire “radicato”, in cui la dimensione visionaria si inscrive nella 
materialità del mondo, trasformando il paesaggio in uno spazio attivo di sedimentazione 
storica, memoria e proiezione psichica.  

La ricerca qui proposta vuole assumere tale specificità non come variante periferica 
del Surrealismo, bensì come strumento interpretativo centrale. Attraverso un’analisi 
congiunta delle opere e degli scritti teorici dell’artista, si intende evidenziare come la 
produzione del pittore inglese si strutturi attorno a una dialettica della soglia, il 
discrimine tra interno ed esterno, visibile e invisibile, organico e geometrico, che 
percorre trasversalmente la sua produzione. In questo senso, l’adozione di elementi 
quali lo specchio, la finestra, la griglia o l’oggetto trovato non risponde a una logica 
puramente formale, ma si pone come strumento di interrogazione critica della 
percezione e dei suoi limiti. 

L’indagine si propone inoltre di ridefinire il rapporto tra astrazione e 
rappresentazione nell’opera di Nash, mostrando come tali polarità non si escludano 
reciprocamente, ma concorrano alla costruzione di una sintesi dinamica, in cui la forma 
si fa veicolo di una tensione vitale interna. È proprio in questa capacità di mantenere in 
equilibrio controllo compositivo e apertura all’imprevisto, struttura e visione, che si 
manifesta la portata innovativa del suo linguaggio. 

Alla luce di tali considerazioni, il Surrealismo di Nash emerge non come semplice 
ricezione di modelli continentali, ma come processo di traduzione e reinvenzione, capace 
di riformulare i presupposti stessi del movimento. Le opere datate tra la fine del 1928 e 
oltre la metà degli anni Trenta si collocano così in una posizione singolare: non tanto ai 
margini del Surrealismo, quanto piuttosto in un punto di intersezione in cui il movi-
mento stesso si ridefinisce, assumendo nuove configurazioni e aprendo a ulteriori pos-
sibilità interpretative.  

Dopo la formazione alla Slade School, Nash prestò servizio come artista ufficiale di 
guerra in Belgio durante la Prima guerra mondiale, fu ferito e produsse alcune delle im-
magini più memorabili del conflitto, in cui il paesaggio devastato dai bombardamenti 
assume una dimensione quasi metafisica. 
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Negli anni Venti l'artista sviluppò un legame emotivo con luoghi significativi 
dell'Inghilterra, tra cui Whiteleaf nel Berkshire, Dymchurch sulla costa del Kent e Iden 
nel Sussex, da cui scaturirono cicli di opere. Nash rispose sia alle qualità specifiche di 
questi paesaggi, che alle sensazioni e ai ricordi che essi evocavano. Echi del paesaggio di 
guerra delle Fiandre, dove era stato dislocato, si possono individuare nelle ricorrenti 
rappresentazioni di stagni, che richiamano i crateri delle bombe, e nella serie di dipinti 
della diga di Dymchurch, in cui le forme geometriche della barriera marina evocano il 
ritmo spezzato delle trincee. Queste opere riflettono anche la carica emotiva delle 
esperienze belliche, esplorando il senso di minaccia e difesa attraverso l'immagine del 
mare che si infrange contro le difese costiere e le figure spettrali che popolano la diga 

Un'aura di inquietudine permea i primi dipinti di Nash, molti dei quali ritraggono 
l'area attorno alla casa di famiglia nel Buckinghamshire: il giardino degli uccelli e il suo 
limite con la campagna. È proprio questa soglia - tra giardino e bosco, tra ciò che è 
addomesticato e ciò che è selvaggio, tra la veglia e il sogno - a esercitare una forza 
magnetica nelle sue opere. Per Nash si trattava di recuperare un'epoca dominata 
dall'immaginazione e dalla purezza della mente infantile, affrancata dalle costrizioni 
imposte dalla società.  

Il suo metodo consisteva nell'applicare al paesaggio inglese una sorta di Surrealismo 
arcaico, che non altera direttamente il paesaggio, ma possiede una qualità singolare 
capace di suggerire ciò che vi potrebbe essere nascosto. Anticipando in qualche misura 
la pittura paesaggistica neoromantica britannica degli anni Quaranta, Nash intuì come 
le emozioni personali potessero essere espresse attraverso il paesaggio e, già nella prima 
metà degli anni Venti, iniziò a rappresentare sentieri che si snodano tra alberi imponenti, 
conducendo verso una destinazione indefinita. 

Fin dalla prima visione degli alberi di Wittenham Clumps nell’Oxfordshire avvenuta 
in gioventù, questi lasciarono un segno duraturo nell'immaginario di Nash. Essi segnano 
il sito di un antico forte dell'Età del Ferro, di fossati neolitici, di sepolture romane e 
sassoni: molteplici strati di occupazione, tutti celati tra le radici e i fiori. Persino i tronchi 
degli alberi sono interamente avvolti da graffiti ottocenteschi, ampliati dal tempo fino a 
divenire geroglifici indecifrabili su colonne allungate. Le colline stesse, che Nash 
rappresenta sempre da lontano, appaiono come monumenti nel paesaggio. 

Era persuaso che se fosse riuscito ad estendere questo principio, in modo che quasi 
ogni angolo di un campo o tratto di spiaggia potesse segnare il luogo di un evento in 
attesa di riaffiorare, avrebbe potuto trasfigurare anche il paesaggio più inerte nello 
spazio di contesa della psiche. Dunque, Nash si trovava dinnanzi a un bivio: dipingere 
luoghi impregnati di carica cosmica per via della loro storia e preistoria, come 
Wittenham Clumps, Avebury, Silbury e Stonehenge; oppure servirsi di un paesaggio 
reinventato, popolato di oggetti naturali o dislocati. Forse non sarebbe giunto a questa 
soluzione senza l'esempio del Surrealismo europeo o senza la fotografia, mezzo a cui 
fece sovente ricorso. L'atto stesso di inquadrare un oggetto attraverso un mirino lo 
separa dal resto del mondo, conferendogli un'enfasi innaturale. 
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La riflessione di Nash iniziò a concentrarsi sulla possibile conciliazione tra modernità 
e "Britishness": unire internazionalismo, cultura locale e suggestioni industriali e 
pastorali, con l'intento di elaborare una versione distintamente britannica del 
Surrealismo. In alcuni dipinti, oggetti dai tratti monumentali sono collocati nei paesaggi 
del sud dell'Inghilterra secondo modalità che li equiparano ad antichi megaliti 
preistorici, profondamente integrati nell'ambiente circostante. Altrove, la metafora della 
separazione tra due dimensioni opposte si concretizza nell'inserimento di un recinto, di 
un passaggio segnato dagli alberi o di un muro all'interno della composizione. Un 
precoce esempio di questa tendenza si rinviene in The Cherry Orchard (fig. 1), dipinto 
durante una licenza temporanea dal fronte nel 1917.  

Come osserva Mellor, i rimandi ai simboli bellici risultano evidenti in questo 
appezzamento a cui si accede oltrepassando un filo spinato evocativo delle immagini e 
dei fantasmi delle trincee: «I ciliegi invernali, spogli, si dispongono secondo un ordine 
geometrico, quasi fossero schierati in una formazione d’esercitazione. A segnare una 
soglia d’ingresso all’immagine, Nash sormonta una recinzione di rete metallica, disposta 
parallelamente al piano pittorico, con due linee di filo spinato. […] una porzione di 
fattoria delle pianure inglesi è investita da una tonalità più cupa. La visione si avvicina 
a quella che si apre dalle trincee, restituita attraverso un segno metallico, duro, che non 
lascia presagire alcuna possibilità di trascendenza».1 

 

 
 

Fig. 1. Paul Nash, The Cherry Orchard, 1917, Tate Gallery, Londra (da Causey, 1980, 90).  
 

1 Mellor (2016), 27. 
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A distanza di un decennio, Oxenbridge Pond (1927-28) (fig. 2) raffigura uno stagno 
ubicato nuovamente presso la fattoria di Oxenbridge, a Iden, nel Sussex, dove Nash e la 
moglie Margaret vissero dal 1925 al 1930. La scena si costruisce attraverso un intreccio 
di pennellate scomposte, indicative di una pittura fondata sulla memoria, che si 
assemblano nella trama del fogliame e si distribuiscono sulla superficie dell'acqua in 
primo piano. L'osservatore è invitato a varcare la cortina degli alberi, variamente 
disposti in profondità, per addentrarsi nell'estesa campagna dell'East Sussex, concepita 
come luogo della memoria e del conforto offerto dal contesto naturale. In sintonia con la 
poetica del Surrealismo, l’artista trasfigura immagini familiari in visioni perturbanti, 
fondendo oggetti quotidiani con elementi onirici così da evocare un’atmosfera di mistero 
e inquietudine.  

 

 
 

 Fig. 2 Paul Nash, Oxenbridge Pond, 1927-28, Museums Trust, Birmingham (da Causey, 1980, 39). 
 
In capo a un anno, Landscape at Iden (1929) (fig. 3) propone in forma schematizzata la 

vista sulla Rother Valley in direzione dell'Isle of Oxney, ora ripresa dal retro di 
Oxenbridge Cottage. In primo piano, al centro del dipinto campeggiano un palo verticale 
e una cesta contenente alcuni tronchi; sulla sinistra si erge una recinzione in vimini, 
mentre a destra compare un grande schermo utilizzato per proteggere i frutteti dal gelo 
e dal vento. Nella parte centrale della composizione, un'imponente pila trapezoidale di 
tronchi si staglia davanti a una recinzione attorno alla quale si avvolge un serpente. Oltre 
la staccionata, si dispongono in file ordinatamente piantati degli alberi da frutto, motivo 
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già presente in The Cherry Orchard, delimitati su due lati da siepi e da un cancello. Sopra 
le colline in lontananza, sei nuvole emergono nitidamente contro il cielo azzurro.  

 

 
 

Fig. 3 Paul Nash, Landscape at Iden,1929, Tate Gallery, Londra (da Hendon, 1997, 601).   
 
La scena pare ambientata all'inizio della primavera: il verde del prato, del frutteto e 

delle colline è smorzato dalla luce solare tenue, e i rami degli alberi non si sono ancora 
rivestiti di foglie. In tempi abbastanza recenti, i critici Andrew Causey2 e David Peters 
Corbett3 hanno sottolineato l'uso che Nash fa della prospettiva accentuata e la natura 
essenzialmente geometrica e artificiale del soggetto della tela, evidenziando rimandi 
all'opera di de Chirico e a illustrazioni tratte da un trattato prospettico del 1726 
dell'Abate Dubreuil. 

Non meno rilevante è l'interpretazione attribuita allo schermo ligneo, che rimanda 
ancora una volta al concetto di separazione o soglia. La pila di tronchi è stata 
interpretata4 come un'allusione allo sterminio degli uomini durante la Prima Guerra 
Mondiale da parte dei tedeschi e, coerentemente, la vulnerabilità dei giovani alberi da 
frutto sembrerebbe riflettere la fragilità della giovinezza, recisa prima della fioritura 
dalla crudeltà della guerra. Invece di ergersi accanto ai giovani alberi per proteggerli, lo 
schermo è collocato vicino alla cesta di tronchi abbattuti. Tuttavia, l'intera composizione 
appare chiusa rispetto al mondo esterno, invertendo così la consueta funzione dello 
schermo/soglia nell'opera di Nash.  

 
2 La monografia più completa resta tuttora Causey A. (1980). Ad essa vanno affiancati per completezza 

i saggi: Read (1944), King (1987), Eates (1973), Boyd Haycock (2002), Chambers (2016). 
3 L'opera di riferimento è Peters Corbett (1997). 
4 Chambers (2016), 35. 
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Verso la fine degli anni Venti, le figure vennero progressivamente sostituite da oggetti 
simbolici e Nash iniziò a giustapporre costruzioni architettoniche al paesaggio. 
Nell'autobiografia intitolata Outline, nel 1928 Nash individuò l'inizio di «una nuova 
visione e un nuovo stile»5. In quell'anno vide per la prima volta di persona le opere di 
Giorgio de Chirico esposte alla Tooth's Gallery di Londra, un incontro che influenzò 
profondamente la produzione successiva: «Le sue composizioni non fluiscono come 
quelle di Matisse o non si costruiscono come quelle di Picasso; esse accadono con tutta 
la sorprendente intensità di una visione o di un sogno. Questi accadimenti non sono 
affatto fortuiti: la struttura del loro contenuto è decisamente architettonica. Gli elementi 
di scala, prospettiva e illuminazione, usati con sapienza, giocano sempre un ruolo 
fondamentale»6. 

In realtà, Nash venne a conoscenza della produzione metafisica di de Chirico sin dal 
1919, anno in cui l’artista era stato incluso nella mostra dei Sitwell presso Heals’, 
nonostante il dipinto Mistero e malinconia di una strada, fanciulla con cerchio fosse stato 
pubblicato sulla rivista «The Enemy» soltanto nel 19277. Fu proprio quest'opera a essere 
oggetto del commento di Nash nella recensione della seconda mostra di de Chirico alla 
Tooth Gallery nel 1931, in cui egli sottolineava la qualità architettonica delle sue 
composizioni. 

D'ora in avanti le tele dell'artista inglese rifletteranno l'influenza del maestro italiano, 
inscenando narrazioni misteriose suggerite mediante oggetti isolati e un uso 
estremizzato della prospettiva, dove edifici enigmatici e oscure aperture invitano 
l’osservatore a penetrare spazi inquietanti, solo suggeriti e mai del tutto rivelati. 

Il dipinto Lares (fig. 4), eseguito alcuni mesi più tardi e intitolato agli dèi romani del 
focolare domestico, è uno dei numerosi lavori di questo periodo incentrati sul tema di 
un'apertura da uno spazio all'altro, trattata in chiave semi-cubista e semi-astratta. In 
Lares, Nash sviluppò una precedente composizione dal titolo Dead Spring utilizzando la 
stessa combinazione di righello e squadra e un dispositivo di inquadratura rettangolare, 
ma sostituendo la pianta e la finestra con una rappresentazione astratta del suo 
caminetto. Qui egli iniziò a elaborare il tema dell'apertura tra spazi diversi, costruita 
attraverso forme architettoniche, e tuttavia trattate con un linguaggio alquanto prossimo 
all'astrazione in opere quali Opening e Kinetic Feature, entrambe incluse nella mostra 
Recent Developments in British Painting8 del 1931. 

Nell’autobiografia Outline, Nash individuava nel 1928 l’inizio di «una nuova visione 
e di un nuovo stile»9. Egli proseguiva annunciando «il cambiamento ha inizio» e citando 
Northern Adventure, insieme ad altri dipinti, quale espressione paradigmatica di questa 
fase 

 
5 Nash (1949), 221. 
6 Nash (1931), pubblicato in Nash (2000), 58-60. 
7 Lewis (1927), 9. La rivista era stata fondata e diretta dal principale esponente dell'avanguardia vortici-

sta, Wyndham Lewis, nel 1927. Per circa un biennio trattò temi di arte e letteratura consentendo al suo pro-
motore di lanciare strali verso molteplici aspetti della società contemporanea. 

8 Arthur Tooth & Sons (1931). 
9 Nash (2016), 154. 
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In effetti, la congiunzione tra formalismo geometrico e immaginazione caratterizza la 
produzione coeva e di poco successiva, evidente proprio in Northern Adventure (1929) 
(fig. 5). Qui un'impalcatura, ispirata a una struttura osservata davanti alla stazione di St 
Pancras dalla finestra dell'appartamento londinese della moglie, si riverbera in tutta la 
composizione, ricomparendo sullo sfondo e in una finestra inclinata verso l'alto. 
Ciononostante, la stazione appartiene alla dimensione onirica, mentre la sua architettura 
si disgrega: una finestra si distacca e fluttua nello spazio, mentre un’arcata introduce a 
un ambiente oscuro e ambiguo, abitato da piani geometrici che evocano le architetture 
metafisiche dell’immaginario dechirichiano. 
 

 

           
 
 
 

 

Poco oltre la metà degli anni Venti, la natura morta ambientata in interni divenne un 
tema centrale nella ricerca di Nash. La sua produzione evolvette da un trattamento di 
matrice naturalistica verso un’indagine incentrata sull’intersezione di forme geometri-
che, mirante a generare una molteplicità di punti di vista, in concomitanza con l’esplo-
razione delle concezioni cubiste dello spazio e con un progressivo confronto con l’astra-
zione e il Surrealismo. 

Le sue composizioni, in cui forme vegetali sono giustapposte a specchi, finestre aperte 
e strutture architettoniche, indagano la relazione tra interno ed esterno, nonché tra ele-
menti organici e costruzione architettonica. L’impiego di riflessi, piani intersecanti e pro-
spettive multiple si fa via via più astratto. Parallelamente, l’artista iniziò a rappresentare 

Fig. 4. Paul Nash, Lares, 1929-31, 
Tate Gallery, (da Causey, 1980, 235).   

 

Fig. 5. Paul Nash, Northern Adventure, 1929, 
Aberdeen Art Gallery & Museums, Aberdeen (da 
Peters Corbett, 1992, 468).   
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disposizioni di oggetti quotidiani, generando un’atmosfera misteriosa, di matrice proto-
surrealista, attraverso l’accostamento inatteso di elementi tratti dalla realtà osservata. 

Egli presentò un nucleo di tali opere nella mostra Recent Developments in British Pain-
ting, tenutasi presso la galleria Tooth’s nell’ottobre del 1931, esposizione che contribuì a 
collocarlo tra i protagonisti del movimento moderno in Gran Bretagna. 
Tra queste, vale la pena citare Dead Spring (fig. 6). La tela fu completata poco dopo la 
morte del padre del pittore, avvenuta nel febbraio del medesimo anno. Incorniciata da 
una finestra che qui subentra al tema della porta, la pianta appassita in vaso, collocata 
sul davanzale nell'appartamento del pittore in Judd Street, è inserita in una matrice di 
forme geometriche, tra cui una squadra e un righello, strumenti propri del disegnatore. 

Questo elemento esemplifica il gusto di Nash per il contrasto e per accostamenti 
insoliti, in particolare tra il mondo organico e quello artificiale.  

 

 
 

Fig. 6 Paul Nash, Dead Spring, 1929, Pallant House Gallery, Chichester (da Read, 1944, 29).  
 
Il critico Herbert Read vi scorgeva un decisivo passo avanti sulla via dell’astrazione; 

tuttavia, intrapreso senza estromettere la componente surreale: «A un primo sguardo, 
queste strutture architettoniche rigorose, entro le quali strumenti di precisione fanno 
talora una comparsa di valore simbolico, sembrano collocarsi a notevole distanza dalla 
composizione irrazionale di Swan Song. Esse possono tuttavia essere lette come il 
tentativo di trasporre l’istanza dell’astrazione entro il territorio della fantasia»10. 

 
10 Read (1944), 11. 
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Il tentativo di Nash, attraverso l'arte, di contrapporre le forze dell'immaginazione a 
quelle della distruzione, il suo profondo credo nella capacità della natura di rigenerarsi 
e rinnovare la visione umana, il suo interesse per le forme enigmatiche liberate dal caso 
e per il potere associativo di gruppi di alberi, colline e pietre, rimase costante anche 
quando, nei primi anni Trenta, si dedicò alla fotografia e intorno al 1933 arrivò a una 
sintesi tra astrazione e Surrealismo. In questo periodo viaggiò ampiamente in Francia e 
visitò quasi tutti i circoli megalitici dell'Inghilterra meridionale. 

Nel febbraio 1930, Nash visitò la galleria di Léonce Rosenberg a Parigi. Il dipinto 
Opening riflette l'influenza del Cubismo tardo che egli ebbe modo di osservare al pari, 
come si è notato, di Kinetic Feature. Entrambe le opere esplorano l'uso di spazi multipli 
all'interno della composizione, un tratto distintivo del lavoro di Picasso, e segnano 
l'apice della sperimentazione di Nash nell'ambito dell'astrazione. 

Parallelamente, Nash scrisse regolarmente critiche d'arte per la Weekend Review e per 
The Listener, alternandosi con Herbert Read. Nel 1931, su The Listener, Nash dichiarò che 
de Chirico «possedeva l'incredibile potere di far accadere qualcosa nei suoi dipinti ... con 
tutta la qualità stupefacente dell'evento visionario oppure onirico»11. 

È qui che risiede la poetica surrealista di Nash: nella rivalutazione dell'evento, nella 
sospensione della cosiddetta oggettività del visibile e nella sua drammatizzazione. Al 
principio del decennio, Nash andava scoprendo un nuovo universo di corrispondenze, 
tessendo una trama tra il manifesto e il latente, il fisico e il metafisico. L'opera quasi coeva 
intitolata Blue House on the Shore (fig. 7) interviene a conferma della direzione intrapresa. 
Come suggerisce il titolo, un edificio che proietta un’ombra eccessivamente allungata si 
staglia nuovamente in prossimità del mare: il suo interno oscuro conferisce alla casa 
un’aura di mistero e solleva interrogativi su ciò che potrebbe celarsi al suo interno o 
dietro di essa. 

 

 
 

Fig. 7. Paul Nash, Blue House on the Shore, 1930-1, Tate Gallery, Londra (da Causey, 1980, 158).   
 

11 Causey (2000), 59. 
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Nel frattempo, a Londra nasceva il gruppo “Unit One” proprio su iniziativa dello 
stesso Nash, il quale ne annunciava la formazione in una lettera al Times 
puntualizzandone gli intenti in favore di un discorso formale astratto capace di 
riallineare la produzione inglese al contesto internazionale: «Se si considera la sola 
pittura non figurativa, è già possibile riscontrare un apporto inglese di rilievo allo 
sviluppo di questa forma artistica. Vi è tuttavia un aspetto più profondo che merita 
attenzione. Solo i più ostinati potrebbero negare che l’arte inglese abbia storicamente 
sofferto di una debolezza strutturale fondamentale: la carenza di un’intenzionalità 
costruttiva. Con rare eccezioni, i nostri artisti hanno dipinto “alla luce della Natura”. 

Anche tra i migliori, una composizione fine o sottile sembra spesso il risultato del 
caso; diversamente, si manifesterebbe con maggiore frequenza. Questa sorta di 
esenzione dalla responsabilità del progetto si è progressivamente consolidata in una 
tradizione: siamo frequentemente invitati ad ammirare le bellezze inconsapevoli della 
Scuola britannica, tanto fedeli alla Natura. Alla Natura non intendiamo sottrarre valore. 
Tuttavia, si è portati a ritenere che sia l’arte, piuttosto, a dover esercitare un principio di 
controllo»12. 

Tra i suoi membri figuravano gli scultori Henry Moore e Barbara Hepworth, i pittori 
Ben Nicholson, Edward Wadsworth, Edward Burra, John Bigge, John Armstrong, 
Tristram Hillier e l'architetto Wells Coates. Il gruppo si avvalse del supporto critico di 
Herbert Read, il quale caldeggiò la realizzazione di una pubblicazione che raccogliesse 
dichiarazioni programmatiche e opere significative. Il progetto si concretizzò nel volume 
Unit One: the Modern Movement in English Architecture, Painting and Sculpture, pubblicato 
in concomitanza con l'unica mostra del gruppo, ospitata dalla Mayor Gallery nell'aprile 
del 193413. Tuttavia, le divergenze interne tra una corrente più incline al Surrealismo e 
un'altra orientata verso l'arte costruttivista non figurativa portarono rapidamente allo 
scioglimento della compagine nel giro di due anni. 

La natura dialettica del processo creativo, ormai divenuta il fulcro dell’estetica di 
Read, si configurò nei suoi scritti apparsi sul catalogo della mostra, come il principale 
terreno d’incontro tra il critico e i Surrealisti: egli concepiva infatti l’«intera esperienza» 
del pittore, al contempo «cosciente e inconscia», nell’opera pittorica come esito del pro-
prio vissuto soggettivo e del relativo processo elaborativo. Ne derivava, pertanto, la pos-
sibilità di una dualità che coinvolge termini figurativi e astratti: «Sembra esistere, dietro 
le espressioni schiette del ritratto e della scena, uno spirito imprigionato: e tuttavia è 
proprio questo spirito la fonte, la forza motrice che anima tale arte. Questi dipinti ne 
costituiscono i veicoli, ma in qualche modo risultano inadeguati, essendo soltanto echi e 
riflessi di immagini familiari (nel ritratto e nella scena). Se mi fosse chiesto di descrivere 
questo spirito, direi che esso è della terra; il Genius loci ne rappresenta, in effetti, quasi la 
concezione. Se si volesse designarne l’espressione, direi che essa è pressoché interamente 
lirica […] Noi, oggi, dobbiamo trovare nuovi simboli per esprimere la nostra reazione 

 
12 Nash (1933a), 10. 
13 Read H. (1934) [ed.]. 
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all’ambiente. In alcuni casi ciò assumerà la forma di un’arte astratta; in altri si potrà ri-
correre a una diversa modalità di ricerca immaginativa. Ma, in qualunque forma si ma-
nifesti, sarà un’arte soggettiva.»14 

Di fatto, il Surrealismo approdò con un certo ritardo in Gran Bretagna, sebbene molti 
artisti avessero già stabilito contatti con il movimento. Una delle prime apparizioni del 
Surrealismo continentale si registrò a Londra con la mostra tenutasi alla Mayor Gallery 
nell'aprile del 1933, in cui furono esposte opere di Jean Arp, Max Ernst, Francis Picabia 
e Joan Miró, accanto a quelle di Henry Moore e Paul Nash. Soltanto nel 1936, con l'alle-
stimento dell'Esposizione Internazionale Surrealista di Londra, il Surrealismo britannico 
assunse una fisionomia definita. Poco tempo prima David Gascoyne aveva pubblicato il 
primo manifesto del Surrealismo inglese nel 1935 e una Short Survey of Surrealism, intro-
ducendo e traducendo testi di Breton, Dalì ed altri, contribuendo così alla diffusione del 
movimento nel Regno Unito. 

Le prime risposte degli artisti britannici al Surrealismo furono eterogenee. Al princi-
pio degli anni Trenta, seguendo l’esempio del Pictor Optimus, si rintracciano nelle opere 
di Nash, Wadsworth, Hillier e Armstrong immagini correlate a sollecitazioni mnemoni-
che, a oggetti e luoghi densi di associazioni psichiche nella formulazione dei soggetti per 
i loro dipinti. 

Nel luglio del 1933, nel discutere la fondazione di “Unit One”, Nash aveva rilevato 
l'urgente esigenza contemporanea, avvertita da pittori e scultori, di «ritrovare un'avven-
tura nell'arte». Tale necessità, secondo Nash, non solo suggeriva, ma al contempo chia-
riva il significato dello «spirito contemporaneo». Egli sosteneva che l'astrazione e il sur-
realismo rappresentavano, rispettivamente, i luoghi da cui si poteva intraprendere la 
«ricerca della forma» e il «tentativo di tracciare la “psiche” nel suo volo tortuoso»15. 

Nel suo contributo al volume Unit One, Nash ampliava altresì la riflessione sul carat-
tere dell’arte inglese, già ben delineata nel 1931: «Lo spirito che ha guidato i pittori in 
Inghilterra verso l’espressione di sé è di natura lirica. I nostri migliori artisti, in ogni 
epoca, hanno sempre posseduto eminenti qualità poetiche. D’altro canto, la loro espres-
sione è stata prevalentemente interpretativa. Quale scelta più naturale, dunque, che ri-
volgersi alla Natura—intendendo il paesaggio inglese—e, come si è rivelato, quale esito 
più fecondo, poiché da quel contesto privilegiato è emersa una grande scuola di pittura 
di paesaggio e una figura prossima alla statura di un grande artista quale questo paese 
abbia saputo produrre. Ne è derivata una tradizione secondo cui, se gli artisti si limitas-
sero ad “attenersi alla Natura”, difficilmente incorrerebbero in errore; poiché ciò che fu 
adeguato per Constable lo sarebbe altrettanto per loro. Tale convinzione permane, an-
cora oggi, saldamente radicata nell’immaginario dei non specialisti e di molti critici»16. 

Nel saggio del 1934, Nash si soffermava inoltre sulla linearità del Gotico e sulle sue 
origini nell’ornamentazione celtica, nonché sulle cromie distintive dell’arte britannica; 
evocava le figure di Blake e Turner, rifletteva sullo “spirito imprigionato” che soggiace 
alle «espressioni di ritratto e di scena», sul Genius loci, e infine sulla propria scoperta del 

 
14 Read (1934), 80. 
15 Nash (1933), 105. 
16 Nash (1931b), 715. 
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cerchio di pietre di Avebury, destinata a orientare il suo interesse verso l’archeologia del 
paesaggio e verso le permanenze del passato inscritte nella superficie del territorio.  

A partire dal gennaio del 1935 esce invece a Londra la rivista d’avanguardia trime-
strale Axis. A Quarterly Review Of Contemporary “Abstract” Painting and Sculpture, diretta 
dalla scrittrice Myfanwy Evans, affiancata dal pittore francese Jean Hélion e dal pittore 
inglese John Piper.  

La comparsa nel sottotitolo del termine ‘Abstract’ tra apici segnala un’ambivalenza 
confermata negli articoli principali. L’editoriale di apertura del primo numero suggeri-
sce come la nozione di modernità sia intesa come oggetto di sfida: «Abstract is an inade-
quate and misleading term, that is why it is put into inverted commas in the description of this 
paper. It is used as a general name for the painting and sculpture of today that is not naturalistic, 
nor surrealist, nor purely decorative. It suggests certain limits rather than defines them and is 
not in itself a criterion»17.  

Nash fu invitato a contribuire al dibattito avviato dalla rivista in favore dell’astra-
zione, pur se il saggio “For But Not With”, pubblicato nel numero inaugurale, esprimeva 
già un’ammissione di impossibilità da parte dell’artista di intraprendere il sentiero 
dell’astrazione pura ribandendo la necessità di fondare la ricerca condotta in ambito 
astratto e surrealista sull’osservazione delle forme naturali: «Pur avvertendo tale esi-
genza, mi accorgo tuttavia di necessitare ancora di elementi parzialmente organici per 
dare forma alla mia immagine concettuale, altrimenti immobile. Nella molteplicità dei 
fenomeni naturali distinguo innumerevoli configurazioni che potrebbero, con profitto, 
essere dissolte nel crogiolo di una trasfigurazione astratta; e tuttavia la durezza gelida 
della pietra, l’asprezza dell’erba, la complessa architettura degli alberi e delle onde, o la 
fragile scultura di una foglia morta - tutto ciò non mi è possibile tradurre interamente 
oltre la propria immagine senza patirne interiormente. Il mio intento, nella rappresenta-
zione simbolica e nell’astrazione, pur essendo guidato da una finalità orientata verso un 
ideale formale, mira costantemente a infondere vita a una concezione racchiusa entro il 
suo involucro formale. Quando però mi è concesso mutare disposizione d’animo e vol-
germi alla progettazione geometrica di un tessile o di altre forme di design industriale, 
ho l’impressione di conseguire un guadagno nella liberazione da ogni problema rappre-
sentativo; ed è proprio in tali momenti intermittenti che la pittura non figurativa mi si 
rivela come una gioia pura, libera da ogni impedimento»18.  

In consonanza con le teorie surrealiste degli anni Trenta, l’«oggetto trovato» (found 
object) assunse un ruolo centrale nell’opera di Nash, che avvia parallelamente l’elabora-
zione del concetto di object-personage. Nel 1934 egli rinvenne un frammento di legno le-
vigato dal mare, che avrebbe ribattezzato in seguito Marsh Personage, descrivendo come 

 
17 Evans (1935). I, 1, 3. Traduzione dell’A.: Astratto è un termine inadeguato e fuorviante, ecco perché è 

posto tra apici nel titolo di questo saggio. È utilizzato come termine generico per la pittura e la scultura di 
oggi che non sono naturalistiche, né surrealiste, né puramente decorative; indica certi limiti piuttosto che 
definirli e non costituisce di per sé un criterio. 

18 Nash (1935), 24-26. 
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fu «immediatamente e intensamente consapevole di trovarsi in presenza di ciò che po-
teva soltanto definire un “personaggio”»19. 

A partire da tale esperienza, Nash prese a indagare l’idea di una forza vitale insita 
negli oggetti inanimati, costruendo relazioni e incontri tra di essi: selci, ossa, legni di 
deriva e piccoli elementi geometrici vengono così disposti in composizioni di natura 
morta. In tale processo, egli si confrontava con le posizioni di Breton e di Salvador Dalí, 
secondo cui l’oggetto trovato è, sì, individuato dall’artista, ma al contempo preesiste 
come attesa latente nell’inconscio: «Tutti gli oggetti appartengono al mondo comune; 
equivalenti di ciascuno di essi possono essere rinvenuti, letteralmente, ovunque e da 
chiunque. Vi è tuttavia, ancora una volta, una condizione: per trovare, è necessario essere 
in grado di percepire. Anni or sono il signor Webster, nel suo Dictionary, indicava tra le 
definizioni di “aesthetic” quella di “percezione della bellezza negli oggetti” […]20». 

Nel 1935, durante il soggiorno a Swanage, sulla costa del Dorset, Nash incontrò Eileen 
Agar: insieme, i due artisti approfondirono le potenzialità dell’”oggetto trovato”, esplo-
rando altresì le possibilità creative offerte dalla fotografia, dal collage e dall’assemblage. 

Nash fu presto direttamente coinvolto nell’organizzazione della Mostra Internazio-
nale Surrealista21, tenutasi presso le Burlington Galleries di Londra nel giugno del 1936. 
Alla mostra presero parte tutti i principali esponenti del Surrealismo continentale, tra 
cui André Breton, Salvador Dalí, Max Ernst, Alberto Giacometti, Man Ray, Joan Miró, 
Yves Tanguy, oltre ad altri artisti di rilievo come Paul Klee e Pablo Picasso, allora asso-
ciati al movimento. Furono esposte anche dodici opere di Giorgio de Chirico, tra cui 
Malinconia (1912), La purezza di un sogno (1915), Il profeta (1917), le cui architetture porti-
cate e le prospettive allungate, ma soprattutto i piani vertiginosamente inclinati de Il 
genio malvagio di un re (1914-15), lasciarono un'impronta indelebile nell’immaginario di 
Nash. 

La Mostra Internazionale Surrealista londinese fu accolta come la più grande mostra 
di arte surrealista dell’epoca, contando quattrocento opere di cinquantaquattro artisti 
provenienti da quattordici paesi. La mostra includeva contestualmente le opere di un 
emergente gruppo surrealista inglese, tra cui figuravano Eileen Agar, John Banting, Ed-
ward Burra, Merlyn Evans, David Gascoyne, Humphrey Jennings, Henry Moore, Julian 
Trevelyan e lo stesso Nash. 

Nash fece parte del comitato di allestimento dell’esposizione e le quattordici opere da 
lui presentate, tra dipinti, collage e «oggetti trovati», comprese Harbour and Room, Man-
sions of the Dead, Encounter in the Afternoon, Landscape of the Megaliths e Marsh Parsonage, 
rifletteva l’impatto crescente delle idee e delle metodologie surrealiste sulla sua produ-
zione artistica. In particolare, il dipinto Harbour and Room (1932-36) (fig. 8), denso di sim-
boli e avviato nel periodo in cui Nash si dedicava a esplorare il potenziale onirico 
dell’arte, riecheggiava l’architettura visionaria di de Chirico nei piani inclinati della 
stanza e la compenetrazione degli elementi. L’opera trae ispirazione dalla visione di una 

 
19 Paul Nash a Clare Nielsen, 6 August 1934: Bertram (1955), 220. 
20 Nash (1936), 207. 
21 Per un resoconto esaustivo dell'iniziativa si rimanda ai testi: Harrison (1981), 309 e ss. e Remy (1999), 

73 e ss. 
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nave riflessa nello specchio di una stanza d’albergo affacciata sul porto di Tolone: l’ef-
fetto risultava perturbante, come se l’imbarcazione fluttuasse all’interno della stanza. 
Nel contempo, un secondo specchio sovrastante la mensola del camino riflette una por-
zione sghemba della parete opposta contribuendo alla sensazione di spazio claustrofo-
bico invaso dalle acque. Non sfugge il richiamo al tema del viaggio di dechirichiana me-
moria del peregrinare insaziabile di un artista alla ricerca del disvelamento di ciò che 
appare ineffabile, così come delle proprie radici. 

Nel contempo, la fusione tra interno ed esterno esprime con evidenza la tensione 
dell’artista a oltrepassare le fragili barriere percettive costruite dall’uomo, per aprirsi a 
orizzonti più ampi. Il tema si inscrive nell’ambito del surrealismo per il suo contenuto 
onirico e presenta una stretta affinità con analoghe manifestazioni di liberazione dell’in-
conscio, quali si riscontrano nelle opere di Magritte e de Chirico; e, come nei lavori di 
questi due pittori, l’enunciato si articola in termini rigorosamente definiti. 

Nash colloca uno specchio sulla parete quasi a voler richiamare l’origine dell’illusione 
ottica: a questo punto, il motivo può essere colto come una variante della finestra, intesa 
simbolicamente quale dispositivo attraverso cui un’arte di tal genere inquadra e trasfi-
gura il mondo, fondendo la realtà interiore con quella esteriore. Ora la geometria è posta 
al servizio dell’immaginario, una relazione che Nash approfondì anche nei suoi dipinti 
dei megaliti di Avebury, traducendone la carica cosmogonica e destabilizzante in volumi 
rettangolari o cilindrici attraverso un processo di analogia. 

Landscape from a Dream (fig. 9) venne realizzato nel biennio successivo all’Esposizione 
Surrealista del 1936 e ne rivela la consapevolezza. Al centro della composizione, un falco 
si posa sulla base di un paravento trasparente, il quale lascia intravedere la costa di un 
paesaggio del Dorset. Causey ha osservato che, come in altre opere quali Equivalents for 
the Megaliths (1935), Nash «fornisce informazioni sufficienti sul paesaggio per consentire 
di ricondurlo a un luogo noto, introducendo al contempo elementi fantastici in modo 
tale da preservare un ancoraggio alla realtà visiva, evitando una disorientante frattura 
percettiva per lo spettatore»22.  

 

                
 
 

 
22 Causey (1980), 256. 

Fig. 8. Paul Nash, Harbour and 
Room, 1932-36, Tate Gallery, 
Londra (da Hendon, 1997, 600).  

 

Fig. 9. Paul Nash, Landscape from a Dream,1936-38, 
Tate Gallery, Londra (da Read, 1944, 34).  
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Qui Nash attinge all’immaginario metafisico e surrealista di de Chirico e Magritte, in 
particolare alla concezione del ‘quadro nel quadro’, suggerendo una riflessione sullo sta-
tuto della visione e sulla costruzione scenica dell’atto del guardare. Emma Chambers 
pone invece l’accento sulla permeabilità tra i poli della realtà e del sogno: «in cui gli 
oggetti si collocano in uno spazio onirico, dove i confini tra terra e mare e tra riflesso e 
realtà risultano fluidi e instabili»23. Di nuovo, l’accento è posto sui meccanismi della rap-
presentazione attraverso una serie di tensioni tra solidità e trasparenza, realtà e illusione, 
riflesso e visione, sostegno e levitazione, nonché sull’ambiguità dello statuto dell’ombra. 

Una tensione evidente attraversa l’opera, contrapponendo il paravento trasparente 
alla cornice opaca e quadrata che racchiude quello che appare essere uno specchio. An-
che Nash adottò il motivo dello specchio per mettere in discussione la nostra percezione 
del mondo, suggerendo che la realtà così come la conosciamo potrebbe essere soltanto 
un’illusione. 

Questo dipinto genera un’ambiguità percettiva, dimostrando come lo specchio possa 
riflettere non ciò che è logicamente atteso, ma piuttosto ciò che contraddice le aspettative 
dello spettatore. 

I Surrealisti ricorsero frequentemente alla tecnica della distorsione del riflesso, allu-
dendo alla natura soggettiva della percezione e alla sua intrinseca malleabilità. Essi sov-
vertirono la nozione di realtà presentando nello specchio immagini assurde, illusioni e 
costruzioni mentali che mostravano qualcosa di completamente differente rispetto alla 
scena effettivamente riflessa. 

L’ultima porzione del paravento si sovrappone quasi esattamente alla cornice, ed è 
proprio attraverso questa porzione che il falco scruta la scena. Lo spazio racchiuso dalla 
cornice potrebbe allora essere rivelatore del paesaggio retrostante, ma in una temporalità 
differente. Il falco rivolge il proprio sguardo verso l’osservatore, mentre alle sue spalle 
uno specchio riflette più volte una grande sfera ocra che sembra appartenere al mondo 
di chi guarda. Il riflesso genera una profondità enigmatica, trasformando lo specchio in 
una finestra aperta verso una dimensione ignota. Gli elementi simbolici, quali il falco e 
le sfere, alludono rispettivamente al mondo visibile e alla sfera spirituale, suggerendo 
una dualità tra materia e anima, e inducendo lo spettatore a interrogarsi sulle molteplici 
dimensioni della realtà. 

Il processo di scomposizione e sdoppiamento della visione è inscritto nella stessa 
struttura dell’opera: lo sguardo si ripiega su sé stesso, così come il falco rimane ipnotiz-
zato dal proprio doppio. L’occhio dello spettatore viene costantemente scisso nel tenta-
tivo di coniugare interno ed esterno, prossimità e distanza, identico e altro. 

Nostalgic Landscape (fig. 10), iniziato a Dymchurch nel 1923 e completato solo nel 1938, 
riprende e rielabora un disegno appartenente alla serie dedicata a Dymchurch. Al centro 
della composizione si erge una costruzione rettangolare di fattura classicheggiante la cui 
facciata presenta un passaggio che la attraversa caratterizzato dall'estrema profondità, 
incompatibile la linea di costa e con con la chiusa retrostante situata lungo il muro di 
contenimento tra Dymchurch e Hythe.  

 
23 Chambers (2016), 19. 
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Fig. 10 Paul Nash, Nostalgic Landscape, 1938, Leicester Museums and Galleries (da Read, 1944, 
35).  
 

Il dipinto, ambientato ora lungo la costa del Kent, rappresenta l’incontro tra il mare, 
fluido e mutevole, e la rigidità della diga. Il titolo dell’opera assume qui un ruolo chiave. 
Il termine ‘nostalgia’, ricorrente nel repertorio dechirichiano, racchiude simultanea-
mente nella propria etimologia (dal greco νόστος, ritorno, e ἄλγος, dolore) il carattere 
malinconico del desiderio di ritorno e la dimensione più effimera di un rimpianto per il 
passato. In tal senso, la riflessione freudiana sulla nostalgia come espressione del desi-
derio di ritorno all’origine, al grembo materno, si intreccia alla poetica di Nash, deli-
neando un’opera che non è soltanto memoria di un luogo, ma rielaborazione di un sen-
timento di appartenenza e di perdita. 

Rispetto a un disegno risalente al 1922 vi affiora una lettura incongruente: la porta 
d'ingresso alla torre viene trasformata in un tunnel, mentre il tondo superiore assume la 
funzione di equivalente del sole24. Quest'ultimo, situato nel cielo a sinistra della torre, 

 
24 Causey (1980), 154, 284. 
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proietta un'ombra profonda in primo piano, che si estende in modo inquietante verso lo 
spettatore, coinvolgendolo nel suo ruolo di percorso verso la porta ad arco. Il rosone 
superiore funge da ulteriore richiamo verso il tunnel: un sole oscuro, più simile a un 
buco nero che assorbe la luce piuttosto che a un astro che la irradia. L'oscura figura ma-
terna descritta nell'autobiografia Outline25, come caratterizzata da frequenti episodi di 
depressione e malattia sembra un’aggiunta plausibile a questo momento drammatico e 
inusuale. Il passato (Dymchurch, la madre, l’infanzia) si sovrappone in modo inquie-
tante al presente (l’uomo, il figlio), mentre il cammino visionario che promette prote-
zione dal dolore viene offerto in modo netto come via di fuga. La tentazione di eludere 
le difficoltà del presente per rifugiarsi nel passato e immergersi nel ricordo è evidente, 
ma al contempo viene riconosciuto come il passato eserciti sempre una pressione sul 
presente. 

I sereni paesaggi pastorali del Sussex rivelano tracce della loro antichissima origine 
attraverso la presenza di ossa o megaliti. Gli immemorabili riti di adorazione del fuoco 
e del sole, manifestandosi come luci cosmiche, illuminano fugacemente la terra contem-
poranea. Talvolta, Nash introduce oggetti estranei nei suoi paesaggi, come quando dis-
semina un campo di strame con forme geometriche astratte; in altre occasioni, raffigura 
elementi propri del paesaggio come se fossero alieni, osservandoli con sorpresa e persino 
con sgomento. 

Questa sorpresa di fronte agli oggetti naturali fu di fondamentale importanza per la 
generazione tra le due guerre. Fu l'epoca dell’objet trouvé, della pietra o del ramo contorto 
raccolto sulla spiaggia e conservato come scultura domestica. Il circolo formatosi attorno 
a Ben Nicholson, Henry Moore e Barbara Hepworth trasse ispirazione costante da tali 
scoperte fortuite, facendone un uso esplicito nelle loro opere. Nel caso di Moore, il cui 
studio ospitava pietre e reperti rinvenuti casualmente, a un livello profondo anche il 
corpo umano costituisce un paradigma delle strutture fisiche dell’intera natura. Ugual-
mente, lo ‘scheletro’ di un paesaggio si disvela nei profili netti delle ossa animali o delle 
radici degli alberi. Tuttavia, lo svelamento dell’essenza del paesaggio può assumere an-
che un carattere inquietante: molte opere di Nash suggeriscono, infatti, una storia più 
oscura, che riguarda tanto la terra quanto la nazione. 

Nel saggio The Nest of the Wild Stones (1937), Nash descrive in modo immaginifico la 
vita delle selci e delle pietre, elementi che caratterizzano alcune sue opere realizzate tra 
la metà e la fine degli anni Trenta. In quegli anni, Nash visitò gli scavi condotti da Tessa 
Verney Wheeler e Sir Mortimer Wheeler a Maiden Castle. Durante la sua permanenza, 
egli documentò fotograficamente sia gli scheletri rinvenuti nel sito sia la morfologia 
stessa della collina. Nash descrisse la scena con queste parole: «Il sole batteva sulle ossa 
candide e scintillanti, disposte in eleganti raggruppamenti e arabeschi di rami e sorgenti 
sbiancate. Alcuni sembravano nidi di uccelli giganteschi; i teschi lucenti, simili a covate 
di uova mostruose»26. 

 
25 Nash (1949), 31-33. 
26 Nash (1937), 38. 
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Il dipinto Encounter in the Afternoon (1936) (fig. 11), pure esposto alla mostra surreali-
sta londinese, raffigura forme litiche zoomorfe adagiate su una griglia grigia.  

 

 
 

Fig. 11 Paul Nash, Encounter in the Afternoon, 1936, Collezione privata (da Causey, 1980, 260).   
 
Ora lo schermo allusivo al confine con l'ignoto e l'inconscio, si tramuta in griglia, come 

avviene in Equivalents for the Megaliths (fig. 12), che lo precede di un anno.  
 

 
 

Fig. 12 Paul Nash, Equivalents for the Megaliths, 1935, Tate Gallery, Londra (da Peters Corbett, 
1992, 471).   

 
Quest'ultima sembra derivare dal metodo di quadrettatura utilizzato dai Wheeler per 

la mappatura degli scavi, mentre la conformazione delle pietre parrebbe riecheggiare la 
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descrizione che Nash stesso fornì delle ossa rinvenute a Maiden Castle: «Talvolta si sco-
pre una coppia di pietre che paiono uccelli, quasi affiancate. Complementi inseparabili, 
in perfetta relazione. Eppure, giacendo lì nell'erba, non si erano mai trovate l’una con 
l’altra finché non le ho scoperte quel pomeriggio sulle colline del Sussex, mentre cercavo 
di ricordare se Edward James vivesse a East o West Dean. Quel problema non fu allora 
risolto, ma non appena le mie pietre giunsero nelle mie mani, la loro equazione si risolse 
e furono unite per sempre. E appena Edward James vide l’immagine di quelle due, volle 
immediatamente acquistarle»27. 

Le due pietre campeggiano al centro della composizione, l'una in posizione verticale, 
l'altra disposta in orizzontale. La materia pittorica è trattata in modo da renderle simili 
ad ossa sbiancate di uccelli, caratterizzate da corpi voluminosi, colli allungati e teste mi-
nute. Confrontandosi con la preistoria e le origini dell'uomo, Nash rielabora ciò che è 
familiare rendendolo estraneo. La griglia accentua tale estraniazione, inscrivendo le pie-
tre all’interno di una struttura geometrizzante che rinvia alla sfera del sapere e del con-
trollo. 

Pur essendo caratterizzate dalla dislocazione e dallo sconvolgimento degli oggetti, le 
opere di Nash mirano a rivelare la vitalità intrinseca propria non solo delle creature vi-
venti, ma anche ad oggetti apparentemente inanimati. Attraverso la manipolazione delle 
forme naturali, l’artista porta in primo piano il processo di metamorfosi, facendolo emer-
gere dall’interno per strutturare la composizione. In questo senso, la sua ricerca si allinea 
a quella surrealista, volta a individuare il luogo in cui tutte le fonti della creazione con-
vergono. Se è vero che il suo controllo della materia, il senso dell’equilibrio, della pro-
porzione e del ritmo, nonché l’organizzazione razionale che sottende ogni sua opera, 
tendono a smorzare la portata sovversiva del suo lavoro, è altrettanto vero che egli in-
carna un aspetto cruciale del Surrealismo: la continua interrogazione del rapporto tra 
potenza immaginativa e mondo naturale. 

Fu Herbert Read nel saggio introduttivo dedicato al pittore alcuni a suggellare l’equa-
zione fra arte e forme naturali risolta dal pittore nell’unicità dell’incanto simbolico: 
«L’arte di questo quinquennio, dal 1934 al 1938, giunge a risolvere tali equazioni. Il dato 
naturale e organico, la vita presente del fiore e della foglia, irrompe nel paesaggio ani-
mistico, dimora sacrale di presenze familiari. La conchiglia, il fossile, lo stelo inaridito, il 
fungo, l’albero e la nube si configurano come altrettanti elementi di un rituale druidico. 
La sintesi, ovvero la soluzione dell’equazione, non appartiene all’ambito della lettera-
tura, né si inscrive in una dimensione metafisica. Se di magia si può parlare, essa consiste 
piuttosto nella riattivazione della funzione originaria e più potente dell’arte»28. 

Per questa ragione Nash merita un posto non solo all’interno del circolo del 
Surrealismo britannico, ma anche in una prospettiva internazionale. La sua capacità di 
attingere al subconscio e di distaccarsi dalla realtà esterna per immergersi in un universo 
di forme attive realizza un equilibrio perfetto tra spontaneità e organizzazione, tra una 
comunicazione istintiva con le forze latenti e un’analisi razionale e cerebrale. Così 

 
27 Nash (1937), 38. 
28 Read (1944), 14. 
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Roland Penrose celebrò la capacità di Nash di aprire nuove prospettive negli oggetti 
naturali, scrivendo sul London Bulletin: «Una realtà conduce a un’altra con la certezza che 
entrambe esistano simultaneamente e nello stesso luogo... Paul Nash, con ammirevole 
sottigliezza, fonde e medita... sciogliendo gli elementi fino a renderli trasparenti, e in 
quella trasparenza costruisce la nuova vita, il nuovo mondo dietro lo specchio»29. 
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