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A Raimondo Turtas 
 
 
 

Il 13 gennaio 2018 è scomparso a Sassari Raimondo Turtas, padre gesuita nato 
a Bitti nel 1931. Turtas, Presidente del Comitato scientifico del BSS, ha insegnato a 
lungo Storia della Chiesa nell’Università di Sassari ed è stato uno dei più acuti e 
attenti studiosi della storia, della società e della cultura sarde, esaminate sempre 
dalla sua particolare prospettiva e con uno scrupolo filologico esemplare. La sua 
opera più conosciuta è la monumentale Storia della Chiesa in Sardegna dalle origini al 
Duemila (Roma 1999), che costituisce il punto di approdo e di sintesi di una serie 
di ricerche più circoscritte condotte in precedenza.  

Per il resto, è difficile dare un’idea efficace dei temi numerosi, però sempre 
connessi, affrontati da Turtas nei suoi lavori. Qui ci limitiamo a ricordare che in 
diversi contributi si è occupato della storia delle Università sarde, in particolare 
di quella di Sassari: citiamo, fra gli altri, i volumi La Casa dell’Università. La politica 
edilizia della Compagnia di Gesù nei decenni di formazione dell’Ateneo sassarese (1562-
1632) (Sassari 1986); La nascita dell’Università in Sardegna. La politica culturale dei so-
vrani spagnoli nella formazione degli Atenei di Sassari e Cagliari (1543-1632) (Sassari 
1988); Scuola e Università in Sardegna tra ‘500 e ‘600 (Sassari 1995). 

Raimondo Turtas coltivò poi una speciale predilezione per la lingua sarda, sia 
in termini di ricerca scientifica, sia in termini di un impegno concreto e combat-
tivo per la sua valorizzazione. Da un lato, infatti, studiò dalla sua prospettiva di 
storico della Chiesa una serie di questioni utili pure per la storia linguistica della 
Sardegna: pensiamo, ad es., ad articoli quali La questione linguistica nei collegi gesui-
tici in Sardegna nella seconda metà del Cinquecento (in «Quaderni Sardi di Storia», 2, 
gennaio-giugno 1981, pp. 57-87), oppure Pastorale vescovile e suo strumento linguisti-
co: i vescovi sardi e la parlata locale durante le dominazioni spagnola e sabauda (in «Rivi-
sta di Storia della Chiesa in Italia», XLII, 1, gennaio-giugno 1988, pp. 1-23), o a un 
volume quale Pregare in sardo. Scritti su Chiesa e Lingua in Sardegna, a cura di G. Lu-
pinu (Cagliari 2006). Quest’ultimo scritto riflette l’impegno che Turtas assunse a 
favore dell’introduzione della lingua sarda nella liturgia. 

Infine, Raimondo Turtas fu uno studioso scomodo, poco incline alla diploma-
zia accademica: amava il confronto scientifico schietto, anche ruvido, teso sem-
pre ad affermare la verità dei fatti, e fu incurante dei prezzi che tanta libertà 
chiama a pagare. Giusto per citare un episodio significativo, si può rammentare 



che quando, nel 2012, l’Università di Sassari celebrava in pompa magna i 450 anni 
dalla sua fondazione (che sarebbe avvenuta, pertanto, nel 1562), Turtas non man-
cò di fare osservare che si trattava di un «evidente falso storico»: nel 1562, infatti, 
«si diede avvio solo alle classi di grammatica, umanità e retorica, l’equivalente 
delle nostre medie inferiori». Fu solo nel 1612 e nel 1617 che Sassari ebbe la sua 
Università di diritto pontificio e, rispettivamente, pure di diritto regio, limitata-
mente alle facoltà di filosofia e teologia; nel 1635, poi, ebbe tutte e quattro le fa-
coltà (rimandiamo agli scritti di Turtas A proposito di una nuova Storia dell’Università 
di Sassari, in «Bollettino di Studi Sardi», 4, 2011, pp. 137-151, e L’iter di fondazione 
dell’Università di Sassari: dal collegio gesuitico all’Università, in Le origini dello Studio ge-
nerale sassarese nel mondo universitario europeo dell’età moderna, sotto la direzione di 
G.P. Brizzi e A. Mattone, Bologna 2013, pp. 47-59). 

 
 

 



 

Prèicas in sardu: le traduzioni in sardo bittese dei Vangeli  
domenicali e festivi di Raimondo Turtas* 

di Gloria Turtas 
 
 

1. In una cartella di files denominata Vangelios, sono raccolte le traduzioni dei 
Vangeli domenicali e festivi svolte nella varietà sarda di Bitti dal compianto Rai-
mondo Turtas1 – gesuita e storico della Chiesa che più volte ha reso oggetto di 
importanti studi il rapporto tra sardo e liturgia – in collaborazione con la scriven-

 
 
* Il presente articolo si propone di presentare, tramite una breve introduzione e una più consistente ap-
pendice testuale, un aspetto poco noto del lavoro di Raimondo Turtas: quello di traduttore in lingua sar-
da. Sebbene negli ultimi anni fosse particolarmente impegnato nella preparazione della seconda edizione 
della Storia della Chiesa in Sardegna, considerato il suo lavoro più importante, dedicava parte del suo tempo 
alla traduzione dei Vangeli domenicali e festivi nella varietà di sardo da lui conosciuta, quella di Bitti 
(comune in Provincia di Nuoro, appartenente alla subregione storica della Barbagia e abitato da 2809 re-
sidenti, secondo i dati ISTAT aggiornati al dicembre 2017). Durante questo periodo, ho avuto la fortuna di 
poter collaborare con lui al progetto e di conoscere (e apprezzare) maggiormente il suo lavoro e la pas-
sione che lo animava. I testi delle traduzioni sono tuttora inediti e hanno conosciuto una parziale circola-
zione scritta solo sul social network di Facebook e nel gruppo al suo interno Vitzikesos, ritrovo virtuale per 
tutti coloro che, per varie ragioni, si sentono legati al centro barbaricino. I brani erano pubblicati setti-
manalmente e potevano essere letti, condivisi e commentati da tutti gli utenti (il gruppo conta circa 3600 
membri, numero sempre in aumento). Del progetto si è discusso, inoltre, durante il convegno Translation 
und sprachlicher Plurizentrismus in der Romania “minor” (tenutosi a Germersheim, Germania, il 29 e 30 gen-
naio 2016 e organizzato dalle Università di Mainz e Mannheim), con una relazione presentata dalla scri-
vente dal titolo Il progetto di traduzione del Nuovo Testamento in sardo bittese. Riflessioni metodologiche, primi 
risultati e risonanza. Non sono state ritrovate traduzioni manoscritte; per testimonianza personale, era 
prassi dello studioso lavorare direttamente sul computer. 
1 Bitti 1931 - Sassari 2018. È stato docente di Storia della Chiesa all’Università degli Studi di Sassari per più 
di vent’anni, fino al 2003; originario di Bitti, non ha mai dimenticato il paese nei suoi studi. Tra le sue ope-
re, oltre alla monumentale Storia della Chiesa in Sardegna, dalle origini al Duemila, Roma 1999, si ricordano in 
questa sede: Alle origini della poesia religiosa popolare cantata in Sardegna, in Gosos. Poesia religiosa popolare della 
Sardegna centro-settentrionale, a cura di R. Turtas e G. Zichi, Sassari 2001, pp. 11-22; Bitti tra medioevo ed età 
moderna, Cagliari 2003; Le chiese di Bitti e Gorofai. Storia e documenti dal Medioevo fino ai nostri giorni, in Le chie-
se e i gosos di Bitti e Gorofai. Fonti documentarie e testi, a cura di R. Turtas e G. Lupinu, Cagliari 2005, pp. VII-
LXXXV; Pregare in sardo. Scritti su Chiesa e Lingua in Sardegna, a cura di G. Lupinu, Cagliari 2006; Ruolo della 
lingua sarda nella trasmissione della fede e nella pratica della preghiera, in B. BANDINU, A. PINNA, R. TURTAS, Lin-
gua Sarda e Liturgia, Selargius 2008, pp. 163-195. Si rimanda in particolare ai succitati lavori Pregare in sardo 
e Ruolo della lingua sarda nella trasmissione della fede e nella pratica della preghiera, oltre che per un approfon-
dimento storico sui rapporti tra Chiesa, lingua e fede dai primi secoli di diffusione del Cristianesimo 
nell’isola ai giorni nostri, per un’analisi dettagliata sul primo (1924) e secondo (1986-2001) Concilio Plena-
rio sardo e le posizioni assunte, in queste due occasioni, dai vescovi sull’impiego della lingua sarda nella 
liturgia. R. Turtas lamentava che, sebbene il secondo Concilio Plenario sardo accennasse allo studio di 
possibili ampliamenti dell’uso del sardo nelle celebrazioni liturgiche, la Chiesa sarda faticasse a mettere 
in pratica quanto scritto negli atti di quel concilio (e in particolare nel paragrafo 100 di questi, L’uso della 
lingua sarda nella liturgia). Qualche mese dopo la scomparsa di R. Turtas, è stata diffusa la notizia che la 
Conferenza Episcopale Sarda avrebbe accelerato l’iter per richiedere l’approvazione ad experimentum dalla 
Santa Sede di una decina di formulari preparati dal gruppo di lavoro coordinato da don Antonio Pinna, 
docente di Scienze bibliche alla Facoltà Teologica della Sardegna. 
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te. I testi, conservati come documenti di Microsoft Office Word, constano delle tra-
duzioni complete per gli anni A, B, C del lezionario domenicale e festivo;2 si ritro-
vano inoltre le versioni in bittese del salmo De profundis e dell’inno Adoro te Devote. 

Le prime traduzioni prendevano forma nell’ambito di un più vasto impegno di 
R. Turtas a favore dell’utilizzo della lingua sarda nella liturgia, convinto del fatto 
che «quella del sardo, come strumento linguistico sia nella pastorale sia nella li-
turgia, fosse una questione vitale per la Chiesa sarda».3 Egli scriveva, infatti, che 
«una liturgia in sardo è più adatta al genio, alla cultura, all’identità dei Sardi che 
per secoli si sono rivolti a Dio, a Cristo, alla Madonna, ai santi in sardo»4 e non 
mancava di adoperarsi come sacerdote, oltreché come studioso, per dimostrarlo. 
A questo proposito è doveroso ricordare la messa da lui celebrata, interamente in 
sardo, il 25 marzo 2007 nel santuario della Beata Vergine dell’Annunziata 
(nell’agro di Bitti), sotto autorizzazione straordinaria dell’allora vescovo di Nuoro 
Pietro Meloni,5 e l’esperimento portato avanti, nel 2008, di celebrare sette messe 
in sardo (a eccezione del canone in italiano) nella parrocchia sassarese di San 
Paolo, con approvazione di monsignor Paolo Atzei (a quel tempo arcivescovo di 
Sassari). Più di frequente, la domenica e in particolari ricorrenze festive, R. Turtas 
era solito pronunciare le sue omelie in sardo all’interno di celebrazioni in italia-
no, principalmente nelle chiese di Bitti e Sassari. Qui, oltre alla già menzionata 
parrocchia di San Paolo, si ricordi la Missa manna celebrata annualmente in ricor-
do di papa Giovanni Paolo II nella chiesa di santa Maria di Betlem: la messa pre-
vedeva, oltre alla lettura del Vangelo e al suo commento in limba, l’accompa-
gnamento corale e strumentale di brani tipici della tradizione e la recita del Padre 
Nostro in sardo e in sassarese. È dunque in questo contesto, nella pratica della 
predicazione, che nascono i primi testi dei Vangelios tradotti in bittese da R. Tur-
tas, come strumento necessario per pronunciare in sardo le sue omelie, basate 
sulla lettura e sul commento delle traduzioni svolte. 

 
2. È stato verso la fine del 2014 che R. Turtas mi propose di lavorare con lui al-

la traduzione dei Vangeli domenicali e festivi nella varietà sarda di Bitti. Come 
detto, a quel tempo R. Turtas aveva già svolto alcune traduzioni; è stato, però, da 

 
2 Nel rito romano, le letture del lezionario domenicale e festivo sono determinate da un ciclo triennale, 
costituito dagli anni A, B, C. Ogni anno decorre dalla prima domenica di Avvento ed è caratterizzato dalle 
letture dei Vangeli di Matteo (anno A), Marco (anno B) e Luca (anno C), mentre il Vangelo di Giovanni è 
letto in determinati periodi liturgici. Cfr. Lezionario domenicale e festivo, 3 voll., a cura della Conferenza Epi-
scopale Italiana, Roma 2007. 
3 R. TURTAS, Pregare in sardo cit., p. 229. 
4 Ivi, p. 237. 
5 Il testo completo della Missa pro sa festa de s’Annossata in Bitti è consultabile in B. BANDINU, A. PINNA, R. 
TURTAS, Lingua Sarda e Liturgia cit., pp. 199-213. 
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quel momento che il lavoro si è slegato dall’ambito occasionale delle celebrazioni 
religiose per trasformarsi in un impegno costante per entrambi i traduttori. Il la-
voro si è concretizzato da subito in un appuntamento settimanale fisso, che pre-
vedeva la traduzione dei passi del Vangelo presenti nella liturgia della domenica 
seguente e la lettura finale del brano in sardo a un’informatrice di Bitti. Al termi-
ne di quest’ultima conversazione, potevano essere discusse e approntate alcune 
modifiche, soprattutto di carattere lessicale.6 

Il testo su cui principalmente si basavano le traduzioni era la Synopse des quatre 
Évangiles di Pierre Benoit e Marie-Émile Boismard (opera che utilizza come testo 
di base quello della Bible de Jérusalem); si è ricorso inoltre al Novum Testamentum 
graece et latine di Agostino Merk e all’Analysis philologica Novi Testamenti graeci di 
Max Zerwick.7 Per quel che riguardava il lessico, oltre ad avere svolto una ricerca 
del vocabolario bittese più antico (specialmente per i termini liturgici, es. Baran-
tinu “Quaresima”, pane pùrile “pane azzimo”, o per quelli tecnici, legati alla vita 
della campagna o alla vigna, es. òrriu “granaio”, triulare “trebbiare”), è stato con-
sultato il Dizionario Etimologico Sardo di Max Leopold Wagner, il Ditzionàriu de sa 
limba e de sa cultura sarda di Mario Puddu e il Vocabolario sardo logudorese-italiano di 
Pietro Casu.8 Inoltre, tra le diverse traduzioni conosciute dei Vangeli in sardo, ci 
si è confrontati talvolta con Sa Bibbia Sacra in nuorese di Salvatore Ruju, la più vi-
cina per lessico e fonetica al bittese.9 

 
6 Si ringrazia in questa sede la sig.ra Maria Turtas per la disponibilità dimostrata durante la lettura setti-
manale dei brani e per i preziosi consigli ricevuti. Informatrice attenta e precisa, è nata a Bitti nel 1935 e 
ha sempre risieduto in questo comune. 
7 Cfr. P. BENOIT, M.-É. BOISMARD, Synopse des quatre Évangiles, 2 voll., Paris 1977; A. MERK, Novum Testamentum 
graece et latine, Roma 1992; M. ZERWICK, Analysis philologica Novi Testamenti graeci, Roma 1960. 
8 Cfr. M. L. WAGNER, Dizionario Etimologico Sardo (= DES), 3 voll., Heidelberg 1960-1964; M. PUDDU, Ditzionàriu 
de sa limba e de sa cultura sarda, Cagliari 2000; P. CASU, Vocabolario sardo logudorese-italiano, a cura di G. Pau-
lis, Nuoro 2002. 
9 Oltre ai Vangeli, il lavoro di Ruju comprende le traduzioni di tutti i libri dell’Antico e Nuovo Testamento: 
cfr. S. RUJU, Sa Bibbia Sacra, 3 voll., Nuoro 2003. Nella presentazione e prefazione al testo, si fa più volte 
riferimento ai Vangeli precedentemente tradotti in nuorese da Gavino Pau e pubblicati a puntate su 
L’Ortobene, settimanale della diocesi di Nuoro: cfr O.P. ALBERTI, Presentazione, in S. RUJU, Sa Bibbia Sacra, cit., 
pp. 10-12 (alle pp. 13-15 segue la Presentassione in sardo); M. PITTAU, Prefassione, in S. RUJU, Sa Bibbia Sacra, 
cit., pp. 16-18. Le traduzioni dei Vangeli in sardo si inseriscono in una tradizione che conta già alcuni 
esempi per il XIX secolo: nel 1858 e nel 1860 compaiono, infatti, le versioni in logudorese e in cagliaritano 
del Vangelo di San Matteo, rispettivamente del canonico Giovanni Spano e dell’avvocato Federigo Abis. 
Per maggiori approfondimenti su questi due testi, commissionati dal principe Luigi Luciano Bonaparte a 
fini linguistici più che religiosi, si consiglia il lavoro Il vangelo di San Matteo voltato in logudorese e cagliarita-
no. Le traduzioni ottocentesche di Giovanni Spano e Federigo Abis, a cura di B. Petrovszki Lajszki e G. Lupinu, 
Cagliari 2004, e l’introduzione al suo interno a cura di G. LUPINU, Bonaparte, Babele, il sardo, pp. IX-LXXXIII. 
A seguire, si ricordano inoltre: nel 1900 il Vangelo di Luca, Su Santu Evangeliu de Nostu Signori Gesù Cristu 
segundu Santu Luca, tradotto in «sardu meridionali» da autore anonimo e stampato a Firenze; nel 1990 la 
traduzione dei Vangeli in sardo campidanese, Is Evangélius e is Attus de is Apostulus, di Mario Vargiu; nel 
2010 la versione del Vangelo di San Giovanni di Pietro Cruccas, utilizzante le Arregulas (standard ortogra-
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3. Al gennaio 2018, quando R. Turtas è venuto a mancare, era in progetto una 
revisione finale (ortografica, lessicale e sintattica) e un riordino di tutti i brani; 
questi si trovano, infatti, frammentati in diversi files di testo. Tra le traduzioni 
presenti nella cartella Vangelios, le meno recenti risalgono al 2009, anche se biso-
gna pensare che ce ne fossero di anteriori; vi si ritrova inoltre un documento de-
nominato Preicas in sardu, a testimonianza di come i testi nascessero apposita-
mente per preparare le omelie. Rimane, in ogni caso, intenzione della scrivente 
mettere in ordine il materiale descritto. 

In questa sede, si proverà a presentare una prima parte delle traduzioni, limi-
tatamente alle letture del Vangelo pronunciate nel Tempo di Avvento (I, II, III, IV 
domenica di Avvento) e nel Tempo di Natale (Natale del Signore: Messa vesperti-
na nella vigilia, Messa della notte, Messa dell’aurora, Messa del giorno; festa della 
Santa Famiglia di Gesù, Maria e Giuseppe; solennità di Maria Santissima Madre di 
Dio; II domenica dopo Natale; Epifania del Signore; Battesimo del Signore), suddi-
vise per gli anni A, B, C del lezionario domenicale e festivo; le letture in comune 
per i tre cicli sono riportate per ultime, insieme a quella per la solennità dell’Im-
macolata Concezione della beata Vergine Maria, sotto la dicitura Annu A, B, C.10 
Tipico delle letture è l’incipit «In cussu tempus» che introduce spesso i testi, se-
guito talvolta da determinate indicazioni di tempo, luogo o persone, aggiunte per 
esigenze comunicative qualora non ci siano sufficienti indicazioni nei versetti del 
brano separato dal suo contesto (ad es. «In cussu tempus, Gesùs naraiat a sos dis-
sìpulos suos»). 

Dal punto di vista ortografico si rivede la punteggiatura e si segue il criterio di 
accentuare tutte le parole proparossitone. Per una migliore resa della parlata bit-
tese e comprensione del testo, si è deciso di indicare la caduta, in fonetica sintat-
tica, delle consonanti iniziali di parola con un apostrofo (si tratta molto spesso 

 
fico adottato dalla provincia di Cagliari per la scrittura della varietà campidanese). Più recentemente, so-
no stati pubblicati nel 2016 i Vangeli tradotti in logudorese da Antoni Simon Mossa (rimasti in parte in-
terrotti per via della sua morte, nel 1971) con prefazione di R. Turtas e traduzione italiana a fronte: cfr. 
Evangèlios. Traduidos in sardu dae Antoni Simon Mossa. Contivizu de s’assòtziu “Pro no ismentigare”, Sassari 
2016. Infine nel sito www.sufueddu.org, «Luogo d’incontro sulla traduzione in sardo della Bibbia», sono 
consultabili online le versioni dei Vangeli domenicali, svolte fra il 2001 e il 2004, in due varietà del sardo: 
nel campidanese di Isili da Antioco e Paolo Ghiani e in logudorese da Socrate Seu. 
10 Nelle traduzioni, i nomi delle celebrazioni, feste e solennità sono i seguenti: per il Tempo di Avvento, De 
sas dominicas de Aventu sa prima, De sas dominicas de Aventu sa de duas, De sas dominicas de Aventu sa de tres, De 
sas dominicas de Aventu sa de bàtoro; per il Tempo di Natale, il Natale del Signore comprende Sa novena de su 
vintibàtoro, Sa missa in puddhu, Sa missa de s’arvorinu, Sa missa de di’ die, vi è poi Sa ‘esta de sa Sacra Famìrgia, 
Sa ‘esta de Nostra Segnora Mama de Deus, De sas dominicas pustis de Natale sa de duas, Sa ‘esta de sos tres rees, Su 
Batìsimu de su Segnore. Le letture riportate per ultime sono quelle relative a: Immacolata Concezione (Sa 
‘esta de sa Purìssima), Natale del Signore, solennità di Maria Santissima Madre di Dio, II domenica dopo Na-
tale, Epifania del Signore. 
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della fricativa labiodentale sorda /f/, es. su ‘Itzu “il Figlio”, su ‘ocu “il fuoco”), ma 
di trascrivere le stesse in contesti raddoppianti (es. a Fitzu meu “a mio Figlio”, in 
Ispìritu Santu e focu “in Spirito Santo e fuoco”), come del resto era prassi dello 
stesso R. Turtas. Si mantengono, inoltre, le diverse varianti fonetiche per uno 
stesso vocabolo (es. mannicatòrgia-mannicatòglia “mangiatoia”, famìrgia-famìglia 
“famiglia”).11 

In aggiunta, si sceglie di indicare nei brani il numero dei versetti (inizialmente 
non presente) per poter facilitare il confronto con altre traduzioni; qualora esi-
stessero più versioni dello stesso brano, si riporta quella ritenuta più vicina al 
modello di partenza. Si constata, infine, la mancanza della traduzione per la do-
menica fra l’Ottava del Natale dell’anno B (Santa famiglia di Gesù, Maria e Giu-
seppe, Luca 2, 22-40). 

 
11 Un’altra caratteristica tipica della scrittura di R. Turtas è la resa della consonante occlusiva postalveola-
re sonora /ɖ/ come <dh> (anche in forma geminata, es. pitzinneddhu “bambino”) e del nesso consonantico 
/ɳɖ/ come <ndh> (tipico del gerundio, della particella pronominale ndhe e di alcune parole, es. candho 
“quando”), laddove la parlata bittese sta generalizzando in /ɳɳ/. Per una descrizione fonetica della varie-
tà di Bitti si veda: E. BLASCO FERRER, Corso di linguistica sarda e romanza, Firenze 2016, p. 107; M. PITTAU, 
Grammatica del sardo-nuorese, Bologna 1972 (19561), pp. 58-61; la tesi di laurea M. MASIA, Lessico del dialetto di 
Bitti, Università degli studi di Sassari, anno accademico 1988-89, utile anche per il lessico. 
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I testi 
 
 
 

Annu A – Matzeu 
 
 
[Tempo di Avvento] 
 
De sas dominicas de Aventu sa prima. Matzeu 24, 37-44. 
 
In cussu tempus, Gesùs naraiat a sos dissìpulos suos: 37. «Comente est istatu in 
sos tempos de Noè, gai det èssere candho at a bènnere su ‘Itzu de s’òmine. 38. Di-
fatis, comente ‘in in cussos tempos prima de su dilùviu chi mannicaian e biian, 
s’isposaian e andhaian in isposas, finas a candho Noé est intratu in s’arca, 39. e is-
sos no ischian nuddha finas a candho est vènnitu su dilùviu e nche los at totu 
ispèrditos: gai det èssere a sa ‘ènnita de su ‘Itzu de s’òmine. 40. Tandho, duos den 
èssere in su campu: unu nche det èssere leatu e s’àteru lassatu. 41. O duas chi mo-
len in sa mola: una nche det èssere leata e s’àtera lassata.  
42. Vitzate duncas, ca no ischites s’ora chi torrat su mere ‘ostru. 43. Cumprendhi-
te custu: si su mere aiat ischitu s’ora chi ‘enit su ladru, aiat bitzatu e no aiat lassa-
tu chi sa domo sua esseret irrobata. 44. Est pro custu chi vois puru devites èssere 
prontos, ca su ‘Itzu de s’òmine ‘enit in s’ora chi vois mancu bi pessates». 
 
De sas dominicas de Aventu sa de duas. Matzeu 3, 1-12. 
 
1. In cussu tempus, est cumpassitu Juanne Batista procramandhe in su desertu de 
Tzudea e 2. nandhe: «Cambiate de mente, ca su regnu de sos chelos est acurtzu». 
3. ‘It isse, difatis, su chi ‘it istatu annuntziatu dae su profeta Isaia chi naraiat: 
«‘Oche de unu chi abbochinat in su desertu: “Preparate su caminu de su Segnore, 
aparisate sas camineras suas”».  
4. Juanne ‘it ‘estitu chin pilu de cammellu e chin una ‘asca de peddhe a intundhu 
de sos fiancos; mannicaiat tzilipirche e mele agreste. 5. Dae Gerusalemme e dae 
totu sa Tzudea ‘enian a uve ‘it isse e dae totu sa regione a intundhu de su Tzorda-
nu. 6. Isse los batijaiat in su rivu Tzordanu, pustis de àere cufessatu sos pecatos 
issoro.  
7. ‘Idendhe chi metas de sos Fariseos e Saddutzeos ‘enian a si ‘acher batijare, isse 
lis at natu: «Ratza de pìperas! Chie bos at avèrtitu a fughire dae s’ira de Deus chi 
s’acùrtziat? 8. ‘Achite duncas frutos dignos de penitèntzia, 9. e non bos lassetas 
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ingannare nàndhebos intro de vois: “Nois amus a Abramu pro babbu”. Jeo bos na-
ro chi Deus nche potet ‘ocare ‘itzos de Abramu dae custas matessi pretas. 10. Sa 
estrale est già acurtzu a sas raichinas de s’undhu; dontz’undhu chi non fachet fru-
tu vonu nche det èssere secatu e ghetatu a su ‘ocu. 11. Jeo bos so batijandhe chin 
s’abba de modu chi cambietas de mente, ma chie ‘enit pustis de me est prus forte 
de me e jeo non so dignu mancu de li ‘ocare sas sandhalas; Isse bos at a batijare in 
Ispìritu Santu e in focu. 12. Isse juchet in manos sa pala de ventulare; at a inneta-
re s’argiola sua e at a collire su tricu suo in s’òrriu; sa patza, imbetzes, det èssere 
brujata in su ‘ocu chi non morit mai». 
 
De sas dominicas de Aventu sa de tres. Matzeu 11, 2-11. 
 
In cussu tempus, 2. candho Juanne Batista, sendhe già in prejone, at ischitu su chi 
‘it fachendhe Tzesugristu, l’at imbiatu duos de sos dissìpulos suos 3. pro lu porro-
gare: «Ses tue su chi devet bènnere o ndhe devimus aspetare a un’àteru?». 4. Ge-
sùs lis at rispostu: «Torrate e annuntziate a Juanne su ch’atzes intesu e bistu: 5. 
“Sos tzurpos viden, sos tzopos caminan, sos lebbrosos son purificatos, sos surdos 
intendhen, sos mortos torran a bita e a sos pòveros son annuntziatas sas novas 
bonas de Deus” 6. e ditzosu chie non s’at a iscandhulitzare de me!». 
7. In su mentras chi cussos nùntzios si nche ‘in torrandhe a chie los aiat imbiatos, 
Gesùs at cumintzatu a faeddhare a sa tzente supra Juanne: «Ite setzis andhatos a 
bìdere in su desertu? Una canna trumuinata dae su ventu? 8. Ma ite setzis and-
hatos a bìdere? Un’òmine chintu chin vestes fines? Ma sos chi son chintos chin 
vestes fines istan in sos palatzos de sos rees! 9. Ma proite setzis andhatos? A bìde-
re unu profeta? Emmo, bos naro, unu ch’est prus de unu profeta. 10. De isse, infa-
tis, est istatu iscritu: “Dainnantis tuo Jeo imbio su nùntziu meu; dainnantis tuo, 
isse at a preparare su caminu tuo”.  
11. In veritate bos naro chi, inter totu sos naschitos dae ‘èmina, non b’at àpitu 
un’òmine prus mannu de Juanne Batista. Ma su prus minore in su regnu de sos 
chelos est prus mannu de isse». 
 
De sas dominicas de Aventu sa de bàtoro. Matzeu 1, 18-24. 
 
In cussu tempus, 18. goi est andhata sa nàschita de Tzesugristu. Maria, sa mama, 
‘it fidantzata chin Tzosepe e, prima chi issos aeren bìvitu impare, s’est acatata 
gràida dae s’Ispìritu Santu. 19. Tzosepe, s’isposu, ca ‘it un’òmine justu, non la che-
riat denuntziare in pùbricu, e aiat detzisu de la repudiare in secretu.  
20. Comente isse ‘it pessandhe a custu, mì chi un’àntzelu de su Segnore li cumpa-
rit in su sonnu e li narat: «Tzosepe, ‘itzu de Dàvide, non timas de leare a Maria 
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comente mutzere tua ca su ch’est naschitu in issa est òpera de s’Ispìritu Santu. 21. 
Issa s’at a illierare de unu ‘Itzu e tue l’as a pònnere su lùmene de Gesùs, ca Isse at 
a sarvare su pòpulu suo dae sos pecatos suos».  
22. Totu custu est sutzessu pro chi s’esseret cumpritu su chi su Segnore aiat natu 
per mesu de su profeta: 23. «Mì chi una vìrghine at a cuntzepire e s’at a illierare 
de unu pitzinnu, e de lùmene l’an a pònnere Emanuele» chi, ortatu dae s’ebreu, 
cheret nàrrere ‘Deus est chin nois’.  
24. Ischitatu dae su sonnu, Tzosepe at fatu comente s’àntzelu l’aiat natu, e at jutu 
a domo sua sa mutzere. 
 
[Tempo di Natale] 
 
Sa ‘esta de sa Sacra Famìglia. Matzeu 2, 13-15. 19-23. 
 
In cussu tempus, 13. candho sos rees de Oriente si nche son andhatos, mì chi 
un’àntzelu de su Segnore cumparit in su sonnu a Tzosepe e li narat: «Pesatinche, 
pica su pitzinnu e sa mama sua e fughìtebos a s’Egitu; istate inie fintzas a candho 
non ti lu naro jeo, ca Erode est a punt’a chircare su pitzinnu pro l’uchìere».  
14. Isse si nch’est pesatu a de notte, at picatu su pitzinnu e sa mama sua, e si 
nch’est fughitu a Egitu 15. e est istatu inie finas a sa morte de Erode, de modu chi 
s’esseret cumpritu su chi ‘it istatu natu dae su Segnore per mesu de su profeta: 
«Dae s’Egitu apo a cramare a Fitzu meu».  
19. Candho Erode est mortu, mì chi un’àntzelu de su Segnore cumparit in su son-
nu a Tzosepe, in Egitu, 20. e li narat: «Arricatindhe, pica su pitzinnu e sa mama 
sua e afìlati a sa terra de Israele, ca son mortos sos chi cherian sa vita de su pi-
tzinnu». 
21. Isse si nch’est pesatu, at picatu su pitzinnu e sa mama sua e est intratu in sa 
terra de Israele. 22. Ma aendhe intesu chi in sa Tzudea bi regnaiat Archelau a su 
postu de su babbu Erode, isse at tìmitu de bi andhare. Avèrtitu in su sonnu, isse 
s’est ritiratu in s’incontrata de Galilea 23. e est andhatu a istare in una ‘iddha chi 
li naraian Nàzareth, a fines chi s’esseret cumpritu su chi ‘it istatu natu dae sos 
profetas, chi lu devian cramare su Nazarenu. 
 
Su batìsimu de Gesùs. Matzeu 3, 13-17. 
 
13. In cussu tempus, Gesùs arrivaiat dae sa Galilea a su rivu Tzordanu in uve ‘it 
Juanne, pro èssere batijatu dae isse.  
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14. Custe, irviàndhelu, li naraiat: «So jeo chi devo èssere batijatu dae tene, e tue, 
pròpiu tue, ‘enis a uve so jeo?». 15. Ma, rispondhèndheli, Gesùs l’at natu: «Lassa 
istare pro como, ca nois devimus cumprire dontzi justìtzia». Tandho at lassatu. 
16. Essendhe istatu batijatu, Gesùs est essitu deretu dae s’abba e mì chi sos chelos 
si son abertos e Isse at bistu s’Ispìritu de Deus abbassandhe comente una culum-
ba, e s’est postu supra suo. 17. E mì chi s’est intesa una ‘oche, dae sos chelos, chi 
naraiat: «Custe est su ‘Itzu meu istimatu, in chie Jeo mi so cumpiàghitu». 
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Annu B – Marcu 
 
 
[Tempo di Avvento] 
 
De sas dominicas de Aventu sa prima. Marcu 13, 33-37. 
 
In cussu tempus, Gesùs at natu a sos dissìpulos suos: 33. «Datzebi cara, no istetas 
dormitos, ca vois no ischites candho det èssere su mamentu pretzisu. 34. Est co-
mente a un’òmine chi, prima de lassare sa domo sua pro andhare a una terra an-
tzena, at datu su potere de totu a sos tzeracos, a cataunu secundhu s’abrìtiu suo, e 
at ordinatu a su portinàiu de vitzare.  
35. Vitzate duncas, ca no ischites candho su mere de domo at a torrare: si a sero o 
a mesanote, a s’impuddhile o a mantzanu, 36. de manera chi, torrandhe a 
s’ispessata, non bos acatet dormitos.  
37. Su chi Jeo naro a bois, lu naro a totu: Vitzate!». 
 
De sas dominicas de Aventu sa de duas. Marcu 1, 1-8. 

 
1. Cumintzu de sas bonas novas supra de Tzesugristu, ‘Itzu de Deus. 2. Comente 
est iscritu in su libru de su profeta Isaia: «Acò chi Jeo imbio su bandhitore meu 
dainnantis tuo, pro ti preparare su caminu. 3. ‘Oche de unu chi abbòchinat in su 
desertu: “Preparate su caminu de su Segnore, apranisate sas camineras suas”». 
4. Est essitu Juanne Batista in su desertu preicandhe unu batìsimu de pentimentu 
pro su perdonu de sos pecatos.  
5. E suprian a uve ‘it isse dae totu s’incontrata de sa Tzudea e totu sos de Gerusa-
lemme, e isse los batijaiat in su rivu Tzordanu mentras chi issos cufessaian sos 
pecatos issoro.  
6. Juanne ‘it bestitu chin una peddhe de camellu, mannicaiat tzilipirche e mele 
agreste. 7. E isse preicaiat: «Dae secus de mene, ‘enit unu chi est prus forte de me; 
jeo non so dignu de m’imbassare pro l’issòrvere sa corria de sas sandhalas suas. 8. 
Jeo bos apo batijatu chin abba; Isse bos at a batijare chin s’Ispìritu Santu». 
 
De sas dominicas de Aventu sa de tres. Juanne 1, 6-8. 19-28. 
 
In cussu tempus, 6. est vènnitu un’òmine imbiatu dae Deus, su lùmene suo ‘it 
Juanne. 7. Isse est vènnitu pro una distimonìa, a fines de dare distimonìa a sa lu-
che, de manera chi totu aeren crèitu per mesu suo. 8. Isse non fit sa luche, ma ‘it 
bènnitu pro dare distimonìa a sa luche.  
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19. E custa est sa distimonìa de Juanne, candho sos Tzudeos an imbiatu dae Geru-
salemme satzerdotes e levitas a lu porrogare: «Tue, chie ses?». 20. Isse at cufessa-
tu, non s’est negatu ma at cufessatu: «Non so jeo su Cristos». 21. An sichitu a lu 
porrogare: «Chie ses tue? Ses Elias?». E isse at natu: «Non so jeo». «Ses su profe-
ta?». E isse at rispostu: «No». 22. Tandho issos l’an natu: «Nàranos chie ses tue, de 
modu chi nois demas una risposta a sos chi nos an imbiatu. Ite naras tue de te ma-
tessi?». 23. Isse at decraratu: «Jeo so sa ‘oche de cusse chi abbòchinat in su deser-
tu: “Impraniate su caminu de su Segnore”, comente at natu Isaia su profeta».  
24. Issos ‘in istatos imbiatos dae sos Fariseos 25. e sichian a lu porrogare, nandhe-
li: «Proite duncas tue batijas si non ses nen su Cristos, ne Elias, nen su profeta?». 
26. Juanne lis at rispostu, nàndhelis: «Jeo batijo chin s’abba. In mesus vostru b’at 
unu chi vois non connoschites; 27. est su chi ‘enit dae secus meu ma jeo non so 
dignu mancu de l’issòrvere sa corria de sas sandhalas suas».  
28. Custu est sutzessu in Betània, a s’ater’ala de su rivu Tzordanu, uve Juanne ba-
tijaiat. 
 
De sas dominicas de Aventu sa de bàtoro. Luca 1, 26-38. 
 
In cussu tempus, 26. a pustis de ses meses dae s’annùntziu a Zacaria, s’àntzelu Ga-
briele est istatu imbiatu dae Deus a una ‘iddha de Galilea, chi li naraian Nàzaret, 
27. a una vìrghine promissa isposa a un’òmine de lùmene Tzosepe, de s’erèntzia 
de Dàvide; su lùmene de sa vìrghine ‘it Maria. 28. Intratu a uve ‘it issa, l’at natu: 
«Allègrati Maria, prena de gràtzia, su Segnore est chin tecus».  
29. Pro more de custa paràula, issa est restata trumbuscata e si dimandhaiat ite 
potiat èssere cussu salutu. 30. Ma s’àntzelu l’at natu: «Non timas, Maria, ca as aca-
tatu gràtzia dainnantis de Deus. 31. Tue as a cuntzepire in sas intragnas tuas e t’as 
a illierare de unu ‘itzu chi l’as a pònnere lùmene de Gesùs. 32. Mannu det èssere 
Isse e at a èssere cramatu ‘Itzu de s’Altìssimu e su Segnore Deus l’at a dare su tro-
nu de Dàvide babbu suo, 33. at a regnare pro semprer supra sa domo de Giacobbe 
e su regnu suo non det àere mai ‘ine». 
34. Tandho Maria at natu a s’àntzelu: «Comente potet èssere custu si jeo non con-
nosco òmine?». 35. Rispondhendheli, s’àntzelu l’at natu: «S’Ispìritu Santu at a 
bènnere supra de tene e sa potèntzia de s’Altìssimu t’at a pònnere suta s’umbra 
sua; est pro custu chi su santu chi at a naschire dae tene det èssere cramatu ‘Itzu 
de Deus. 36. E mì chi Silabeta, sa parente tua, at cuntzepitu issa puru unu ‘itzu in 
sa vetzesa sua; custu est su de ses meses pro issa, chi totu li naraian s’istèrile: 37. 
nuddha est impossìbile a Deus».  
38. Tandho Maria at natu a s’àntzelu: «So sa servitora de su Segnore, chi mi su-
tzedat secundhu sa paràula tua». E s’àntzelu l’at lassata. 
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[Tempo di Natale] 
 
Sa ‘esta de sa Sacra Famìglia. Luca 2, 22-40 (manca). 
 
Su Batìsimu de su Segnore. Marcu 1, 7-11. 

 
In cussu tempus, 7. Juanne Batista preicaiat, nandhe: «Dae secus de mene, ‘enit 
unu chi est prus forte de me; jeo non so dignu de m’imbassare pro l’issòrvere sa 
corria de sas sandhalas suas. 8. Jeo bos apo batijatu chin abba; Isse bos at a bati-
jare chin s’Ispìritu Santu».  
9. In cussas dies, Gesus est vènnitu dae Nàzaret de Galilea e est istatu batijatu in 
su Tzordanu dae Juanne. 10. E deretu, essindhe dae s’abba, at bistu chi s’abberian 
sos chelos e chi s’Ispiritu santu s’abbassaiat supra suo comente ch’esseret istatu 
una culumba. 11. E at intesu una ‘oche chi ‘eniat dae sos chelos: «Tue ses su ‘Itzu 
meu, s’ùnicu; in Tene jeo mi so cumpiàghitu». 
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Annu C – Luca 
 
 
[Tempo di Avvento] 
 
De sas dominicas de Aventu sa prima. Luca 21, 25-28. 34-36. 
 
In cussu tempus, Gesùs at natu: 25. «Bi det àere sinnos in su sole, in sa luna e in 
sas istellas, e in sa terra, angùstia de natziones, pro more de su degògliu de su ma-
re e de sas undhas; 26. sos òmines mortos de assùcunu e pro s’atesa de totu su chi 
nch’est rughendhe a supra de su mundhu: ca sas potèntzias de sos chelos den ès-
sere iscutinatas.  
27. Tandho issos an a bìdere su ‘Itzu de s’òmine ‘enindhe supra una nughe chin 
potèntzia e gròria manna.  
28. Candho custas cosas an a cumintzare a sutzèdere, arricàtebos e artziate sa ca-
ra, ca sa liberatzione ‘ostra est acurtzu.  
34. Datze cara a bois matessi, a fines chi su coro ‘ostru non si perdat in sa disone-
state e in sas imbreacheras e in sas preocupatziones de sa vita, e chi cussa die non 
bos rugat a supra chene mancu bos ndh’abitzare; 35. comente una retza det èsse-
re ghetata supra totu sos chi son in sa terra. 36. Vitzate e precate dontzi mamen-
tu, pro àere sa vortza de iscampare a totu custos males chi son a punt’a sutzèdere, 
e de cumpàrrere dainnantis de su ‘Itzu de s’òmine». 
 
De sas dominicas de Aventu sa de duas. Luca 3, 1-6. 
 
1. In s’annu bìndhichi de su printzipatu de Tibèriu Tzesare, candho Pòntziu Pilatu 
‘it guvernatore de sa Tzudea, Erode tetrarca de sa Galilea, su vrate Tzilipu tetrar-
ca de s’Iturea e de sa Traconìtide, e Lisània tetrarca de s’Abilene, 2. sendhe prìte-
ros matzores Anna e Càifa, est istata nata una paràula de Deus a Juanne, ‘itzu de 
Zacaria, in su desertu.  
3. E isse est vénnitu in totu sa regione a intundhu de su rivu Tzordanu procra-
mandhe unu batìsimu de pentimentu pro su perdonu de sos pecatos, 4. comente 
est iscritu in su libru de sas paràulas de su profeta Isaia: «‘Oche de unu chi ab-
bòchinat in su desertu: “Preparate su caminu de su Segnore, aparisate sas cami-
neras suas; 5. dontzi pèntuma det èssere acucurata, dontzi monte, mannu o mino-
re, det èssere iscucuratu; sas camineras tortas den èssere ingiusticatas e sas 
aspras den èssere livellatas, 6. e a dontz’ òmine det èssere ammustrata sa sarvesa 
de Deus”». 
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De sas dominicas de Aventu sa de tres. Luca 3, 10-18. 
 
In cussu tempus, 10. sa tzente chi aiat intesu sos arrèjonos de Juanne Batista li 
dimandhaiat: «Ite devimus fàchere?». 11. Isse rispondhiat: «Chie at duas tùnicas 
ndhe det una a chie non ndh’at innuddha, e sa matessi cosa ‘acat chin su mànni-
cu».  
12. Si li son presentatos tzertos pubricanos pro si ‘àchere batijare e li dimand-
haian: «Su mastru, ite devimus fàchere?». 13. Juanne at rispostu: «Non petetas 
prus de su chi bos est istatu fissatu».  
14. Finamentas tzertos sordatos lu porrogaian: «E nois, ite devimus fàchere?». E 
isse lis at rispostu: «Non siates prepotentes chin nessune; non dennuntzietas in 
fartzu e cuntentabos de sa paca ‘ostra».  
15. In su mentras, mannu ‘it s’isetu de sa tzente e andhaiat creschendhe; totu si 
dimandhaian intro de su coro issoro si Juanne esseret istatu su Messia. 16. De par-
te sua, Juanne lis at rispostu: «Jeo bos so batijandhe chin abba, ma pustis de me 
‘enit unu chi est prus forte de me, de chie jeo non so dignu nemmancu de 
l’issòrvere sas corrias de sos sandhalos. Isse bos at a batijare in Ispìritu Santu e in 
focu. 17. Isse juchet sa pala de triulare pro seperare su granu dae sa patza; at a 
collire su granu in s’òrriu, ma sa patza l’at a brujare in su ‘ocu chi non morit mai». 
18. Chin custas e chin àteras esortatziones Juanne annuntziaiat a su pòpulu sa 
sarvesa. 
 
De sas dominicas de Aventu sa de bàtoro. Luca 1, 39-45. 
 
39. In cussu tempus, Maria s’est posta in viàgiu e, in presse, est andhata a 
un’incontrata de muntagna, a una tzitate de sa Tzudea. 
40. In s’intrare a domo de Zacaria, issa at salutatu a Silabeta. 41. E mì chi, apenas 
Silabeta at intesu su salutu de Maria, su pitzinneddhu chi juchiat intro de sas in-
tragnas suas at fatu unu brincheddhu. Prena de Ispìritu Santu, 42. Silabeta at natu 
a boche arta: «Beneita sias tue inter totu sas fèminas e beneitu su frutu de sas in-
tragnas tuas! 43. Dae ite a mie cust’onore chi sa mama de su Segnore meu siat 
bènnita a uve so jeo? 44. Apenas chi, infatis, su sonu de su salutu tuo est arrivatu 
a sas uricras meas, su pitzinneddhu s’est postu a brincare de allegria intro de sas 
intragnas meas. 45. E beneita siat cussa chi at crèitu chi si devian cumprire totu 
sas cosas chi su Segnore l’aiat natu». 
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[Tempo di Natale] 
 
Sa ‘esta de sa Sacra Famìrgia. Luca 2, 41-52. 

 
In cussu tempus, 41. su babbu e sa mama de Gesùs andhaian dontz’annu a Gerusa-
lemme pro sa ‘esta de Pasca. 42. Candho Gesùs at cròmpitu sos doich’annos, issos 
l’an picatu pro artziare a Gerusalemme secundhu s’usàntzia de sa ‘esta. 43. Cola-
tas sas dies de sa ‘esta, a sa torrata, su pitzinnu s’est tratesu in Gerusalemme che-
ne chi issos si ndh’esseren abitzatos. 44. Pessandhe chi isse esseret in sa carovana, 
l’an chircatu tra parentes et connoschentes pustis de una die de caminu. 45. E no 
aèndhelu acatatu, son torratos vorta a Gerusalemme pro lu chircare. 
46. L’an acatatu a pustis de tres dies in su tèmpiu, sèitu in mesu de sos dotores de 
sa letze, bene ideatu in s’ascurtàrelos e porrogàrelos. 47. Totu sos chi l’intendhian 
‘in meraitzatos de s’abistesa e de sas rispostas suas.  
48. A lu ‘idere goi, issos ndhe son restatos ispantatos e sa mama sua l’at natu: 
«‘Itzu caru, proite nos as fatu custu? Babbu tuo e jeo t’imus chircandhe addolori-
tos». 49. Ma Isse lis at rispostu: «Proite mi chircaìatzes? Non l’ischìatzes chi jeo mi 
devo ocupare de sas cosas de Babbu meu?». 50. Issos però no an cumpresu su chi 
Isse lis aiat natu.  
51. Isse, tandho, est torratu a Nàzaret impare chin issos e lis ‘it sutamissu. De par-
te sua, Maria manteniat totu custas cosas intro de su coro suo. 52. In su mentras, 
Gesùs creschiat in sapièntzia, in etate e in grabbu, dainnantis a Deus e dainnantis 
de sos òmines. 
 
Su Batìsimu de su Segnore. Luca 3, 15-16. 21-22. 
 
In cussu tempus, 15. sendhe su pòpulu in isetu, ca totu si dimandhaian intro de 
cor’issoro si Juanne esseret istatu isse su Cristos, 16. isse at rispostu a totu nand-
he: «Jeo bos so batijandhe chin abba, ma ‘enit unu ch’est prus forte de me, a chie 
non so dignu mancu de issòrvere sas corrias de sas sandhalas; Isse bos at a batija-
re in Ispìritu Santu e focu».  
21. Candho totu su populu ‘it istatu batijatu e mentras chi Gesùs, ch’aiat retzitu 
Isse puru su batìsimu, ‘it precandhe, sos chelos si son abertos 22. e est abbassatu 
dae cue s’Ispìritu Santu comente una culumba, e una ‘oche s’est intesa dae sos 
chelos: «Tue ses su ‘Itzu meu istimatu; in Tene mi so cumpiàghitu». 
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Annu A, B, C 
 
 
S’oto de Natale: sa ‘esta de sa Purìssima. Luca 1, 26-38.12 
 
[Tempo di Natale] 
 
Sa novena de su vintibàtoro. Matzeu 1, 18-25 (forma breve).13 
 
Su vintichimbe de Natale, sa ‘esta de Pasca de Natale: sa missa in puddhu. 
Luca 2, 1-14. 
 
1. In cussu tempus, est essitu un’òrdine de Tzèsare Augustu de ‘àchere su tzensi-
mentu de totu sa terra. 2. Custu primu tzensimentu est istatu ‘atu candho Quirì-
niu it guvernatore de sa Sìria. 3. Totu andhaian a dare su lùmene issoro, cataunu 
in sa pròpia tzitate.  
4. Vinamentas a Tzosepe de Nàzaret, tzitate de sa Galilea, l’est tocatu de andhare 
in Tzudea a sa tzitate de Dàvide, chi li naraian Betlemme, ca isse ‘it rèpula de sa 
domo e de sa famìrgia de Dàvide, 5. pro dare su lùmene suo impare chin Maria, sa 
mutzere sua chi ‘it gràida.  
6. In su mentras chi issos ‘in inie, s’est cumpritu pro issa su tempus de su partu, 7. 
e s’est illierata de su ‘Itzu suo primugènitu. Issa l’at imbolicatu in fascas e l’at cor-
catu in una mannicatòrgia, ca pro issos non b’aiat postu in sa locanda.  
8. In cussa matessi incontrata b’aiat pastores chi vivian in sa campagna e vitzaian 
a de note sas gamas issoro. 9. Un’àntzelu de su Segnore si lis est acurtziatu, sa 
gròria de su Segnore los at illuminatos e issos ndhe son restatos assuconatos me-
ta. 10. Ma s’àntzelu lis at natu: «Non timetas, ca jeo bos annùntzio un’allegria 
manna pro totu su pòpulu: 11. oje, in sa tzitate de Dàvide est naschitu pro vois 
unu Sarvatore, chi est su Cristos, Segnore. 12. Custu bos at a servire de signale: 
atzes a acatare unu pitzinneddhu apenas naschitu imbolicatu in fascas e corcatu 
in una mannicatòrgia».  
13. In cussa matess’ora, impare chin s’àntzelu s’est colloita una truma de àteros 
àntzelos chi daiat gròria a Deus, nandhe: 14. «Gròria a Deus in sos artos chelos e 
pache in terra a sa tzente de bona voluntate sua!». 

 
12 Si veda De sas dominicas de Aventu sa de bàtoro, annu B. 
13 Per la Messa vespertina della vigilia del Natale si dispone eccezionalmente solo della forma breve. Si 
veda De sas dominicas de Aventu sa de bàtoro, annu A, con aggiunta del versetto 25: Isse non l’at connota finas a 
candho issa no at partoritu unu pitzinnu e isse l’at postu su lùmene de Gesùs. 
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Su vintichimbe de Natale, sa ‘esta de Pasca de Natale: sa missa de s’arvorinu. Luca 
2, 15-20. 
 
In cussu tempus, 15. apenas sos àntzelos si nche son allargatos pro torrare a sos 
chelos, sos pastores si naraian tra issos matessi: «Andhemas duncas a Betlemme a 
bìdere su ch’est sutzessu e chi su Segnore nos at fatu ischire».  
16. Sos pastores son andhatos in presse e an acatatu a Maria, a Tzosepe e a su pi-
tzinneddhu corcatu in sa mannicatòrgia. 17. Pustis de l’àere vistu, an contatu totu 
su chi lis ‘it istatu natu supra su pitzinneddhu. 
18. E totu sos chi intendhian, si meraitzaian de sas cosas chi sos pastores lis aian 
contatu. 19. De parte sua, Maria si manteniat intro totu custas cosas e si las medi-
taiat intro de coro suo.  
20. Sos pastores si nche son torratos a sas gamas issoro grorificandhe e laudandhe 
a Deus pro totu su chi aian intesu e bistu, secundhu su chi lis it istatu natu. 
 
Su vintichimbe de Natale, sa ‘esta de Pasca de Natale: sa missa de di’ die. 
Juanne 1, 1-18. 
 
1. Dae su printzìpiu esistiat su Verbu, su Verbu ‘it dainnantis de Deus e su Verbu 
‘it Deus. 2. Isse ‘it dae su printzìpiu dainnantis de Deus. 3. Totu su chi esistit est 
istatu criatu per mesu suo e nuddha de su chi esistit est istatu criatu chene Isse. 4. 
In Isse ‘it sa vita e sa vita ‘it sa luche de sos òmines; 5. sa luche isprendhet in 
s’iscuru ma sas tènebras non l’an reconnota. 
6. B’at àpitu un’òmine imbiatu dae Deus, su lùmene suo ‘it Juanne; 7. isse est vèn-
nitu pro ‘àchere de distimontzu, pro dare distimonìa a sa luche, a fines chi totu 
aeren crèitu per mesu suo. 8. Isse non fit sa luche, ma est vènnitu pro dare disti-
monìa a sa luche.  
9. Sa luche vera imbetzes ‘it su Verbu, chi illuminat dontz’òmine chi ‘enit a custu 
mundhu. 10. Isse ‘it in su mundhu, su mundhu est istatu ‘atu per mesu suo ma su 
mundhu non l’at reconnotu. 11. Isse est vènnitu in mesu de sos suos, ma sos suos 
non l’an retzitu. 12. Ma a totu sos chi l’an retzitu, Isse at datu su potere de diven-
tare ‘itzos de Deus, sos chi creden in su lùmene suo: 13. Isse chi no est istatu in-
gendratu nen dae su sàmbene, nen dae su corpus, nen dae s’òmine, ma dae Deus. 
14. E gai su Verbu est diventatu òmine e est vènnitu a istare in mesus nostru e 
nois amus vistu sa gròria sua, gròria chi retzit dae su Babbu, comente ‘Itzu unicu, 
prenu de gràtzia e de veritate.  
15. Juanne li dat distimonìa e procramat: «Isse est cuddhe de chie jeo bos apo na-
tu: “Su chi ‘enit dae secus meu, m’est colatu dainnantis ca Isse ‘it prima de me-
ne”». 16. De sa prenesa sua, nois totu amus retzitu, gràtzia supra gràtzia. 17. Ca sa 
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letze nos est istata data per mesu de Moisè, ma sa gràtzia e sa veritate nos son 
istatas datas per mesu de Tzesugristu. 18. Niune at bistu a Deus; ma su ‘Itzu ùnicu 
chi est in su sinu de su Babbu, Isse nos l’at contatu. 
 
Prima di’ annu: sa ‘esta de Nostra Segnora Mama de Deus. Luca 2, 16-21.14 
 
De sas dominicas pustis de Natale sa de duas. Juanne 1, 1-18.15  
 
Sa ‘esta de sos tres rees. Matzeu 2, 1-12. 
 
In cussu tempus, 1. candho Gesùs est naschitu in Betlemme de Tzudea, pròpiu in 
su tempus de su re Erode, sos Magos son bènnitos dae s’Oriente a Gerusalemme, 2. 
nandhe: «Uv’est su re de sos Tzudeos ch’est apenas naschitu? Difatis nois amus 
vistu sa cumpàssita de s’istella sua e semus vènnitos pro l’adorare». 3. Aendhe in-
tesu cust’arrèjonu, su re Erode ndh’est restatu trumbuscatu e totu Gerusalemme 
paris chin isse. 4. Isse at fatu collòire totu sos satzerdotes matzores e sos iscribas 
de su pòpulu e los porrogaiat supra de uve deviat naschire su Cristos. 5. Issos l’an 
natu: «In Betlemme de Tzudea: gai difatis est iscritu dae su profeta: 6. “Tue Bet-
lemme, terra de Tzudas, tue non ses sa prus minore de sas erèntzias de Tzudas, ca 
dae tene at a bessire su capu chi at a pàschere su pòpulu meu Israele”».  
7. Tandho Erode at cramatu in secretu sos Magos pro ischire a minutu dae issos su 
tempus de sa cumpàssita de s’istella 8. e, imbiandhelos a Betlemme, lis at natu: 
«Tzucate e informàtebos a minutu supra su pitzinnu; candho l’atzes acatatu, 
‘achitemilu ischire de modu chi jeo puru ‘entza pro l’adorare».  
9. Aendhe intesu su re, issos son partitos; e mì chi s’istella chi issos aian bistu a sa 
prima cumpàssita, lis andhaiat dainnantis, fintzas a candho s’est firmata supra de 
sa domo uve ‘it su pitzinnu. 10. ‘Idendhe s’istella, issos si son allegratos de una 
cuntentesa manna. 11. Intratos a sa domo, an bistu a su pitzinnu paris chin Maria 
sa mama sua e, ingrenucàndhesi in terra, l’an adoratu, an abertu sas casseteddhas 
issoro e l’an ofertu in donu oro, intzensu e mirra. 12. E avèrtitos in su sonnu de 
non torrare a colare a uve ‘it Erode, sichindhe un’àteru caminu, son ghiratos a sas 
viddhas issoro. 
 

 
14 Per la solennità di Maria Santissima Madre di Dio si rimanda a Su vintichimbe de Natale, sa ‘esta de Pasca de 
Natale: sa missa de s’arvorinu. Si legga a partire dal versetto 16, con aggiunta del versetto 21: Colatas sas oto 
dies pro sa tzircumtzisione, l’an postu a lùmene Gesùs, comente aiat natu s’àntzelu prima de èssere cuntzipitu intro 
de sas intragnas de sa mama. 
15 Si veda Su vintichimbe de Natale, sa ‘esta de Pasca de Natale: sa missa de di’ die. 



 

Un gesuita e il suo mondo. 
Padre Orazio Smeraldi tra Parma e Piacenza nel Seicento 

di Miriam Turrini 
 
 
Di fronte all’invito a ricordare con un saggio padre Raimondo Turtas ho pensa-

to a un altro gesuita per due passioni a loro comuni, coltivate mediante la scrittu-
ra: per la custodia della memoria e per la propria terra. Le due esperienze sono 
distanti e profondamente diverse, ma questi due tratti permettono di trovare un 
filo che le lega attraverso i secoli, oltre all’appartenenza alla Compagnia di Gesù.1 

Come ha scritto il gesuita Robert Danieluk, «l’écriture a été vite considérée 
comme une forme d’apostolat de la Compagnie et devenue ainsi un ministère re-
connu».2 A questo fine la Compagnia si è dotata di precisi regolamenti e istituzio-
ni interne. La scrittura fu tuttavia non soltanto una forma di apostolato, ma an-
che un mezzo per rinsaldare i legami all’interno dell’ordine mediante le lettere, i 
cataloghi, i menologi. Inoltre, nella Compagnia fu coltivata la propria storia con 
continuità, al punto che nel prologo al Diccionàrio Histórico de la Compañía de Jesús è 
utilizzata l’espressione «cadena historiográphica».3 Accanto alle grandi opere edi-
te, dalla Historia Societatis Iesu, all’Imago primi saeculi, ai volumi di Daniello Bartoli, 
fino alle storie delle diverse province redatte ai tempi della Compagnia ricostitui-
ta, si conservano in archivi e biblioteche numerosi testi manoscritti con le carat-
teristiche di cronache e biografie edificanti. Molto ricca la scrittura dei missiona-
ri, sia edita sia inedita. Già nei primi decenni del Settecento il bibliofilo Nicolas 
Lenglet Du Fresnoy (1674-1755)4 sottolineava nella sua Méthode pour étudier l’his-
toire che la Compagnia aveva avuto un particolare interesse per la propria storia e 
storici valenti: «Il n’y a point de Congregation Reguliere qui ait tant fourni de ma-

 
1 Senza voler comparare opere che si pongono su piani diversi, ma soltanto per segnalare un’affinità di 
temi, Raimondo Turtas, come padre Orazio Smeraldi, ha scritto sia sui gesuiti della sua terra sia sui gesuiti 
morti in servizio agli ammalati di peste: I Gesuiti in Sardegna. 450 anni di storia (1559-2009), Cagliari 2010 (si 
vedano anche le opere di Turtas nella Bibliografia sulla Storia della Compagnia di Gesù in Sardegna, ivi, pp. 168-
170); Gesuiti a Sassari durante la peste del 1652, in «Bollettino di studi sardi», 7 (2014), pp. 111-134.  
2 R. DANIELUK, «Ob communem fructum et consolationem»: la genèse et les enjeux de l’historiographie de la Compa-
gnie de Jésus, in «Archivum historicum Societatis Iesu», 75 (2006), fasc. 149, pp. 29-62, a p. 41. 
3 J.M. DOMÍNGUEZ, Prólogo, in Diccionario histórico de la Compañía de Jesús (= DHCJ), dir. Ch. E. O’Neill, J.M. 
Domínguez, Roma-Madrid 2001, I, pp. XI-XVI, a p. XI. L’immagine della «cadena historiográphica» è ripre-
sa anche in R. DANIELUK, «Ob communem fructum et consolationem» cit., p. 56. 
4 Su Nicolas Lenglet Du Fresnoy cfr. G. SHERIDAN, Nicolas Lenglet Dufresnoy and the literary underworld of the 
“ancien régime”, Oxford 1989; Lenglet Dufresnoy entre ombre et lumières, sous la direction de C. Poulouin et D. 
Masseau, Paris 2013. 
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tiere à l’histoire que la Compagnie de Jesus: il n’y en a point aussi qui a eû des his-
toriens plus exactes et plus éloquens».5 

 
In questa lunga catena padre Orazio Smeraldi fu un anello minore, ma non 

meno interessante per il contesto e le finalità dei suoi scritti, in quanto fu innan-
zitutto uomo di governo apprezzato dentro e fuori la Compagnia, a stretto con-
tatto con la vita ‘secolare’ aristocratica e principesca e contemporaneamente in-
cantato dalla santa esemplarità di confratelli gesuiti, giovani convittori, donne 
laiche e consacrate. Ha lasciato un’opera a stampa e un piccolo giacimento di ma-
noscritti di grande interesse per ricostruire l’animo e le vicende dei gesuiti nei 
ducati farnesiani di Parma e Piacenza, il dramma della peste del 1630 nelle città 
emiliane e la storia del collegio dei nobili di Parma, fissati sulla carta in qualità di 
testimone diretto o indiretto. Non esiste finora alcuno studio a lui dedicato, men-
tre si è attinto ai suoi scritti, soprattutto per ricostruire le vicende del collegio 
ducale per i nobili. Senza pretese di esaustività, si tenterà di delineare qui breve-
mente alcuni tratti della sua esistenza e dei suoi testi. 

 
Orazio Smeraldi: le amicizie giovanili e la vocazione. Padre Orazio Smeraldi nacque 

a Parma il 27 gennaio 1592 e morì nella stessa città il 12 maggio 1672.6 Il padre, 
Smeraldo Smeraldi (1553-1634), proveniente da una nobiltà minore, abile dise-
gnatore, contemporaneo e amico di Giovan Battista Aleotti, fu personaggio di ri-
lievo al servizio della corte ducale di Parma e del territorio parmense come car-
tografo e ingegnere, soprattutto idraulico.7 La corte dei Farnese fu dunque ben 
presente nell’infanzia e nell’adolescenza di Orazio e continuò ad esserlo anche 
per i familiari, dato che il fratello Giacinto fu aiuto del padre come perito 
nell’Ufficio ducale de’ Cavamenti.8 Un altro fratello, Ettore, fu invece ingegnere al 
servizio della corte estense, anche lui come il padre interessato ai fenomeni 
idraulici.9 

Dalle Memorie de’ padri e fratelli parmigiani che sono entrati e morti nella Compagnia 
di Giesù dal principio di essa Compagnia, cioè dall’anno 1540 sino all’anno 1666 di padre 

 
5 NICOLAS LENGLET DU FRESNOY, Méthode pour étudier l’histoire […] Nouvelle édition, Paris, P. Gandouin, 1729, III, 
p. 181. 
6 Brevi note su padre Orazio Smeraldi sono in R. LASAGNI, Dizionario biografico dei Parmigiani, Parma 1999, 
IV, pp. 440-441, largamente debitore di IRENEO AFFÒ, Memorie degli scrittori e letterati parmigiani, Parma, 
Stamperia reale, 1797, V, pp. 196-197. Sulla data di morte cfr. Archivum Romanum Societatis Iesu (ARSI), 
Historia Societatis 49, c. 103r. La data di nascita è riportata nei cataloghi triennali della Compagnia, a parti-
re da quello del 1645, cfr. ARSI, Ven. 40, c. 35r. 
7 R. LASAGNI, Dizionario biografico cit., pp. 439-440.  
8 Ivi, p. 439. 
9 Ivi, p. 438. 
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Smeraldi10 si traggono inoltre alcuni ricordi dell’età giovanile che permettono di 
individuare le sue frequentazioni. Orazio ebbe allora amici e compagni stretti, 
quali Francesco Scacchini e Vincenzo Pallavicino che sollecitò a entrare nella 
Compagnia, oppure Francesco Baiardi e Gio. Battista Mamiani, pure diventati ge-
suiti.11 Le sue Memorie de’ padri e fratelli parmigiani permettono di cogliere quanto 
rilevante sia stata la rete di amicizie per diversi gesuiti di Parma nel maturare la 
vocazione per la Compagnia. Si tratta di un aspetto finora assai poco indagato, 
per il quale sono già note altre tracce documentarie, ad esempio nei racconti dei 
candidati gesuiti in prima probazione nella casa di Sant’Andrea a Roma qualche 
decennio dopo.12 

Alla frequentazione di un giovane parmigiano di intensa spiritualità nel primo 
periodo della sua esistenza, poi divenuto gesuita, padre Orazio Smeraldi attribui-
sce un ruolo decisivo per l’orientamento della sua vita: 

 
A mia buona sorte e gratia ben grande fattami dalla divina bontà ne’ miei primi anni attri-
buisco l’aver conosciuto e dimesticamente pratticato il P. Alessandro Boselli mentre l’uno e 
l’altro eravamo ancor nel secolo per il bene che dall’esempio di lui mi venne.13 

 
Si trova in queste parole di padre Smeraldi ormai anziano una sua convinzione 

profonda, ovvero la centralità dell’esempio nell’orientare l’esistenza. I suoi nu-
merosi scritti furono tutti dedicati a custodire la memoria di figure e condotte 
esemplari. Le qualità attribuite ad Alessandro Boselli esprimono un ideale che 
dovette guidare l’azione educativa di padre Smeraldi. Il giovane Boselli era «cor-
tese, mite, affabile, piacevole, modesto, anzi humile con tutti».14 Gli aggettivi usa-
ti rivelano lo stile di vita che affascinava lo Smeraldi: le buone maniere accanto 
alla modestia gesuitica, all’umiltà e mitezza evangeliche, a una socialità gradevo-
le. A questo si aggiungevano la riverenza per la madre e l’unione con l’unico fra-
tello, dunque la concordia in famiglia e il rispetto delle gerarchie. Alessandro vi-
veva all’insegna di una raffinata disciplina che coinvolgeva l’intera persona: era 
infatti «tutto nella compositione esterna e governo di sua persona prudente et 

 
10 Biblioteca Palatina, Parma (= BPPr), Ms. Parmense 1414, ORAZIO SMERALDI, Memorie de’ padri e fratelli par-
migiani che sono entrati e morti nella Compagnia di Giesù dal principio di essa Compagnia, cioè dall’anno 1540 sino 
all’anno 1666, c. 129r (d’ora in poi: O. SMERALDI, Memorie de’ padri cit.). Si cita riferendosi alla cartulazione a 
matita e non all’originaria paginazione del manoscritto. 
11 O. SMERALDI, Memorie de’ padri cit., cc. 58r, 60v, 62v, 92v.  
12 Si veda, ad esempio, la vicenda dei tre compagni di collegio, M. TURRINI, Poco oltre la soglia: racconti auto-
biografici di aspiranti gesuiti a metà Seicento, in «Studi storici», 55 (2014), pp. 585-614, a p. 612. 
13 O. SMERALDI, Memorie de’ padri cit., c. 67r. 
14 Ibid. 
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aggiustato».15 Il giovane Boselli non si adeguava alle mode del tempo, custodendo 
sé stesso: 

 
Vestiva positivo e senza verun sfoggio, come peraltro l’essempio d’eguali, la libertà, l’età 
giovenile e le commodità non poche li potevano suggerire. Non si faceva vedere né compa-
riva nelle conversationi o le cercava né si mostrava curioso di novità o di altri trattenimenti, 
dietro a’ quali il più de’ giovani sì universalmente invaniscono con perdita non meno del 
tempo che di sé medesimi.16 

 
Orazio partecipò anche a qualcuno degli incontri spirituali che si tenevano in 

casa di don G. Battista Gnocchi, un sacerdote secolare che era diventato la guida 
spirituale del giovane Alessandro, dopo che l’aveva conosciuto nel 1607.17 Il rac-
conto di padre Smeraldi fa intuire l’intensità spirituale con la quale si trovò a 
contatto frequentando il Boselli, coltivata tra laici che aspiravano alla perfezione 
cristiana. In quegli incontri, ai quali partecipavano i fratelli Boselli e Francesco 
Bandini, un altro parmigiano esemplare di cui padre Smeraldi scrisse la vita,18 
«overo di cose di Dio benedetto o spirituali si teneva discorso, overo, posti ginoc-
chioni, si faceva oratione».19 Si trattava di momenti di meditazione che forse 
prendevano spunto dai modi praticati nelle congregazioni gesuitiche, ma ancora 
manca uno studio su queste pratiche di meditazione informali a inizi Seicento. 
Così li descrive padre Orazio: 

 
Dava principio d. Gio. Battista Gnocco da ponti che preparava, lasciando che per convenien-
te intervallo sopra li medesimi la mente vi si adoprasse. Poi ripigliava egli in voce, hor con 
atti d’intelletto, ponderando i misterij, hor con atti di volontà et affetti, eccitando e sé e noi, 

 
15 Ibid. 
16 Ivi, c. 67rv. 
17 Alcuni cenni a Giovanni Battista Gnocchi si trovano in F. DALL’ASTA, Eredità di carta. Biblioteche private e 
circolazione libraria nella Parma farnesiana (1545-1731), Torino 2010, pp. 223-227, che lo definisce gesuita, 
mentre rimase sacerdote secolare fino alla morte, cfr. BPPr, Ms. Pezzana 562, Relatione della morte di XIX 
religiosi della Compagnia di Gesù servendo a gl’appestati, In Parma l’anno MDCXXX (d’ora in poi Relatione della 
morte). 
18 BPPr, Ms. Parmense 1561, ORAZIO SMERALDI, Vita di Francesco Bandino. Si tratta di un fascicolo manoscritto 
di carte 17 con firma autografa di padre Orazio Smeraldi, rilegato insieme alle Memorie de’ padri e fratelli 
della Compagnia di Giesù che morirono nel servitio de gli appestati in Parma l’anno 1630, anche queste di padre 
Orazio Smeraldi, sulle quali si tornerà nel testo. La Vita di Francesco Bandini è dedicata ai congregati della 
congregazione dell’Assunta eretta nel collegio di San Rocco a Parma. Smeraldi stesso attesta di aver scrit-
to la Vita del Bandini, due volte in O. SMERALDI, Memorie de’ padri cit., cc. 69v, 100r; e una volta nel racconto 
della peste del 1630, cfr. BBPr, Ms. Parmense 534, ORAZIO SMERALDI, La contagione di Parma dell’anno 1630 de-
scritta dal padre Oratio Smeraldi della Compagnia di Giesù a cui si aggiungono La contagione di Piacenza, La conta-
gione di Busseto, La contagione di Reggio, La contagione di Novellara, La contagione di Bologna del medesimo (d’ora 
in poi O. SMERALDI, La contagione cit.), c. 85r. 
19 O. SMERALDI, Memorie de’ padri cit., c. 68v. 
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o fusse a dolore e contritione o a speranza et amore o simili, in quella guisa che la matteria 
comportasse. Ad imitatione di lui, con il medesimo stile, seguiva in un altro ponto Alessan-
dro, in cui altretanta era la semplicità e candidezza, quanto l’ardore di vero spirito e senti-
menti santi di paradiso, massimamente se occorrevano i misterij della Santissima Vergine. 
Che in questi e ‘l Gnocco e Alesandro si vedevano abbandonati e perduti come in un mare di 
dolcezza, mercé alla gratia conferita ad ambidue di straordinaria e divotissima tenerezza 
verso sì gran Signora e Madre.20 

 
I quattro che formavano il gruppo, don Gnocchi, i fratelli Boselli e Francesco 

Bandi, erano considerati a Parma come «santi».21 Il giovane Orazio all’età di quin-
dici o sedici anni sarebbe dunque stato già a contatto stretto con cammini di per-
fezione. Del resto, Parma aveva in quegli anni, secondo lo Smeraldi, i suoi quattro 
«santi» viventi, dei quali tre laici e il sacerdote secolare don Gnocchi, tutti legati 
ai gesuiti del collegio di San Rocco e appartenenti alla congregazione dell’As-
sunta.22  

Il pensiero vero e proprio della vocazione sarebbe stato invece insinuato in 
Orazio dal gesuita Gaspare Alperi mediante la citazione di un passo dell’Apoca-
lisse.23 L’annotazione di padre Smeraldi a tal proposito lascia intravedere tutta 
l’accorta e problematica strategia vocazionale nella Compagnia in bilico tra le 
preoccupazioni per un adeguato reclutamento e il rispetto della persona degli 
scolari dei collegi.24 Per il giovane Orazio l’entrata nella Compagnia si configurò 
come la strada «più sicura per la salute eterna», come egli stesso scrive.25 

Ireneo Affò nelle sue Memorie degli scrittori e letterati parmigiani afferma che 
Orazio «passò giovanetto a Roma per istudiarvi l’Umanità e la Filosofia»,26 ma nei 
suoi numerosi scritti non vi si fa cenno. Di Orazio Smeraldi si conserva l’orazione 
pronunciata nella chiesa di San Rocco in occasione della sua difesa delle tesi filo-

 
20 Ivi, c. 69r. 
21 Ivi, c. 69v. 
22 Ivi, c. 100r. 
23 Ivi, c. 60v. 
24 Si veda in proposito M. TURRINI, “Il fine di aiutar giovani non è perché si faccino religiosi”. Istruzioni per una 
guida spirituale gesuita della prima Compagnia, in Università e formazione dei ceti dirigenti. Per Gian Paolo Briz-
zi, pellegrino dei saperi, a cura di G. Angelozzi, M.T. Guerrini e G. Olmi, Bologna 2015, pp. 187-198; EAD., La 
vocazione esaminata. Narrazioni autobiografiche di novizi gesuiti a metà Seicento, in «Archivio italiano per la 
storia della pietà», XXVIII (2015), pp. 289-366, alle pp. 327-330. Adriano Prosperi depone nel suo libro per 
un’arte sostanzialmente plagiaria e iniziatica da parte dei gesuiti, espressione di un raffinato potere per-
suasivo esercitato nella Compagnia: cfr. A. PROSPERI, La vocazione. Storie di gesuiti tra Cinquecento e Seicento, 
Torino 2016. Esaminata nelle pieghe dei percorsi personali, la questione vocazionale, pur senza escludere 
anche tale prospettiva, appare in realtà assai più complessa e ancora da studiare a fondo nel suo percorso 
storico. Su questo aspetto cfr. anche M. TURRINI, La vita scelta? Appunti per una storia della vocazione in età 
moderna, in Dai cantieri della storia. Liber amicorum per Paolo Prodi, Bologna 2007, pp. 145-159. 
25 O. SMERALDI, Memorie de’ padri cit., c. 61r. 
26 I. AFFÒ, Memorie degli scrittori e letterati parmigiani cit., p. 196. 
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sofiche disputate a Parma nell’agosto del 160627 e nei cataloghi triennali si precisa 
che lo studio dei tre anni di filosofia è stato svolto «in saeculo», quindi prima 
dell’entrata in noviziato.28 Inoltre, da un episodio della fanciullezza del fratello 
Francesco, di sette anni più giovane di lui, si ricava che alcuni mesi prima 
dell’entrata nel noviziato Orazio era nella casa di Parma intento allo studio.29 Ora-
zio entrò in noviziato nel 1609, nel diciottesimo anno, accolto prima a Piacenza 
per passare poi a Novellara nel 1610,30 nel cui registro è segnata l’entrata il 16 ot-
tobre 1609.31 Quel giorno lo accompagnò a Piacenza l’amico Francesco Baiardi, 
che pure entrò in noviziato tre anni dopo.32 Ad aprile 1611, in noviziato, Smeraldi 
è descritto come di costituzione robusta e a quel momento aveva già frequentato 
le lettere umane per quattro anni e filosofia per tre anni.33 La casa di Novellara 
ospitava allora una quarantina di persone, tra gesuiti sacerdoti, coadiutori e no-
vizi.34 Fu novizio insieme a Orazio anche l’amico Gio. Battista Mamiani.35 

In quegli anni di primo Seicento, a seguire le tracce lasciate da padre Orazio, a 
Parma si entrava nella Compagnia grazie a una rete di relazioni amicali, alla fre-
quentazione delle congregazioni mariane e dei collegi gesuitici, alla presenza di 
sacerdoti secolari di alta levatura spirituale e sull’onda di vite esemplari. Non va 
dimenticata nemmeno l’influenza dell’esempio dei fratelli. Numerosi sono, infat-
ti, i fratelli parmigiani diventati allora gesuiti: Bartolomeo, Emilio e Nicolò Zuc-
chi, Nestore e Francesco Baiardi, Orazio e Francesco Smeraldi, Alessandro e Pier 
Francesco Boselli. Né dovettero mancare altri contagi familiari, come evidenzia il 
caso di Gio. Francesco Zandemaria, entrato in noviziato nel 1606, che era cugino 

 
27 BPPr, Ms. Parmense 120, ORAZIO SMERALDI, Oratio de Philosophiae laudibus habita cum publice in templo divi 
Rocchi Philosophiae theses defenderet, assistente admodum r.do p. Ferrante Capua a Neapoli eiusdem Societatis, 
Parmae anno 1606 mense Augusti. A tal proposito cfr. U. BALDINI, L’insegnamento fisico-matematico nella scuola di 
S. Rocco, 1600-1768: verso una ricognizione dei materiali didattici, in «Annali di storia delle università italiane», 
9 (2005), pp. 65-90, a p. 70. Di Orazio Smeraldi restano anche altri scritti legati alle lezioni impartite nel 
collegio di San Rocco: ivi, pp. 70, 74, 76. Del 3 aprile 1606 è un’orazione tenuta nella chiesa di San Rocco da 
Orazio Smeraldi, appartenente alla congregazione mariana: cfr. BPPr, Ms. Parmense, ORAZIO SMERALDI, Ora-
tio de foecunditate Sanctissimae Virginis in die Salutationis Angelicae. 
28 ARSI, Ven. 38, c. 182v; Ven. 40, c. 98r. 
29 O. SMERALDI, Memorie de’ padri cit., c. 103rv; O. SMERALDI, La contagione cit., c. 42r. 
30 Si veda O. SMERALDI, Memorie de’ padri cit., cc. 56v, 61v, 92v. Secondo lo Smeraldi a Piacenza era stato 
provvisoriamente riaperto il noviziato dopo una pausa di tre anni in seguito all’espulsione dei gesuiti dal 
dominio veneto: ivi, cc. 56v, 92v. Sul noviziato di Novellara, aperto nel 1571, cfr. P.J. TOGNI, Novices in the 
early Society of Jesus. Antonio Valentino, S.J., and the novitiate at Novellara, Italy, in Spirit, Style, Story. Essays 
Honoring John W. Padberg S.J., ed. by Th. M. Lucas, Chicago 2002, pp. 227-267. 
31 ARSI, Ven. 71, Catalogo de’ Novitij della Provincia di Venetia entrati nella Casa di Novellara, cominciando l’ultimo 
ottobre 1570 sino alli 3 di maggio 1643, c. 6r: «Oratio Smeraldi Parmegiano 16 ottobre». 
32 O. SMERALDI, Memorie de’ padri cit., c. 92v. 
33 ARSI, Ven. 38, c. 152r. 
34 ARSI, Ven. 38, c. 165r. 
35 O. SMERALDI, Memorie de’ padri cit., c. 56v. 
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dei tre fratelli gesuiti Bartolomeo, Emilio e Nicolò Zucchi e di Alessandro e Pier 
Francesco Boselli, più tardi gesuiti e figli di due sorelle del padre, i cui progetti sul 
figlio erano altri rispetto alla sua scelta religiosa.36 Le Memorie dello Smeraldi get-
tano luce su quest’aspetto assai poco studiato per l’età moderna riguardo al reclu-
tamento nella Compagnia come negli altri ordini religiosi. 

Lo stile di vita tracciato più volte da padre Orazio nelle sue Memorie e in altri 
suoi scritti dovette avere allora una certa forza attrattiva, senza la quale qualsiasi 
azione persuasiva sarebbe andata a vuoto. Amicizia e compagnia spirituali ne 
erano ingredienti importanti. Le Memorie di padre Smeraldi, incentrate sulla sola 
città di Parma e quindi in grado di riportare le minute dinamiche relazionali e 
familiari, sono preziose per attingere l’humus dal quale cresceva la Compagnia 
nella capitale del ducato parmense dei Farnese a inizi Seicento, quando Ranuccio 
I aveva puntato anche su quell’ordine nella strategia di legittimazione e raffor-
zamento della sua dinastia ancora fragile e scossa da violente turbolenze e 
drammatiche vicende su molteplici fronti.37 

 
Padre Orazio gesuita. Il novizio Orazio Smeraldi lasciò Novellara sul finire del 

biennio di noviziato recandosi a Piacenza, sempre con l’amico Mamiani, «per le 
lettere humane».38 Fece poi scuola nel collegio bolognese dal 1614 al 1617, dove 
insegnò retorica.39 Dal 1618 al 1621 frequentò i quattro anni di teologia nel colle-
gio di San Rocco a Parma, ospite per qualche tempo nel 1619 nel collegio dei nobi-
li della stessa città.40 Fu probabilmente per lui la prima esperienza in un’istitu-
zione della quale sarebbe stato più tardi protagonista e appassionato storico.41 Nel 
collegio di Santa Caterina, fondato nel 1601 e affidato ai gesuiti nel 1604, vi erano 

 
36 Ivi, c. 47v. 
37 G.P. BRIZZI, A. D’ALESSANDRO, A. DEL FANTE, Università, Principe, Gesuiti. La politica farnesiana dell’istruzione a 
Parma e Piacenza (1545-1622), Roma 1980; G.P. BRIZZI, “Un modello a tutti i Studi d’Italia”. Il sistema di istruzione 
dello Stato Farnesiano, in Storia di Parma, I: I caratteri originali, a cura di D. Vera, Parma 2008, pp. 285-305; A. 
CADOPPI, Lo Studio di Ranuccio. La Rifondazione dell’Università di Parma nel 1600, Parma 2013; C. CASALINI, Buil-
ding a Duchy to the Greater Glory of God. The Jesuits and the Farnesian Educational Policy in Parma (1539-1604), in 
«EDUCAZIONE. Giornale di pedagogia critica», IV, 1 (2015), pp. 29-48. 
38 O. SMERALDI, Memorie de’ padri cit., c. 56v. 
39 Ven. 121/II c. 274v; Ven. 38, c. 182v. Nel catalogo breve relativo a fine marzo 1617 si specifica che era 
maestro di retorica, ARSI, Ven. 71, cc. 24r, 33r. 
40 ARSI, Ven. 71, cc. 42v, 61v, 73v; Ven. 38, c. 228r. 
41 Sul collegio ducale dei nobili di Parma, intitolato a Santa Caterina d’Alessandria, si vedano almeno: G. 
CAPASSO, Il collegio dei nobili di Parma, Parma 1904; M. TURRINI, Il ‘giovin signore’ in collegio. I gesuiti e 
l’educazione della nobiltà nelle consuetudini del collegio ducale di Parma, Bologna 2006; Il Collegio dei Nobili di 
Parma. La formazione della classe dirigente (secoli XVII-XIX). Atti del Convegno nazionale (Fornovo, Sala Ba-
ganza, Fontevivo, 22-24 maggio 2008), a cura di A. Mora, Parma 2013. Inoltre G.P. BRIZZI, La formazione della 
classe dirigente nel Sei-Settecento. I seminaria nobilium nell’Italia centro-settentrionale, Bologna 1976 (nuova 
edizione Bologna 2015). 
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già nel 1619 circa 80 convittori, divisi in sette camerate; venti studiavano filosofia 
mentre gli altri apprendevano le «humaniores litteras».42 Al collegio di San Rocco, 
che era già prestigioso e ospitava una settantina di persone tra padri e coadiutori 
gesuiti e scolari, fu accademico di logica, prefetto di congregazione mariana e 
ministro dei confratelli più giovani.43 

A inizi 1622 lo Smeraldi si trovava nel collegio piacentino dove aveva cura de-
gli scolari gesuiti e fu maestro di retorica fino al 1628, quando è registrato pure il 
suo incarico di confessore degli scolari. In quel periodo fu anche per qualche 
tempo prefetto dei lettori a mensa e della biblioteca.44 Dagli scritti più tardi si co-
glie come questi incarichi abbiano lasciato un segno sia come attenzione educati-
va sia come sollecitudine per esemplari letture a mensa. Le sue Memorie di convit-
tori del collegio dei nobili di Parma, delle quali si dirà, hanno probabilmente qui 
una lontana origine. 

Padre Orazio Smeraldi, che aveva emesso la professione dei tre voti il 21 mag-
gio 1627 a Piacenza,45 aveva ormai superato i trentacinque anni quando si dispose 
per lui un trasferimento a Parma nel corso del 1628 con l’incarico di precettore di 
Francesco Maria, figlio del duca Ranuccio I Farnese e di Margherita Aldobrandini, 
che non aveva ancora dieci anni ed era già orfano di padre da quando aveva poco 
più di due anni e mezzo. Non sono ancora note le ragioni per cui la scelta cadde 
su padre Orazio, che restò precettore del principe almeno fino al dicembre 1636.46 
Francesco Maria Farnese divenne poi cardinale nel 1645.47 

Quando padre Orazio ritornò a San Rocco nel 1628, il collegio era il più nume-
roso della provincia veneta, ancora privata di presenze nel dominio della Serenis-

 
42 ARSI, Ven. 38, c. 254r. 
43 Sul personale del collegio di San Rocco cfr. ARSI, Ven. 71, cc. 61r-62v. 
44 ARSI, Ven. 71, cc. 86v, 102v, 111r, 124r, 135r, 142r, 153v, 160r; Ven. 39/I, cc. 14v, 77v, 110v, 151v, 169v. 
45 ARSI, Ital. 34, cc. 208r, 215r. 
46 ARSI, Ven. 71, c. 259v. Ranuccio I Farnese affidò l’istruzione dei suoi figli Ottavio, Odoardo e Francesco 
Maria a maestri gesuiti: cfr. G.P. BRIZZI, Educare il principe, formare le élites. I gesuiti e Ranuccio I Farnese, in 
G.P. BRIZZI, A. D’ALESSANDRO, A. DEL FANTE, Università, Principe, Gesuiti. La politica farnesiana dell’istruzione a 
Parma e Piacenza (1545-1622) cit., pp. 135-210, alle pp. 154-157; D. ARICÒ, Politica e istruzione alla corte di Ranuc-
cio Farnese. I gesuiti Mario Bettini e Jean Verviers, in Gesuiti e università in Europa (secoli XVI-XVIII). Atti del Con-
vegno di studi (Parma, 13-15 dicembre 2001), a cura di G.P. Brizzi e R. Greci, Bologna 2002, pp. 213-242. 
47 Datate 6 dicembre 1645 si trovano tra le epistole del padre generale (ma la carica era in quel momento 
vacante) quattro lettere di congratulazioni in occasione della nomina al cardinalato di Francesco Maria 
Farnese: al cardinale eletto, al duca Odoardo Farnese, alla duchessa Margherita de’ Medici e alla duchessa 
madre, nelle quali sono espresse riverenza e obbligo della Compagnia nei confronti della casa Farnese e si 
invita il cardinale a considerare la Compagnia come «tutta sua» (ARSI, Ven. 11/II, cc. 599r-600r). Il nuovo 
preposito Vincenzo Carafa scrisse al cardinale una lettera il 3 marzo 1646 assicurando il servizio di padre 
Smeraldi e di tutta la Compagnia: «Non solo il padre Smeraldi ma anche la Compagnia tutta havrà da di-
pendere dal minimo cenno di V. Eminenza et io sarò il primo a darne l’esempio, mostrando tutti che 
l’obedire è titolo honorato. Starà il padre nella libera dispositione di V. Em. et io Le rendo vivissime gratie 
del favor che ha fatto al padre et a me col suo commandamento» (ARSI, Ven. 12/I, c. 15v). 
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sima. Ospitava oltre settanta gesuiti tra padri, coadiutori e scolastici, e aveva let-
tori di teologia, teologia morale, metafisica, fisica, logica, matematica, filosofia 
morale, oltre a maestri di grammatica, umanità e retorica. Tra i padri vi erano, 
oltre allo Smeraldi, precettore di Francesco Maria, anche padre Giovanni Cursi, 
confessore del duca, e padre Luigi Bardi, confessore della duchessa sposa, Mar-
gherita de’ Medici.48 Negli anni di permanenza a San Rocco padre Smeraldi fu via 
via anche prefetto delle scuole inferiori, confessore dei gesuiti, alla porta e nel 
tempio, consultore del collegio, prefetto delle cose spirituali.49 Furono gli anni 
tragici della carestia del 1628, della peste del 1630 e delle guerre, che ebbero ri-
percussioni notevoli anche sulla vita dei collegi nei ducati farnesiani. In quanto 
maestro del principe Francesco Maria, il 18 aprile 1630 padre Smeraldi si trasferì 
a Piacenza, dove la corte si spostò il 20 aprile per sfuggire la peste e la seguì anche 
a Cortemaggiore da agosto a metà ottobre.50 Durante la peste di Parma perse 
l’amato fratello Francesco, allora studente di teologia in San Rocco non ancora 
sacerdote, destinato allo studio della matematica secondo l’illustre scuola del col-
legio parmense,51 che si era offerto nel servizio agli appestati ed era morto di pe-
ste il 17 maggio 1630.52 

Come egli stesso racconta nella sua narrazione delle vicende del collegio dei 
nobili di Parma dalle origini al 1670, il 29 settembre 1637 padre Orazio giunse poi 
«per supplemento» nel convitto di Santa Caterina, data la malattia del rettore pa-

 
48 ARSI, Ven. 71, c. 168r.  
49 ARSI, Ven. 71, cc. 168r, 180r, 190r, 204r, 214r, 227r, 237v, 259v; Ven. 39/I, cc. 225v, 254r. 
50 Il 18 aprile andarono a Piacenza il padre provinciale Marco Garzoni, confessore di Margherita Aldo-
brandini, padre Girolamo Serravalle, confessore del duca Odoardo, padre Luigi Bardi, confessore della du-
chessa Margherita de’ Medici, e padre Orazio Smeraldi, maestro del principe Francesco Maria: cfr. O. SME-

RALDI, La contagione di Parma cit., c. 15v. Padre Smeraldi narra del trasferimento della corte da Piacenza a 
Cortemaggiore il 9 agosto, dove restò fino al 15 ottobre 1630. In quell’occasione seguirono la corte anche i 
gesuiti confessori della famiglia ducale e lo stesso Smeraldi in quanto maestro di Francesco Maria, oltre a 
un fratello gesuita compagno del padre provinciale. Dopo il rientro a Parma, per precauzione la corte re-
stò chiusa nel palazzo ducale fino alla vigilia di Natale (O. SMERALDI, La contagione cit., cc. 9v-10r; 101v-
102r). Padre Smeraldi trascrive anche due lettere ricevute a Piacenza e inviategli da padre Francesco Ga-
relli da Parma il 30 aprile e il 5 luglio 1630 (O. SMERALDI, La contagione cit., cc. 90v-94r). I cataloghi del 1630 
annotano per padre Orazio l’unico incarico di maestro del principe: cfr. ARSI, Ven. 71, cc. 180r, 204r. 
51 Sui docenti di filosofia e matematica nel collegio di San Rocco cfr. U. BALDINI, S. Rocco e la scuola scientifica 
della Provincia Veneta: il quadro storico (1600-1773), in Gesuiti e università in Europa cit., pp. 283-323; inoltre ID., 
L’insegnamento fisico-matematico nella scuola di S. Rocco cit. 
52 Per una narrazione della vita del fratello e del suo servizio agli appestati, cfr. O. SMERALDI, La contagione 
cit., cc. 19r, 41v-45v, 96v-97r; BPPr, Ms. Parmense 1561, ORAZIO SMERALDI, Memorie de’ padri e fratelli della 
Compagnia di Giesù che morirono nel servitio de gli appestati in Parma l’anno 1630 raccolte dal padre Oratio Smeraldi 
della medesima Compagnia (d’ora in poi O. SMERALDI, Memorie de’ padri e fratelli della Compagnia di Giesù che 
morirono nel servitio de gli appestati cit.), cc. 9v-10r (n. 10); O. SMERALDI, Memorie de’ padri cit., cc. 103r-106v. Si 
tratta di tre differenti versioni, che riportano, talvolta alla lettera, contenuti simili. 
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dre Ippolito Sozzi e gli successe alla sua morte.53 Nel catalogo di fine 1637 risulta 
già rettore.54 Il rettorato nel collegio dei nobili terminò il 13 giugno 1646 per il 
breve di Innocenzo X, che imponeva la durata di un solo triennio per gli incarichi 
di governo nella Compagnia.55 Durante questo primo periodo di rettorato il con-
vitto passò dai diciassette convittori trovati all’arrivo, dato che il loro numero era 
crollato per la mancata affluenza dei convittori a seguito della peste e degli even-
ti bellici, a più di settanta.56 Rispettando la volontà pontificia che aveva decretato 
nel 1646 anche la pausa di diciotto mesi tra un incarico di governo e l’altro nella 
Compagnia,57 padre Smeraldi rimase nel collegio dei nobili ancora per due anni, 
come confessore dei gesuiti, consultore e ammonitore.58 

Il 21 giugno 1648 diventò rettore e maestro dei novizi della «domus probatio-
nis» di Bologna,59 ma non poté starvi tranquillo in quanto ben presto si manife-
starono difficoltà nel collegio dei nobili di Parma e fu costretto ad assumere nuo-
vamente il governo dei convittori, ritornando in collegio il 19 maggio 1650 con un 
aggiustamento inventato per la situazione. La delicata vicenda si può seguire me-
diante il racconto dello Smeraldi stesso e le lettere del padre generale. Nel dare 
resoconto del suo ritorno al collegio parmense padre Smeraldi sottolinea di esse-
re stato richiamato nonostante la sua contrarietà: 

 
L’anno poi 1650 alli 19 maggio rientrai la seconda volta nel medesimo officio in congiunture 
penosissime per le turbolenze e rivolte in che si trovava il collegio, rientrai dico, mentre 
non prevalsero le reiterate mie scuse che apportai per la detta causa alle istanze de’ supe-
riori congiunte alle istanze de’ Serenissimi che perseverarono nel mio ritorno.60 

 
Le lettere dei prepositi Vincenzo Carafa e Francesco Piccolomini coinvolti nel-

la vicenda rivelano almeno in parte la delicatezza della situazione creatasi ri-
guardo al governo del collegio dei nobili di Parma dopo la conclusione del primo 
rettorato di padre Smeraldi. Divenne rettore padre Francesco Adorni, che cono-

 
53 BPPr, Ms. Parmense 561, pp. 63-250, ORAZIO SMERALDI, De’ principii e progressi del collegio de’ nobili di Parma 
eretto dal serenissimo duca Ranuccio l’anno MDCI. Racconto disteso dal p. Oratio Smeraldi della Compagnia di Giesù. 
1670 (d’ora in poi O. SMERALDI, De’ principii cit.), p. 147. 
54 ARSI, Ven. 71, c. 276v. 
55 O. SMERALDI, De’ principii cit., p. 148; ARSI, Ven. 71, cc. 286r, 300r, 312r, 325r, 342v, 355v, 370r, 387r; Ven. 
39/II, cc. 319r, 402r, 435r; Ven. 40, cc. 35r, 65r. Il breve di Innocenzo X è del primo gennaio 1646: cfr. Bulla-
rium diplomatum et privilegiorum sanctorum romanorum pontificum Taurinensis editio, XV, Torino 1868, pp. 
436-437. 
56 O. SMERALDI, De’ principii cit., p. 148. 
57 Bullarium diplomatum cit., p. 437. 
58 ARSI, Ven. 72/1, cc. 28r, 65v. 
59 Ivi, cc. 89v, 115r; Ven. 40, c. 98r. 
60 O. SMERALDI, De’ principii cit., p. 148. 
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sceva molto bene il collegio per esservi stato a lungo, soprattutto durante tutto il 
periodo del primo rettorato di padre Orazio, e per essere stato prefetto della con-
gregazione mariana e confessore dei convittori. Padre provinciale e padre gene-
rale non concordarono subito sulla scelta di padre Adorni.61 Dovette sollevare al-
cuni dubbi anche il fatto che padre Adorni fosse stato confessore dei convittori, 
perplessità che il preposito accantonò in una lettera al provinciale del 14 luglio 
1646.62 Il padre generale intendeva rispettare il «gusto» del duca nella scelta del 
rettore del collegio dei nobili.63 Il 12 agosto 1646 padre Adorni divenne il nuovo 
rettore del collegio di Santa Caterina.64 

A fine settembre 1646 il padre generale manifestò al padre Adorni la sua sod-
disfazione perché nel collegio tutto procedeva bene riguardo al governo, accan-
tonando la sua richiesta di poter essere inviato nelle Indie.65 Le prime relazioni di 
padre Adorni sull’andamento del collegio furono positive, ma il rettore del colle-
gio dei nobili riprese a chiedere insistentemente di essere mandato in missione. 
Si trattava di un desiderio di lunga data: la prima, lunghissima, lettera indipeta era 
del 9 giugno 1625, seguita da altre due dell’ottobre 1626 e del 9 agosto 1629.66 Al 
quarto anno di teologia, nel 1635, padre Adorni era già confessore dei convittori 
nel collegio ducale di Parma67 e di lì a poco iniziarono gli anni di rettorato dello 
Smeraldi. Dovette trattarsi di un ministero consolante a giudicare dall’entu-
siasmo che trapela dalla lettera al padre generale del 9 settembre 1636, nella qua-
le padre Francesco racconta dei progressi spirituali dei giovani, tali da fargli sem-
brare il collegio simile a «un mezzo noviziato».68 Tuttavia, si riaccesero in lui gli 
antichi desideri di missione in terre lontane. Il 16 settembre 1646 inviò una lette-
ra indipeta al padre generale, seguita da un’altra del 19 aprile 1647 e da una del 31 
ottobre dello stesso anno, nella quale chiese di andare almeno in Corsica, come 
una specie di noviziato per le Indie.69 A inizi 1647 il padre generale nuovamente 
lasciò in sospeso la richiesta di padre Francesco di andare in missione.70 Padre 
Adorni chiese nel giugno di poter lasciare il governo, ma il padre generale era 
soddisfatto del suo lavoro e non cedette.71 Anche nell’ottobre del 1647 la relazione 

 
61 ARSI, Ven. 12/I, c. 44r, Lettera del padre generale al padre provinciale del 7 luglio 1646. 
62 Ivi, c. 45r. 
63 Ivi, c. 55r, Lettera del padre generale al padre provinciale del 18 agosto 1646. 
64 ARSI, Ven. 72/I, c. 28r. 
65 Ivi, c. 64r, Lettera del padre generale al rettore del collegio dei nobili del 22 settembre 1646. 
66 ARSI, Fondo Gesuitico 737, n. 284 (9 giugno 1625) e n. 494 (ottobre 1626); 738, n. 367 (9 agosto 1629). 
67 ARSI, Ven. 71, c. 249v. 
68 ARSI, Ven. 97, cc. 62r-63v. 
69 ARSI, Fondo Gesuitico, 744, n. 412 (16 settembre 1646); 745, n. 63 (19 aprile 1647); n. 137 (31 ottobre 1647). 
70 ARSI, Ven. 12/I, c. 92r, Lettera del padre generale al padre Francesco Adorni del 5 gennaio 1647. 
71 Ivi, c. 147v, Lettera del padre generale al padre Francesco Adorni del 6 luglio 1647. 
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di padre Adorni consolò il padre generale, ma qualcosa probabilmente stava 
scricchiolando riguardo alla disciplina se padre Francesco aveva proposto alcuni 
suggerimenti «acciò che si tronchino l’occasioni di qualche mancamento di disci-
plina».72 

La vicenda riguardante il rettorato di padre Adorni si complicò: tra fine 1647 e 
i primi mesi del 1648 il padre generale provò a soddisfare la sua richiesta di la-
sciare il collegio dei nobili rimettendo in campo padre Smeraldi ma trovò il veto 
del duca e della duchessa. Padre Smeraldi venne nominato, come si è detto, retto-
re del noviziato bolognese il 21 giugno 1648.73 Si susseguirono diversi tentativi 
per trovare un sostituto a padre Adorni con l’approvazione dei Farnese,74 mentre 
la situazione disciplinare del collegio andava drammaticamente peggiorando, pa-
re per colpa del ministro dei convittori incapace.75 Infine, padre Adorni poté an-
darsene nel febbraio 1650, sostituito da padre Bartolomeo Rostri, che però rimase 
appena due mesi, subito contestato per incapacità di governo. A quel punto duca 
e duchessa non vollero altri che padre Smeraldi.76 Ma era un navigare rischioso 
perché il breve di Innocenzo X del 1646 non poteva essere disatteso e il padre ge-

 
72 Ivi, c. 173r, Lettera del padre generale al padre Francesco Adorni del 12 ottobre 1647. 
73 Ivi, cc. 184r (Lettera del padre generale a padre Orazio Smeraldi del 30 novembre 1647), 193v (Lettera 
del padre generale al duca di Parma dell’11 gennaio 1648), 193v (Lettera del padre generale al rettore del 
collegio dei nobili di Parma dell’11 gennaio 1648), 193v (Lettera del padre generale al padre Orazio Sme-
raldi dell’11 gennaio 1648), 213v (Lettera del padre generale al padre provinciale dell’11 aprile 1648). 
74 Ivi, cc. 244r (Lettera del padre generale al padre provinciale del 29 settembre 1648), 250r (Lettera del 
padre generale al rettore del collegio dei nobili di Parma del 7 novembre 1648), 250r (Lettera del padre 
generale al padre Girolamo Chiaramonti del 7 novembre 1648), 250r (Lettera del padre generale al padre 
provinciale del 7 novembre 1648), 250v (Lettera del padre generale al padre provinciale del 7 novembre 
1648, con aggiunte per il padre Adorni e il padre Chiaramonti), 254v (Lettera del padre generale al padre 
provinciale del 5 dicembre 1648), 256r (Lettera del padre generale al padre provinciale del 12 dicembre 
1648), 269v (Lettera del padre generale al padre provinciale del 27 febbraio 1649); Ven. 12/II, c. 310r (Lette-
ra del padre generale al rettore del collegio dei nobili del 22 gennaio 1650). 
75 ARSI, Ven. 12/II, cc. 313v (Lettera del padre generale al padre provinciale del 22 gennaio 1650), 314v 
(Lettera del padre generale al padre G. Battista Gaudenzi del 22 gennaio 1650), 314v (Lettera del padre 
generale al padre provinciale del 22 gennaio 1650). 
76 ARSI, Ven. 12/II, cc. 320r (Lettera del padre generale al padre Bartolomeo Rostri del 12 febbraio 1650), 
320v (Lettera del padre generale al rettore del collegio dei nobili del 12 febbraio 1650), 329v (Lettera del 
padre generale al padre Bartolomeo Rostri, rettore del collegio dei nobili di Parma del 19 marzo 1650), 
331r (Lettera del padre generale al padre Adorni del 19 marzo 1650), 344v (Lettera del padre generale al 
rettore del collegio dei nobili di Parma del 23 aprile 1650), 345v (Lettera del padre generale al rettore del 
collegio dei nobili del 30 aprile 1650), 348r (Lettera del padre generale al padre provinciale del 30 aprile 
1650), 350r (Lettera del padre generale al padre Bartolomeo Rostri del 7 maggio 1650), 350rv (Lettera del 
padre generale al padre provinciale del 7 maggio 1650), 353r (Lettera del padre generale al padre Gio. Ma-
ria Pallavicino del 14 maggio 1650), 353rv (Lettera del padre generale al padre Orazio Smeraldi, rettore del 
noviziato di Bologna, del 14 maggio 1650), 354r (Lettera del padre generale al padre visitatore del 14 mag-
gio 1650), 361v (Lettera del padre generale al padre Bartolomeo Rostri del 4 giugno 1650), 362r (Lettera 
del padre generale al padre provinciale del 4 giugno 1650), 448r (Lettera del padre generale a padre Ora-
zio Smeraldi dell’11 febbraio 1651). 
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nerale ebbe belle preoccupazioni in merito.77 Si escogitò dunque un modo per ag-
girarlo che padre Smeraldi stesso descrive: 

 
si separò il governo de’ collegiali dal governo de’ nostri combinando le cose in tal modo 
ch’io realmente avessi il governo de’ primi e ricevessi il nome di rettore, ma per li nostri 
avessi solamente l’autorità che si compete alli ministri de’ nostri collegj; con il ripiego di 
questa sorte non si contrafaceva al Breve e si aveva l’intento di proseguire senza limitazione 
di tempo. Lasciai cotal sorte di vita alli 9 di marzo 1658.78 

 
Tutta la vicenda, meno drammatica del successivo scontro tra Ranuccio II e il 

padre generale Oliva a proposito del nuovo rettore nel 1669,79 evidenzia quanto 
fosse delicato il ruolo dei gesuiti nel contesto dei ducati farnesiani, non liberi di 
fronte alla volontà dei Farnese, e le difficoltà che tale condizione creava al padre 
generale, che doveva comporre le necessità locali con le direttive pontificie, la 
conduzione delle diverse case della provincia e le disponibilità dei singoli gesuiti. 
Nel caso della successione a padre Adorni, risolutiva fu l’obbedienza di padre 
Smeraldi,80 al quale toccò per la seconda volta «la carta del collegio» ducale di 
Parma,81 che evidentemente aveva ben giocato nella prima esperienza. 

Il padre generale fu felice del ritorno di padre Smeraldi, come scrisse al padre 
provinciale il 4 giugno 1650: «Mi piace molto che il padre Smeraldi sia nel Colle-
gio de’ Nobili e mi rallegrarò se riuscirà felicemente nell’impresa».82 Buone noti-
zie giunsero ben presto da padre Orazio Smeraldi come attesta una lettera del 
preposito a lui diretta l’11 febbraio 1651: 

 
Dello stato di cotesto Collegio de’ Nobili secondo quello che V.R. ne scrive nella lettera delli 
27 del passato resto intieramente sodisfatto e ringratio Dio benedetto che ha reso fruttuosa 

 
77 ARSI, Ven. 12/I, cc. 470v-471r (Lettera del padre generale al padre provinciale del 29 aprile 1651), 478v 
(Lettera del padre generale alla duchessa di Parma del 3 maggio 1651), 479r (Lettera del padre generale al 
padre provinciale del 3 giugno 1651), 484rv (Lettera del padre generale al padre provinciale del 24 giugno 
1651), 500r (Lettera del padre generale al padre provinciale del 2 settembre 1651), 504r (Lettera del padre 
generale al padre provinciale del 7 ottobre 1651). 
78 O. SMERALDI, De’ principii cit., p. 149. 
79 La ricostruzione del duro conflitto in G. CAPASSO, Il collegio dei nobili di Parma cit., pp. 40-43. 
80 Si veda in particolare ARSI, Ven. 12/II, cc. 353rv, Lettera del padre generale al padre Orazio Smeraldi, 
rettore del noviziato di Bologna, del 14 maggio 1650 («Ho questa di V.R. delli 27 del passato, con le diffi-
cultà che L’occorrono intorno al Collegio de’ Nobili di Parma e dico che è necessario che le proponga al 
Padre Provinciale, il quale deve consultare per l’elettione del Rettore per quel governo e per cotesto in 
evento che si giudichi che V.R. prenda quello, come veggo ch’è pronta a fare per Sua carità, quando 
l’obedienza la giudichi e ne resto pienamente edificato»). Inoltre, O. SMERALDI, De’ principii cit., p. 148. 
81 La «carta del collegio» è espressione usata dallo stesso Smeraldi riguardo al suo primo rettorato: O. 
SMERALDI, De’ principii cit., p. 177. 
82 ARSI, Ven. 12/II, c. 362r. 
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l’opera di V.R. dopo la tempesta passata e spero che pian piano ripiglierà il buon nome anti-
co.83 

 
E mentre si cercava una soluzione per garantire la presenza di padre Smeraldi 

nel collegio ducale, la duchessa non mancò di manifestare la sua volontà, dimo-
strando apprezzamento per il governo di padre Orazio. Così scrive, infatti, il pa-
dre generale al padre provinciale il 3 giugno 1651: «La Serenissima Duchessa di 
Parma desidera che il padre Oratio Smeraldi resti nel governo del Collegio de’ 
Nobili per aiuto di quella gioventù con la quale ha buona mano».84 Una «buona 
mano» nel governo del collegio ducale di Parma viene espressamente riconosciu-
ta a padre Smeraldi dal padre generale nel maggio del 1652, nella lettera di con-
gratulazioni per la buona riuscita della rappresentazione in collegio della trage-
dia Il Ciro,85 che lo stesso padre Orazio ricorderà più tardi nelle sue memorie sul 
convitto.86 Padre Orazio si era fatto apprezzare durante il primo rettorato del col-
legio cresciuto numericamente in tempi difficili e quindi dovette nuovamente re-
starvi di fatto come rettore fino al marzo del 1658.87 

Durante i due rettorati padre Orazio lavorò per l’adeguamento e l’amplia-
mento dell’edificio in seguito al continuo aumento dei convittori. Al termine del 
suo secondo rettorato le camerate erano passate da sette a dieci, una delle quali 
aggiunta durante il rettorato di padre Adorni. Inoltre, padre Smeraldi fece co-
struire un nuovo ampio teatro, mentre padre Adorni aveva acquistato lo spazio 
per il gioco del pallone.88 Con l’approvazione ducale padre Smeraldi progettò e 
diede inizio alla realizzazione anche di un convitto per giovani che affluivano a 
Parma per lo studio, denominato accademia. Fu aperto durante il rettorato di pa-
dre Adorni con una ventina di studenti, ma fu ben presto chiuso, nel 1653, duran-
te il secondo rettorato dello Smeraldi, per esigenze di spazio a fronte della cresci-
ta numerica dei convittori nobili, per ricavarne la decima camerata.89 Padre Sme-

 
83 Ivi, c. 448r. 
84 Ivi, c. 479r. 
85 Ivi, c. 550v. Si veda anche G. CAPASSO, Il collegio dei nobili di Parma cit., pp. 85-88. 
86 O. SMERALDI, De’ principii cit., pp. 107-117.  
87 ARSI, Ven. 72/I, cc. 145r, 166v, 193v; Ven. 72/II, cc. 224r, 253v, 293r, 334r, 356v, 381v; Ven. 40, c. 197v; Ven. 
41, cc. 31r, 64r. 
88 I lavori effettuati durante i due rettorati di padre Smeraldi sono descritti da lui stesso in O. SMERALDI, De’ 
principii cit., pp. 164-166. Sul teatro si veda anche ivi, pp. 126-132. Sull’edificio del collegio cfr. C. MAMBRIA-

NI, Creazione e crescita dell’“Alveare delle nobili Api”, in Il Collegio dei Nobili di Parma. La formazione della classe 
dirigente cit., pp. 17-41; M. TURRINI, Il ‘giovin signore’ in collegio cit., pp. 41-56. 
89 O. SMERALDI, De’ principii cit., pp. 166-168. Si vedano anche le lettere del padre generale a questo proposi-
to: ARSI, Ven. 12/1, c. 172v, Lettera del padre generale al padre provinciale del 12 ottobre 1647 («Del nuo-
vo Collegio de’ giovani desiderato in Parma da quelle A.A. consulti e stabilisca ciò che si può fare dalla 
Compagnia per servitio delle A.A. loro e compisca»); Lettera del padre generale a padre Orazio Smeraldi 
del 12 ottobre 1647 («In quella delli 25 del passato V.R. informa del nuovo Collegio di Convittori che li Se-
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raldi dimostrò iniziativa anche nel tentare di sistemare le questioni finanziarie 
irrisolte per i debiti sia del duca sia del collegio, trovando una prima composizio-
ne nel 1656,90 e nella ricerca di una sede sia per la villeggiatura diversa dal castel-
lo di Torrechiara, con un breve esperimento di due anni alla rocca di San Secon-
do, sia per la ricreazione settimanale.91 

A sessantasei anni padre Orazio poté lasciare il collegio dei nobili e il 9 marzo 
1658 iniziò il rettorato del collegio di Reggio Emilia, svolgendovi anche i ministeri 
di confessore in chiesa e direttore della congregazione dei nobili. Vi rimase poco 
più di tre anni92 perché il 22 novembre 1661 assunse la carica di rettore nel colle-
gio piacentino, dove rimase qualche tempo una volta terminato il rettorato. An-
che lì fu confessore in chiesa.93 Dal 3 maggio 1665 ritornò come rettore e confes-
sore nel collegio reggiano, dove si trovava ancora nel dicembre del 1667.94 Succes-
sivamente dovette trasferirsi al collegio di San Rocco a Parma, dove lo si trova a 
inizi maggio del 1669.95 Aveva settantasette anni e visse ancora fino agli ottanta.96 

 
Memorie edificanti: gli scritti di padre Smeraldi. Dai quarantacinque anni per un 

trentennio padre Smeraldi esercitò, dunque, il ministero di rettore, per un ven-
tennio nell’impegnativo collegio ducale dei nobili di Parma. Liberato dal gravoso 
onere del rettorato parmense, al governo dei collegi di Piacenza e Reggio Emilia 
trovò il tempo di dedicarsi agli scritti, forse già iniziati, ma certamente rifiniti nel 
corso degli anni Sessanta, come si deduce dalle sue stesse indicazioni. Nel 1665 
aveva inviato a padre Daniello Bartoli la narrazione della peste di Parma, Piacen-
za, Busseto, Reggio, Novellara e Bologna,97 nel 1666 mandò sempre al Bartoli un 
certo numero di vite esemplari98 e fino al 1666 giunge la ponderosa raccolta di 

 
renissimi Duca e Duchessa voglion introdurre in Parma, del che mi scrive anco il Padre Provinciale, et io 
mi rimetto e desidero che le A.A. loro siano puntualmente servite. Il padre provinciale dovrà consultare e 
stabilire quello che si dovrà fare dalla Compagnia in aiuto di tal Collegio»). 
90 O. SMERALDI, De’ principii cit., pp. 173-174. 
91 Ivi, pp. 177-178. Sulle sedi di villeggiatura dei gesuiti di Parma cfr. A. CAMPANINI, Residenze di villeggiatura 
dei collegi gesuitici di Parma: Valera, Carona, Villetta, Sala, in Il Collegio dei Nobili di Parma. La formazione della 
classe dirigente cit., pp. 61-81. 
92 ARSI, Ven. 72/II, c. 409r; Ven. 73, c. 36r; Ven. 41, cc. 111r, 144r, 201r, 241r. 
93 ARSI, Ven. 73, c. 60r; Ven. 73a, p. 36. 
94 ARSI, Ven. 73a, pp. 79, 111, 134, 197; Ven. 42, cc. 38v, 74v. 
95 ARSI, Ven. 42, cc. 117r, 156r; Ven. 43, c. 34v (il catalogo triennale del collegio di San Rocco è stato stilato 
il 14 aprile 1672, un mese prima della morte di padre Orazio). 
96 Padre Orazio Smeraldi morì a Parma il 12 maggio 1672: cfr. ARSI, Historia Societatis 49, c. 103r. Non è an-
cora stato trovato un suo necrologio. 
97 «Nell’anno passato 1665 ho mandato in un libro legato manoscritto l’historia della peste dell’anno 1630 
di Parma, di Piacenza, di Busseto, di Reggio, di Novellara e di Bologna, in mano del medesimo [Daniello 
Bartoli]»: ARSI, Ven.122, c. 160v. 
98 «Mando queste scritture in mano del P. Daniello Bartoli l’anno 1666»: ARSI, Ven. 122, c. 161r. 
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memorie dei gesuiti di Parma.99 Dello stesso anno è il primo permesso di stampa 
della Vita di Lucretia Scotti, edita poi nel 1670.100 Non furono mai pubblicate, inve-
ce, le Memorie di diciasette convittori del Collegio de’ nobili di Parma morti, dodici nel 
medesimo collegio e cinque nelle lor patrie e case dall’anno in che fu eretto 1601 fino 
all’anno 1669,101 alle quali Smeraldi ne aggiunse un’ultima nel 1670. Nel 1670, infi-
ne, si conclude la storia del collegio dei nobili di Parma, che pure rimase mano-
scritta.102 

Padre Smeraldi non scrisse per la pubblicazione, ma per una circolazione in-
terna alla Compagnia e ai suoi collegi. Le Memorie de’ padri e fratelli parmigiani che 
sono entrati e morti nella Compagnia di Giesù sono da lui definite «carte private»,103 
che, come ben chiarisce nell’introduzione rivolta al lettore, 

 
non ho preteso di far comuni al mondo, ma di lasciarle scritte a mano nel Collegio nostro di 
Parma, affinché possa, quando per avventura vi sia della medesima città qualchuno [sic] va-
go di leggere, non meno vedere per quali sentieri di virtù siano caminati coloro che a noi 
sono preceduti che con l’imitatione ricalcare orme sì bene impresse di religiosa perfettio-
ne.104 

 
Questa sua ‘privata diligenza’ gli permise di inserire nell’elenco anche il profi-

lo di due gesuiti viventi: padre Nicolò Zucchi e il padre Sforza Pallavicino, cardi-
nale.105 Di altri padri scrisse memorie che non furono mai pubblicate ora conser-
vate nell’Archivio romano della Compagnia e nella Biblioteca Palatina di Parma.106 

 
99 O. SMERALDI, Memorie de’ padri cit. 
100 Il permesso di stampa del visitatore della Provincia Veneta della Compagnia di Gesù è datato Bologna 8 
aprile 1666; l’approvazione del vescovo piacentino su mandato del Sant’Ufficio, inviato il 4 settembre 
1666, è datata Piacenza 11 aprile 1670; la dedica dello stampatore a Maria d’Este, duchessa di Parma e di 
Piacenza, è datata Piacenza 14 agosto 1670, cfr. ORAZIO SMERALDI, Vita della contessa Lucretia Scotti, In Pia-
cenza, nella Stamperia ducale di Giovanni Bazachi, s.d., cc. 2r, 5v. 
101 Biblioteca “Passerini Landi”, Piacenza, Ms. Landi 139, ORAZIO SMERALDI, Memorie di diciasette convittori del 
Collegio de’ nobili di Parma morti, dodici nel medesimo collegio e cinque nelle lor patrie e case dall’anno in che fu 
eretto 1601 fino all’anno 1669, distese dal p. Oratio Smeraldi della Compagnia di Giesù (d’ora in poi O. SMERALDI, 
Memorie di diciasette convittori cit.). 
102 O. SMERALDI, De’ principii cit. 
103 O. SMERALDI, Memorie de’ padri cit., c. 35v. 
104 Ivi, c. [2v]. 
105 Ivi, c. [3r]. 
106 Se ne trovano in ARSI, Ven. 122 e 123. Piuttosto complesso risulta lo studio della circolazione dei testi di 
padre Orazio, che si serviva di copisti, com’egli stesso attesta in una lettera a padre Daniello Bartoli del 
1669 (cfr. ARSI, Ven. 121/I, Lettera di Orazio Smeraldi a Daniello Bartoli, [Parma] 1669, c. 276v). Un caso 
interessante è la pubblicazione di una breve memoria attribuita allo Smeraldi in MARIO CLEMENTE BARATTA, 
Vita del gran servo di Dio e predicatore veramente apostolico il P. Bernardo Colnago della Compagnia di Giesù, scritta 
prima dal M.R.P. Lorenzo Finichiaro, e poi ridotta in altra più breve forma da un altro Padre della medesima Compa-
gnia, In Torino, per Gio. Sinibaldo stampatore di S.A.R., 1663, pp. 126-129. Una versione manoscritta 
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Inoltre, le «notizie» relative al collegio dei nobili di Parma, raccolte in un ponde-
roso manoscritto, sono dirette soltanto ai «padri» gesuiti, scrive padre Orazio 
nella premessa «Al lettore».107  

Nello scrivere le Memorie di diciasette convittori padre Smeraldi affermò in una 
lettera del 1669 a padre Daniello Bartoli di non aver avuto «altro intento se non 
che si leggano nel medesimo collegio a profitto della gioventù che ivi si alleva».108 
I padri gesuiti che le avevano lette avrebbero voluto che fossero stampate109 e 
questa fu anche l’intenzione di padre Matteo Valcarengo, rettore del collegio dei 
nobili di Parma dal 2 giugno 1663 al primo maggio 1669,110 ma padre Smeraldi 
aveva pensato a «memorie» soltanto «contente di privati inchiostri e contenute 
entro a’ muri del Collegio»,111 niente di più. Padre Orazio scrisse innanzitutto den-
tro e per la Compagnia. 

In due soli casi scrisse su committenza: riguardo al servizio agli appestati pre-
stato dai gesuiti a Parma durante la peste del 1630 e sulla vita della contessa Lu-
crezia Scotti. Nel primo caso l’ordine venne dai superiori, forse già da quelli pro-
vinciali fin da subito. Una richiesta ufficiale giunse tuttavia dal padre generale 
della Compagnia: con una lettera del 31 gennaio 1632 il preposito Muzio Vitelle-
schi chiedeva al padre provinciale della provincia veneta che si raccogliessero 
«tutte le cose di edificatione accadute in cotesta Provincia con occasione di servi-
re gl’appestati, accioché non restino sepolte e adesso che se ne ha fissa memoria 
si potranno facilmente raccontare».112 Più tardi, come si vedrà tra poco, fu padre 
Philippe Alegambe a fare richiesta di una narrazione relativa ai gesuiti morti a 
Parma nel servizio agli appestati.113 Di occuparsi della raccolta di tali ricordi fu 
incaricato padre Orazio Smeraldi che già aveva intenzione di scriverne e che non 
si sottrasse per custodire una preziosa memoria, come attestò molti anni dopo: 

 
Fu tempo sopramodo travaglioso per tutti questo nel quale flagellò il Signore la Città di 
Parma prima delle altre di Lombardia e d’Italia. Laonde, essendo accadute varie cose degne 
di memoria, particolarmente a’ padri della Compagnia, parve all’hora a’ superiori di com-

 
dell’episodio ivi raccontato si trova, infatti, in ARSI, Ven. 122, cc. 234r-235v, con un’annotazione autografa 
di padre Smeraldi: «Profetia del P. Bernardo Colnago intorno a duchi di Parma». 
107 O. SMERALDI, De’ principii cit., p. 66. 
108 ARSI, Ven. 121/I, Lettera di Orazio Smeraldi a Daniello Bartoli, [Parma] 1669, c. 276v. Il destinatario si 
ricava da dati interni alla lettera. 
109 Ivi, c. 276v. 
110 O. SMERALDI, Memorie di diciasette convittori cit., c. 180v. 
111 Ivi, c. 179rv. 
112 ARSI, Ven. 9/II, c. 447v. 
113 Su Philippe Alegambe cfr. O. VAN DE VYVER, F. SALVO, Alegambe Philippe, in DHCJ, I, p. 43; R. DANIELUK, La 
bibliothèque de Carlos Sommervogel. Le sommet de l’oeuvre bibliographique de la Compagnie de Jésus (1890-1932), 
Roma 2006, pp. 74-91. 
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mettere la cura a me, come informato assai, di brevemente scriverle. Né io stimai di ritirar-
mi da ciò, sì per ubbidire, come conviene, come per servire alla memoria sì meritevole di 
tanti servi del Signore con i quali tanto tempo dimesticamente trattai, e che con le sue pre-
tiose fatiche e generosa morte honorarono il collegio di San Rocho e lo studio di Parma.114 

 
In una lettera al padre Daniello Bartoli del 3 giugno 1644 padre Smeraldi rac-

contò che si era messo presto al lavoro, iniziando «tutta la narrativa di quanto 
appartiene al Collegio di S. Rocho in quei tempi»,115 ma le molte occupazioni ave-
vano impedito di terminare il racconto in tempi brevi. «Questa vita così laboriosa 
m’ha impedito ch’io non habbi esseguito quanto dovevo sin’hora», scriveva.116 
Ora aveva «in ordine quasi tutto» e assicurava che avrebbe fatto recapitare la 
narrazione al padre Philippe Alegambe, come gli era stato richiesto.117 A padre 
Alegambe inviò un testo del quale è conservata una copia manoscritta nella Bi-
blioteca Palatina di Parma, intitolato Memorie de’ padri e fratelli della Compagnia di 
Giesù che morirono nel servitio de gli appestati in Parma l’anno 1630. La premessa chia-
risce il percorso di stesura di queste Memorie: 

 
In questi fogli saranno le memorie non di tutti li detti trentadue, ma di quelli solo che e of-
frirono le loro vite e le consummarono in tal servitio. Che tanto apunto con replicate in-
stanze mi fu dal p. Filippo Alegambe, mentre stava egli in Roma e raccoglieva cose simili per 
mezo d’alcuni amici nello spatio di anni tre continui, cioè dal 1641 sino a questo 1644 nel 
quale finalmente ho sodisfatto a questo debito ricercato,118 come che sapevano ch’io già ha-
veva pensiero di fare simile fatica, né altro mi distornava che la moltiplicità degli affari con 
che va il governo di questo Collegio de’ Nobili sempre accompagnato.119 

 
Nella prefazione padre Smeraldi precisa anche il suo lavoro di documentazione: 

 
Quanto si dice in questi racconti parte fu notato dal p. Pietr’Antonio Ravizza all’hora rettore 
del Collegio di S. Rocho e dopo la morte di lui dal p. Alessandro Venturini, parte ho io hauto 
per relatione d’altri fedelissima e parte, che è la maggiore, per notitia propria, per haver io 
pratticato famigliarmente con ciascuno d’essi et in quei tempi osservato con diligenza quan-

 
114 O. SMERALDI, La contagione di Parma cit., c. 1r. 
115 ARSI, Vitae nostrorum 148, c. 222r, Lettera di padre Orazio Smeraldi a padre Daniello Bartoli, Parma, 3 
giugno 1644. 
116 Ibid. 
117 Ibid. 
118 La parola «ricercato» è autografa, aggiunta sopra in interlinea dallo stesso Smeraldi, mentre la copia è 
di altra mano. 
119 O. SMERALDI, Memorie de’ padri e fratelli della Compagnia di Giesù che morirono nel servitio de gli appestati in 
Parma l’anno 1630 cit., c. [1rv]. 
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to bastava per lasciare questa memoria e testimonianza a’ posteri delle loro virtù e 
ben’avventurata morte.120 

 
Padre Smeraldi si inscrive nella prospettiva della ‘testimonianza’ e intreccia 

annotazioni scritte e ricordi orali insieme alla propria memoria. Qualcosa è rima-
sto anche delle sue probabili fonti scritte. Certamente ha letto un resoconto di di-
verse mani sui gesuiti morti a Parma per peste ora conservato nella Biblioteca Pa-
latina di Parma in quanto vi ha apposto un titolo e un’aggiunta finale. Si tratta 
della Nota de’ padri e fratelli morti nell’anno 1630 in Parma di contagio, cominciata dal p. 
Pietro Antonio Ravizza, e poi seguitata dal p. Alessandro Venturini che li soccesse rettore, 
nella quale si trovano probabilmente la nota del padre Ravizza, rettore del colle-
gio parmense di San Rocco, morto di peste il 13 luglio 1630, e le annotazioni suc-
cessive di padre Venturini alle quali lo Smeraldi fa riferimento nel suo testo del 
1644 appena citato.121 

Alle annotazioni di padre Ravizza fa riferimento anche una Relatione della morte 
di XIX religiosi della Compagnia di Gesù servendo a gl’appestati, manoscritto conserva-
to nella Biblioteca Palatina di Parma con frontespizio sul quale si trova la nota «In 
Parma l’anno MDCXXX».122 Il testo è in forma di lettera, sottoscritta da un padre 
della Compagnia che conserva l’anonimato e stesa durante l’epidemia, mentre la 
corte ducale si trovava a Cortemaggiore, datata Parma 25 agosto 1630. Vi si susse-
guono brevi profili dei gesuiti morti in servizio degli appestati fino a fine luglio. 
L’autore chiese conferma di quanto scritto sia a padre Giovanni Cursi, vicerettore, 
sia al rettore del collegio di San Rocco di Parma, Pietro Antonio Ravizza, «il quale 
ipsissimas res ha lasciato scritto in una notta di propria mano di defonti di 
quest’anno 1630».123 Nel testo viene citata la lettera che il preposito Muzio Vitel-
leschi aveva scritto l’8 giugno 1630 ammirando e sostenendo l’azione di carità dei 
gesuiti al servizio degli appestati.124 In base a questa lettera del padre generale 
l’anonimo autore si sente autorizzato a definire «martirio di carità» l’offerta della 
propria vita da parte dei gesuiti morti nel servire i malati di peste.125 È verosimile 

 
120 Ivi, c. [1v]. 
121 BPPr, Ms. Parmense 1561, Nota de’ padri e fratelli morti nell’anno 1630 in Parma di contagio, cominciata dal p. 
Pietro Antonio Ravizza, e poi seguitata dal p. Alessandro Venturini che li soccesse rettore.  
122 Relatione della morte cit. La lettera ha un frontespizio con il titolo e l’indicazione di luogo e data, come 
fosse un opuscolo a stampa. 
123 Ivi., c. [11rv]. 
124 Ivi, c. [1r]. 
125 Ivi, c. [10v]. I gesuiti morti in servizio agli appestati sono definiti «martiri di carità»: ivi, passim. 
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che lo Smeraldi abbia visto la Relatione. Anch’egli citò nella Contagione la lettera 
del Vitelleschi, riportandola per intero.126 

Padre Orazio aveva fatto affidamento anche sulle numerose lettere inviate da 
padre Ravizza e da padre Felice Malaspina al padre provinciale durante il conta-
gio, ma furono bruciate dopo la morte di quest’ultimo nell’ottobre del 1630, come 
egli stesso attesta, secondo le procedure allora consuete durante un’epidemia di 
peste, pur essendo morto padre Marco Garzoni per altre cause.127 Una copia di 
una lettera inviata da Parma da padre Ravizza al padre generale, datata 27 maggio 
1630, si è invece conservata nell’Archivio romano della Compagnia di Gesù. Con-
tiene una breve descrizione dell’infuriare della peste nella città emiliana e un 
breve ritratto dei quindici gesuiti morti per il contagio fino a quella data.128 Padre 
Smeraldi trascrisse inoltre nell’opera più tarda La contagione di Parma due lettere 
ricevute a Piacenza, mentre vi si trovava con la corte dei Farnese, inviate dal pa-
dre Francesco Garelli con data rispettivamente 30 aprile e 5 luglio 1630, che lo ag-
giornavano sull’andamento dell’epidemia, raccontandogli anche del «dilettissimo 
fratello Francesco», che morì di peste il 17 maggio 1630, e del padre, che invece 
sopravvisse.129  

Padre Alegambe dovette ricevere le Memorie di padre Smeraldi relative ai pa-
dri parmigiani perché se ne servì nel suo Heroes et victimae charitatis Societatis Iesu, 
concluso da padre János Nadasi dopo la sua morte il 6 settembre 1652 e pubblica-
to nel 1658. I profili dei gesuiti morti a Parma in servizio agli appestati furono 
stesi rielaborando in latino i contenuti di padre Orazio.130  

Ma padre Smeraldi non si fermò alla raccolta e stesura dei ricordi relativi a 
Parma, proseguendo il suo lavoro negli anni successivi e allargando lo sguardo ad 
altre città emiliane che ospitavano collegi di gesuiti. Scrisse così La contagione di 
Parma dell’anno 1630 [..] a cui si aggiungono La contagione di Piacenza, La contagione di 

 
126 O. SMERALDI, La contagione cit., cc. 20rv, 86r-90v. La lettera è trascritta anche in G. CASTELLANI, “La conta-
gione di Parma dell’anno MDCXXX” del gesuita Orazio Smeraldi, in «Archivum historicum Societatis Iesu», V 
(1936), pp. 56-69, dall’originale in ARSI, Ital. 74, cc. 33r-35v. 
127 O. SMERALDI, La contagione cit., cc. 17v-18r. 
128 ARSI, Ven. 121/I, cc. 159r-161v, «Estratto d’una lettera del P. Rettore del Collegio di Parma a N.P. Gene-
rale», Parma, 27 maggio 1630. In ARSI si trovano anche altre due lettere inviate durante la peste, una del 
padre provinciale di Parma al padre preposito della casa professa di Genova, datata Piacenza 10 maggio 
1630, e una di padre Paolo Realini a padre Francesco Piccolomini, segretario della Compagnia di Gesù, da-
tata Novellara 22 ottobre 1630 (cfr. ARSI, Ven. 121/I, cc. 157r-158v, 179r-180v). In ARSI Ven. 121/I, passim, 
si trova anche altra documentazione relativa ai gesuiti morti di peste a Parma nel 1630. 
129 O. SMERALDI, La contagione cit., cc. 90v-94r. Padre Francesco Garelli sopravvisse all’epidemia. 
130 PH. ALEGAMBE, Heroes et victimae charitatis Societatis Iesu […] Extremum decennium adiecit vsque ad exactum 
annum 1657 Ioannes Nadasi eiusdem Soc. lesu, Roma, ex typographia Varesij, 1658, pp. 288-304. Viene riporta-
to anche il dialogo tra Orazio Smeraldi e il fratello Francesco prima dell’entrata di entrambi nella Compa-
gnia dell’episodio citato supra alla nota 29: ivi, p. 295. 
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Busseto, La contagione di Reggio, La contagione di Novellara, La contagione di Bologna, 
opera della quale sono noti finora tre manoscritti, due alla Biblioteca Palatina di 
Parma e uno nell’Archivio romano della Compagnia di Gesù.131 Non è nota la data 
di conclusione del lavoro, anche se dati interni e date apposte sui manoscritti col-
locano la stesura delle parti relative a Piacenza, Busseto, Novellara e Bologna tra 
il 1660 e il 1661.132 Si tratta di un lavoro che richiese a padre Smeraldi una raccolta 
di fonti scritte, in particolare lettere, ma soprattutto il ricorso a testimonianze 
orali, resi possibili dalla sua frequentazione dei collegi dei ducati dei Farnese e di 
Reggio Emilia, nonché del noviziato di Bologna. 

Su committenza, almeno a suo dire, padre Smeraldi scrisse anche la Vita della 
contessa Lucretia Scotti.133 Secondo padre Orazio, la desiderava uno dei figli, il mar-
chese Odoardo,134 che ne pregò i gesuiti suggerendo loro di trarla dalle «Lettere 
annue latine della Compagnia di Gesù del 1608».135 Come per le narrazioni sulla 
peste, anche per la Vita di Lucrezia Scotti l’elaborazione del testo fu lunga e a più 
riprese. L’autore non si accontentò di un primo «ristretto», ma il racconto fu am-
pliato con le testimonianze su Lucrezia raccolte a Piacenza e Parma.136 A quel 
punto qualcuno ne auspicò la stampa per «la novità dell’argomento» trattandosi 
di donna sposata, con numerosi figli, altolocata e agiata, giovane, non vedova.137 
Padre Smeraldi si premurò di accreditare la «verità» di quanto narrato raccon-
tando di aver letto il libro «parte per parte» a un’adunanza di dame a Piacenza 
che avevano ben conosciuto Lucrezia, «con piena et uniforme sodisfattione» e di 
non aver potuto inserire le grazie narrategli per rispettare le disposizioni canoni-

 
131 Nella Biblioteca Palatina di Parma si conserva il già citato Ms. Parmense 534, O. SMERALDI, La contagione 
di Parma cit. Nella stessa biblioteca se ne trova un’altra copia integrale con minime varianti: Ms. Parmense 
765. In ARSI è conservato un volume miscellaneo che contiene in apertura un’altra copia del testo, con 
alcune integrazioni su foglietti (ARSI Ven. 122, cc. 1r-159v), che potrebbe essere la copia più antica, ma lo 
studio sulle tre copie non è ancora stato condotto. Nessuna delle tre copie è autografa dello Smeraldi, 
mentre sono autografi l’indice, alcune pagine e aggiunte nella copia in ARSI (Ven. 122, cc. 3r-4r, 65v, 66r-
67v, 101v-102r). Cita soltanto i due manoscritti conservati nella Biblioteca Palatina di Parma G. CASTELLANI, 
“La contagione di Parma dell’anno MDCXXX” del gesuita Orazio Smeraldi cit. 
132 O. SMERALDI, La contagione di Parma cit., cc. 100r (Piacenza 1661), 116r (Busseto 1661), 148r, 150v (Novel-
lara 1660), 160r (Bologna 1661). La parte relativa a Parma fu probabilmente conclusa prima degli anni Ses-
santa, forse già alla fine degli anni Quaranta, come fanno pensare le affermazioni di padre Smeraldi già 
citate in questo lavoro e la data «1648» apposta sul frontespizio del Manoscritto Parmense 534 della Bi-
blioteca Palatina di Parma: ivi, frontespizio. 
133 O. SMERALDI, Vita della contessa Lucretia Scotti cit. 
134 Lucrezia Alciati sposò il marchese Orazio Scotti Douglas, del ramo di Sarmato, marchesi di Montalbo, e 
morì nel 1609: cfr. LUIGI NALDI, Notizie genealogiche relative alle famiglie dei nobili signori conti Scotti Douglas di 
Vigoleno, Sarmato e Fombio, Piacenza 1859, pp. 96-100. 
135 Ivi, c. [3r]. 
136 Ibid. 
137 Ivi, c. [3rv]. 
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che in materia.138 E infatti aggiunse, come di consueto nei libri agiografici, una 
«Protestatio auctoris», nella quale chiariva, in ossequio ai decreti della congrega-
zione del Sant’Ufficio e del pontefice, di non voler favorire il culto e di non voler 
affermare la santità di Lucrezia Scotti, ma di aver semplicemente raccontata 
«humanam historiam».139 

Nonostante le precauzioni, il libro dovette incontrare ostacoli proprio a Pia-
cenza, come dimostrano i quattro anni impiegati dal vescovo per licenziarlo alle 
stampe140 e un passo della già citata lettera a padre Daniello Bartoli nella quale 
padre Orazio lamentava delle «difficoltà» per la stampa sollevate dal vescovo che 
temeva «di città qualche richiamo».141 Il libro, comunque, uscì e si presentò molto 
più ricco del pur minuzioso profilo della Littera annua del 1608.142 

 
Guardando al futuro. Non è questa la sede per un esame degli scritti di padre 

Orazio, tuttavia si possono proporre alcune considerazioni derivanti da una pri-
ma analisi del suo lavoro. 

L’intenso studio attuale sugli egodocuments ha allenato lo storico a cercare die-
tro l’espressione del soggetto il contesto, il pubblico atteso, i modelli.143 Negli 
scritti di padre Smeraldi il pronome ‘io’ affiora più volte mediante ricordi auto-
biografici che permettono di delineare in parte la sua biografia secondo la sua 
prospettiva. Qui vi si è fatto ricorso soprattutto nel racconto relativo all’età gio-
vanile e alla vocazione. Padre Orazio, tuttavia, non aveva intenzione di parlare di 
sé, né il sé individuale è l’oggetto della sua scrittura. Ciò che riempie le sue carte 
proviene dalla sua vita personale ma è intessuto delle vite di innumerevoli perso-
ne, incontrate per lo più realmente. Vi sono gli amici dell’adolescenza, i novizi, i 
coadiutori e i padri gesuiti delle varie case frequentate, i superiori della Compa-
gnia, gli scolari del suo insegnamento, le centinaia di convittori del collegio duca-

 
138 Ivi, c. [4rv]. 
139 Ivi, c. [6rv]. Una seconda breve «Protestatio» si trova al termine del libro: ivi, p. 164. Lucrezia Scotti non 
è ricordata in L. CERIOTTI, Vocazioni e modelli di santità femminile, in Storia della diocesi di Piacenza, III: L’età 
moderna. Il rinnovamento cattolico (1508-1783), a cura di P. Vismara, Brescia 2010, pp. 183-204. 
140 O. SMERALDI, Vita della contessa cit., c. [5v]. 
141 ARSI, Ven. 121/I, Lettera di Orazio Smeraldi a Daniello Bartoli, [Parma] 1669, c. 276rv. 
142 Lettere annue 1608, s.n.t. (Roma, Biblioteca Peter-Hans Kolvenbach, S.J., Hist. Soc. I, 22), pp. 794-800. 
143 La bibliografia sugli egodocuments è molto vasta. Cfr. almeno W. SCHULZE, Ego-Dokumente: Annäherung an 
den Menschen in der Geschichte? Vorüberlegungen für die Tagung «EGO-DOKUMENTE», in Ego-Dokumente. 
Annäherung an den Menschen in der Geschichte, hrsg. v. W. Schulze, Berlin 1996, pp. 11-30; Egodocuments and 
History. Autobiographical Writing in Its Social Context Since the Middle Ages, ed. by R. Dekker, Hilversum 2002; 
Vom Individuum zum Person, hrsgb. von Jancke und C. Ulbrich, Göttingen 2005; G. CIAPPELLI, Memory, Family, 
and Self. Tuscan Family Books and Other European Egodocuments (14th-18th Century), Leiden-Boston 2014; Les 
écrits du for privé en France de la fin du Moyen Age à 1914, sous la direction de J.-P. Bardet et F.-J. Ruggiu, [S.l.] 
2014; Mapping the “I”. Research on self-narratives in Germany and Switzerland, ed. by C. Ulbrich, K. von Greyerz 
und L. Heiligensetzer, Leiden-Boston 2015. 
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le di Parma e i loro parenti, la corte dei Farnese, la servitù dei collegi, la città di 
Parma con le sue famiglie aristocratiche, le personalità di rilievo per santità, le 
orsoline, il clero e gli altri religiosi. Ma poi vi sono le persone incontrate nei rac-
conti altrui e nelle storie e agiografie consultate. L’‘io’ di padre Orazio è inserito 
in una fitta trama di relazioni, nella quale non mancano nemmeno i fratelli di 
sangue, il padre e la casata degli Smeraldi. 

Padre Smeraldi non era fuggito, o non ci era riuscito,144 dai contatti con la vita 
‘secolare’ come avevano fatto altri confratelli, aspirando a una vita ritirata.145 
Confessore di un principe Farnese, voluto fortemente dai duchi come rettore del 
collegio di Parma, a contatto quotidiano per un ventennio con parte della nobiltà 
più titolata d’Europa, se davvero ci fosse stata, dovette accantonare la «timiditas» 
che gli si attribuì nel catalogo triennale piacentino del 1625.146 Le sue vicende di 
gesuita confermano la frequentazione degli aristocratici e dei sovrani tipica della 
Compagnia di Gesù d’età moderna,147 ma i suoi scritti ne rivelano anche le tensio-
ni interne attraverso le tante vite narrate: il desiderio di maggior ritiro, 
l’aspirazione all’impegno missionario nelle ‘Indie’, il timore della fatica nell’opera 
dell’insegnamento, una generosità fino al martirio. 

Di questo mondo fitto di frequentazioni padre Smeraldi raccolse soltanto 
quanto aveva trovato di edificante e può risultare straniante accostare i suoi ri-
tratti di confratelli alla ricostruzione effettuata da Denise Aricò dei rapporti tra 
gesuiti e corte farnesiana nei primi decenni del Seicento, attenta alla dimensione 
politica della forte presenza gesuitica presso i Farnese.148 Le memorie di padre 
Smeraldi sono molto selettive e non si occupano del servizio di consiglio e di edu-
cazione dei gesuiti a corte, del quale pur molto doveva sapere padre Orazio. Os-
servò a modo suo la costruzione di vite di giovani, di padri gesuiti, di una contes-
sa, o di un’istituzione come il collegio dei nobili di Parma. E scrisse per il futuro, 
perché sulla memoria del bene operato e delle virtù praticate si potesse continua-
re a edificare. 

 
144 Quando gli venne chiesto di tornare nel collegio dei nobili di Parma oppose qualche resistenza: cfr. su-
pra, nota 80. 
145 Ad esempio, padre Gio. Battista Forni che, desiderando stare tra i gesuiti e più «ritirato da’ secolari», 
chiese di essere liberato dal collegio dei nobili e lo ottenne nel 1620, dopo avervi svolto un servizio pre-
zioso per lunghissimi anni, oppure padre Nestore Baiardi, che pure era più inclinato a vivere tra i religiosi 
che tra i secolari e non reggeva la logorante fatica del collegio dei nobili (cfr. O. SMERALDI, Memorie de’ padri 
cit., c. 32r). 
146 Nella casella dedicata ai ministeri per i quali si riteneva fosse portato, nel collegio di Piacenza si anno-
tava tra l’altro: «Ad gubernandum nisi timiditas» (ARSI, Ven. 39/I, c. 110v). 
147 Cfr. F. RURALE, Monaci, frati, chierici. Gli Ordini religiosi in età moderna, Roma 2008, pp. 49-60. 
148 Si veda D. ARICÒ, Politica e istruzione cit., pp. 213-242. 
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Nella dedica al lettore della sua storia del collegio dei nobili di Parma si augu-
rò: «Averà per avventura forza questa memoria di accendere vi è maggiormente 
gli animi de’ posteri, li quali sottentreranno a pigliare l’educazione che quivi si 
professa».149 Le Memorie dei convittori furono stese per accendere l’imitazione di 
queste giovani esistenze e di quelle dei gesuiti di Parma perché altri ricalcassero 
le orme di predecessori esemplari, come si è visto. La Vita di Lucrezia Scotti meri-
tò di essere scritta a giudizio di padre Smeraldi perché 

 
la contessa Lucretia potrà per avventura prelucere a tant’altre con l’esempio e far vedere 
che la bontà de’ costumi e la finezza delle virtù non è solamente per l’età senile e da persone 
legate con voti, ma che può l’istessa fiorire nell’età più verde, fuor de’ romitaggi e de’ na-
scondigli.150 

 
Per decenni a contatto con persone secolari, padre Smeraldi fu interprete del-

la linea adottata dalla Compagnia a favore di una possibile santificazione nel 
mondo, come sostenevano anche le numerose congregazioni mariane presenti in 
tutti i collegi dei gesuiti, compresi quelli nei quali visse padre Orazio.151 

Pur calato nella vita del mondo, padre Smeraldi ebbe un orizzonte differente. 
Nei suoi scritti non si trovano gli interessi cronachistici che informarono, invece, 
il «libro di memorie» del suo contemporaneo parmigiano Andrea Pugolotti, con-
tenente minute annotazioni di quanto accadeva in città in quei decenni.152 Non 
hanno un taglio cronachistico nemmeno le narrazioni sulla peste, che pure ac-
cennano alla situazione nelle città e nei dintorni. La scelta dei soggetti e degli 
eventi da narrare è operata da padre Orazio per un interesse spirituale, filtro del 
suo sguardo e della sua scrittura, e con un’attitudine sostanzialmente agiografica. 
Nessuno spazio vi trova il mondo della natura e degli animali, ad eccezione degli 
eventi atmosferici. Per capacità letteraria padre Smeraldi non è il confratello Da-
niello Bartoli, con il quale aveva convissuto per anni nel collegio di San Rocco a 
Parma e con il quale rimase poi in contatto epistolare. I momenti migliori sono i 
ritratti delle persone, in alcuni dei quali si coglie la sua capacità di osservazione. 

Nonostante ciò, dai suoi scritti emerge una certa cura nel citare le fonti delle 
sue affermazioni, scritte e orali, e alcuni riscontri su altre fonti confermano 

 
149 O. SMERALDI, De’ principii cit., p. 66. 
150 O. SMERALDI, Vita della contessa Lucretia Scotti cit., c. 3v. 
151 L. CHÂTELLIER, L’Europa dei devoti, Milano, 1988 (ed. or. L’Europe des dévots, Paris, 1987); ID., I gesuiti alla 
ricerca di una regola di vita per i laici: le congregazioni mariane, in Disciplina dell’anima, disciplina del corpo e disci-
plina della società tra medioevo ed età moderna, a cura di P. Prodi, Bologna 1994, pp. 383-393. Più volte nei 
suoi scritti padre Smeraldi cita le congregazioni mariane dei collegi gesuitici di Parma. 
152 A. PUGOLOTTI, Libro di memorie. Cronaca parmense del XVII secolo, edizione a cura di S. di Noto Marrella, 
Parma 2005. 
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l’attendibilità dei dati forniti. Padre Smeraldi dovette avere una particolare pro-
pensione nella raccolta e custodia di documentazione utile per i suoi progetti di 
scrittura, come dimostrano alcune miscellanee conservate sia nella Biblioteca Pa-
latina di Parma sia nell’Archivio romano della Compagnia di Gesù. Vi sono testi 
risalenti al suo periodo di studi e numerose biografie di taglio agiografico, in par-
te confluite nei suoi scritti. In una memoria relativa al padre Bernardino Sempre-
vivo, che ammira come letterato, lo Smeraldi dimostra il suo interesse per la con-
servazione di testi per il futuro: 

 
Ho hauto molte volte desiderio di raccogliere tutte le compositioni del Semprevivo che qua 
e là vanno disperse, e legate insieme lasciarle alla posterità. Ma mi è mancata la commodità, 
la quale non mancarò io di cercare fin che viva per la memoria di sì grand’huomo e per la 
sodisfattione di quelli che dopo di noi verranno.153 

 
Padre Smeraldi cucì dunque nei suoi scritti quanto appreso da diverse fonti 

cercate e custodite, ma il legante restò la sua personale memoria. Entrare nei suoi 
scritti non può avvenire senza tener conto che sono profondamente segnati da 
una memoria autobiografica e selettiva a fini edificanti. Tuttavia, la ricchezza de-
gli episodi narrati rende i suoi testi una miniera per afferrare aspetti della vita 
nei collegi emiliani della Compagnia nel Seicento altrimenti inattingibili. Dalla 
sua esperienza di governo che trapela fra le righe, inoltre, è possibile cogliere al-
cune modalità di un’arte educativa che secondo padre Orazio risultò efficace, pur 
in contesti non semplici come un collegio di adolescenti e giovani dell’alta nobiltà 
europea. Gli scritti di padre Smeraldi sono inoltre espressione di una spiritualità 
messa alla prova dagli eventi drammatici degli anni Trenta e Quaranta del Seicen-
to, connotata dall’assenza di dubbio sul senso degli eventi e sui mezzi per la sal-
vezza dell’anima. 

Padre Orazio Smeraldi diede il suo contributo alla storiografia della Compa-
gnia e, come si è visto, offrì con generosità i suoi manoscritti a padre Alegambe e 
Daniello Bartoli. Entrò dunque in quella schiera di collaboratori attraverso la qua-
le si costruirono nel Seicento le grandi imprese erudite sia nell’ordine sia fuori, 
come nel caso della coeva Italia sacra dell’Ughelli (1644-62). Specifica del tempo è 
anche la stretta connessione tra storia e agiografia, studiata da Simon Ditchfield 
proprio a partire dall’opera di un piacentino, il canonico Pietro Maria Campi 
(1569-1649), che pubblicava mentre prima il novizio e poi il padre Orazio si trova-

 
153 Si veda il profilo di padre Bernardino Semprevivo tracciato in due carte manoscritte autografe firmate 
da padre Smeraldi e datate 31 agosto 1647, in BPPr, Ms. Parmense 1561. 
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va nel collegio della città.154 Non è dato sapere se padre Smeraldi abbia conosciuto 
a Piacenza l’opera del Campi e la ricca produzione seicentesca piacentina tra 
agiografia ed erudizione,155 né se abbia letto le opere del segretario di corte Ra-
nuccio Pico (1568-1645), parmigiano, prolifico autore di pubblicazioni agiografi-
che ed encomiastiche nei confronti dei Farnese.156 Certamente padre Smeraldi 
lesse e si servì delle storie della Compagnia157 e contribuì a suo modo alla passione 
storiografica dell’ordine al quale apparteneva.158 

La vita di padre Orazio, intessuta di molte altre vite, è interessante infine per 
una storia del radicamento della Compagnia nelle realtà locali. L’orizzonte del ge-
suita Smeraldi sono i collegi dei ducati dei Farnese e degli Estensi, oltre che Bolo-
gna, all’interno della Provincia Veneta.159 Tra i gesuiti di quel mondo secondo le 
memorie di padre Orazio si costruiscono legami forti, di conoscenza, di stima re-
ciproca e di affetto, che alimentano e sostengono i ministeri svolti, insieme a ge-
rarchie, obbedienza, etichetta e disciplina di sé. Sotto questo profilo gli scritti di 
padre Smeraldi possono aprire qualche spiraglio sui rapporti interpersonali nelle 
comunità dei collegi, che certo non emergono dai cataloghi triennali né dalle sto-
rie ufficiali dell’ordine. 

Infine, il legame di padre Smeraldi con la casa Farnese è molto stretto e ripe-
tuta la sua devozione alla casa regnante nella sua città natale. Nessun appunto, 
nessuna critica, nemmeno riguardo al lungo periodo di guerre, che si limita a de-

 
154 Si vedano almeno S. DITCHFIELD, Liturgy, sanctity and history in Tridentine Italy. Pietro Maria Campi and the 
preservation of the particular, Cambridge 1995; ID., “Historia magistra sanctitatis”? The Relationship between His-
toriography and Hagiography in Italy after the Council of Trent (1564-1742 ca.), in Nunc alia tempora, alii mores: 
storici e storia in età pstridentina. Atti del Convegno internazionale (Torino, 24-27 settembre 2003), a cura di 
M. Firpo, Firenze 2005, pp. 3-23. 
155 Cfr. S. DITCHFIELD, La conservazione delle tradizioni locali in una chiesa post-tridentina, in Storia della diocesi di 
Piacenza, III: L’età moderna. Il rinnovamento cattolico (1508-1783), a cura di P. Vismara, Brescia 2010, pp. 141-
159; D. ZARDIN, Il Seicento, ivi, pp. 55-101, a p. 63. Sulla produzione agiografica legata al territorio cfr. Italia 
sacra. Le raccolte di vite dei santi e l’inventio delle regioni (secc. XV-XVIII), a cura di T. Caliò, M. Duranti e R. 
Michetti, Roma 2013. 
156 Su Ranuccio Pico e la produzione e circolazione libraria a Parma cfr. F. DALL’ASTA, Eredità di carta cit. 
157 Nelle Memorie de’ padri cita, ad esempio, l’Historia Societatis, l’Asia di Daniello Bartoli, le lettere annue, un 
necrologio, oltre a documenti presenti negli archivi di collegi o noviziati e lettere: cfr. in particolare O. 
SMERALDI, Memorie de’ padri cit., cc. 4v, 6r, 7r, 8rv, 9v, 11v, 12v, 15r. 
158 Oltre a R. DANIELUK, «Ob communem fructum et consolationem» cit., si veda J. O’MALLEY, The Historiography of 
the Society of Jesus: Where Does It Stand Today?, in The Jesuits. Cultures, Sciences, and the Arts. 1540-1773, ed. by 
J.W. O’Malley, G.A. Bailey, S.J. Harris and T. Frank Kennedy, Toronto-Buffalo-London 1999, pp. 3-37. 
159 Sulla presenza dei gesuiti nell’area emiliana all’interno della Provincia Veneta cfr. G. ANGELOZZI, Le scuo-
le degli ordini religiosi, in Il catechismo e la grammatica, II: istituzioni scolastiche e riforme nell’area emiliana e ro-
magnola nel ‘700, Bologna 1986, pp. 13-76; G.P. BRIZZI, Scuole e collegi nell’antica Provincia Veneta della Compa-
gnia di Gesù (1542-1773), in I Gesuiti e Venezia. Momenti e problemi di storia veneziana della Compagnia di Gesù. 
Atti del Convegno di Studi (Venezia, 2-5 ottobre 1990), a cura di M. Zanardi, Venezia-Padova 1994, pp. 
467-511; U. BALDINI, Gesuiti nelle corti padane (1600-1650), in ID., Saggi sulla cultura della Compagnia di Gesù (seco-
li XVI-XVIII), Padova 2000, pp. 171-211. 



Un gesuita e il suo mondo 49 

finire «garbugli bellici».160 Dalle sue memorie e dai percorsi della sua esistenza si 
conferma quanto la presenza della Compagnia di Gesù nei ducati Farnese si reg-
gesse su delicati equilibri, nei quali entravano in gioco diversi attori, i Farnese, le 
famiglie nobili, la città, i gesuiti. Padre Smeraldi accettò i giochi e giocò la sua 
carta, ma con la convinzione di servire un’opera che poteva incidere sulla storia 
in una prospettiva sovrannaturale. Altre ricerche, soprattutto nelle carte farne-
siane conservate nell’Archivio di Stato di Parma, potranno forse permettere di 
affiancare al suo sguardo altre prospettive. 

 

 
160 O. SMERALDI, De’ principii, cit., p. 147. Sul difficile periodo del quarto e quinto decennio dei Seicento a 
Parma, cfr. G. HANLON, Parma nell’epoca di Odoardo “Il grande” (1630-1650), in Storia di Parma, IV: Il ducato far-
nesiano, a cura di G. Bertini, Parma 2014, pp. 163-193. 



 

 
 



 

(S)banditi e cornuti nella Carta de Logu dell’Arborea. 
Sulla sovrainterpretazione 

di Giovanni Lupinu 
 
 
0. Raimondo Turtas è stato un lettore attento dei documenti sardi medievali, 

al cui esame ha dedicato contributi preziosi dalla sua prospettiva di storico: la 
prudenza e l’acribia di cui ha dato sempre prova, l’esortazione a non spingersi «al 
di là di quanto la documentazione consente»,1 la ricerca di un dibattito scientifico 
schietto e vigoroso rappresentano un lascito da preservare, cui ci sentiamo legati. 

 
1. Nel 2010 davamo alle stampe la prima edizione critica della Carta de Logu 

dell’Arborea (= CdLA), basata sull’unico manoscritto disponibile, custodito presso 
la Biblioteca Universitaria di Cagliari con la segnatura 211:2 fra le diverse cose, 
dimostravamo che questo testimone trasmette, dello statuto arborense, la reda-
zione più antica e più vicina alla volontà della giudicessa Eleonora fra quelle a noi 
pervenute. Lo scopo principale del nostro lavoro era riconsegnare una fonte di 
primaria importanza del Medioevo sardo in una veste filologica appropriata, tale 
che permettesse agli studiosi di accantonare definitivamente l’insidiosa edizione 
di inizio Novecento curata da Enrico Besta3 e, con ciò stesso, di formulare rifles-
sioni di ordine storico e linguistico fondate su una base testuale affidabile. Dopo 
aver offerto una serie di ipotesi sulla tradizione del codice legislativo, in conclu-
sione dell’Introduzione ci spingevamo a tracciare una sorta di programma di lavo-
ro per il futuro, sottolineando la necessità di allestire pure l’edizione critica del 
testo della CdLA trasmesso dall’editio princeps (un incunabolo quattrocentesco 
conservato in due esemplari), come anche quella di ripubblicare la stampa madri-
lena del 1567, impreziosita dal commento del giureconsulto sassarese Girolamo 
Olives.4 

A distanza di tempo, non si può che accogliere con soddisfazione il fatto che 
intorno a questo monumento statutario si siano sviluppati un rinnovato interesse 
e un dibattito più consapevole, sino a giungere alla pregevole edizione critica del 

 
1 R. TURTAS, Storia della Chiesa in Sardegna. Dalle origini al Duemila, Roma 1999, p. 129, n. 139. 
2 Carta de Logu dell’Arborea. Nuova edizione critica secondo il manoscritto di Cagliari (BUC 211), con traduzione ita-
liana, a cura di G. Lupinu, con la collaborazione di G. Strinna, Oristano 2010. 
3 E. BESTA, P.E. GUARNERIO, Carta de Logu de Arborea. Testo con prefazioni illustrative, Sassari 1905 (estratto da 
«Studi Sassaresi», 3): la prefazione di E. BESTA, La Carta de Logu quale monumento storico-giuridico, si trova 
nella sez. I, fasc. 1, pp. 3-67; quella di P.E. GUARNERIO, La lingua della «Carta de Logu» secondo il manoscritto di 
Cagliari, sempre nella sez. I, fasc. 1, pp. 69-145; il testo sta nella sez. I, fasc. 2, pp. 3-72. 
4 G. LUPINU, Introduzione, in Carta de Logu dell’Arborea. Nuova edizione critica secondo il manoscritto di Cagliari 
(BUC 211) cit., p. 24. 
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testo dell’incunabolo curata da Giulia Murgia,5 che è stata anche occasione impor-
tante per un vaglio minuzioso del nostro lavoro del 2010, le cui tesi di fondo sono 
state pienamente accolte e, anzi, corroborate.6 Sono pure apparsi, nel frattempo, 
contributi più mirati che prendono in considerazione aspetti circoscritti del testo 
e cercano di offrire un qualche apporto esegetico in riferimento a passi che sono 
sembrati problematici o, comunque, meritevoli di approfondimenti, come mo-
streremo più avanti. A margine, tocca anche rilevare che talora capita di vedere 
utilizzate acquisizioni del nostro lavoro di ricerca circa questioni cruciali della 
tradizione della CdLA che, pur introdotte con parole che ci suonano familiari, so-
no prive della doverosa indicazione della fonte.7 

 
2. Per sviluppare il discorso sarà utile partire da un errore di trascrizione pre-

sente nel testo della CdLA approntato oltre un secolo fa da Besta, sul quale già in 
passato abbiamo avuto occasione di soffermarci discutendo dei casi in cui le cat-
tive letture di questo illustre studioso hanno frapposto seri ostacoli alle fatiche 
etimologiche dei linguisti. Così, infatti, scrivevamo nella nostra edizione del ma-
noscritto della CdLA: 

 
Un caso egualmente istruttivo è dato dal misterioso vocabolo escoradu messo a testo dal Be-
sta nel cap. CLIII (CLII della presente ed.), ove si prevede che se qualcuno rivolge a un altro 
l’espressione escoradu o comunque un epiteto ingiurioso sarà condannato a pagarj a sa corti 

lliras XXV sj non lu prouat et s’ illu prouat lliras XXV (citiamo sempre secondo l’ed. Besta). Il cu-
ratore ipotizzava, per la voce in questione, il significato di “traditore”, scorgendo evidente-
mente in essa, come chiarito dal Guarnerio, la presenza del vocabolo per “cuore”, dunque 
con un’accezione di base di “scorato, senza cuore, vile”.8 Il primo a non dichiararsi 

 
5 Carta de Logu d’Arborea. Edizione critica secondo l’editio princeps (BUC, Inc. 230), a cura di G. Murgia, Milano 
2016. 
6 «Il lavoro di Lupinu rappresenta un deciso progresso negli studi sulla Carta arborense, sia perché offre 
un testo finalmente affidabile e dotato di un trasparente apparato critico, sia perché nell’Introduzione 
l’autore mette a fuoco, in modo ineccepibile, le modalità di trasmissione della Carta de Logu, individuando 
gli errori congiuntivi e gli errori separativi necessari per la ricostruzione dei rapporti di parentela tra i 
testimoni» (G. MURGIA, Introduzione, in Carta de Logu d’Arborea. Edizione critica secondo l’editio princeps 
(BUC, Inc. 230) cit., p. 32). 
7 Cfr. G. PAULIS, L’ingiuria nel Medioevo: «paraulas fatas e naradas» in Sardegna. Tra gesti e parole, in Il sardo 
medioevale. Tra sociolinguistica storica e ricostruzione linguistico-culturale, a cura di G. Paulis, I. Putzu, M. Vir-
dis, Milano 2018, pp. 161-191, ad es. a p. 171: «la Carta de Logu d’Arborea, la cui tradizione del testo […] mo-
stra, a partire da un medesimo archetipo, una bipartizione che colloca da un lato l’unico testimone mano-
scritto […] dall’altro le stampe […] tutte basate, in ultima analisi, sull’editio princeps». Così scrivevamo noi 
nel 2010: «La tradizione della CdLA è dunque plurima: in essa è agevole scorgere una bipartizione che col-
loca da un lato l’unico testimone manoscritto, dall’altro le diverse stampe, tutte basate, in ultima analisi, 
sull’editio princeps» (G. LUPINU, Introduzione cit., p. 6). Si veda anche infra, alla n. 18. 
8 Si vedano, rispettivamente, E. BESTA, La Carta de Logu quale monumento storico-giuridico cit., p. 49, e P.E. 
GUARNERIO, La lingua della «Carta de Logu» secondo il manoscritto di Cagliari cit., p. 131. Occorre tuttavia tenere 
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d’accordo con questa spiegazione fu proprio il Guarnerio che, partendo dalla constatazione 
che le edizioni a stampa presentano nel passo corrispondente (cap. CXC) la forma corrudu, 
propose di leggere escorudu, «col pref. intensivo ex- e il noto scempiamento della doppia 
rr».9 
Premesso che il testo di questa sezione normativa della CdLA offre al curatore problemi assai 
più complessi di quanto il Besta abbia fatto sapere […] rammentiamo che sulla questione in 
esame è intervenuto anche Giulio Paulis il quale, nei suoi Studi sul sardo medioevale, ha inteso 
additare il cap. CLIII del codice come rappresentativo di una serie più ampia di casi in cui 
questo testimone è portatore di lezioni corrotte, che è possibile emendare grazie alle stam-
pe.10 […] 
Il Paulis, inoltre, si sofferma a discutere del vocabolo escoradu, aderendo sostanzialmente 
all’ipotesi del Guarnerio, nel senso che la forma in oggetto avrebbe il significato di “cornu-
to”, tuttavia precisando che la grafia escoradu corrisponderebbe a iskorradu: ciò perché «a) la 
e al posto di i come vocale prostetica davanti a s + cons., secondo l’uso catalano, è frequente 
nel manoscritto cagliaritano […]; b) il manoscritto cagliaritano conosce l’uso di notare come 
semplici le consonanti doppie». La forma iskorradu, poi, è confrontata col soprannome, rin-
tracciato in un paese vicino a Oristano, skorráu “scornato”, «denominazione ironica, cioè an-
tifrastica, di un noto cornuto».11 
La dimostrazione del Paulis, che portando anche riscontri con gli Statuti sassaresi trae tutte 
le conseguenze possibili dal testo consegnato dal Besta, in realtà non ha potuto tener conto 
del fatto decisivo che escoradu è forma inesistente, ché nel manoscritto si legge, in modo 
chiaro, esteradu, ricollegabile al sardo isterradu nel senso di “sbandito, esiliato”,12 conside-
rando anche che nel manoscritto r geminata è notata, in diversi casi, come scempia […] Vale 
la pena di osservare che la lezione ester‹r›adu del manoscritto non si lascia ricondurre in al-
cun modo al corrudu dell’incunabolo, ché anzi quest’ultimo ha tutta l’aria di una banalizza-
zione della prima.13 
 
Al termine dell’esposizione si vedrà con chiarezza come l’incidente interpreta-

tivo di Paulis, sunteggiato qui sopra, costituisca al tempo stesso premessa e, in 
certa misura, conferma del nostro percorso argomentativo: torna però utile sot-
tolineare, sin da ora, che tale incidente suona ammonimento sui rischi cui si va 

 
presente che nel cap. XLIV della CdLA è espressamente contemplato il caso di qualcuno che dia a un altro 
del traditore: Et si alcuna persone narrit ad alcuna ‹atera› pe[rsona] “traditore”, siat condempnadu in liras XXV si 
non ’llu provarit legittimamenti qui esseret traditore. 
9 P.E. GUARNERIO, La lingua della «Carta de Logu» secondo il manoscritto di Cagliari cit., p. 131. L’unico modo di 
intendere l’espressione «il noto scempiamento della doppia rr» è di riferirla agli usi grafici presenti nel 
codice cagliaritano, non a un fenomeno fonetico. 
10 G. PAULIS, Studi sul sardo medioevale cit. [Nuoro 1997], pp. 154-156. 
11 G. PAULIS, Studi sul sardo medioevale cit., p. 156. 
12 Cfr. M.L. WAGNER, Dizionario etimologico sardo cit. [Heidelberg 1960-64], I, p. 473, s.v. disterrare (anche ister-
rare). Circa l’etimo della voce, qui riconosciuto nello sp.-cat. desterrar, si consideri che in entrambe le lin-
gue è documentata anche, anticamente, la forma esterrar. 
13 G. LUPINU, Introduzione cit., pp. 22-23 (le note 8-12 sono presenti nell’opera citata coi numeri 62-64 e 67-
68). 
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incontro quando si costruiscono speculazioni etimologiche sopra forme di isolata 
attestazione, per giunta consegnate da documenti editi in modo notoriamente 
poco affidabile. L’episodio, inoltre, mette in guardia contro le lusinghe della so-
vrainterpretazione, un atteggiamento che porta a privilegiare spiegazioni assai 
costose, e magari pure suggestive, rispetto ad altre più semplici e, soprattutto, ri-
spettose dei dati testuali. In questa circostanza, l’aver svelato un banale errore di 
trascrizione di Besta ha permesso di far cascare il castello di carte: ma in quanti 
casi il filologo o il linguista percorrono, si ostinano a percorrere, vie eccessiva-
mente tortuose, piegando passi di testi come la CdLA a interpretazioni che sono il 
frutto di un raziocinio moderno, se non di sterili esercizi eruditi ed equilibrismi 
etimologici? Espresso altrimenti: già in partenza, era prudente ipotizzare che un 
testo legislativo, con le esigenze di chiarezza referenziale insite in esso, potesse 
documentare uno spostamento semantico da “scornato” a “cornuto” motivato da 
ironia antifrastica? 

 
3. Nella nostra edizione critica del manoscritto della CdLA, il capitolo in que-

stione, che vi figura come CLII, è pertanto così restituito: 
 

‹CLII. Qui narrit “esterradu”› 
1‹I›tem hordinamus qui si alcuna persone narit ‹ad› attera persone “ester‹r›adu” over attera 
paraulla injurjosa over criminosa, siat condepnadu cusu qui adi nari cusa talli paraulla ad 
pagari a sa corti nostra liras XXV si non lu provat, et si ’llu provat liras XV.14 

 
Diamo anche la riproduzione digitale della porzione di manoscritto in cui oc-

corre la forma ester‹r›adu su cui si appunta la nostra attenzione: 
 

 
 

Ecco invece come il capitolo corrispondente dell’editio princeps, il CXC, è resti-
tuito nell’edizione critica di Murgia: 

 

 
14 Forniamo qui la traduzione italiana del capitolo, tratta sempre dal nostro lavoro del 2010 (precisazione 
che vale anche per le altre occasioni in cui proporremo analogo ausilio esplicativo): «Del dire “bandito”. 
Parimenti ordiniamo che se qualcuno dice a un altro “bandito” o altra parola ingiuriosa o accusatoria, chi 
ha pronunziato tali espressioni sarà condannato a pagare alla corte 25 lire, se non le prova, oppure 15 lire, 
se le prova». 
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CXC. Qui narrit corrudo 
1Item ordi‹na›mus qui si alcuna persone narrit ad atera persone corrudu over atera paraula 
iniuriosa qui ’ndi essirit crimini, siat condennadu cussu qui at narri cussa tali paraula ad 
paghari a sa corte nostra libras .XV., si bi ’llu provat. 2Et si no bi ’llu provat, libras .XXV. 

 
Interessante è poi esaminare l’apparato critico del capitolo in questione, lad-

dove Murgia afferma di non poter considerare con certezza la lezione corrudu 
dell’incunabolo una banalizzazione rispetto a ester‹r›adu offerto dal manoscritto, 
come invece da noi ipotizzato:15 

 
Trovandoci nell’impossibilità di stabilire se la voce corrudu rappresenti effettivamente una 
lectio facilior rispetto al dettato del ms., si preferisce non intervenire sul testo della princeps e 
assumere un atteggiamento conservativo, lasciando a testo corrudu (190.1) e corrudo 
(190rubrica). Non si può infatti escludere che corrudo costituisca una voluta trasformazione 
dello specifico vocabolo considerato offensivo che si intende sanzionare, essendo forse 
esterradu divenuto un termine di difficile intelligibilità o comunque desueto rispetto alla 
sensibilità linguistica di chi mise mano al progetto editoriale dell’inc. 

 
Riservandoci di tornare su questo punto specifico, per il momento rileviamo 

come l’editrice non approdi a grande distanza rispetto a quanto da noi sostenuto 
allorché congettura una «voluta trasformazione» di esterradu in corrudu motivata 
dal fatto che, nel frattempo, il primo era forse «divenuto termine di difficile intel-
ligibilità o comunque desueto rispetto alla sensibilità linguistica di chi mise mano 
al progetto editoriale dell’inc.». A questo occorre aggiungere, per quanto si tratti 
di questione non decisiva, che riesce difficile pensare che esterradu (isterradu) pos-
sa essere divenuto vocabolo scarsamente comprensibile o desueto: infatti, conside-
rata la propagazione che il catalanismo desterrar avrà nel sardo, in progresso di 
tempo,16 è più agevole ipotizzare che fosse al contrario voce ancora poco diffusa 
in àmbito isolano (in quanto tale, vedremo, suscettibile di fraintendimento in un 
qualche stadio della tradizione della CdLA). In ogni caso, pare di capire che, a giu-
dizio di Murgia, sia intervenuta sì la banalizzazione o la semplificazione di un vo-
cabolo difficile, e che questa sia stata volontaria: proprio la volontarietà dell’in-
tervento, anzi, sarebbe l’elemento discriminante rispetto alla nostra ipotesi. Ciò 
che però Murgia non spiega – ed è sintomo evidente di una difficoltà – è perché 
da esterradu si sia approdati proprio a corrudu, vocabolo semanticamente inconci-
liabile con il primo, e non, ad es., a un sinonimo tipo isbandidu, che ricorre in altre 
sezioni della CdLA; del resto, la studiosa non prende neppure in considerazione il 
contesto in cui il supposto intervento volontario sarebbe stato attuato (ad es., la 

 
15 Cfr. supra, in corrispondenza della n. 13, al termine della citazione. 
16 Cfr. supra, n. 12. 
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determinazione della pena pecuniaria, che permane identica nelle due redazioni 
statutarie), né ritiene opportuno citare i percorsi editoriali ed esegetico-
etimologici moderni, su cui già ci siamo soffermati, che in certo modo aiutano a 
comprendere la banalizzazione da noi ipotizzata della lezione serbata nel mano-
scritto. Anche su questi aspetti ci soffermeremo più avanti. 

 
4. Assai di recente, in un contributo dedicato alle ingiurie nel Medioevo sardo, 

Giulio Paulis è tornato a occuparsi di questo capitolo della CdLA, azzerando taci-
tamente le opinioni che in precedenza aveva espresso sul medesimo tema, ora 
neppure menzionate di passata.17 A ogni modo, la premessa del ragionamento svi-
luppato da Paulis è la presa d’atto di quanto da noi dimostrato nell’Introduzione 
della nostra edizione critica della CdLA, ossia del fatto che «il testo conservato dal 
manoscritto e quello offerto dall’incunabolo rappresentano due redazioni o strati 
ben distinti della Carta de Logu».18 La conclusione è la seguente: 

 
In conseguenza del fatto che ci troviamo di fronte a due redazioni diverse, e dunque 
nell’impossibilità di operare una reductio ad unum dei testimoni del nostro testo, di fronte a 
due lezioni adiafore, si è concluso che piuttosto che cercare di spiegare la lezione del-
l’incunabolo come una banalizzazione di quella del manoscritto, è conveniente interrogarsi 
sulle ragioni che possono aver determinato l’insorgenza dell’innovazione accolta dall’editio 

princeps.19 

 
Confrontando poi i dettati del capitolo che nell’edizione del manoscritto da 

noi curata figura come CLII e di quello che nell’edizione dell’incunabolo curata da 
Murgia è il CXC, riguardo alle lezioni ester‹r›adu, proposta dal primo, e corrudu, 
consegnata dal secondo, osserva che «opportunamente» Murgia tratta corrudu 
«alla stregua di una lezione adiafora, piuttosto che come una banalizzazione della 

 
17 Cfr. G. PAULIS, L’ingiuria nel Medioevo: «paraulas fatas e naradas» in Sardegna cit., pp. 180 ss. 
18 Ivi, p. 171. Cfr. G. LUPINU, Introduzione cit., p. 15: «Focalizzando la questione del rapporto fra il testo con-
servato nel codice e quello offerto dall’incunabolo, converrà ora rimarcare che si tratta di due redazioni o 
strati ben distinti della CdLA». Pure in questa occasione (cfr. supra, n. 7), Paulis evita accuratamente di 
citare la fonte delle proprie affermazioni, peraltro ben evidente anche per le generose riprese lessicali. 
19 G. PAULIS, L’ingiuria nel Medioevo: «paraulas fatas e naradas» in Sardegna cit., p. 171. Dall’affermazione di 
Paulis pare quasi di capire che si consideri la condizione di ‘lezioni adiafore’ come una premessa non bi-
sognosa di dimostrazione da cui debbano discendere le scelte dell’editore. Ovviamente non è così e si può 
parlare di varianti adiafore quando «non solo si tratta di lezioni che godono di pari autorità stemmatica e 
che si equivalgono per quanto attiene alla plausibilità del senso e della forma, ma viene a mancare per 
esse ogni indizio che, in base ai criteri interni ora esaminati [congruità con il senso generale del passo, 
accettabilità metrica o grammaticale, usus scribendi, lectio difficilior], sia in grado di orientare la scelta ver-
so l’una piuttosto che l’altra direzione» (A. BALDUINO, Manuale di filologia italiana, Firenze 2001, p. 174). 
Questo, naturalmente, tenendo presenti le peculiarità dei testi statutari in generale, e del nostro in parti-
colare. 
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lezione del manoscritto».20 Per motivare la propria opinione, lo studioso elenca 
una serie di argomenti che, lo anticipiamo, sono tutti esterni al testo: 

 
1) se si esaminano gli statuti dei comuni italiani è possibile constatare che mentre “esiliato” 
o simili come termine d’insulto ha il conforto di ben pochi riscontri, “cornuto” s’incontra 
invece a ogni piè sospinto (per non dire che l’inglobamento del regno di Arborea nei domini 
catalani del Regnum Sardiniae mutò radicalmente il quadro politico-istituzionale e lo scena-
rio territoriale in riferimento al quale aveva senso parlare d’esilio).21 
 
2) non va trascurata la circostanza per cui al testo degli Statuti Sassaresi, che già comprende-
vano il termine corrutu nel novero delle parole ingiuriose elencate nel cap. XXXIII del terzo 
libro intitolato De non narre paraulas iniuriosas […] si aggiunse in epoca catalana in coda al se-
condo libro, insieme ad altri 25 capitoli integrativi, un apposito capitolo a parte, col titolo De 

sos qui narant corrudos, che recita: 
 
Totomine que ad narrer de malu animu corrudu ad homine qui mugere appat et clamu 
sinde façat assa corte paguet liras X. Et isa femina que lu narat ad homine que appat mugere 
secundu est naradu paguet liras V […] 
 
Poiché questa aggiunta non è di molto anteriore alla revisione del testo della Carta de Logu 
per l’edizione dell’incunabolo […] se ne deduce che, se in quel periodo si ritenne necessario 
intervenire per precisare il modo in cui doveva essere valutata l’ingiuria “cornuto” che pur 
aveva già una trattazione nel testo, a maggior ragione questa esigenza doveva essere avver-
tita per la Carta de Logu (dal 1421 confermata per tutti i territori feudali del Regnum Sardi-

niae), ove la voce era completamente assente.22 
 
Come si vede subito, si tratta di argomenti tutt’altro che cogenti per il ragio-

namento del filologo e la restitutio textus, e che tali non divengono neppure in 
un’ottica più generale. Per quanto concerne il primo punto, non sono forniti, co-
me invece sarebbe stato opportuno, riferimenti precisi a statuti comunali, di 
orizzonte cronologico compatibile, che consentano di valutare analogie e diffe-
renze in ordine al contenuto e alla strutturazione delle norme: il semplice fatto 
che in imprecisate compilazioni statutarie “cornuto” comparirebbe sovente fra le 
ingiurie sanzionabili, e invece “(s)bandito” sarebbe assai meno presente, di per sé 
non implica alcunché e, men che meno, può essere considerato elemento diri-

 
20 G. PAULIS, L’ingiuria nel Medioevo: «paraulas fatas e naradas» in Sardegna cit., p. 181. Per la precisione, os-
serviamo che Murgia non utilizza esplicitamente, in questo contesto, la nozione di lezioni o varianti adia-
fore. 
21 Ibid.: è nostra la suddivisione per punti numerati. 
22 Ibid. L’edizione degli Statuti sassaresi tenuta presente da Paulis, e alla quale anche noi più avanti faremo 
riferimento, è la seguente: Gli Statuti della Repubblica sassarese, testo logudorese del secolo XIV, nuovamente 
edito d’in sul codice da P.E. Guarnerio, in «Archivio Glottologico Italiano», 13 (1892-94), pp. 1-124. 
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mente nella scelta fra due lezioni delle quali una possiede tutte le caratteristiche 
della difficilior, più che di un’innovazione voluta. 

Più di una perplessità, poi, desta il richiamo cursorio ai mutati «quadro politi-
co-istituzionale» e «scenario territoriale» riguardo cui «aveva senso parlare 
d’esilio». A scanso di equivoci, è bene chiarire preliminarmente, come anticipato, 
che con tutta verosimiglianza ester‹r›adu del cap. CLII della redazione statutaria 
trasmessa dal manoscritto è sinonimo di isbandidu. Di bando, nella CdLA, si dispo-
ne in particolare nei capp. VI, VII e XIII, che presentano diverse consonanze ri-
spetto a quanto previsto, peraltro in modo spesso assai più articolato, dagli statu-
ti comunali italiani:23 senza dubbio alcuno si tratta di ‘esilio-espulsione’ (da non 
confondere con il confino o ‘esilio-internamento’),24 che veniva comminato, al-
l’imputato contumace accusato di maleficio grave, come misura sostitutiva di una 
pena primaria che non era possibile erogare, proprio perché il reo, o presunto ta-
le, si era sottratto alla giurisdizione (insomma, il bandito non è un deportato). 
L’espulsione dalla collettività comportava la perdita del patrimonio, che era con-
fiscato dalla corte, e della sicurezza personale, nel senso che chiunque poteva of-
fendere fisicamente e persino uccidere impunemente la persona fatta oggetto di 
bando, equiparata così a un nemico.25 Chiarito questo aspetto, che tornerà utile 
anche nella discussione successiva, resta da rimarcare che l’affermazione di Pau-
lis, per uscire dal vago, avrebbe dovuto quanto meno essere precisata e puntella-
ta, considerato che non è affatto ovvia: in ogni caso, a scanso di equivoci, preci-
siamo che la pena del bando per il contumace non scompare dopo l’inglobamento 
del giudicato di Arborea nel Regnum Sardiniae, come mostra, ad es., la lettura 
della Pragmàtica real sobre la conservació dels bestiars, y punició dels lladres de aquells, 
del 1594.26 

 
23 Si veda in particolare D. CAVALCA, Il bando nella prassi e nella dottrina giuridica medievale, Milano 1978. 
24 Cfr. ivi, p. 55. 
25 Sono tutti elementi ricavabili dai citati capitoli della CdLA, in particolare il VI, cui rimandiamo per me-
glio inquadrare la scarna casistica proposta in questo codice legislativo: assai più articolati, ad es., sono i 
riferimenti al bando presenti negli Statuti sassaresi, come si può ricavare anche solo da una rapida verifica 
su ATLiSOr (Archivio Testuale della Lingua Sarda delle Origini: http://atlisorweb.ovi.cnr.it). 
26 Cfr. Pragmàtica real sobre la conservació dels bestiars, y punició dels lladres de aquells […] En Callar, per Ioan 
Maria Galcerin, 1594, ad es. cap. VIII: «Item, que en esser condemnat algú per furt en contumàcia, o 
absència, com en lo precedent capítol se ha dit, sia obligat lo official que lo haurà condempnat sots pena 
de privació de offici, y de vint y sinch ducats applicadors per ters al accusador, al Baró, y a la Regia Cort, 
avisar a sa Señoria illustríssima, y trametre lo nom del tal condempnat, per a què aquell bandeje de tot lo 
Regne». Giova anche rammentare che per la CdLA «le modifiche testuali non sono […] mai dettate 
dall’evoluzione degli istituti giuridici», nel senso che il testo fissato dall’editio princeps non fu modificato 
in conseguenza di nuove previsioni normative che superavano di fatto quanto disposto in questo o quel 
capitolo dello statuto arborense (A. MATTONE, La «Carta de Logu» di Arborea tra diritto comune e diritto patrio, 
in La Carta de Logu d’Arborea nella storia del diritto medievale e moderno, a cura di I. Birocchi e A. Mattone, 
Roma-Bari 2004, pp. 406-478, a p. 418; si veda anche G. MURGIA, Introduzione cit., pp. 27-28). 
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In relazione al secondo punto individuato nell’argomentazione dello studioso, 
vale la pena di sottolineare che gli Statuti sassaresi offrono, nei passi richiamati al 
confronto, un dettato che si presta a ben pochi riscontri testuali e di contenuto: 
giusto per fare un esempio, viene da domandarsi perché, se davvero esiste un le-
game fra il cap. CXC della CdLA (nelle redazioni a stampa) e il cap. LIV del II libro 
degli Statuti sassaresi (aggiunto alla metà del Quattrocento),27 solo in quest’ultimo 
si prevedano pene differenziate (e, in ogni caso, assai più miti rispetto alla CdLA) a 
seconda che l’ingiuria sia pronunciata da un uomo o da una donna, e non sia in-
vece contemplato alcun tipo di eccezione di verità. La conclusione di Paulis, poi, a 
prescindere da altre considerazioni, confeziona un ragionamento circolare in cui 
premessa e conseguenza cercano (precaria) conferma l’una nell’altra. 

 
5. Giunti a questo punto, merita conto di portare avanti un’operazione, tanto 

semplice quanto essenziale, trascurata sia da Murgia che da Paulis: posto infatti 
che nessuno dei due studiosi mette in discussione la lezione ester‹r›adu del mano-
scritto, del resto filologicamente inattaccabile (perché difficilior!), occorre do-
mandarsi, al fine di valutare la plausibilità dell’ipotesi che corrudu dell’editio prin-
ceps costituisca un’innovazione ‘autentica’,28 se quest’ultimo vocabolo sia coeren-

 
27 In precedenza Paulis aveva ipotizzato questo legame con parole più nette: «Poiché nel 1421 i conquista-
tori catalano-aragonesi, dopo aver trapiantato nelle principali città il diritto barcellonese, estesero la CdL 
a tutto il resto della Sardegna in loro dominio ed è naturale che il codice di leggi di Eleonora abbia eserci-
tato un influsso sui singoli diritti locali, non è azzardato ipotizzare che l’aggiunta (datata al 1453) di un 
apposito capitolo su De sos qui narant corrudos al II libro degli StSass sia avvenuta per impulso della CdL, il 
cui capitolo 190 delle edizioni a stampa, corrispondente al cap. 143 [sic] del manoscritto, è posto sotto il 
titolo: Qui narrit corrudo (così l’incunabolo). Con ciò si desume anche per altra via che il cap. 143 [sic] del 
manoscritto, contenente la lezione escoradu, trattava dei cornuti e non dei vigliacchi» (G. PAULIS, Studi sul 
sardo medioevale cit., p. 156). Ovviamente, una volta preso atto che la lezione del manoscritto è ester‹r›adu e 
non escoradu, e volendo difendere almeno la lezione corrudu dell’incunabolo (è sintomatico il silenzio sulla 
posizione assunta in precedenza), Paulis si è trovato costretto ad aggiustare il tiro rivedendo il proprio 
impianto argomentativo, in particolare ridefinendo la relazione fra i passi delle due compilazioni statuta-
rie sarde: tale relazione, tuttavia, continua a permanere del tutto ipotetica. 
28 Ricaviamo questa espressione – la cui corrispettiva nozione ci pare si attagli al caso in discussione me-
glio di quella di ‘lezione (o variante) adiafora’ – da un passo che Paolo Merci scriveva a proposito degli 
Statuti sassaresi e che torna utile citare anche in questa occasione: «Un testo di leggi è un testo altamente 
plastico, oggetto continuo di interventi, modificazioni, aggiornamento. Un testo dunque che ammette, 
nella sua storia testuale, due grosse classi di varianti: accanto ad una parca quantità di deviazioni erronee 
dovute ad incidenti di copia o di trasmissione (quantità che si può in genere supporre più esigua che al-
trove, in quanto testo la cui sopravvivenza e funzione sono strettamente legate ad una rigorosa preserva-
zione della lettera), vi può essere un numero anche assai largo di innovazioni «autentiche». Ma se pure il 
testo innovato non è in questi casi meno autentico di quello che esso viene a sostituire, cionondimeno 
essi fanno parte di due momenti diversi di vita ed uso del testo, di due strutture diverse, che, seppure le-
gate da vincoli strettissimi (essendo l’una percepibile come evoluzione dell’altra), non possono tuttavia 
essere comprese e valutate appieno se non ai loro propri livelli di sincronia» (P. MERCI, Per un’edizione criti-
ca degli Statuti sassaresi, in Gli Statuti Sassaresi. Economia, società, istituzioni a Sassari nel Medioevo e nell’Età Mo-
derna. Atti del Convegno di studi (Sassari, 12-14 maggio 1983), a cura di A. Mattone e M. Tangheroni, Sas-
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te rispetto al senso generale del passo, considerando soprattutto che abbiamo a 
che fare con due varianti semanticamente inconciliabili. Per effettuare questa ve-
rifica considereremo congiuntamente i capp. CLI-CLIII del manoscritto, che for-
niamo qui di séguito in coppia con i corrispondenti capitoli dell’incunabolo 
(CLXXXIX-CXCI), così come sono restituiti nelle rispettive edizioni critiche: 

 
[ms. CLI = inc. CLXXXIX] 

‹CLI. Qui narrit paraula criminosa› 
1‹I›tem hordinamus qui si alicuna persone narit ‹a› alcuna attera persona paraula criminoça, 
qui cusu over cusa persone qui adi nari talli paraula criminosa lo depiat bogari in claru infra 
dies VIII. 2Et si in c‹l›aru non lu bogat, si ad icusa persona adi esere narada sa ditta paraula 
criminosa, si est provadu, paguit segundu sa dita paraulla. 
3‹Si est pro maias, siat bruiadu›, si est orofianu, et provat·si·llu, paguit a sa corti nostra liras 
XXV. 4Et si cusu qui l’at nari cusa paraulla injuriosa et non si·ll’at provari infra su dittu 
tenpus, paguit sa similli pena et siat condempnadu segundu qui in su capitulu si contenit: 
5pro ’lli nari maiargu, liras L infra dies XV de c’at eseri juigadu, et si non pagat seguint·illi sa 
linba per modu qui la perdat, et pro li nari orufiano paguit de maquisia liras XXV.29 

 
CLXXXIX. Qui narrit paraula criminosa 

1Volemus et ordinamus qui si alcuna persona over personis narrit a atera persona alcuna 
paraula criminosa, qui cussu over cussa persone qui at narri tali paraula criminosa lu 
deppiat bogari in claru infra dies .VIII. 2Et si in claru no lu bogat legitimamenti, siat cussa 
personi ad qui at esser naradu sa dita paraula criminosa, ‹si est provadu›, si est pro mayas, 
siat bruiadu. 3Et si esserit rufiania et provadu·si·lli est legitimamenti, paghit cussu ad qui at 
esser provadu a sa corte nostra de maquicie libras .XXV. 4Et si cussu ad qui s’at narri cussa 
paraula criminosa non si ’lli at provare legitimamenti infra su ditu tempus, paghit cussu qui 
at aviri naradu et at postu ad cussa personi cussa simili pena et siat condennadu, secundu 
qui in su ditu capitulu si contenit. 5Pro li narri mayariu, paghit libras .l. infra dies .XV. de qui 
at esser iuygadu. 6Et si non paghat, seguit·si·lli sa limba per modu qui la perdat. 7Et pro li 
narri rufianu, paghit libras .XXV. 
 

 
sari 1986, pp. 119-140, a p. 127). È appena il caso di osservare che, nel caso concreto della CdLA, le «devia-
zioni erronee dovute ad incidenti di copia o di trasmissione» sono tutt’altro che rare: per farsi un’idea, 
sarà sufficiente esaminare gli apparati critici delle edizioni del manoscritto e dell’incunabolo, che mo-
strano come spesso il testo di uno dei due testimoni sia portatore di lezioni corrotte che riusciamo a 
emendare grazie all’ausilio dell’altro. 
29 «Del pronunciare parole accusatorie. Parimenti ordiniamo che se qualcuno rivolge ad altri una parola 
accusatoria, dovrà renderla pubblica entro 8 giorni. Se non la rende pubblica, e tuttavia si prova che 
l’espressione di accusa all’indirizzo dell’altro è stata pronunciata, [l’autore di essa] pagherà in base alla 
sua gravità. Se l’accusa è di magia [e lo si prova, l’accusato] sarà bruciato, se è di ruffianeria, e lo si prova, 
pagherà alla nostra corte 25 lire. Se però la persona che ha rivolto l’espressione infamante non la prova 
entro il termine indicato, pagherà la stessa pena e sarà condannata secondo quanto si prevede in questo 
capitolo: per avere dato del mago, 50 lire entro 15 giorni dalla data del giudizio, e se non paga gli taglie-
ranno la lingua in modo che la perda; per avere dato del ruffiano, 25 lire di multa». 
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[ms. CLII = inc. CXC] 
‹CLII. Qui narrit “esterradu”› 

1‹I›tem hordinamus qui si alcuna persone narit ‹ad› attera persone “ester‹r›adu” over attera 
paraulla injurjosa over criminosa, siat condepnadu cusu qui adi nari cusa talli paraulla ad 
pagari a sa corti nostra liras XXV si non lu provat, et si ’llu provat liras XV.30 
 

CXC. Qui narrit corrudo 
1Item ordi‹na›mus qui si alcuna persone narrit ad atera persone corrudu over atera paraula 
iniuriosa qui ’ndi essirit crimini, siat condennadu cussu qui at narri cussa tali paraula ad 
paghari a sa corte nostra libras .XV., si bi ’llu provat. 2Et si no bi ’llu provat, libras .XXV. 
 

[ms. CLIII = inc. CXCI] 
‹CLIII. Qui fagheret ficas› 

1‹I›tem hordinamus qui si alcuna persone faguirit sas ficas over qui ’llu asignarit over qui ’lli 
narit atterra paraulla injurjosa daenanti de su oficialli, cusu qui l’at avir fatas siat 
condepnadu a pagari a sa corti nostra per dongia paraula liras V.31 
 

CXCI. Qui fagheret ficas 
1Volemus et ordinamus qui si alcuna persone fagerit sas ficas over qui ’llu ismentirit over qui 
’lli narrit atera paraula iniuriosa daenanti dessu officiali, cussu qui at faghere secundu de 
supra siat condennadu ad paghari assa corti nostra per dogna paraula libras quimbi. 

 
Come si vede, i tre capitoli sono dedicati alle ingiurie – in un caso anche ai ge-

sti offensivi assimilabili – rivolte a privati e, al di là di alcune differenze nel detta-
to proposte dai due testimoni, configurano una sorta di anticlimax nella determi-
nazione delle pene irrogate, decrescenti per tipologia e gravità delle paraulas pre-
se in considerazione: 

1) nel primo capitolo del blocco (ms. CLI = inc. CLXXXIX) si sanziona chi 
rivolge ad altri paraulas criminosas,32 che come prima cosa devono essere rese 
pubbliche sotto minaccia di pena.33 Fatto questo, se le parole sono provate, con 

 
30 Per la traduzione italiana, cfr. supra, alla n. 14. 
31 «Del fare le fiche. Parimenti ordiniamo che se qualcuno fa le fiche, oppure fa segni o rivolge 
un’espressione ingiuriosa a un altro dinanzi a un ufficiale, sarà condannato a pagare alla nostra corte 5 
lire per ogni parola». 
32 Nel commento al cap. XLIV (De qui accusarit) che accompagna l’edizione madrilena della CdLA apparsa 
nel 1567 (e basata, come tutte le stampe, sul testo dell’editio princeps), Girolamo Olives precisa cosa debba 
intendersi per paraula criminosa, espressione che, come si è visto, nel cap. CLXXXIX (= CLI del ms.) compa-
re già nella rubrica (Qui narrit paraula criminosa). Argomenta il giureconsulto che il significato di tale 
espressione si può desumere proprio dal nostro cap. CXC (= CLII del ms.), che documenta l’equivalenza 
criminosa = qui ’ndi essirit crimini («ex quo resultaret crimen»). In sostanza, spiega sempre Olives, «aliqua 
verba iniuriosa sunt quae non inferunt crimen his quibus dicuntur, puta claudus caecus monstruosus & 
similia quae non arguunt delictum ipsius»; viceversa, ed è il caso delle paraulas criminosas, «aliqua verba 
iniuriosa dicuntur inferentia crimen, ut fur latro proditor maleficus & similia, nam crimen est furari & 
esse latro & proditor &c.». 
33 Nell’apparato critico del cap. CLXXXIX dell’incunabolo, Murgia fraintende la spiegazione che, con la 
nostra traduzione (cfr. n. 29), abbiamo fornito del passo corrispondente nel cap. CLI del manoscritto (Et si 
in c‹l›aru non lu bogat, si ad icusa persona adi esere narada sa ditta paraula criminosa, si est provadu, paguit 
segundu sa dita paraulla; «Se non la rende pubblica, e tuttavia si prova che l’espressione di accusa all’in-
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particolare riferimento a quelle che comportano un’imputazione di magia o ruf-
fianeria, l’accusato è condannato a pene assai severe (soprattutto i maghi); se pe-
rò esse non sono dimostrate fondate, colui che le ha pronunciate è punito con 
una multa, rispettivamente, di 50 e 25 lire; 

2) nel secondo capitolo del blocco (ms. CLII = inc. CXC) si sanziona chi dice ad 
altri ester‹r›adu over attera paraulla injurjosa over criminosa (così il ms.) o corrudu over 
atera paraula iniuriosa qui ’ndi essirit crimini (così l’inc.): se le parole si dimostrano 
infondate, è prevista una multa di 25 lire a carico dell’ingiuriante, punito tuttavia 
anche nel caso che esse siano provate, con una multa di 15 lire; 

3) nel terzo capitolo del blocco (ms. CLIII = inc. CXCI), infine, si sanziona chi fa 
le fiche a un altro over qui ’llu asignarit over qui ’lli narit atterra paraulla injurjosa 
daenanti de su oficialli (così il ms.) o chi, oltre a fare le fiche a un altro, ’llu ismentirit 
over qui ’lli narrit atera paraula iniuriosa daenanti dessu officiali (così l’inc.): in questo 
caso non compare l’aggettivo criminosa o il riferimento a un crimini imputato con 
l’ingiuria, non è prevista (comprensibilmente) eccezione di verità e la multa, di 
conseguenza, va ulteriormente a decrescere (5 lire).34 

Non vi è dunque alcun dubbio che il cap. CLII del manoscritto, come il corri-
spondente cap. CXC dell’incunabolo, siano racchiusi in un trasparente e articolato 
contesto normativo e sanzionatorio e prevedano per il trasgressore una multa co-
spicua,35 identica nei due testimoni, nonostante l’ingiuria considerata e la relativa 
gravità siano assai diverse: ormai sappiamo, da ciò che si è visto in precedenza a 
proposito dei capp. VI, VII e XIII della CdLA, che dare del ‘bandito’ a qualcuno 

 
dirizzo dell’altro è stata pronunciata, [l’autore di essa] pagherà in base alla sua gravità»). Scrive infatti la 
studiosa: «Nel ms. si evince dunque che, benché non resa pubblica, l’espressione di accusa deve essere 
comunque provata» (viene da domandarsi come: in privato?). In realtà, intendevamo, si prevede prelimi-
narmente l’obbligo di rendere pubblica la paraula criminosa e, qualora ciò non avvenga, ma si dimostri che 
essa è stata usata contro qualcuno, chi la ha pronunciata deve essere punito in relazione alla gravità della 
paraula criminosa stessa: insomma, si traccia un percorso procedurale ben preciso che principia con la 
pubblica denuncia, rivelando in tal modo la volontà del legislatore di reprimere l’uso distorto e diffama-
torio delle accuse. 
34 A margine, rileviamo che non è condivisibile l’interpretazione del passo data da Murgia in apparato cri-
tico: «Al posto della voce “ismentirit” (‘smentire, affermare che quanto detto da altri, in questo caso 
dall’ufficiale, è falso’) dell’inc., il ms. riporta la lezione “asignarit”. Ci pare impossibile optare serenamen-
te per l’una o per l’altra lezione, poiché entrambe risultano pertinenti al contesto e quindi sostanzialmen-
te adiafore». Al di là della valutazione delle varianti, nel passo proposto dall’incunabolo non è detto che il 
comportamento sancito avviene a danno dell’ufficiale, bensì in sua presenza (daenanti dessu officiali). È nel 
successivo cap. CXCII (CLIV del ms.) che si prescrivono pene, ben più severe, per chi rivolge paraula iniu-
riosa a un ufficiale. 
35 Per fare le debite proporzioni, si consideri che un’analoga multa di 25 lire è prevista, al cap. XLIV, per 
chi dia del traditore (o anche del ladro, secondo il dettato dell’incunabolo) a un altro senza poi provare 
l’accusa gravissima, che non poteva essere rivolta temerariamente a mo’ di insulto. Segnaliamo pure, ad 
es., che sempre con 25 lire sono multati, nel cap. VII, i villaggi grandi che non provvedano alla cattura dei 
banditi in essi riparati (nel caso si sappia della loro presenza). 
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equivaleva ad accusarlo di aver commesso un maleficio grave ed essersi sottratto 
alla relativa pena, consegnandolo così alla vendetta sociale.36 Dargli del ‘cornuto’, 
evidentemente, era tutt’altra faccenda. Accogliendo l’ipotesi di Murgia, così come 
perfezionata da Paulis, bisognerebbe ammettere che chi predispose l’editio prin-
ceps della CdLA semplicemente inserì corrudu in luogo di esterradu o sim. senza 
preoccuparsi di calibrare la multa sulla nuova ingiuria, il che semplicemente non 
è credibile, se si parte dall’ipotesi di un intervento dettato dalla volontà di ade-
guare lo statuto arborense «alle nuove esigenze della società per ciò che riguarda 
il tema delle ingiurie verbali».37 

  
6. Per tutto ciò che si è discusso, a noi pare che ci troviamo in presenza di un 

caso nitido di lectio difficilior conservata dal manoscritto e rappresentata da un ca-
talanismo non isolato nella CdLA,38 che, possibilmente già in un codice interposito 
da cui discendono le stampe, fu banalizzata a causa di una cattiva lettura:39 pen-
siamo infatti che un amanuense possa essere incorso nel medesimo fraintendi-
mento in cui è inciampato in epoca moderna Enrico Besta trascrivendo escoradu 
(da cui, poi, il passo verso corrudu fu breve) al posto di un ester‹r›adu tanto chiaro 
quanto inatteso, e trascinando dietro di sé Guarnerio e Paulis.40 Le scarne e con-

 
36 Per spiegare la parziale eccezione di verità contemplata nel capitolo, ossia la previsione che si fosse co-
munque sanzionati anche se l’ingiuria-accusa si fosse rivelata fondata, si possono formulare almeno due 
ipotesi: per un verso, infatti, essa potrebbe rivelare la volontà del legislatore di reprimere l’uso di espres-
sioni accusatorie, quali esterradu, al solo scopo di oltraggiare; per altro verso, e con specifico riferimento 
all’attribuzione a un altro della condizione di ‘bandito’, mostra forse una preoccupazione circa l’efficacia 
e la tempestività della prova di verità riguardo a eccessi che potevano nascere da un’errata valutazione 
«sulla condizione personale della vittima» (D. CAVALCA, Il bando nella prassi e nella dottrina giuridica medieva-
le cit., p. 216). 
37 G. PAULIS, L’ingiuria nel Medioevo: «paraulas fatas e naradas» in Sardegna cit., p. 181. 
38 Rammentiamo, ad es., il verbo am(m)agare “nascondere” impiegato, nella forma amagadu, nel cap. 
CXXXI della redazione della CdLA trasmessa dal manoscritto (a proposito delle frodi commesse dal socci-
dario che venda o doni o nasconda, appunto, capi di bestiame del soccidante), laddove nel capitolo corri-
spondente dell’incunabolo, il CLX, si ha mandigadu “mangiato”. Non ci paiono persuasive le argomenta-
zioni di Murgia (Introduzione cit., pp. 68-72) con le quali si vorrebbe dimostrare che mandigadu rappresen-
ta «un’innovazione voluta» oppure addirittura la «lezione originaria» e non, come da noi proposto, una 
vistosa banalizzazione di amagadu. Curiosamente, anche in questo caso, come in quello di esterradu, in 
epoca moderna si è ripetuto, in certa misura, il percorso di banalizzazione del catalanismo da noi ipotiz-
zato per il ramo della tradizione cui appartengono le stampe: Guarnerio, infatti, propose di emendare il 
passo del manoscritto introducendo amaçadu “ammazzato” in luogo di amagadu (per maggiori dettagli 
rimandiamo alla nostra Introduzione cit., p. 13). 
39 Del resto, non mancano nelle tradizione a stampa della CdLA errori riconducibili a cattive letture che 
alterano, non di poco, la sostanza dei capitoli in cui sono ospitati e non furono individuati neppure da 
Girolamo Olives, il quale, anzi, contribuì talora a incrostarli con il suo commento: pensiamo, ad es., alla 
lezione meighissas “medichesse” in luogo di meighinas “medicine” nel cap. V, o tottu “tutto” per cottu “cot-
to” (detto del cuoio) nel cap. CX (rimandiamo all’apparato critico dell’edizione Murgia per un esame det-
tagliato di questi casi). 
40 Cfr. supra, in corrispondenza delle nn. 8, 9, 11. 
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traddittorie considerazioni sull’eziologia delle varianti che Murgia, nella sua edi-
zione, affida all’apparato critico,41 accompagnate dalla (isolata) reticenza sul di-
battito precedente relativo al punto specifico, mascherano e minimizzano la 
complessità della questione, offrendo una soluzione palesemente fragile. 

Quanto alla nuova posizione espressa da Paulis, a nostro avviso è il tentativo 
estremo di salvare almeno una parte di quella espressa venti anni prima; del re-
sto, è contestualizzata in uno studio in cui i testi medievali sono piegati a inter-
pretazioni che destano gravi perplessità, a incominciare dalla distinzione fra pa-
raulas fatas e paraulas naradas che è presente sin nel titolo e sulla quale ci soffer-
miamo in chiusura perché la riteniamo, del pari, istruttiva. Per introdurla, lo stu-
dioso parte dall’analisi del cap. CLIII del ms. (Qui fagheret ficas),42 di cui propone la 
seguente traduzione letterale: «Parimenti ordiniamo che se qualche persona 
facesse le fiche (a un altro), ovvero lo facesse oggetto di segni, oppure gli dicesse 
un’altra parola ingiuriosa (scil. altre parole ingiuriose) davanti all’ufficiale, colui 
che le […] avrà fatte, sia condannato a pagare alla nostra corte 5 lire per ogni 
parola».43 Questa la conclusione: 

 
si evince che nella sottesa categorizzazione semiotica del gesto delle fiche, dei segni e delle 
parole, le prime due unità (gesto e segni) sono concettualizzate come appartenenti al 
novero delle ingiurie verbali, donde l’impiego dell’aggettivo indefinito atter(r)a ‘altra’ unito 
a paraul(l)a e la formulazione della penale con il solo riferimento alle parole […] 
Ma le “stranezze”, chiamiamole così, di questo breve capitolo, sempre riguardo ai rapporti 
di significato tra i costituenti della frase, non sono finite. Infatti, subito dopo la protasi 
complessa: ‘Parimenti ordiniamo che se qualche persona facesse le fiche (a un altro), ovvero 
lo facesse oggetto di segni o gli dicesse altre parole ingiuriose’, il testo continua affermando 
che ‘colui il quale le avrà fatte (cusu qui l’at avir fatas), sia condannato a pagare alla nostra 
corte 5 lire per ogni parola’. Dunque, la proposizione relativa introdotta dal pronome 
dimostrativo cusu con la quale si riassumono i comportamenti da sanzionare presenta 
questa volta, con riferimento tanto ai gesti quanto alle parole ingiuriose, soltanto il verbo 
“fare”, anziché il verbo “fare” e il verbo “dire”, sebbene la frase immediatamente successiva 
nel determinare l’ammontare della penale parli soltanto di “parole ingiuriose”.44 
 
A Paulis, per un attimo, sorge il dubbio che «l’inadeguatezza pertinente al pia-

no sintattico da parte di chi ha concepito e steso il testo oppure da parte del copi-
sta possa aver interessato anche gli altri aspetti attinenti al piano semantico e 
lessicale», senza peraltro accorgersi che simili giudizi di inadeguatezza non fanno 

 
41 Cfr. supra, in corrispondenza della n. 15. 
42 Cfr. supra, in corrispondenza della n. 31. 
43 G. PAULIS, L’ingiuria nel Medioevo: «paraulas fatas e naradas» in Sardegna cit., p. 172. 
44 Ivi, pp. 172-173. 
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altro che sovrapporre la sensibilità dell’interprete moderno a quella dell’estenso-
re medievale del testo. Tuttavia, ritiene di trovare conferma alla propria ipotesi 
nella scheda 189 del Registro di San Pietro di Sorres, che riproduciamo qui di seguito 
integralmente utilizzando la medesima edizione tenuta presente da Paulis: 

 
1Su multu venerabili canonigu Pedru de Sorra et vicariu de Sorra si est lamentadu daenanti 
desu venerabili capidulu de çertas paraulas malas et iniuiuriossas qui arquiprede Lenardu 
Isquintu in sa piata de Saseri, sas cales paraulas malas et iniuriossas si las queret mustradas 
et proadas, et requeret su suprascritu vicariu requeret asu capidulu qui supra cussas 
paraulas bi videret, et requeret su suprascritu vicariu qui s’inde fatat inqui<si>tione. 
2Avendo intessu su venerabili capidulu cussas talles paraulas naradas est bene fatu qui si de 
fatat sa dita inqui[siti]one et qui su arquiprede siat cumandadu, ho isse hover percuradore 
suo, qui siat daenanti desu vicariu et alcunos canonigos et icussos testimongos siant tando 
examinados si su arquiprede bi venit hover percuradore suo, 3et si non benint puru sos 
testimongos examinados in asentia de anbas partes cale qui cussas tales paraulas fatas et 
naradas asu venerabili vicariu siant verificadas et icussa punitione qui at meresire siat 
reservada asu segnore episcopu de Sorra, Deus volente, cando c’at esser in Sardigna.45 
 
L’interpretazione che lo studioso dà del passo è la seguente: 
 
il vicario canonico Pedru de Sorra si lamenta davanti al Capitolo de çertas paraulas malas et 
iniuriossas rivoltegli in piazza, a Sassari, dall’arciprete Lenardu Isquintu e richiede che tali 
parole siano provate […] Il vicario chiede che il Capitolo istituisca un procedimento per in-
quisizione su tali parole. Il venerabile Capitolo, udite cussas tales paraulas naradas, trova giu-
sto che si faccia l’inchiesta e intima all’arciprete di presentarsi – in persona o per il tramite 
di un procuratore – davanti ad alcuni canonici, in presenza del vicario Pedru de Sorra, per 
l’escussione dei testimoni. Infine stabilisce che, qualora l’arciprete o il suo procuratore 
avessero disertato l’udienza, e altrettanto avessero fatto i testimoni, cussas tales paraulas fa-

tas e naradas asu venerabili vicariu sarebbero state verificadas e la punizione sarebbe stata de-
terminata dal vescovo di Sorres al suo ritorno in Sardegna. 
Dunque, le parole ingiuriose indirizzate dall’arciprete al vicario sono identificate semplice-
mente come paraulas naradas ‘parole dette’ nella descrizione dell’episodio contestato. Invece 
nella parte finale del testo, che contiene la deliberazione del Capitolo, si fa ricorso a una 
formula stereotipata del linguaggio giuridico la più ampia possibile, quale paraulas fatas e na-

radas ‘parole fatte e dette’, in grado di comprendere accanto alle parole ingiuriose (dette) 
anche i gesti offensivi (fatti) che sono soliti accompagnare […] la violenza verbale, e ciò al 
fine di tenere conto anche di tale aspetto nell’interrogatorio dei testimoni e nel giudizio fi-
nale.46 

 
45 Il registro di San Pietro di Sorres. Introduzione storica di R. Turtas, edizione critica di S.S. Piras e G. Dessì, Cagliari 
2003, scheda 189. 
46 G. PAULIS, L’ingiuria nel Medioevo: «paraulas fatas e naradas» in Sardegna cit., pp. 174-175 (osserviamo cur-
soriamente che nel passo preso in esame si parla di paraulas fatas et naradas asu venerabili vicariu, con la 
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Si deve osservare, innanzi tutto, che il testo della scheda 189 del Registro di San 
Pietro di Sorres è molto accidentato e, visibilmente, meritevole di maggiore cura 
filologica di quella riservatagli dalle editrici, circostanza che da sola avrebbe do-
vuto mettere in guardia e, magari, suggerire di effettuare un controllo sull’unico 
testimone manoscritto: a parte l’inserimento della punteggiatura, tutt’altro che 
inappuntabile, e una serie di mancati interventi (ad es.: perché non emendare 
«iniuiuriossas» in iniuriossas, o «percuradore», ammesso che si legga davvero così, 
in procuradore?), suona infatti strano già il nome del canonico e vicario «Pedru de 
Sorra» (per de Serra?).47 Ciò premesso, con tutta la cautela che ne discende per 
l’interpretazione del passo, si può in ogni caso ammettere che le paraulas malas et 
iniuriossas prendessero di mira il vicario, ma nulla porta a pensare che gli fossero 
state indirizzate in sua presenza, a Sassari: anzi, il fatto che il rappresentante del 
vescovo dia l’avvio a un procedimento disciplinare dinanzi al capitolo affinché le 
ingiurie malevoli siano «mustradas et proadas» attraverso apposita indagine, con 
l’audizione dei testi, sta verosimilmente a indicare che esse gli erano state riferite, 
in modo più o meno vago, e si rendesse necessario appurare quali fossero esatta-
mente e, soprattutto, che fossero state realmente pronunciate. Laddove, la prima 
volta, si usa l’espressione «paraulas naradas» – non semplicemente paraulas, si os-
servi – si può dunque tranquillamente intendere “parole dette” nel senso di “ri-
dette, riportate” (al vicario, e da questi al capitolo), mentre nel passo successivo 
possiamo chiarire «paraulas fatas et naradas asu venerabili vicariu» nel senso di 
“parole pronunciate [effettivamente, quali che fossero] e riferite al venerabile vi-
cario”. Un simile modo di intendere le locuzioni su cui Paulis ha richiamato 
l’attenzione, fermo restando che ci si muove su un testo scivoloso, ci pare assai 
più economico che congetturare l’esistenza di «una formula stereotipata del lin-
guaggio giuridico» altrimenti non attestata, e questo al solo scopo di trovare pun-
tello a una spiegazione altrettanto discutibile di un capitolo della CdLA. Più in ge-
nerale, ci pare che anche per questa via il monito di Raimondo Turtas a non spin-
gersi «al di là di quanto la documentazione consente»48 si dimostri quanto mai 
fondato e urgente. 

 

 
congiunzione et, non e). Cfr. anche R. TURTAS, Il Registro di San Pietro di Sorres come fonte storica, in Il registro 
di San Pietro di Sorres cit., pp. XXXIII-XXXIV. 
47 Cfr. Il registro di San Pietro di Sorres cit., ad es. schede 103, 169, 173, 199 (a p. 174 si legge che già Spano e 
Sanna proponevano de Serra). 
48 Cfr. supra, in corrispondenza della n. 1. 



 

La ‘linguistica popolare’ di chi ‘popolare’ non è. Il caso della Sardegna* 
di Marinella Lőrinczi 

 
 

1. Generalità. L’argomento impone delle precisazioni preliminari riguardanti il 
caso specifico della Sardegna. Esso andava trattato, stando alle norme accademi-
che, alla luce delle conoscenze fattuali, teoretiche e metodologiche (per quel che 
è possibile averne un quadro ragionevolmente corretto e completo) accumulatesi 
fino al momento in cui sarebbe avvenuta la stesura del presente contributo. Al-
cuni accadimenti hanno però condizionato l’impostazione generale, il primo in 
negativo, il secondo – che verrà citato in chiusura – in positivo, in quanto questo 
ultimo racchiude un campionario significativo di esemplificazioni adatte al tema. 

Durante le letture preparative non è stato possibile prendere in considerazio-
ne i lavori contenuti nelle oltre cinquecento pagine del recente Manuale di lingui-
stica sarda1 poiché la sua apparizione era stata annunciata dall’editore de Gruyter 
per il luglio del 2017, quando l’impostazione e la stesura di quest’articolo erano 
già definitive.2 Così era mancato un presumibilmente utile e comodo lavoro di ri-
capitolazione e di sintesi da cui, eventualmente, poter prendere meditatamente 
le mosse. Dall’indice del Manuale messo in rete si evinceva che alla situazione ge-
nerale isolana e alle dinamiche linguistiche attuali è stato dedicato un certo spa-
zio, che però non sembrava riflettere l’incidenza degli idiomi compresenti sulla 
qualità del repertorio complessivo dei parlanti isolani. Si presumeva che vi fosse-
ro contenute, probabilmente, anche utili rivisitazioni di posizioni anteriori, poi-
ché, se non altro, il contesto politico e culturale attuale di (auspicata) valorizza-
zione delle lingue minoritarie, determinato in origine dalle leggi e dalle racco-
mandazioni europee, nazionali e regionali (pur nella imprecisione di certi aspetti 
referenziali, discorsivi o applicativi), era ed è diverso da quello di venti o 
trent’anni addietro, ma anche da quello di dieci anni fa. 

Si può però ancora affermare, partendo anche solo dal titolo del citato Manua-
le, che linguistica sarda va o andrebbe oramai definitivamente intesa in senso terri-
toriale, come linguistica della Sardegna, e non solo in senso strettamente monolin-
guistico, come imporrebbe invece la tradizione ortodossa, i cui inizi risalgono si-

 
* Alla memoria di Raimondo Turtas e al ricordo di Giulio Angioni. 
1 Manuale di linguistica sarda, a cura di E. Blasco Ferrer, P. Koch, D. Marzo, Berlino-Boston 2017. 
2 Come si noterà nella bibliografia e in certi rimandi, alcuni completamenti, che non incidono 
sull’impostazione dell’articolo, si riferiscono al 2018, cioè all’anno di pubblicazione. Un primo tentativo di 
chi scrive per trattare di atteggiamenti linguistici folk (nel senso di “amatoriali, dilettantistici, popolari”) 
risale al 2000: M. LŐRINCZI, Ironia ed autoironia. Discorsi epilinguistici intorno alla lingua sarda, in Le minoranze 
come oggetto di satira, a cura di A. Pavan e G. Giraudo, Venezia 2001, vol. I, pp. 214-222. 
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gnificativamente al Settecento. Quest’ultima si è basata sulla descrizione preva-
lente – via via ammodernata in sintonia con i cambiamenti metodologici e teore-
tici – di una sola lingua, il sardo, lingua ‘nazionale’ o ‘naturale’ ossia autoctona 
dell’isola, separandola per quanto possibile da tutte le altre lingue che costituiva-
no da secoli il repertorio linguistico mutevole degli abitanti nella loro totalità (sia 
locali sia approdati, a partire dai Romani, come colonizzatori/imprenditori, ri-
partiti tra i vari ceti socio-economici dell’isola). Il ruolo e il peso delle varie lingue 
dei dominatori di turno (successivamente ai Romani: Bizantini, Pisani Genovesi 
Piemontesi – dunque italiani –, Catalani, Spagnoli, in un complicato intrico stori-
co e culturale) sono tranquillamente riconosciuti dagli studiosi moderni per il pe-
riodo che va dall’Antichità fino al secolo XVIII: forse perché in retrospettiva si 
può osservare l’avvicendamento politico-linguistico (limitandoci a questo) so-
prattutto ai vertici della società, per ragioni di documentazione sparpagliata e di-
scontinua, alla quale si devono associare, da un certo momento in poi, le produ-
zioni coeve a stampa circolanti nell’isola. L’alternarsi e l’intrecciarsi delle lingue 
esogene, complicati ma oramai irreversibili, non avevano peraltro minimamente 
danneggiato la vitalità della lingua sarda se non sul piano funzionale. Successi-
vamente al periodo basso medievale (periodo aureo, a livello europeo, della scrit-
turalità in sardo, sebbene la documentazione prodotta di cui noi disponiamo non 
sia di carattere strettamente letterario) la lingua sarda si è mantenuta ai livelli 
d’uso bassi, medi/medio-alti, orali e scritti, laici e religiosi, e tanto meno ne è sta-
ta ostacolata la trasmissione intergenerazionale (si ricordi che il limite cronologi-
co superiore è per ora il secolo XVIII). 

Di questa compresenza e alternanza di idiomi (ai quali occorre aggiungere, per 
i registri medio-alti/alti, il latino, a incominciare dall’alto Medioevo fino a Otto-
cento inoltrato) gli storici e i letterati, che hanno a che fare con documenti scritti, 
paiono più concretamente consapevoli che non i linguisti; i loro interessi e la coe-
renza dei loro discorsi vanno del resto oltre le vesti linguistiche dei testi. La me-
scolanza o l’alternanza di lingue (il plurisecolare multilinguismo isolano, colletti-
vo o individuale ma sempre socialmente stratificato e connotato) che si nota nelle 
fonti scritte viene da loro tranquillamente recepita nella sua valenza storicamen-
te e culturalmente costitutiva e costruttiva. Trattano, inoltre, una materia ‘viva’, 
per quanto inevitabilmente finita e composta di unità discrete (formata da docu-
menti prodotti ai livelli culturalmente più alti di una società scarsamente alfabe-
tizzata); ‘viva’ nel senso che è sempre possibile ampliarne e rafforzarne la consi-
stenza e modificarne la composizione interna: ultimamente, ad esempio, si stan-
no approfondendo le conoscenze sulla storia letteraria dell’epoca sardo-spagnola. 
Da notare che però tale produzione scrittoria si trova nella maggioranza dei casi 
comunque in una posizione di subalternità culturale – che incide anche sulla 
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quantità dei documenti – rispetto alle culture ‘continentali’ egemoni di lingua 
greco-bizantina, italiana o catalana e spagnola. 

Queste ultime costituiscono i livelli più alti della stratificazione culturale, che 
plasmano sia indirettamente sia direttamente la cultura isolana (anche quella 
scrittoria). Dai livelli medio-alti (che corrispondono alle élites sarde, ai vertici) si 
può procedere verso i livelli più bassi e locali in una verticalità lungo la quale se-
condo Cirese, e sulla sua scia secondo Pirodda, si sarebbe manifestata una «circo-
lazione culturale interna [nei due sensi] di singolare intensità».3 Questo quadro 
generale diventa esplicativo anche rispetto ai complessi fenomeni del contatto 
linguistico, delle conseguenti interferenze nonché della trasmissione di materiale 
linguistico: maggiori ricadute dall’alto verso il basso, minori risalite nel senso op-
posto. Ma la finitudine documentale (palpabile e accessibile, plasmata anche dalla 
casualità storica che avvantaggia le epoche a noi più vicine) non è paragonabile 
alla parallela infinitudine diacronica, diatopica e situazionale dell’oralità; né 
quest’ultima, caotica per sua natura, è accessibile o conoscibile o interrogabile 
alla stregua della prima. Per dirla anche diversamente, la quantità e le caratteri-
stiche linguistiche dei documenti conservati (che un secolo fa ad alcuni si presen-
tavano come «pochi e scomposti ruderi»)4 non possono riflettere o restituire con 
precisione la conformazione sociolinguistica dell’oralità e della quotidianità coe-
ve; esse possono essere soltanto indicative poiché sono proprie di un campionario 
casuale selezionato dagli imprevisti della storia. 

Alcuni linguisti moderni, perciò, sembrano avere un atteggiamento quasi teleo-
logico, spesso facendo lo slalom tra le ideologie e le ‘tendenze’, poiché l’ultimo as-
setto della storia linguistica della Sardegna si va delineando già dalla seconda metà 
del Settecento. Mettendo da parte le varietà locali non sarde, minori e periferiche 
(algherese e tabarchino, per nominare quelle tipologicamente più distanti dal sar-
do), il quadro linguistico va semplificandosi e rimangono sul campo e si confronta-
no soprattutto sardo e italiano – come se questo fosse stato da sempre il destino ul-
timo della Sardegna – ai danni dello spagnolo, tenace ancora nel Settecento ma 
condannato dalla storia politica e dalla conseguente politica linguistica sabauda. 
Guardando indietro (ma superando il problema del sostrato, o dei sostrati, e delle 
loro reliquie), delle lingue esogene con le quali il sardo è entrato in contatto si pos-
sono valutare con maggiore certezza, quantificare e classificare, soprattutto i nu-
merosi imprestiti lessicali sopravvissuti. Modello in tal senso rimane Wagner,5 che 

 
3 A.M. CIRESE, Poesia sarda e poesia popolare nella storia degli studi, Sassari 1961, p. 8; G. PIRODDA, La cultura 
letteraria in Sardegna. Problemi di metodo, in «Revista de filología románica», 17 (2000), pp. 157-170, a p. 160. 
4 Parole che Raffa Garzia (citato in G. PIRODDA, Sardegna, Brescia 1992, p. 9; coll. Letterature delle regioni 
d’Italia. Storia e testi) usa per criticare gli atteggiamenti sminuenti le vicende letterarie isolane. 
5 M.L. WAGNER, La lingua sarda. Storia spirito e forma, Berna 1951 (ried. a cura di G. Paulis, Nuoro 1997). 
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naturalmente ha fatto scuola. Sebbene egli documenti le testimonianze scritte (a lui 
note) nelle numerose lingue importate nell’isola, testimonianze che si manifestano 
sia in successione che in compresenza, la finalità delle disamine consiste 
nell’individuare nella lingua sarda (la cui presenza è costante, mentre le altre sono 
scomparse, salvo catalano e italiano moderni) l’elemento greco e bizantino, catala-
no e spagnolo, e infine quello italiano (oltre ai più problematici elementi punici, 
germanici ed arabi). L’influsso italiano interessa la storia del sardo dal Medioevo 
fino ai giorni nostri, con intensità variabili lungo un arco temporale alle cui estre-
mità (medievale e moderna-contemporanea) si trovano i periodi di maggiore inci-
denza sulla lingua sarda. Il modo di procedere di Wagner rispetto alle influenze e 
alle interferenze provenienti dai superstrati rimane grosso modo presente, ma in 
maniera più documentata, in Loi Corvetto.6 

Guardando ai secoli XIX-XXI, a un passato storicamente non lontano che ter-
mina nella contemporaneità, la situazione della coesistenza delle lingue e varietà 
locali (sarde e non sarde) e della lingua italiana si stabilizza (agli inizi dell’Otto-
cento lo spagnolo è residuale e nostalgico, il catalano una rarità); vista ora come 
ora, tale coesistenza si consolida definitivamente sotto la forma dominante della 
diglossia collettiva (da cui, in linea teorica, non discende automaticamente la di-
glossia o il bilinguismo individuale, soprattutto non alle due estremità della scala 
sociale-culturale), la quale raggiunge gradualmente negli ultimi cento anni tutti 
gli strati sociali piegandosi funzionalmente sempre di più a favore dell’italiano. 
Gli abitanti della Sardegna (entrata l’isola a far parte prima del Regno sardo-
piemontese ovvero Regno di Sardegna, 1720-1861, successivamente del Regno 
d’Italia, 1861-1946, e dal secondo dopoguerra della Repubblica Italiana), nel loro 
complesso e non tenendo conto degli sfasamenti temporali e delle differenze so-
ciali e territoriali (semplificando, dunque, drasticamente), si trovano da genera-
zioni, e non solo negli ultimi cinquant’anni, nella «condizione di chi si situa og-
gettivamente tra due lingue [una delle quali è costantemente l’italiano], sempre 
alla ricerca di un compromesso impossibile e quindi nell’alternarsi di decolli e di 
cadute nell’una o nell’altra».7 

 
6 I. LOI CORVETTO, La Sardegna, in L’italiano nelle regioni. Lingua nazionale e identità regionale, a cura di F. Bruni, 
Torino 1992, pp. 875-917. I; EAD., La Sardegna, in L’italiano nelle regioni. Testi e documenti, a cura di F. Bruni, 
Torino 1994, pp. 861-894. È sorprendente, perciò, trovarsi ora davanti a questa miniatura storico-
linguistica: in «Sardegna […] l’idioma originario [di sostrato] era stato cancellato, ma ne restavano 
interessanti reperti. Altre lingue erano arrivate, erano state imposte, in seguito fatte proprie e in certi 
casi digerite [a cominciare dal latino tipologicamente fondamentale] in un impasto che l’establishment 
accademico per lo più giudicava con fastidio [?!]» (G. MARCI, CamillerIndex. Il valore etico e letterario dell’opera 
camilleriana, in «MicroMega», 5 (2018), dedicato a Camilleri sono, pp. 49-60, a p. 49). 
7 M. PIRA, Sardegna tra due lingue, Cagliari 1968 (Quaderni di Radio Cagliari), p. 5. 
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La citazione, tratta da un noto testo di Michelangelo Pira, è stata volutamente 
decontestualizzata: l’autore si riferiva, anzitutto, ai lustri precedenti sia la pub-
blicazione (nel 1968) sia, ancor prima, le conversazioni radiofoniche che stavano 
alla base del lavoro poi stampato. ‘Lingua’ veniva intesa come sistema semiotico 
veicolante valori culturali di importanza esistenziale nel primo periodo del se-
condo dopoguerra, durante il quale in Sardegna sono avvenuti e sono stati intro-
dotti cambiamenti radicali ad ogni livello della vita sociale. Infatti Pira intendeva 
analizzare «la drammaticità e i continui pericoli della condizione di chi si situa 
oggettivamente tra due lingue, sempre alla ricerca di un compromesso impossibi-
le e quindi nell’alternarsi di decolli e di cadute nell’una o nell’altra». Forzando 
questa formulazione, oltre a voler rendere più astratto il senso della frase citata 
per dilatarne la referenzialità temporale, si è colta l’opportunità di introdurre 
l’argomento dell’uso storico di lingua applicata al sardo. La classificazione del sar-
do come ‘lingua’ o come ‘dialetto’ è infatti un tema, e forse il più importante, vei-
colato dal senso comune linguistico dei parlanti, vale a dire nella cosiddetta lin-
guistica popolare. Se ne parlerà più avanti (si veda qui il cap. 4. Lingua vs dialetto). 

Per quest’insieme di ragioni presentate sinteticamente, non appena si affron-
tavano le tematiche storiche, soprattutto quelle del secondo-terzo millennio, si 
dovevano fare i conti con il panorama multilinguistico, proprio del passato che 
sfocia nel presente; si è dovuto ammettere che la documentazione scritta era e si 
è mantenuta fino ad oggi plurilingue; che le lingue in contatto hanno prodotto 
interferenze, per certi studiosi addirittura strutturali; che numerosi individui dei 
ceti medio-alti si sono serviti lungo la storia (parallelamente a come operavano le 
strutture gestionali politico-amministrative) di più lingue, da quelle a prestigio 
più basso a quelle ad alto prestigio, lasciandone testimonianze scritte. Com’è no-
to, l’eccezionale prestigio, seppur a livello locale, del sardo nel Medioevo – come 
risulta dall’abbondante documentazione scritta a carattere giuridico – successi-
vamente è andato scemando, sebbene a livello metalinguistico colto, dal Seicento 
in poi, siano stati compiuti sforzi molto importanti e validi per descrivere il sardo 
e per restituirgli autorevolezza. La rassegna sociolinguistica storica ante litteram 
che scaturiva dall’esame del passato è stata alimentata gradualmente da una mas-
sa documentale crescente (comprendente i risultati delle ricerche demologiche e 
dialettologiche su materiali provenienti dall’esteso uso orale del sardo, registrati 
per iscritto fin dal Settecento).8 Da tale elencazione analitica della documentazio-
ne scritta si poteva e si doveva concludere che la lingua sarda (parcellizzata in va-
rietà locali) ha manifestato e conservato una robusta vitalità e una solidità strut-

 
8 Cfr. M. MADAO, Le Armonie de’ sardi, Cagliari 1787, a cura di C. Lavinio, Nuoro 1997. 
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turale d’insieme, per lo meno fino alla seconda metà del secolo scorso. Infatti, 
Wagner nel 1951, al termine di intense campagne di rilevazione sul campo, rias-
sume le conclusioni dei suoi studi pluridecennali svolti fino a quel momento nel 
citato volume intitolato La lingua sarda. Storia, spirito e forma. L’excursus storico 
svolto da Wagner non può fare a meno di menzionare (accanto alla documenta-
zione in sardo) anche la documentazione scritta durante secoli in lingue diverse 
dal sardo, ma il punto di arrivo è l’influsso che queste lingue di superstrato hanno 
esercitato sul sardo nonché la descrizione della lingua sarda, esattamente come 
recita il titolo. L’idea che il titolo trasmette è in tutti i casi sempre utile per giudi-
care sulla coerenza tra intenti e obiettivi dell’autore (dichiarati nel titolo, appun-
to, se questo non ha finalità pubblicitarie) e il contenuto del lavoro. 

L’anno di pubblicazione (1951) dell’opera di Wagner (vissuto tra il 1880-1962) 
diventa quasi simbolico se si tiene conto del fatto che nel periodo del secondo 
dopoguerra, intorno a quella data nasce, biologicamente, la nuova generazione di 
studiosi del sardo e della Sardegna, che studia e si forma professionalmente nei 
decenni successivi. Ciò che si apprende, in un clima politico postbellico diverso e 
rinnovato, nella scuola e attraverso gli studi universitari e i dibattiti pubblici, 
contribuisce alla formazione della mentalità politico-scientifica linguistica della 
seconda parte del Novecento. Da un lato si avranno gli effetti dell’«avvio della 
stagione autonomistica»9 a cominciare, nel 1948, dall’istituzione della Regione 
Autonoma della Sardegna (RAS), entro «la Repubblica italiana, una e indivisibile», 
e dall’approvazione del suo Statuto. Lo Statuto non prevede norme esplicite ri-
guardanti le lingue d’uso benché, assegnando alla RAS la facoltà (limitata) di in-
tervenire sull’istruzione di ogni ordine e grado, le renda possibili.10 Da un altro 

 
9 Si veda ultimamente L. LECIS, Dalla ricostruzione al piano di rinascita. Politica e società in Sardegna nell’avvio 
della stagione autonomistica (1949-1959), Milano 2016, che riassorbe la bibliografia precedente. 
10 L’eventuale presa in carico del problema linguistico in uno statuto adeguato a nuove esigenze regionali, 
civili e politiche, è contemplata in Identità e Autonomia in Sardegna e Scozia, a cura di G. Demuro, F. Mola, I. 
Ruggiu, Santarcangelo di Romagna (RN) 2013. I riferimenti al ruolo e alla percezione delle lingue 
minoritarie o locali sono disseminati nell’intero volume appena ricordato, e un capitolo apposito, il 2.5, è 
intitolato Tra identità e diritti: la questione della lingua. Quanto alla Sardegna, si discute solo della lingua 
sarda e del suo uso ufficiale. Ciò stupisce profondamente – e in questo commento siamo costretti ad 
anticipare argomenti che verranno ripresi più avanti – in considerazione del dettato della legge regionale 
n. 26 del 1997 (Promozione e valorizzazione della cultura e della lingua della Sardegna), della legge nazionale n. 
482 del 1999 (Norme in materia di tutela delle minoranze linguistiche storiche), nonché dell’impostazione e dei 
risultati dell’inchiesta finanziata dalla RAS, il cui rapporto finale è stato curato da A. Oppo (Le lingue dei 
sardi. Una ricerca sociolinguistica. Rapporto finale; http://www.sardegnacultura.it/documenti/7_88_2007 
0514130939.pdf). Ma è anche vero che in fase di discussione del progetto dell’inchiesta condotta da Oppo 
ci sono state spinte a sondare prevalentemente i pareri degli intervistati sul sardo (sulle competenze 
personali, sugli usi sociali, sulle aspettative): si doveva in qualche modo giustificare a posteriori 
l’adozione della Limba sarda comuna, di stampo logudorese (cfr. M. LŐRINCZI, Linguistica e politica. L’indagine 
sociolinguistica sulle «lingue dei sardi» del 2007 e il suo contesto politico-culturale, in Actas del XXVI Congreso 
Internacional de Lingüística y de Filología Románicas (6-11 septiembre 2010, Valencia), a cura di E. 

 



La ‘linguistica popolare’ di chi ‘popolare’ non è 73 

lato si avranno campagne di alfabetizzazione degli adulti, e in genere ampliamen-
to e allungamento della scolarizzazione di massa, che privilegiano e rafforzano in 
maniera autoevidente la diffusione della lingua italiana.11 

In questa situazione di difficile bilanciamento tra spinte autonomistiche fino a 
dichiarazioni separatiste e, al contrario, pressioni omologanti, tra valorizzazione 
di certe specificità e ammodernamento (che coinvolge pienamente anche le di-
namiche interne al repertorio linguistico dei Sardi), i primi decenni del secondo 
dopoguerra mostrano aspetti inevitabilmente contrastanti che si riflettono anche 
sulla linguistica sarda, da quella accademica a quella non istituzionalizzata (quasi a 
livello folk). Ben li riassumono Pittau e Tola.12 Oltre alla istituzione presso le uni-
versità di Cagliari e di Sassari di autonome cattedre di Linguistica sarda (germo-
gliate dalle tradizionali Glottologia e Filologia romanza e assegnate ad Antonio 
Sanna13 e Massimo Pittau), nel 1971 la Facoltà di Lettere di Cagliari chiede, 
all’unanimità del suo Consiglio, il riconoscimento da parte della RAS e dello Stato 
italiano «della condizione di minoranza etnico-linguistica per la Sardegna e della 
lingua sarda come lingua nazionale della minoranza». Sulla situazione politica 
generale e sugli ampi echi di questa e di altre iniziative che riguardano la lingua 
sarda e la sua auspicata emancipazione, si può leggere nella relazione del 1999 di 
Lilliu.14 Ciò che interessa maggiormente, dal nostro punto di vista, sono il coin-

 
Casanova Herrero e C. Calvo Rigual, Berlino 2013, sezione 7: Sociolingüística). È evidente che la campagna 
politica a favore di una koiné sarda unitaria, che dura per lo meno dagli anni ‘60, è stata assimilata a certi 
livelli della società isolana in questi medesimi e irrinunciabili termini (nonostante le leggi succitate siano 
improntate, non senza difetti, alla tutela del plurilinguismo collettivo del territorio interessato). 
11 Sul contesto più ampio (politico, sociale, economico e culturale) incidente sul rafforzamento ed 
allargamento funzionale crescente dell’italiano che provocano fenomeni opposti per la lingua sarda, utili 
informazioni sono compendiate in I. LOI CORVETTO, La Sardegna (1992) cit., al cap. 7, a partire dalla 
bibliografia utilizzata. 
12 M. PITTAU, Grammatica della lingua sarda: varietà logudorese, Sassari 1991, Introduzione. S. TOLA, La 
Letteratura in Lingua sarda. Testi, autori, vicende, Cagliari 2006, cap. Il ritorno della lingua, pp. 389-400. Si veda 
più analiticamente Limba lingua language. Lingue locali, standardizzazione e identità in Sardegna nell’era della 
globalizzazione, a cura di M. Argiolas e R. Serra, Cagliari 2001. 
13 Su Antonio Sanna (1918-1981), importante studioso e politico della lingua, sembra che purtroppo non vi 
siano voci in Wikipedia. Segnaliamo almeno questi due articoli http://www.anthonymuroni.it/2016/ 
12/23/antonio-sanna-bandiera-della-lingua-della-cultura-sarda-paolo-pillonca/, http://www.sardiniapo 
st.it/cronaca/la-prof-continentale-dice-no-alla-studentessa-che-vuole-parlare-in-sardo-di-eleonora-dar 
borea/, rispettivamente del 2016 e del 2013. Essi contengono informazioni flash sulle difficoltà e 
contraddizioni che sorgono sul cammino dell’emancipazione e della revitalizzazione di un idioma in 
declino, e che una attenta politica linguistica dovrebbe o avrebbe dovuto prevedere, esaminare e sanare. 
Sono anche rivelatori di come certe volte gli atteggiamenti folk (anche se sulla loro totale spontaneità, nel 
caso presentato nel secondo articolo, devono sorgere dei dubbi, visto che manifestati da studenti delle 
scuole superiori) e gli atteggiamenti degli specialisti possano essere divergenti quanto alla dialettica tra 
l’enunciazione dei principi e la prassi o l’applicazione. 
14 G. LILLIU, La costante autonomistica sarda (Relazione svolta a Cagliari presso l’ITIS “Giua” il 26 febbraio 
1999); http://consiglio.regione.sardegna.it/ACRS/Attivita-Ass/Rivista/n.10/Lilliu.asp. Come è noto, Gio-
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volgimento di buona parte della società civile isolana nei discorsi sia politici che 
di studio rivolti verso il proprio patrimonio linguistico, attraverso una catena di 
trasmissione delle idee che si estende in tutte le direzioni, passando per la scuola 
(luogo di incontro di alunni, di genitori di varia estrazione sociale, di insegnanti 
anche universitari), e che può diventare bidirezionale (per es. dalla scuola 
all’università e al contrario, con continui passaggi dall’una all’altra).15 Non si deve 
minimizzare il fatto che molte trattazioni specialistiche, soprattutto se sono ad 
ampio raggio e non eccessivamente tecniche, non sono rivolte esclusivamente ad 
una ristretta cerchia di conoscitori e hanno perciò anche un carattere divulgativo 
(ne fa parte, ad esempio, la monografia di Wagner del 1951, come si vedrà più 
avanti, alla nota 78, dal riassunto di una conversazione casuale assolutamente il-
luminante). Questi lavori diventano manuali di studio, libri di testo (con orienta-
menti ideologici trasmessi ai lettori e dai lettori ai loro interlocutori che ricevono 
così informazioni di seconda mano, semplificate o distorte), sono letti e usati da 
studenti e più in generale, come si diceva, da un pubblico di curiosi. L’opinione 
pubblica di una popolazione a crescente scolarizzazione si forma, quindi, entro 
questo labirinto comunicativo (o entro questa rete comunicativa). Le convinzioni 
e i luoghi comuni circolanti al suo interno costituiscono (seguendo Gramsci)16 un 
insieme stratificato, mutevole e non necessariamente coerente, ovvero sfasato, 
con flussi e reflussi di idee, provenienti non solo dalla scienza, ma anche dalla o 
attraverso la scuola, dalla politica, dai dibattiti promossi dai mezzi di comunica-
zione di massa (cartacei e non), dai cultori, animatori, conferenzieri locali (lau-
reati e non), e che devono essere confrontate dai parlanti con le prassi linguisti-
che quotidiane. Riguardo a certi temi cruciali (ad es. quale sistema ortografico 
adottare) vi può essere, al contrario, una sorprendente coincidenza, transitoria 
alle volte, tra il pensiero degli studiosi (di alcuni di essi, degli ‘intellettuali organi-
ci’ quando questo è il caso) e quello dei non specialisti (di una loro parte), rappor-
to di cooperazione o di convergenza stabilito volta per volta a partire dalla posi-
zione egemonica di uno di questi due poli verso l’altro polo in posizione subalter-
na, posizioni che si possono avvicendare. Ciò che qui si vuole di nuovo mettere in 
evidenza è che atteggiamenti o convinzioni folk allo stato puro sono difficilmente 
riscontrabili al giorno d’oggi, quando si deve mettere in conto, in tutta onestà, il 
forte condizionamento ambientale, soprattutto politico (come nel caso del mu-
tamento di status delle lingue ‘minoritarie’, del sardo nel caso presente). E che per 

 
vanni Lilliu (1914-2012) è stato un famoso archeologo universitario, accademico dei Lincei, e un uomo 
politico nelle file della Democrazia Cristiana. Fu tra i promotori della succitata delibera universitaria. 
15 C. LAVINIO, L’insegnamento dell’italiano. Un’inchiesta campione in una scuola media sarda, Cagliari 1975, che 
può essere consultato anche in quest’ottica. 
16 Cfr. Dizionario gramsciano. 1926-1939, a cura di G. Liguori e P. Voza, Roma 2009, s.v. Senso comune. 
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la stessa ragione nemmeno gli studiosi, molto più facilmente monitorabili della 
popolazione (intera o selezionata), sono impermeabili a suggestioni o influenze 
ideologiche provenienti da certe componenti della società civile locale, tanto più 
se ne sono, anche linguisticamente, parte integrante. 

Proseguendo, inevitabilmente a grandi balzi, nell’esame della storia degli studi 
di linguistica sarda degli ultimi sessant’anni all’incirca, a partire dal fondamenta-
le manuale di Wagner più volte ricordato, ciò che si osserva è una evidente diso-
mogeneità, se non piuttosto incertezza, nel focalizzare collettivamente l’argo-
mento fondante della disciplina, la quale va lentamente a collocarsi tra la lingui-
stica/dialettologia (sarda) e la sociolinguistica (italo-sarda), parallelamente del 
resto a quanto avviene in Italia e in altre parti del mondo (britannico e statuni-
tense, ad es.). Nel 1984, la monografia storiografica pubblicata da Blasco Ferrer17 
porta il titolo di Storia linguistica della Sardegna18 (e non di Storia della lingua sarda), 
in conformità col multilinguismo storico, la cui presentazione era imprescindibi-
le; e il volume si conclude, per il Novecento, con «sardo e italiano», come rispec-
chiamento del fatto, già accettato accademicamente, che la questione del formar-
si, dell’esistenza, delle caratteristiche e della ‘normalità’ dell’italiano regionale 
sardo o degli italiani (sub)regionali sardi o della Sardegna (anche se giudicati più 
o meno accettabili, più o meno popolari, a seconda del grado di vicinanza 
all’italiano standard, ma oramai usati da tutti o quasi tutti) non era più procrasti-
nabile.19 Non sarà casuale se la prima trattazione con intenti sistematici dell’ita-
liano regionale sardo, da considerare come sistema (in divenire) e non più come 
un catalogo di ‘errori’, compiuta da Loi Corvetto, esce nel 1983,20 precedendo di 
pochissimo il citato volume di Blasco Ferrer. Il modo però di concepire gli effetti 
di alcune delle lingue in contatto come «bombardamenti iberici e italiani» sulla 
lingua sarda postgiudicale genera nella prefazione di Blasco Ferrer (1984, a p. X) 
alcune tensioni non irrilevanti che andrebbero discusse in altra sede. 

 
17 Studioso di origini iberiche, con studi superiori compiuti anche in Germania, Eduardo Blasco Ferrer 
(1956-2017) è stato docente all’Università di Cagliari. 
18 E. BLASCO FERRER, Storia linguistica della Sardegna, Tubinga 1984 (rist. 2012). 
19 Su come non solo i parlanti comuni ma soprattutto gli studiosi, interni o esterni alla comunità linguisti-
ca della Sardegna, si accostino a certe particolarità (fonetiche nella fattispecie) dell’italiano regionale sar-
do, si rimanda a M. LŐRINCZI, Sociolinguistica della ricerca linguistica. Punti di vista divergenti sulle consonanti 
scempie e geminate nell’italiano di Sardegna, in Actas do XIX Congreso Internacional de Lingüística e Filoloxía 
Románicas (Universidade de Santiago de Compostela, 1989), a cura di R. Lorenzo, A Coruña 1996, vol. VIII, 
pp. 311-334; versione riveduta nel sito web http://people.unica.it/mlorinczi/files/2007/05 /6-socio-
lingricercalingtesto1989-1996.pdf, http://people.unica.it/mlorinczi/files/2007/04/6a-note-6.pdf. 
20 I. LOI CORVETTO, L’italiano regionale di Sardegna, Bologna 1983 (Cagliari 20152). 
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Proseguendo cronologicamente, nel 1988 la parte dedicata al sardo del IV vo-
lume del Lexikon der romanistischen Linguistik (Italienisch, Korsisch, Sardisch) è nuo-
vamente centrata solo sulla lingua sarda, se non per la sezione riguardante la sto-
ria linguistica esterna;21 il che significa anche che gli italiani regionali, formatisi 
sopra il sostrato ‘dialettale’ o alloglottico a seconda dei casi, andavano discussi 
all’interno dell’italiano. Nel 1992-94 escono, infatti, i due volumi dedicati 
all’Italiano nelle regioni.22 La presentazione storica delle varie fasi dell’affermarsi 
dell’italiano in Sardegna (dal Medioevo fino alla data della pubblicazione) fu affi-
data a Loi Corvetto, già autrice del menzionato volume del 1983.23 In coerenza col 
titolo generale, l’argomento è la mutevole posizione storica dell’italiano all’in-
terno della compagine multilinguistica dell’isola. Nel contributo al primo volume 
è percepibile, se non altro dalla mole di informazioni e di commenti dedicati alle 
varie lingue compresenti, una graduale diminuzione di interesse verso le lingue 
diverse da quella italiana, per arrivare a dedicare alle prime soltanto poche righe 
nel capitolo di tre pagine sulla seconda metà del Novecento. Le svariate manife-
stazioni di rivendicazione e di tutela del valore e del ruolo delle lingue ‘minorita-
rie’ (cui si accennava sopra e che costituiscono la base sociale isolana di alcune 
leggi emanate successivamente dalla RAS in materia di cultura e di lingua) sono 
viste unicamente come volontà di contrastare (perché?) la diffusione 
dell’italiano, diventato il codice linguistico comune, la κοινὴ διάλεκτος, persino 
«in domini nei quali, nei tempi addietro [quando?], si usava[no] prevalentemente 
la varietà sarda» o altri idiomi locali (catalano, tabarchino ecc.);24 esse erano in-
vece segnali (non importa se deboli o forti) di movimenti miranti anche a «rior-
ganizzare l’egemonia culturale», affidandoci alla nota frase gramsciana, che sul 
piano della politica linguistica si sono manifestati ampiamente durante il gover-
natorato di Renato Soru (2004-8) e successivamente. 

Ma anche a livello europeo (per la precisione in seno alla Commissione di Ve-
nezia) le discussioni e i progetti riguardanti i diritti delle minoranze andavano 
nello stesso senso, precedute e guidate da quei principi delle politiche 

 
21 Lexikon der Romanistischen Linguistik (LRL), a cura di G. Holtus, M. Metzeltin, Ch. Schmit, vol. IV: 
Italienisch, Korsisch, Sardisch. Italiano, Corso, Sardo, Tubinga 1988. 
22 Cfr. supra, nota 6. Poco prima, nel 1991, G. Marci parla dell’«impiego [nella letteratura, più sistematico e 
meglio accettato, cioè ‘sdoganato’] di quell’italiano regionale sardo che di quando in quando affiorava 
anche in passato […] ma che trova più matura espressione in anni recenti» (Romanzieri sardi contemporanei, 
Cagliari 1991, p. 47). 
23 I. LOI CORVETTO, L’italiano regionale di Sardegna cit. 
24 Non è casuale se, attingendo a ricordi personali, in quel periodo una grammatica non accademica come 
quella di A. LEPORI, Prontuario di grammatica sarda: variante campidanese, Cagliari 1979, era stata giudicata, 
insieme con altri simili lavori di ‘ricerca civica’ (cfr. i cosiddetti citizen-scientists), immeritevole di 
segnalazione da parte della redazione della «Rivista Italiana di Dialettologia» (RID) in quanto non 
sufficientemente ‘scientifica’. 
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dell’Unione Europea che miravano alla promozione delle regioni. Entro questo 
contesto generale vennero varate dalla RAS la legge su Tutela e valorizzazione della 
cultura e della lingua della Sardegna del 1993 (parzialmente dichiarata incostituzio-
nale con la n. 290 sentenza 4 - 13 luglio 1994), e nel 1997 la legge 26 su Promozione 
e valorizzazione della cultura e della lingua della Sardegna (su lingua della Sardegna si 
veda qui alla n. 38). Lo scenario applicativo della legge, cioè gli ambiti di interven-
to, mettono subito in evidenza il ruolo primario delle istituzioni, in particolare, 
per quel riguarda gli aspetti linguistici, della scuola e della pubblica amministra-
zione. I successivi eventi, sebbene non immediati, rendono ancor più evidente 
una concezione verticistica e burocratica della politica linguistica da mettere in 
atto, la più facile da dirigere e da monitorare, a parziale imitazione di imposta-
zioni catalane e friulane di analoghi problemi. Infatti nella legge non si menziona 
la parola revitalizzazione ma cautamente si propone (probabilmente anche per evi-
tare nuovi giudizi di incostituzionalità) di «arricchire [con l’aiuto di finanziamen-
ti appositi] il livello delle competenze linguistiche e della formazione culturale 
dei cittadini» (art. 17, 2). È abbastanza palese che questa legge formalizza, e non 
solo in questo punto, luoghi comuni circolanti all’interno della società civile, ma-
turati anche attraverso analoghe politiche culturali precedenti di tutela istituzio-
nalizzata (seppur non ancora trasformate in articoli di legge), ad es. il finanzia-
mento dei progetti presentati dalle scuole i cui numerosi ‘prodotti’ cartacei, cer-
tamente interessanti a livello sociolinguistico, non sono mai stati archiviati con 
cura dalla RAS. Certi commenti ironici circolanti in rete hanno ben centrato 
l’omissione di un concetto chiave nelle politiche linguistiche più recenti: parlare 
e far parlare, ché «questo non costa danaro». 

Nel 1998 Dettori25 riprende la tematica della convivenza delle lingue locali, au-
toctone e non, e dell’italiano a partire dal Settecento (dal periodo sabaudo), ar-
gomento al quale ha dedicato anche altri articoli; la lingua spagnola, presente dal 
periodo pre-sabaudo e che ha determinato forti reazioni sia politiche che cultura-
li (filoitaliane) nel Sette-Ottocento, viene racchiusa in un quadro di un «plurilin-
guismo [isolano] di scarsa vitalità e dinamismo [rispecchiante] l’immobilità che 
dovette caratterizzare la realtà sociale [secentesca]»; tra Sei-Settecento è invece 
avvenuta «la piena affermazione delle varietà iberiche» nella produzione scritta, 
benché dotata di scarso rilievo e valore quanto all’impiego letterario [nel senso di 
belles lettres]; si ipotizza inoltre, giustamente, che [nonostante l’asserita mancanza 
di dinamismo linguistico, presumibilmente diastratico] «varietà colloquiali spa-

 
25 A. DETTORI, Italiano e sardo dal Settecento al Novecento, in La Sardegna, a cura di L. Berlinguer e A. Mattone, 
Torino, 1998, pp. 1155-1197 (coll. Le regioni d’Italia dall’Unità a oggi). Le citazioni che seguono sono dalle pp. 
1156 e 1158. 
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gnole – più o meno interferite dal contatto con le varietà locali – dovettero essere 
in uso»; ma non si indicano esplicitamente questi ipotizzabili codici misti e altri 
ancor più vicini alle lingue locali (ad es. al sardo, lingua matrice con inserti ispa-
nici più o meno adattati) come normali canali di trasmissione dei numerosi im-
prestiti spagnoli, recepiti sia soprattutto nelle varietà sarde non campidanesi sia 
(accanto agli italianismi) nella poesia e prosa semicolte (di cui oramai vi sono in-
numerevoli testimonianze).26 

Le summenzionate considerazioni contraddittorie ma in sostanza sminuenti 
l’influsso iberico, castigliano in particolare, sono curiose alla luce degli svariati 
lavori di riconsiderazione della componente iberica nella cultura della Sardegna, 
letteraria e non: per l’esattezza si dovrebbe partire dalla lontana Storia della lette-
ratura di Sardegna di Alziator,27 pur assumendo un atteggiamento critico rispetto 
alla struttura di questo lavoro simile a un «catalogo puntiforme», inadatto a ri-
comporre o a suggerire un quadro d’insieme organico.28 Insistendo su queste ul-
time opinioni, abbiamo forse toccato un punto nevralgico di qualsiasi rassegna 
storica del passato linguistico e letterario della Sardegna. Al fine di evitare impo-
stazioni sbilanciate in qualsiasi direzione linguistico-culturale, è opportuno dare 
ascolto agli storici, più vicini per mestiere alla politica, interessati appunto ai fe-
nomeni politici e culturali generali e non a quelli unicamente letterario-
linguistici, quando sottolineano che la storiografia filospagnola è sterile quanto 
quella filoitaliana;29 entrambe esaltano a detrimento dell’altra momenti e feno-
meni il cui valore può essere rimesso sempre in discussione sulla base di una do-
cumentazione diversa, arricchita, o diversamente utilizzata. Requisito obbligato-
rio diventa, in quest’ottica, la conoscenza diretta delle lingue iberiche, in partico-
lare del catalano (lo spagnolo si tutela da sé), il cui insegnamento nelle università 
della Sardegna è stato negli ultimi anni fortemente negletto, arrecando danno al-
le nuove leve di studiosi o di curiosi. Sulla valutazione del periodo spagnolo è pe-
sata, soprattutto nell’Ottocento, la successiva damnatio memoriae; ma il periodo 
sabaudo settecentesco, durante il quale è stata promossa, è stato un ulteriore pe-
riodo di dominazione, e non di liberazione o di storico auspicato ricongiungimen-
to da parte dei ceti alti sardi con la ‘madrepatria’ continentale, di riassorbimento 
o di riconduzione della Sardegna «nell’alveo culturale italiano».30 Sono sempre gli 

 
26 Cfr. A. Gramsci: «tra la lingua popolare e quella delle classi colte [e/o potenti i.e. egemoni] c’è una con-
tinua aderenza e un continuo scambio» (in Dizionario gramsciano cit., s.v. Lingua). 
27 F. ALZIATOR, Storia della letteratura di Sardegna, Cagliari 1954. 
28 P.P. ARGIOLAS, La Storia della letteratura di Sardegna di Francesco Alziator. Modelli, paradigmi, eccezioni, in 
Questioni di letteratura sarda. Un paradigma da definire, a cura di P. Serra, Milano 2012, pp. 171-182, a p. 178. 
29 La società sarda in età spagnola, a cura di F. Manconi, Musumeci, 2 voll., 1992-93, I, pp. 8-9. 
30 A. DETTORI, Italiano e sardo dal Settecento al Novecento cit., p. 1155. 
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storici a documentarlo fino in fondo. Utile compendio ne è la tesi di laurea di Loi 
(2012-13); la segnaliamo in quanto di buona impostazione anche bibliografica (ec-
cetto quella linguistica, stranamente – o significativamente – assente) e reperibile 
in rete.31 Rappresenta bene uno di quegli aneli di trasmissione del sapere di cui si 
era discusso sopra. 

Secondariamente, giudicando dalle evidenti impronte degli orientamenti 
ideologici individuali, si evidenzia la difficoltà di mantenere – nel succedersi degli 
eventi storici e nella linearità del metadiscorso – un atteggiamento oggettivo e 
neutrale da trasmettere al lettore qualunque, verso situazioni caleidoscopiche, 
vecchie di secoli, di multilinguismo collettivo, situazioni che costituiscono il ri-
sultato normale (nel senso di “storico”) di intricate tappe socio-politiche. E ri-
spetto alle quali egli, il lettore, non dispone presumibilmente nemmeno degli 
strumenti linguistici appropriati per un accesso diretto. Ciò che potrebbe inoltre 
colpire questo lettore ‘ideale’ o potenziale, visto anche l’andamento metadiscor-
sivo dello studioso simile all’entrelacement (con necessarie interruzioni, deviazioni 
e riprese) è quella sorta di babelismo linguistico isolano dinanzi al quale si stupi-
va e s’infastidiva – già alla fine del Cinquecento – il gesuita Balthasar Pinyes, 
quando si lasciava andare a uno sconsolato «cierto es una confusión en esta tierra 
acerca de las lenguas».32 Nulla di strano, per l’epoca, in un’Europa che si stava av-
viando verso la rigida delimitazione politica di nazioni e di religioni, per cui la 
molteplicità di codici coesistenti (da quelli linguistici a quelli religiosi, non neces-
sariamente coincidenti) poteva apparire come un «pulviscolo di elementi irrela-
ti»,33 non riducibili a schemi logici aggreganti. Luoghi comuni di questo tipo (ad 
es. gli imperi multilingui del passato erano fatalmente destinati al collasso, per-
ché le persone non si capivano tra di loro) continuano però a essere ancora vitali, 
ed emergono a sorpresa durante le conversazioni anche di persone istruite. 

Partendo dal periodo sabaudo, sorvoliamo ora circa un secolo e mezzo sia di 
semplificazione della presenza delle lingue esogene dominanti che si riducono ad 
una sola, l’italiana, sia le complicate tappe della forte penetrazione di quest’ulti-
ma in tutti i registri d’uso, inclusa la comunicazione intrafamiliare (degli ‘affetti’, 
come amava dire il governatore Renato Soru intorno al 2005). Questa diffusione 

 
31 R. LOI, La politica di rimozione dell’impronta iberica nella Sardegna del XVIII secolo, tesi di laurea, relatore G. Mele, 
Università di Cagliari, a.a. 2012-2013; https://issuu.com/110elode/docs/tesi_completa_ba104ab2db9ece/66. 
32 R. TURTAS, Studiare, istruire, governare. La formazione dei letrados nella Sardegna Spagnola, Sassari 2001; cit. 
in M.E. CADEDDU, Scrittura di una società plurilingue: note sugli atti parlamentari sardi di epoca moderna, in 
Reperti di plurilinguismo nell’Italia spagnola (sec. XVI-XVII), a cura di Th. Krefeld, W. Oesterreicher, V. 
Schwägerl-Melchior, Berlino-Boston 2013, pp. 13-26. 
33 R. BODEI, L’unità della ragione nella molteplicità delle culture, in Identità culturali, a cura di É. Balibar et al., 
Milano 1991, pp. 35-44, a p. 42. 
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capillare dell’italiano aveva condannato soprattutto il sardo, tra le lingue locali, 
in virtù della sua maggiore estensione e visibilità, sia alla recessione funzionale, 
sia alla diminuzione della frequenza d’uso, sia all’esser terreno di sviluppo di una 
complessa fenomenologia di code-mixing/switching italo-sarda non ben valutata a 
livello metalinguistico sebbene molto praticata a tutti i livelli sociali, sopra la qua-
le si colloca l’italiano standard e letterario soprattutto scritto o scritto-orale. In 
che cosa poteva garantire sostegno, atto ad un rapido recupero linguistico, la leg-
ge regionale 26 del 1997? Per tornare alle ultime righe di Dettori 1998,34 poteva 
«prendere avvio il complesso itinerario di interventi, volti a rendere operativo il 
dettato della legge, a partire dall’ambio scolastico», a cominciare dall’elabo-
razione a tavolino di una koiné sarda, «itinerario» che ha provocato discussioni 
feroci dagli esiti rivelatisi transitori e poco incisivi (si salvano gli interventi sulla 
toponomastica ufficiale, qualche effetto dei corsi universitari, le pubblicazioni a 
futura memoria). Inoltre, nei decenni successivi al 1997, nei periodi di dibattiti 
dai toni accesi e di applicazioni burocratizzate non molto fertili, il concetto di 
‘revitalizzazione’ è stato di nuovo quasi assente se non a livello dell’impiego scrit-
to. Il grafocentrismo di questa e di altre politiche linguistiche con velleità deci-
sionali top-down ha continuato ad avere sostegni autorevoli attraverso interventi 
mass-mediatici (dunque al livello della circolazione delle convinzioni folk), come 
quella non remota di Tullio De Mauro (1932-2017), secondo cui «Lo standard favo-
risce lo stabilizzarsi di tradizioni linguistiche in forma scritta, istituzionale».35 

Proprio per immergere anche il lettore in una blanda simulazione del multi-
linguismo storico sardo, nel n. 17 (2000) della «Revista de filología románica» 
(Madrid), dedicato a Lenguas minoritarias en la Romania. El sardo. Estado de la cuestión 
(curato da chi scrive), i contributi non riguardavano solo il sardo nonostante il 
titolo redazionale (El sardo), ed era stato richiesto che le lingue d’uso fossero, a 
seconda delle competenze, italiano, sardo (sperimentale unificato), spagnolo, ca-
talano (come allusione, appunto, alla storia linguistica dell’isola) e francese (come 
lingua a circolazione internazionale che è stata utilizzata anche in Sardegna da 
parte delle persone ad alta istruzione, inizialmente su modello della corte torine-
se settecentesca).36 

 

 
34 A. DETTORI, Italiano e sardo dal Settecento al Novecento cit. 
35 http://comitat-friul.blogspot.it/2014/10/morte-al-friulano-la-lingua-non-il-vino.html (2014). 
36 Merita una menzione in tal senso l’illustre giurista di origini sassaresi Domenico A. Azuni (1749-1827), il 
quale pubblicò sia in italiano che in francese opere fondamentali di diritto marittimo. È stato però 
aspramente criticato per il suo Essai sur l’histoire géographique, politique et naturelle du Royaume de Sardaigne, 
Parigi 1797-98 (18022, trad. ted. 1802). 
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2. La storiografia letteraria. L’esigenza di principio iniziale (una ridefinizione di 
linguistica sarda adeguata alle esigenze del nuovo secolo) trova il suo migliore so-
stegno, del tutto disinteressato, fuori dagli studi di linguistica. Da una constata-
zione riassuntiva relativamente recente, riguardante la letteratura della Sarde-
gna – aspetto, questo, della cultura sarda che costantemente si deve tenere in 
considerazione anche in questa sede – risulta ad esempio che «Oggi non ha più 
senso parlare di letteratura italiana o di letteratura sarda, quanto semmai di co-
municazione letteraria degli italiani o dei sardi, ossia di sistemi letterari policentri-
ci la cui identità si è storicamente e geograficamente affermata grazie al contri-
buto di più lingue e di più culture».37 In Wikipedia si distingue tra letteratura del-
la Sardegna («letteratura di autori sardi o relativa alla Sardegna, in qualsiasi lin-
gua») e letteratura in lingua sarda o letteratura in sardo («letteratura scritta in 
lingua sarda»). È interessante osservare come rispetto a questo secondo problema 
appena enunciato (cosa si deve intendere per letteratura sarda agli inizi del XXI 
secolo) e pure risolto nel caso di Manca in un modo chiaro, vi siano in altri casi 
incertezze nell’assumere una posizione non tanto netta quanto piuttosto traspa-
rente. Ciò farebbe intuire l’esistenza di una querelle quanto meno implicita o co-
munque una insicurezza interiorizzata, determinata – se è lecito azzardare 
quest’ipotesi – da un contesto ideologico che esigerebbe una presa di posizione 
‘politicamente corretta’ e non negoziabile, soprattutto a favore della tutela della 
lingua sarda e di un regime di bilinguismo,38 con tutte le conseguenze del caso sul 

 
37 D. MANCA, La comunicazione linguistica e letteraria dei Sardi: dal Medioevo alla ‘fusione perfetta’, in «Bollettino 
di Studi Sardi», 4 (2011), pp. 49-75, a p. 57. L’autore è docente all’Università di Sassari. 
38 La mancanza di soluzioni e di formulazioni univoche è però propria anzitutto degli strumenti legislati-
vi. Si veda a questo proposito M. LŐRINCZI, Commemorando la Grande Guerra. Sul concetto di ‘minoranza’, in 
«Bollettino di Studi Sardi», 9 (2016), pp. 17-58, alle pp. 51-52, dove si analizzano i glottonimi usati nella 
legge 26/1997 emanata dalla RAS che riguarda anche la «lingua della Sardegna», al singolare: «la legge 
emanata dalla Regione Sardegna esibisce un’esuberante terminologia per il concetto di ‘idioma’ […] Ven-
gono impiegati a) lingua della Sardegna (nel titolo della legge […]) - lingua sarda (la più frequente) - lingua 
dei Sardi (questi tre in significativo rapporto sinonimico o quasisinonimico o di coestensione: Sardegna-
Sardi-sardo, cfr. stato-nazione-lingua nazionale); b) lingua italiana; c) lingua catalana; d) linguaggi di origine; e) 
varianti locali (della lingua sarda); f) dialetto sassarese e gallurese; infine g) tabarchino, né lingua né dialetto 
ma solo glottonimo. L’equivalenza lingua della Sardegna = lingua dei Sardi = lingua sarda è ovviamente spino-
sa perché replica pari pari, sebbene su scala minore e diluendolo nel corso del documento, il concetto di 
stato-nazione avente un territorio (Sardegna), un popolo omogeneo (sardo), una lingua (sarda)». La for-
mula romantico-nazionale e poi nazionalista della sovrapposizione perfetta da realizzare (e non solo da 
teorizzare) tra nazione stato e lingua è stata riattualizzata recentemente da Renato Soru, che ha concluso 
un suo discorso tenuto nell’originario sardo sanlurese con «una lingua sarda per un popolo sardo per una 
regione (e non due regioni [corrispondenti alle due macrovarietà tradizionali campidanese e logudore-
se])» (M. LŐRINCZI, Una regione, un popolo, una lingua, in «il manifesto sardo», 16 giugno 2018; 
http://www.manifestosardo.org/una-regione-un-popolo-una-lingua/; da ascoltare e visionare nel sito 
web https://www.facebook.com/renato.soru/videos/una-legge-per-la-lingua-sarda-nelleu ropa-dei-
popoli/10156524748404973/). La lingua sarda, «una», da un anno a questa parte viene presentata da alcu-
ni politici, Soru compreso, come una nuova acquisizione scientifico-politica: la lingua sarda è una, pur 

 



82  MARINELLA LŐRINCZI 

piano delle possibili politiche linguistiche presenti e future. Ciò si scontrerebbe 
con la convinzione che una letteratura nazionale robusta è sostanzialmente mo-
nolingue (argomento la cui bibliografia filosofica, letteraria, linguistica è stermi-
nata). Non si spiega altrimenti perché in un volume corposo di oltre 550 pagine, 
del 2006, che contiene una documentazione ricca e utile alla comprensione com-
plessiva della storia scrittoria della Sardegna (letteraria e non), opera intitolata 

 
nella variazione diatopica, per cui a questa lingua deve corrispondere un’unica forma scritta (non più Lin-
gua sarda comuna ma solo Lingua sarda, nelle parole di Soru: deve essere «una», come «una» è la lingua del 
popolo sardo [dunque comuna diventa superfluo]); questo dovrebbe realizzarsi per lo meno a livello uffi-
ciale e nella comunicazione verso l’esterno, su modello ad es. dell’italiano, per esserne rappresentati de-
gnamente e non in una confusione babelica. Probabilmente è stato orecchiato il termine di macrolingua. 
«La lingua sarda è una: lo negano solo i reazionari»: è la tesi che sostiene anche Roberto Deriu, consigliere 
regionale del Partito Democratico, in un articolo dell’8 aprile 2018 (http://www.lanuovasardegna.it/ re-
gione/2018/04/08/news/la-lingua-sarda-e-una-lo-negano-solo-i-reazionari-1.16687220). Questo in rispo-
sta a chi voleva e vuole anche l’uso scritto ufficiale di un campidanese general-comune 
(http://www.lagazzetta.eu/la-lingua-campidanese-esclusa-dalla-proposta-di-legge/, 23 ott. 2017); oppure 
a chi evidenzia che anche il gallurese è una lingua della Sardegna (http://www.linkoristano.it/prima-
categoria/2018/06/27/approvata-la-nuova-legge-sulla-lingua-sarda/). In verità la nuova legge regionale 
approvata a metà del 2018 (http://consiglio.regione. sardegna.it/XVLegislatura/Leggi%20approvate/ 
lr2018-22.ASP) non migliora molto o non semplifica, rispetto alla 26/1997, a vent’anni di distanza, la ter-
minologia glottonimica. «Lingua» è il sardo. Il catalano algherese, il sassarese, il gallurese e il tabarchino 
rimangono nel limbo dell’inclassificabile, ma per lo meno sassarese e gallurese non sono più «dialetti». Ad 
un certo punto, però, conformandosi alla legge n. 482/1999, il sardo e l’algherese diventano lingue delle 
minoranze storiche. Le altre tre, no. Scompare – e chi scrive l’apprezza – l’etichettatura di «alloglotte» 
riservata, in una stesura precedente della legge, a sassarese, gallurese e tabarchino (ma non all’algherese), 
ne rimane però traccia nella discussione (http://www.linkoristano.it/primacatego–ria/2018/06/27/-
approvata-la-nuova-legge-sulla-lingua-sarda/): «altre parlate alloglotte». Logica avrebbe imposto che gli 
idiomi non sardi della Sardegna fossero qualificati uniformemente, come ad es. nel titolo di F. TOSO, La 
Sardegna che non parla sardo. Profilo storico e linguistico delle varietà alloglotte. Gallurese, Sassarese, Maddalenino, 
Algherese, Tabarchino, Cagliari 2012; le varietà non sarde, alloglotte, sono appunto il gallurese, sassarese, 
maddalenino, algherese, tabarchino, ecc., con l’osservazione che in un documento politico riguardante 
tutti i cittadini isolani, il termine alloglotto, che ‘ghettizza’, era opportuno evitarlo, com’è infatti avvenuto. 
Conversando su questi argomenti col collega Stefano Pira, storico ed editore, figlio di Michelangelo Pira 
(1928-80) di cui curò il romanzo postumo Sos sinnos (1983), egli ricordava, insieme a certe polemiche susci-
tate dalla veste ortografica del testo da lui pienamente rispettata, come (per dirlo ora con parole di altri) 
«Pira decide di scrivere “come parla la gente” per ribadire l’importanza della libertà: ognuno deve essere 
libero di scrivere nel dialetto della propria zona, senza che rigide regole imbriglino la propria identità, il 
proprio spirito, la propria vocazione. Difende, in questo modo, sia lo strumento linguistico del popolo 
meno istruito che la ricchezza insita nelle varianti locali di una lingua. Pensa infatti che varietà sia sino-
nimo di ricchezza e che la lingua debba essere lasciata in pace: deve potersi conservare nel tempo e arric-
chire liberamente» (F. CABRAS, Sos sinnos: tutto ciò che devi sapere sul libro di Michelangelo Pira in sardo-bittese, 
https://www.vistanet.it/2018/03/09/sos-sinnos-cio-devi-sapere-sull-libro-michelangelo-pira-sardo-
bittese/, 2018). Questi sono una lezione e un modello alti, accanto ad altri (mi piace qui ricordare il gran-
de drammaturgo oristanese Antonio Garau, 1907-88), utili per impostare un eventuale processo di revita-
lizzazione (e non di ‘devitalizzazione’ e di fossilizzazione), che nessuno dei politici degli ultimi lustri ha 
voluto far riemergere da un passato nemmeno troppo remoto. Da un recesso diverso dello stesso ‘dimen-
ticatoio’, ma più recente del caso M. Pira, è possibile invece rispolverare la positiva reazione accademica – 
dimostratasi in seguito sterile quanto a risultati sociali – al progetto “una limba [scritta] per tutti” ed 
espressa durante la II Conferenza regionale su cultura e lingua sarde (Oristano, dicembre del 2000; cfr. 
«UnicaNews», II, 6 gennaio 2001, p. 7). 
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esplicitamente e vistosamente La Letteratura in Lingua sarda,39 si dia spazio (incoe-
rentemente rispetto al titolo, ma più correttamente nell’ottica della storia cultu-
rale complessiva della Sardegna) anche a produzioni in catalano, gallurese, sassa-
rese, tabarchino ma non in italiano (e questo diventa un punto dolente oltre che 
antistorico). 

In una quasi perfetta sincronia con la pubblicazione del citato articolo di Manca, 
Patrizia Serra, nell’introduzione a un volume dedicato ad alcune questioni della «let-
teratura sarda»,40 ha un’opinione diversa da quella del suo collega sassarese, dichia-
rando che «spesso è messa in dubbio la stessa esistenza e sussistenza di una “lettera-
tura sarda”, che invece si propone e si percepisce smembrata, ora come un’appendice 
regionale della letteratura italiana, ora della letteratura spagnola, ora come manife-
stazione letteraria “dialettale” e locale» (si notino le virgolettature entro la citazio-
ne). Mentre ovviamente nessuno mette in dubbio l’univocità di una ‘lingua sarda’. 
Con quest’affermazione paradossale vogliamo soltanto richiamare di nuovo l’atten-
zione sull’uso ambiguo che si fa dell’aggettivo ‘sardo’. Dal momento che molti storio-
grafi letterari del secolo scorso hanno lavorato proprio nella direzione di non consi-
derare il plurisecolare plurilinguismo letterario un fattore disgregante bensì sistemi-
co in quanto generato dal plurilinguismo individuale degli stessi autori studiati (oltre 
che dal plurilinguismo della stessa società isolana, vista nella sua totalità), sarebbe 
stato più corretto usare il passato e non più il presente: «spesso è stata messa in dub-
bio» e non più «spesso è messa in dubbio», «si percepiva smembrata» e non più «si per-
cepisce smembrata» (linguisticamente e culturalmente). Analoga indecisione sembra 
trasparire anche dal titolo di un lavoro di Marci apparso nel 2006, la cui la prima par-
te suggerisce iperbolicamente la grande varietà linguistica delle opere presentate ed 
analizzate, condensata poi, nel sottotitolo, nell’aggettivo sarda.41 

La maggior parte delle più note storie letterarie della Sardegna che in forza della 
loro circolazione hanno creato opinione pubblica variabile nel tempo (da quella di 
Giovanni Siotto Pintor, 1843-44, a quella di Francesco Alziator, 1954, di Nicola Tan-
da, 1985, di Giovanni Pirodda, 1992, serie alla quale Cirese nel 1958-59 offre un sup-
porto interdisciplinare),42 reca nel titolo il coronimo Sardegna (che non è ambiguo) 

 
39 S. TOLA, La Letteratura in Lingua sarda. Testi, autori, vicende cit. 
40 Questioni di letteratura sarda. Un paradigma da definire cit. La curatrice di questo volume è docente 
all’Università di Cagliari. 
41 G. MARCI, In presenza di tutte le lingue del mondo. Letteratura sarda, Cagliari 2006. 
42 G. SIOTTO PINTOR, Storia letteraria di Sardegna, Cagliari 1843-44, Sala Bolognese 1981 (rist. anastatica), 3 
voll.; F. ALZIATOR, Storia della letteratura di Sardegna, Cagliari 1954; N. TANDA, Letterature e lingue in Sardegna, 
Cagliari 1985; G. PIRODDA, Sardegna cit.; A.M. CIRESE, Introduzione allo studio della poesia popolare in Sardegna, 
corso poligrafato, Università di Cagliari 1958-1959. Sulla scia di ID., Poesia sarda e poesia popolare nella storia 
degli studi cit., va ancora segnalato T. PISCHEDDA, Canti popolari dei classici poeti sardi, Sassari 1854, come 
pioniere nell’antologizzare poeti sardi in funzione del loro valore e non della lingua da loro usata. 
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e non l’aggettivo sarda (che invece lo è). Questo però non implica automaticamente 
il riconoscimento completo e incondizionato del plurilinguismo isolano più che 
millenario che ha contraddistinto e che contraddistingue tuttora gli usi linguistici 
dispiegati nell’isola, sia sul piano dell’oralità che su quello della scrittura. Come si è 
già detto, Alziator ha voluto rivalutare, in contrapposizione colla comprensibile ita-
lofilia ottocentesca – romantica e nazionale – di Siotto Pintor, il peso (la quantità e 
non tanto la qualità) degli autori che avevano usato il catalano e il castigliano.43 Per 
quanto riguarda epoche anteriori all’arrivo dei catalano-aragonesi e dei castigliani 
o per quanto riguarda la tradizione orale, due complessi documentali erano però 
finiti, tra Otto-Novecento, oltre l’incerto confine della letterarietà: ci riferiamo alla 
documentazione medievale e a quella tradizionale popolare, in prosa e in versi. Ed 
erano diventate appannaggio degli storici (studiosi della società laica e della chie-
sa), dei filologi, dei giuristi, degli etnologi, dei linguisti. Gli studiosi della letteratura 
se ne sono riappropriati in tempi relativamente recenti44 e va lasciata senza rispo-
sta (a causa delle peculiarità culturali e storiche della Sardegna, passate e presenti) 
l’interrogativo, che pur serpeggia, se quest’operazione di riappropriazione sia 
scientificamente (oggettivamente) lecita o sia dettata da considerazioni identitarie 
nel senso costruttivo del termine (‘noi siamo fatti e ci consideriamo così’). Ci stiamo 
riferendo in questo momento, è bene ripeterlo, alla produzione scrittoria medieva-
le e alla letteratura tradizionale orale (in lingua sarda soprattutto, ma non solo), 
che a seguito delle scoperte archivistiche, delle raccolte e degli approfondimenti 
realizzati tra Settecento e i primi decenni del Novecento mettono le basi alla filolo-
gia, all’etnografia e alla linguistica moderne. I testi medievali, di grandissimo inte-
resse storico e giuridico, argomento su cui Tagliavini a suo tempo era brusco,45 e 
che attraverso il suo manuale autorevole è stato assimilato da generazioni di stu-
diosi, sardi e non, e di studenti (che avranno fatto e faranno tuttora da amplificato-
ri e divulgatori di opinioni specialistiche), vengono da qualche lustro rivalutati da-
gli studi letterari. Si apprezzano le loro «intenzionalità letterarie» (per usare una 
formulazione di Tola),46 cioè la loro letterarietà embrionale o latente, l’uso «sapien-

 
43 Sulla Storia letteraria di Sardegna di Siotto Pintor si legga ora Questioni di letteratura sarda. Un paradigma da 
definire cit., curato da P. Serra. 
44 Si veda, uno per tutti, G. PIRODDA, Sardegna cit., con anticipazioni nel 1989. 
45 C. TAGLIAVINI, Le origini delle lingue neolatine, Bologna 1949 (19696), p. 516: «La [abbondante, ricca] 
documentazione [fornita dai testi antichi/medievali redatti in sardo] ha grande valore linguistico […] ma 
è assolutamente priva di valore letterario». In essa, infatti, non vi è concessione all’aspetto creativo cui è 
abituato solitamente il filologo romanzo medievista, non vi è spazio all’inventiva o alla trasfigurazione 
letteraria della realtà, alla fantasia e al divertimento, all’allusione. Sono tutti testi severi, aridi, formulari, 
con finalità pratiche e concrete che fanno intravedere aspetti di una società fortemente organizzata e 
regolamentata, come faceva notare lo storico inglese J. DAY, Uomini e terre nella Sardegna coloniale: XII-XVIII 
secolo, Torino 1987, p. 12. 
46 S. TOLA, La Letteratura in Lingua sarda. Testi, autori, vicende cit., p. 27. 
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te» (A. Dettori) seppur rarefatto della tecnica narrativa, descrittiva, dialogica, 
dell’appropriatezza sintattica, della riproduzione dello stile orale ecc.47 Insistendo 
eccessivamente nel cercare pregi letterari in testi non destinati per il loro genere di 
appartenenza ad essere apprezzati per creatività ed invenzione (anzi, al contrario), 
si dimentica che qualsiasi messaggio linguistico svolge anche una funzione poetica 
di varia visibilità, nel senso che un consapevole e abile emittente di messaggi scritti 
vorrà conferire al suo lavoro anche un’efficacia estetica, oltre che documentaria o 
argomentativa. Se al giudizio netto di Tagliavini aggiungiamo il fatto che fin dal 
Medioevo la produzione scrittoria isolana documenta l’uso di una pluralità di lin-
gue,48 diventa evidente che limitarsi solo a quella manifestatasi in lingua sarda (sul-
la falsariga della formula classica origini della letteratura in lingua X) diventa ancor 
più riduttivo. Per non dire che, continuando a scendere sulla scala delle valutazioni 
sminuenti, si è arrivati ad affermare nei primi anni Settanta – non si comprende su 
quali basi poiché per confutare basterebbe, limitatamente al Medioevo, il citato 
giudizio quantitativo di Tagliavini, per non parlare della Carta de Logu ecc. – che la 
lingua locale (nella fattispecie la lingua sarda) «è estremamente povera, quando 
non del tutto priva di testi scritti» (sottintendendo probabilmente «letterari, arti-
stici»).49 

Perché continuare a rivolgersi alla letteratura, alla letteratura in senso ampio, 
ovvero alla documentazione scritta? Per forza di cose, rispetto al passato, la docu-
mentazione degli usi linguistici è garantita e fornita dai testi (sopravvissuti) e in 
qualche caso dalle opinioni sopravvissute e registrate, sempre per iscritto dal mo-
mento che un altro tipo di registrazione non esisteva fino alla seconda metà del-
l’Ottocento. Questa affermazione potrebbe sembrare priva d’interesse, ma è legata 
a una certa prassi storiografica (storiografica in senso generale) in atto già da tem-
po. Parlare di prassi storiografica (propria degli specialisti) quando invece si do-
vrebbero indagare atteggiamenti e valutazioni proprie dei non specialisti, dei pro-
fani, può sembrare, in aggiunta alla banalità di cui sopra, una contraddizione pale-
se. Ma anche gli storiografi sono portatori di ‘senso comune’ come si vedrà anche 
più avanti. Ora però dobbiamo prendere le mosse dall’argomento scuola, la quale 
svolge notoriamente un ruolo importante nella mutazione dei rapporti di forza tra 
le lingue e nella trasmissione di saperi o convinzioni anche ‘folk’. 

 
47 Ivi, passim. 
48 Ben imitato, a metà dell’Ottocento, nelle famosissime false Carte di Arborea (cfr. Le carte d’Arborea. Falsi e 
falsari nella Sardegna del XIX secolo, a cura di L. Marrocu, Cagliari 1997). Sulla questione della compresenza 
di più lingue nella produzione scrittoria medioevale isolana, si veda anche P. MANINCHEDDA, Medioevo latino 
e volgare in Sardegna, Cagliari 2012 (20071). 
49 M. PIRA, rapporto per la Camera dei deputati, citato in T. DE MAURO, La prova della parola. Non serve il 
folclore per l’identità sarda, in «Paese sera», 12 gennaio 1979. 
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3. La scolarizzazione. In una compagine sociale e culturale come quella del 
mondo detto ‘occidentale’, l’alto tasso di alfabetizzazione, scolarizzazione e con-
sapevolezza sociale, raggiunto gradatamente negli ultimi cent’anni, diminuisce lo 
storico divario tra i colti alfabetizzati e gli ‘idioti’ (incolti, incompetenti, inesperti, 
malparlanti) del passato, per quanto riguarda gli argomenti attinenti alla vita so-
ciale, per lo meno alcune delle sue manifestazioni. Non è un caso, infatti, se 
l’interesse per la linguistica popolare (associabile all’epilinguistica) inizia e si svi-
luppa in vari momenti del secolo scorso, come fa comprendere giustamente 
Glessgen,50 in un paragrafo conciso e chiaro, supportato bibliograficamente (si ac-
cenna ad esempio alle vivaci discussioni sviluppatesi nei e dai quotidiani e, da 
quando si usano Internet, Facebook ecc., anche in rete). Non sarà un caso se, in 
reazione a questo tipo di discorsi di linguistica ‘popolare’, nella famiglia di Leo-
nard Bloomfield (1887-1949) circolasse la parola stankos “schifezze”,51 presumi-
bilmente forma spregiativa ispanizzante dal participio passato stank del verbo 
stink “emettere odori sgradevoli, essere sgradevole, offensivo”, in relazione alle 
presunte ‘sciocchezze’ folk circolanti tra i non esperti o da questi formulate (e 
spesso con grande senso di sicurezza, come fossero verità assodate, soprattutto 
da parte di persone al potere come si è visto anche in Sardegna). Non è un caso 
che a metà del secolo scorso e sulla scorta di altri linguisti, Roman Jakobson met-
ta a fuoco la funzione metalinguistica del linguaggio (seppur sotto le sue forme 
più astratte o inconsapevoli), la quale funzione, trattandosi del messaggio lingui-
stico e del linguaggio in generale, può essere attualizzata da chiunque, non solo 
dai grammatici, dai filosofi o dai linguisti. In un’ottica più sofisticata, che seguia-
mo volentieri nella misura in cui si evita l’innalzamento di barriere rigide tra ca-
tegorie di parlanti/scriventi e tra le loro competenze e le loro metacompetenze, 
«(epilinguistico e metalinguistico sono in continuità), ma, ciò che più pesa, la 
competenza epilinguistica è una proprietà interiore del parlante, e viene ad esse-
re non molto diversa dalla competenza del parlante ideale, priva di spessori stori-
ci, sociali, culturali, individuali».52 Non è un caso se successivamente, nel 1966, 
raggiunti certi risultati (ampiamente analizzati in tutte le loro valenze e conse-
guenze) a seguito delle campagne di alfabetizzazione degli adulti, e in genere 
dell’alfabetizzazione di massa, campagne promosse nel secondo dopoguerra 
dall’Unesco e da diversi enti nazionali,53 Hoenigswald indica i possibili obiettivi 

 
50 M.-D. GLESSGEN, Linguistique romane. Domaines et méthodes en linguistique française et romane, Parigi 20122, p. 410. 
51 Si veda la recensione a N.A. NIEDZIELSKI, D.R. PRESTON, Folk Linguistics, Berlino-New York 1999, in «Journal 
of Language and Social Psychology», dicembre 2001, p. 480. 
52 F. ALBANO LEONI, Lo statuto del fonema, in Il linguaggio. Teoria e storia delle teorie. In onore di Lia Formigari, a 
cura di S. Gensini e A. Martone, intervento introduttivo di T. De Mauro, Napoli 2006, pp. 305-328, a p. 321. 
53 F. RUSSO, L’alfabetizzazione degli adulti, in «La civiltà cattolica», 118/3 (1967), pp. 37-48. 
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della folk-linguistics.54 Noi vi potremmo anche implicare la convinzione, maturata-
si in quegli anni, secondo cui si è giunti al riconoscimento che non solo le élites 
culturali e politiche ma tutti, democraticamente, fossero diventati degni di ascol-
to e di considerazione.55 Se non si avesse quest’apertura verso tutti (soprattutto 
quando si stanno prendendo iniziative di politica linguistica e si vogliono saggia-
re al riguardo le opinioni della gente), non si comprenderebbe nemmeno perché 
effettuare delle indagini sociolinguistiche dove agli intervistati o agli interlocuto-
ri (chiaramente non specialisti) si chiede di autovalutarsi sulle proprie compe-
tenze o di esprimere dei pareri sul codice linguistico (su bontà, bellezza, adegua-
tezza, correttezza, purezza, futuro auspicato e via dicendo, sia sulla propria lin-
gua che sulle lingue altrui). A che cosa servirebbero questi pareri, analizzati sul 
piano quantitativo e qualitativo, se intimamente lo studioso pensasse che si tratta 
di sciocchezze? Si profilerebbe in questo modo tra chi, scientifico e ‘neutrale’ 
(‘neutrale’ secondo la propria opinione, ma questo andrebbe dimostrato) osserva 
dall’alto e chi in basso è osservato, non soltanto l’evidente asimmetria (perché il 
contrario difficilmente potrebbe accadere, anzi, non potrebbe accadere attraver-
so un’indagine strutturata, mentre invece i pareri spontanei abbondano anche in 
‘alto’), ma un rapporto di potere culturalmente controproducente. Richiamandoci 
di nuovo alla funzione metalinguistica, non dimostra «ingenuità […] chi pensa 
che per parlare di cose linguistiche [o piuttosto: di lingua?] non ci sia alcun biso-
gno di aver fatto studi linguistici appositi»,56 poiché egli esprime semplicemente 
opinioni proprie (o fatte proprie, magari inconsapevolmente, spesso attraverso la 
scuola, vedi i luoghi comuni) che lo specialista, il politico o altri potranno valuta-
re (se lo vogliono o devono). Un simile ‘ingenuo’ non è meno degno di attenzione 
sociolinguistica e politica di un intellettuale come Sergio Romano (ex diplomatico 
e prestigioso giornalista e opinionista) quando egli afferma, per esempio, nel non 
lontano 2014,57 che «Non credo che sardi e friulani […] possano considerarsi mi-
noranze, nel senso in cui la parola è stata generalmente utilizzata per le popola-
zioni che hanno un’altra patria di riferimento58 o non appartengono alla storia 
unitaria del Paese di cui sono cittadini». Oppure, andando indietro nel tempo, di 

 
54 H. HOENIGSWALD, A proposal for the study of folk-linguistics, in Sociolinguistics, a cura di W. Bright, The Hague 
1966, pp. 16-26. 
55 Cfr. Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, Firenze 1967. 
56 C. LAVINIO, Testi e dati per l’educazione linguistica in Sardegna. Introduzione al volume De s’anantzia a 
s’eredeu. Identità e lingue tra generazioni, a cura di S. Atzori, Cagliari 2014, pp. 9-34, a p. 31. 
57 S. ROMANO, nella rubrica Lettere al Corriere [della Sera]; http://www.corriere.it/solferino/romano/07-09-
14/01.spm?refresh_ce-cp, sett. 2014. 
58 A proposito di «patria di riferimento» vale la pena di riflettere di nuovo sui sentimenti ed attaccamenti 
filospagnoli che una parte dell’élite sarda ha manifestato tenacemente tra Sette-Ottocento, in periodo 
sabaudo. 
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uno scrittore del calibro di Giuseppe Dessì, nella cui opera degli anni Trenta-
Settanta sono numerosi (per come presentato in Lavinio),59 i luoghi comuni popo-
lar-colti e le ingenuità oppure la valutazioni qualitative soggettive,60 seppur miti-
gati dalla finezza acustica, osservativa e mnemonica di Dessì. Ulteriori esempi, 
questi, di come sia difficile stabilire la differenza tra chi è portatore di opinioni 
ritenute folk e chi invece, partendo per esempio da principi storico-ideologici 
(come Romano), conclude con considerazioni intrise di luoghi comuni linguistici 
o generate dai luoghi comuni («Non credo […] che l’insegnamento pubblico di 
una lingua arcaica [?], priva di qualsiasi importanza veicolare [?], debba conside-
rarsi una responsabilità dello Stato e delle sue autorità locali»). E ancora, a un 
gradino più basso della scala socio-culturale, possono emergere espressioni che 
sono evidenti residui, giunti per ricaduta da discorsi colti, come quando un con-
tadino veneto dice «mi parlo sempre diaeto».61 

Avendo superato questi punti di riferimento di massima, che vanno dalle poli-
tiche sociali dell’istruzione pubblica ai nuovi indirizzi della ricerca linguistica fi-
no all’aneddotica rivelatrice, si può virare verso la Sardegna, dove in consonanza 
con quanto avveniva altrove, nel secondo dopoguerra viene avviata la lotta 
all’analfabetismo e per l’educazione della popolazione adulta (il valore medio 
dell’analfabetismo era pari al 22% che scenderà verso l’8% nel 1961). Si istituisco-
no corsi di formazione professionale e scuole popolari, per uomini e donne. In pa-
rallelo si dedica molta attenzione all’assistenza scolastica e universitaria. Insieme 
coi crescenti mezzi di comunicazione di massa, tutto concorre, come già detto, 
all’indiscussa promozione della lingua standard italiana.62 

 
59 C. LAVINIO, Coscienza del plurilinguismo e scelte linguistiche nella narrativa di Giuseppe Dessi, in «Studi 
Novecenteschi», vol. 13, n. 31 (giugno 1986), pp. 65-85. 
60 Idiomi della Sardegna che suonano asciutti, aspri, cantilenanti, cupi, duri, scuri, sgradevoli, sonori, strascicati, 
con qualificazioni del tutto simili (seppur più evocative di quelle ‘popolari’) a quelle classificate da N. 
GALLI DE’ PARATESI (Analisi semantica delle opinioni linguistiche: un caso di sinestesia in senso lato, in Scritti in 
onore di Giuliano Bonfante, Brescia 1976, vol. I, pp. 281-294) come «pseudolinguistiche» e raccolte presso 
operai e studenti: gradevole, melodico, molto bello, orrendo, chiaro, brutto, schifoso, volgare ecc., oppure simili a 
quelle di ultima generazione (del 2017) riprodotte anche nel paragrafo finale di quest’articolo: 
«brulicante, mobile, spiccio, sporco», dette, anche in questo caso, da uno scrittore; cfr. il romanesco 
moderno definito ‘sfatto’ da Moravia. Il parlare ‘incerto’ del bambino (cosa ne direbbero Chomsky oppure 
linguisti e psicologi che si occupano di linguaggio infantile?); la bassa densità demografica della Sardegna 
che determinerebbe la ridotta produzione verbale (i silenzi) di certi suoi abitanti-personaggi (in C. 
LAVINIO, Coscienza del plurilinguismo e scelte linguistiche nella narrativa di Giuseppe Dessi cit., p. 71). 
61 Citato da L. RENZI in La Dialettologia oltre il 2001, a cura di G. Marcato, Padova, 2002, p. 103. 
62 Cfr. L. LECIS, Dalla ricostruzione al piano di rinascita. Politica e società in Sardegna nell’avvio della stagione 
autonomistica (1949-1959) cit., pp. 81-83; T. DE MAURO, Storia linguistica dell’Italia unita, Bari 19764, p. 431. 
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4. Lingua vs dialetto. Ad un approccio fugace sembrerebbe che il termine lingua 
si sia diffuso negli studi sardi e nell’opinione pubblica, cioè presso i non speciali-
sti naïfs, a metà del secolo scorso, per merito dei linguisti moderni, soprattutto di 
Wagner.63 Le cose stanno molto diversamente. 

Dal Cinquecento in poi il sardo (spesso inteso alla stregua di un iperonimo del-
le varietà geolinguistiche, parlate e scritte, ossia di una «macrolingua» astratta e 
superordinata alle classi di parlate arealmente più limitate, o più semplicemente 
inteso come un sardo generico) viene indicato per lo più con parole significanti 
“lingua”. Questo avviene, quindi, secoli prima della comparsa nella linguistica 
sarda dei pregevoli e fondamentali contributi novecenteschi di Wagner. Sebbene 
le attestazioni ci siano pervenute distanziate l’una dell’altra, si tratta purtuttavia 
di personalità importanti della cultura sarda o della cultura iberica, che presumi-
bilmente in quest’uso terminologico non vanno necessariamente considerate 
come innovatori, ma piuttosto come testimoni di usi condivisi al loro stesso livel-
lo sociale e culturale. Tale impiego terminologico sarà stato diffuso tra gli intel-
lettuali sardi dell’epoca e recepito anche dal senso comune colto e meno colto, 
procedendo dall’alto (alfabetizzato, minoritario, elitario) verso il basso (analfabe-
ta e maggioritario). 

Se messe in fila, le testimonianze non sono poche. A metà del Cinquecento Si-
gismondo Arquer (Cagliari 1530-Toledo 1571), nella famosa Sardiniae brevis historia 
et descriptio, pubblicata nella Cosmographia (nella sua prima ed. latina, che vide la 
luce a Basilea nel 1550) del protestante Sebastian Münster, dà una breve e incisiva 
caratterizzazione della «lingua Sardorum». Gli fa eco dalla Catalogna, qualche 
anno più tardi, Cristòfol Despuig, il quale si dimostra informato sugli usi linguisti-
ci dell’isola: «bé que alli tots no parlen cathalá, que en moltes parts de la illa 
retenen encara la llengua antigua del reyne».64 Il poeta trilingue Gerola-
mo/Girolamo Araolla (Sassari - 1615 Roma), il quale usa per iscritto sardo, casti-
gliano e italiano, desidera «magnificare, & arrichire sa limba nostra Sarda»; so-
stiene, altrove, che «nuestro Idioma Sardo /... es lengua entre otras muy hermo-
sa».65 Nel 1565 il Parlamento di Sardegna rivolge al re di Spagna la richiesta che 
gli statuti, redatti in italiano, delle città di Iglesias, Bosa e Sassari «sien traduhits 

 
63 C. LAVINIO, Plurilinguismo in Sardegna tra dibattiti, politiche, ricerche e scelte d’uso, in La Sardegna 
contemporanea. Idee, luoghi, processi culturali, a cura di L. Marrocu, F. Bachis, V. Deplano, Roma 2015, pp. 
505-529, alla nota 3, seguendo un’invecchiata indicazione di M. CORTELAZZO, Avviamento critico allo studio 
della dialettologia italiana, Pisa 1969, vol. I. 
64 In M.L. WAGNER, La lingua sarda. Storia spirito e forma cit., p. 184; la citazione è tratta da Los col·loquis de la 
insigne ciutat de Tortosa, 1557. 
65 G. PIRODDA, Sardegna cit.; https://it.wikipedia.org/wiki/Gerolamo_Araolla. 
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en llengua sardesca o catalana».66 Il giurista cinquecentesco Geronimo/Girolamo 
Olives (Sassari 1505 - Madrid 1568),67 famoso commentatore della Carta de Logu 
d’Arborea (1567), così si esprime: «condaces, in lingua materna sarda dicuntur li-
bri antiqui». Nel 1611 il Visitatore Generale Martín Carrillo, inviato nell’isola da 
Filippo III di Spagna, registra nella sua relazione indirizzata al re quanto segue: 
«El reyno de Sardeña tiene peculiar y particular lengua que llaman sarda».68 Gian 
Matteo Garipa (Orgosolo 1580? - Roma 1640), considerato attualmente il più im-
portante scrittore in lingua sarda del suo secolo, pubblica a Roma nel 1627 il Le-
gendariu de santas virgines, et martires de Iesu Christu, traduzione dall’italiano in lo-
gudorese centrale; nell’introduzione raccomanda ai lettori che «non si diat pre-
ciare minus sa limba Sarda»;69 usa dunque per il sardo limba, parola che applica 
altrove sia alla limba italiana che alle limbas istragnas “straniere” e alle limbas vul-
gares. Non ci sono dubbi circa il termine classificatorio riguardante la lingua sar-
da, la quale è ‘lingua’ quanto lo sono le altre. 

Spostandoci ora nella seconda metà del Settecento, quando sardo e italiano si 
accostano definitivamente e la valutazione, in Sardegna, di entrambe le lingue 
recepisce le tendenze di pensiero colte europee sul piano tipologico, storico e 
funzionale, si notano dei cambiamenti, degli sviluppi che si innestano parzial-
mente sulla tradizione precedentemente illustrata. La lingua sarda, nel suo in-
sieme, continua a essere denominata ‘lingua sarda’. Essendo, però, gli autori che 
forniranno gli esempi, due religiosi gesuiti, molto colti, studiosi di professione, 
buoni conoscitori della Sardegna, per indicare le varietà locali nella loro diversità 
diatopica essi useranno il termine dotto dialetto (che certe volte, ma non in rela-
zione alla Sardegna, potrà significare anche “lingua”, come per “lingua” o “dialet-
to” potrà essere usato linguaggio; ora però interessa solo dialetto vs lingua). Inizia-
mo da Francesco Cetti (Mannheim 1726 - Sassari 1778), naturalista e matematico; 
l’eccellente opera alla cui ci riferiamo è del 1774-78.70 Cetti può essere considera-
to, non essendo filologo o letterato, come rappresentante di un sapere ‘medio’ 
metalinguistico, tra il colto e quello proprio del senso comune; studiando il pa-
trimonio zoologico dell’isola è entrato in contatto con le genti dei vari abitati, il 
che lo ha reso sensibile alla variazione dialettale. Queste sono le sue annotazioni 
che qui interessano. «Nella lingua propiamente Sarda il fondo principale è Italia-

 
66 M.L. WAGNER, La lingua sarda. Storia spirito e forma cit., p. 184. 
67 http://www.treccani.it/enciclopedia/girolamo-olives_(Dizionario-Biografico)/. 
68 M.L. WAGNER, La lingua sarda. Storia spirito e forma cit., p. 186. 
69 http://www.formaparis.com/blog/9%C2%B0-lezione-del-corso-di-letteratura-sarda-di-francesco-casula. 
70 F. CETTI, Storia naturale della Sardegna, Sassari 1774-78; ed. a cura di A. Mattone e P. Sanna, Nuoro 2000 (da 
cui si cita). Su Cetti si veda anche A. MATTONE, P. SANNA, Settecento sardo e cultura europea: lumi, società, 
istituzioni nella crisi dell’Antico Regime, Milano 2007, pp. 107-140. 
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no» (p. 69); «i padri della lingua sarda» (p. 83); il sardo «è la generale e veramente 
propria lingua del Regno» (da una lettera al ministro piemontese Bogino; p. 39); le 
varietà isolane si dividono in «linguaggi settentrionali e meridionali» (p. 158); 
«Due dialetti principali si distinguono nella medesima lingua sarda; ciò sono il 
campidanese, e ‘l dialetto del Capo di sopra» (p. 70); «I Sardi il chiamano 
[l’animale da lui descritto] secondo i loro diversi dialetti» (p. 144).71 La distinzione 
esplicita tra campidanese e dialetti del Capo di sopra risale, quindi, quanto meno al 
XVIII secolo; che a quei tempi fosse soltanto una classificazione linguistica colta o 
anche popolare, è difficile dirlo, ma si tenga conto del fatto che la distinzione tra i 
due Capi (tra queste due macroaree) è amministrativa e tradizionale, risalente ai 
catalano-aragonesi; in tal senso si veda la cartina contenuta nella già ricordata 
opera di Arquer Sardiniae brevis historia et descriptio, dove la Sardinia insula è divisa 
in Caput Lugudori e Caput Calaris.72 

Non sono diversi gli usi che Matteo Madao fa dei due termini lingua ~ dialetto, 
pur essendo di professione storico, letterato, grammatico, e pur appoggiandosi 
costantemente all’autorevolezza e all’autorità di lingue ed autori classici.73 «La 
lingua della Sarda nostra nazione»; «dovremmo anche i Sardi coltivar, e pulire la 
Sarda lingua»;74 «[il] volgo […] forse non porterà in pace che alcuna mutazione si 

 
71 Per quanto riguarda algherese, sassarese e gallurese Cetti è del parere che «Straniera [oggi si direbbe 
alloglotta] totalmente è la lingua d’Algher, […] catalana […] Straniera pure si deve avere la lingua, che si 
parla in Sassari, Castel Sardo, e Tempio; è un dialetto italiano, assai più toscano, che non la maggior parte 
de’ medesimi dialetti d’Italia» (p. 69). Il cosiddetto Capo di Sopra (sd. su Cab’e susu) veniva chiamato anche 
Capo di Logudoro (Cabu de Logudoro); lo testimonia anche il Libellus judicum turritanorum. Fondagues de 
Sardiña, ms. vergato in sardo settentrionale, tratto, indirettamente e con aggiornamenti, da un originale 
del XIII sec., deperdito; http://www.sardegnamediterranea.it/libellus.htm. 
72 La cartina è riprodotta nel sito web http://web.tiscalinet.it/alterstampe/arquer.htm. Sul fascio di 
isoglosse che divide in maniera sfumata e irregolare le due macroaree dialettali cfr. M. LŐRINCZI, Confini e 
confini. Il valore delle isoglosse (a proposito del sardo), in I confini del dialetto, a cura di G. Marcato, Padova 2001, 
pp. 95-105. 
73 Riguardo a Madao (Ozieri 1733 - Cagliari 1800) si veda M. VIRDIS, Matteo Madao e la questione della lingua 
sarda, 2014; https://presnaghe.wordpress.com/2014/10/16/matteo-madao-e-la-questione-della-lingua-
sarda/, http://www.treccani.it/enciclopedia/matteo-madao_(Dizionario-Biografico)/. I brani citati sono 
ripresi dall’articolo di Virdis. L’opera di riferimento è M. MADAO, Saggio d’un’opera, intitolata Il ripulimento 
della lingua sarda lavorato sopra la sua analogia colle due matrici lingue la greca e la latina, Cagliari 1782. 
74 La spiegazione del significato di pulire e di ripulimento (nel titolo dell’opera di Madao) viene 
curiosamente sempre evitata da chi si occupa di Madao, oppure virgolettata, come se le due parole 
veicolassero significati o evidenti (“levare il sudicio, nettare”) o metaforici a partire dai precedenti. 
Significano, sic et simpliciter, “rendere lucido, brillante, levigare, dirozzare, educare, coltivare, rinnovare”. 
Perciò l’operazione culturale e letteraria che intendeva intraprendere Madao non era la “eliminazione 
della sporcizia”, non l’applicazione consapevole di criteri puristici, ma l’innalzamento funzionale; cfr. in 
Araolla citato prima: magnificare, arrichire. Per compiere quest’operazione e scartando il campidanese 
meridionale ‘inquinato’, sceglie il logudorese, già ‘puro’ in partenza. Questo contrasto valutativo del 
logudorese vs campidanese ha una lunga storia che giunge fino ai giorni nostri (cfr. M. LŐRINCZI, 
Dell’esotico dietro l’angolo. Ovvero che cosa è il sardo per i linguisti, in «La Ricerca Folklorica. Contributi allo 
studio della cultura delle classi popolari», 6 (1982), pp. 115-125), sia presso gli specialisti sia presso la 
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faccia quanto al proprio dialetto»; «E così come i Greci si diedero a pulire i dialetti 
loro migliori, allo stesso modo dovranno fare i Sardi». E, inoltre, in questo titolo: 
Versione de su Rythmu eucharisticu cun paraphrasis in octava rima, facta dae su latinu in 
sos duos principales dialectos (pubblicato nel 1791). 

Nell’Ottocento tale distinzione lessicale e classificatoria permane, per cui Vin-
cenzo Raimondo Porru (Villanovafranca 1773 - Cagliari 1836) parla di «dialetto 
sardo meridionale» e della «nostra lingua» (quest’ultima quando non vuole di-
stinguere tra «dialetto sardo meridionale» e «logudorese» (si veda l’Introduzione 
al suo apprezzato dizionario).75 L’erudito archeologo Giovanni Spano (Ploa-
ghe1803 - Cagliari 1878, uomo di chiesa come i precedenti tre studiosi), confonde 
lingua e dialetto, o usandoli indistintamente (come fossero sinonimi per “idioma”), 
o intendendo con lingua “codice elevato, colto, Dachsprache” e con dialetto “codi-
ce basso, vernacolo”: il logudorese «forma la vera lingua nazionale [dei Sardi], la 
più antica ed armoniosa».76 Non vi è nessun ostacolo concettuale e nessuna ne-
cessità di ulteriori dimostrazioni, arrivati a questo punto, per vedere nelle teorie 
dei cabesusesus Madao e Spano, diffusesi nell’opinione pubblica, le fonti ispiratrici, 
originarie e non affatto recenti, dei progetti di koinai sarde77 succedutisi dal 2000 
in poi. Rafforzate nel Novecento dall’identica visione che anche Wagner aveva sul 
piano ideologico, ideologia messa però in secondo piano dalle sue straordinarie 
capacità e produzioni scientifiche moderne, tali concezioni dei rapporti di presti-
gio linguistico tra il Capo di Sopra (sd. su Cab’e susu, da prendere quasi alla lettera) 

 
gente comune. È riscontrabile nei discorsi quotidiani ma si applica sotto forme diverse (e lo si potrebbe 
illustrare con aneddoti) anche ai parlanti di tali idiomi (secondo ciò che oramai è sapere comune presso i 
linguisti, e cioè che i giudizi sulle lingue sono, in fondo, giudizi sui loro parlanti). Sono significative 
perciò, ma anche deresponsabilizzanti per chi scrive, alcune testimonianze presenti nella narrativa di 
Salvatore Satta (L’autografo del Giorno del giudizio, edizione critica a cura di Giuseppe Marci, Cagliari 2003, 
Padova 19771); il narratore così si esprime: «Mons. Peru, un sardo, dunque, e per giunta campidanese, cosa 
che in altri tempi sarebbe stato un affronto. Ma i tempi erano cambiati» (p. 414); «Cosa credeva questo 
campidanese, perché era stato in continente e aveva imparato a leggere e a scrivere, di riformare la 
chiesa, e di cominciare proprio da Nuoro? L’offesa era...» (p. 418, nota 179). 
75 V.R. PORRU, Nou Dizionariu universali sardu-italianu, Casteddu (Cagliari) 1832-34 (18662), riedito a cura di 
M. Lőrinczi con la collaborazione di F. Partenza e M. Piga, Nuoro 2002, 3 voll. 
76 G. SPANO, Ortographia sarda nationale o siat Grammatica de sa limba logudoresa cumparada cum s’italiana. 
Ortografia sarda nazionale ossia gramatica della lingua logudorese paragonata all’italiana, Cagliari 1840, parte I, 
p. XII. Sullo Spano si veda G. PAULIS, La ricerca del “vero” sardo nella storia degli studi e nella formazione 
identitaria dei Sardi, in «Plurilinguismo», 9 (2002), pp. 239-246. 
77 E. CALARESU ha dedicato all’argomento almeno due articoli: Alcune riflessioni sulla LSU (Limba sarda 
unificada), in La legislazione nazionale sulle minoranze linguistiche. Problemi, applicazioni, prospettive. Udine, 
novembre-dicembre 2001, http://www.sotziulimbasarda.net/doclimba/Emilia%20Calaresu.pdf; Funzioni 
del linguaggio e sperimentazioni linguistiche in Sardegna, in «Ianua. Revista Philologica Romanica», 8 (2008), 
pp. 163-179. Come scritti dal valore oramai storico si vedano i contributi raccolti in Etnia lingua cultura. Un 
dibattito aperto in Sardegna, a cura di G. Murru Corriga, Cagliari 1977, e in Limba lingua language. Lingue locali, 
standardizzazione e identità in Sardegna nell’era della globalizzazione cit. 
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e il Capo di Sotto (su Cab’e giossu, da prendere di nuovo quasi alla lettera) sono di-
ventate senso comune di molti, contestato energicamente da parlanti e scrittori 
campidanesi nostri contemporanei. Le testimonianze (presenti in giornali, blog, 
Facebook, conversazioni, dibattiti) sono innumerevoli.78 Quello che non è del tut-
to senso comune è l’uso dei glottonimi di media generalità campidanese o logudore-
se, perché prevalgono il glottonimo locale derivato dal nome dell’abitato (es. gua-
silese da Guasila, in provincia di Cagliari) oppure le circonlocuzioni descrittive.79 

Gli studiosi stranieri adotteranno senza problemi, a partire dall’Ottocento, il 
termine significante “dialetto”. Scrivono ad esempio di Die logudoresische und cam-
pidanesische Mundart;80 per dire “pansardo” Hofmann usa das (Neu)sardische. Riesce 
impossibile verificare (senza leggere attentamente ogni pagina) se egli usa espli-
citamente Sprache per “lingua sarda”. Si tenga però conto del fatto che le prece-
denti teorie ascoliane,81 che Hofmann dichiara ugualmente di conoscere, stanno 
già agendo, poiché per lo studioso goriziano «Ora son tre i dialetti [N.B.] italiani, o 
gruppi di dialetti italiani, della Sardegna [N.B. non del sardo, dal momento che 
sono italiani per lo meno in senso politico, ma vedi oltre dove invece compare 
sardo]: il logudorese o centrale, il campidanese o meridionale (o pur cagliaritano), 
il gallurese […] o pur settentrionale. Il logudorese si può dire, per certi capi, [N.B.] 
il sardo per eccellenza; schiettamente sardo è però anche il campidanese; ma non 
così il gallurese (suddistinto nelle principali varietà di Sassari e Tempio), nel qua-

 
78 Riassumo ora una dichiarazione spontanea, recente (02-05-2017), fatta da un interlocutore occasionale, 
anonimo, abitante a Quartu S. Elena (CA). Le espressioni virgolettate vanno intese come riproduzioni 
fedeli del pensiero, non delle formulazioni. Si tratta di un signore di mezza età, diplomato ragioniere e 
che ama leggere i giornali, con genitori di cultura bassa. In casa parlava il sardo quartese, ma 
“probabilmente lo parlavano male; era una parlata imbastardita” (anche gli informatori di R. RATTU, 
Repertorio plurilingue e variazione linguistica a Cagliari: I quartieri di Castello, Marina, Villanova, Stampace, 
Bonaria e Monte Urpinu, 2017, tesi di dottorato, tutor M. Virdis, Università di Cagliari, qualificano così il 
cagliaritano, ma anche Wagner lo affermava per i dialetti della pianura, cfr. M. LŐRINCZI, Dell’esotico dietro 
l’angolo. Ovvero che cosa è il sardo per i linguisti cit., p.115). Il nuorese è invece “una lingua, è musicale, infatti 
la usano nel canto”. Le varietà linguistiche sono, secondo lui, “il campidanese, ad es. l’oristanese, il 
logudorese, il nuorese; quest’ultimo, siccome è in posizione centrale, è arcaico e vicino al latino”. 
Domanda: “Se il nuorese è lingua, il campidanese cos’è?”. Silenzio da parte sua, presumibilmente non 
voleva dire dialetto ma nemmeno lingua. Domanda: “Da dove sa tutte queste cose?”. Risposta: “Legge 
molto i giornali. Sa dell’esistenza di Wagner come studioso, ritiene che anche egli sostenesse opinioni 
simili a quelle espresse da lui”. Alla conversazione molto vivace e allegra ha assistito una signora 
continentale, forse romana, molto divertita ed interessata. Poi si è scoperto che in casa da bambina era 
stata esposta a francese e siciliano, situazione dalla quale derivavano, probabilmente, sia il suo interesse 
metalinguistico sia il suo divertimento. 
79 Si veda M. LŐRINCZI, Linguistica e politica. L’indagine sociolinguistica sulle «lingue dei sardi» del 2007 e il suo 
contesto politico-culturale cit. 
80 G. HOFMANN, Die logudoresische und campidanesische Mundart, Marburg 1885 (rist. 2016), tesi di dottorato, 
p. 1, ove si citano M. Madao, V.R. Porru e G. Spano. 
81 G.I. ASCOLI, Del posto che spetta al ligure nel sistema dei dialetti italiani, in «Archivio Glottologico Italiano», 2 
(1876), pp. 111-160, specie la lunga nota alle pp. 132-145. 
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le ben traluce il substrato sardo, ma insieme si avverte tal mischianza e stranezza 
di fenomeni»; «volgarizzamento del Vangelo di S. Matteo in dialetto sardo sassa-
rese». Il riassorbimento del sardo nell’insieme italico, per mezzo del gallurese e 
del corso, è evidente anche in Guarnerio,82 quando indica la Sardegna quale ‘zona 
grigia’ che «tramezza il gruppo orientale e quello occidentale [… e] nei cui idiomi 
vengono a mescolarsi e confondersi i principali fenomeni caratteristici dei due 
gruppi dell’est e dell’ovest», mentre solo «il logudorese diventò la lingua sarda 
per eccellenza» ovvero «il linguaggio tipico della Sardegna», gli altri rimanendo 
al livello di «linguaggi» (= “dialetti”). Guarnerio concorda però con W. Meyer-
Lübke il quale «fa del sardo una lingua romanza a sé» e «pare che si possa consen-
tire con lui, in considerazione anche dell’assetto letterario che nell’isola assunse 
il logudorese».83 La posizione di Guarnerio non è, quindi, netta, e andrebbe prin-
cipalmente imputata alla temperie politica in cui operava.84 Indebolimento ulte-
riore e pesante dello status di ‘lingua’ del sardo, ridotto a ‘dialetto italico’, è stato 
operato durante il periodo fascista, quando l’atteggiamento ufficiale era dichiara-
tamente dialettofobo. Tuttavia Bottiglioni (che nel 1938 scrive del Duce e il fasci-
smo nei canti dialettali d’Italia) nel 1936 sostiene che «La lingua sarda, con le sue va-
rietà dialettali, conserva più nitide e profonde le impronte della lingua di Ro-
ma».85 

 
5. L’attualità. Sul clima postbellico (che determina un mutato atteggiamento 

verso gli idiomi isolani, sia negli studi che nel senso comune ma soprattutto nei 
discorsi politici ai vari livelli) si è già detto precedentemente, per cui ora ci sof-
fermeremo su alcuni eventi più vicini al momento di stesura di questo contributo. 
Agiscono attualmente sulla società isolana fenomeni causati da altri fattori, come 
l’invecchiamento demografico, lo spopolamento dei piccoli centri se piuttosto 
isolati, il tasso non irrilevante di abbandono scolastico connesso alla disoccupa-
zione giovanile, la migrazione intra ed extracomunitaria, e sopra ogni cosa la crisi 
economica che, nella situazione che ci interessa, si riflette pesantemente sui fi-
nanziamenti erogati alla scuola, all’università, alla ricerca. 

In questa sede si può soltanto delineare qualche effetto contraddittorio 
dell’ultimo dato negativo, quello economico. La diminuzione delle risorse finan-

 
82 P.E. GUARNERIO, Il sardo e il còrso in una nuova classificazione delle lingue romanze, in «Archivio Glottologico 
Italiano», 16 (1905), pp. 491-516 (le citazioni che seguono sono tratte dalle pp. 501 e 509). 
83 Così si legge nella sezione della Rassegna bibliografica curata da Guarnerio nel numero dello «Archivio 
Glottologico Italiano» citato alla nota precedente, p. 384. 
84 A questo proposito si legga G. PAULIS, La lingua sarda e l’identità ritrovata, in La Sardegna cit., pp. 1198-1221. 
85 G. BOTTIGLIONI, La romanizzazione nell’unità linguistica sardo-corsa, Roma 1936 (citato in E. BLASCO FERRER, 
Corso di linguistica sarda e romanza, Firenze 2016, p. 106). 
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ziarie condiziona la progettazione dei rilevamenti collettivi ad ampio raggio, 
complessi e relativamente costosi come quelli effettuati dieci anni addietro86 che 
andrebbero invece approfonditi e ripetuti a intervalli regolari al fine di seguire 
l’evolversi della situazione sociolinguistica (se essa sta veramente a cuore). Le 
tendenze più recenti della linguistica (come la dialettologia o la sociolinguistica 
urbane, lo studio dei linguaggi giovanili (considerati non come deviazioni ma 
come varietà), le indagini sulle varietà di apprendimento dei migranti giunti con 
le prime ondate87 vengono però a compensare in qualche modo le ricerche sul 
campo meno praticabili (perché più complesse da gestire e più impegnative eco-
nomicamente) e a innovare in positivo, in consonanza d’altronde con ciò che ac-
cade anche altrove. Si conferma anche localmente che «le langage des jeunes et le 
langage des banlieues», componenti vivaci e instabili dell’insieme delle varietà 
popolari,88 nella fattispecie pertinenti all’italiano regionale molto miscidato, han-
no attirato l’attenzione istituzionale, accademica e scolastica, oltre a quella 
massmediatica e dell’uomo della strada. Disponiamo di una base bibliografica nei 
volumi in nota.89 Si ripresenta, però, la domanda posta all’inizio dell’articolo circa 
lo status epistemologico della ‘linguistica sarda’. In particolare andrebbe definito 
a chiare lettere, considerato l’instaurarsi di una certa prassi di ricerca, qual è at-
tualmente il terreno di studio del ‘linguista sardo’ (terreno sia nel senso areale sia 
come oggetto di studio).90 Tanto più che, come testimonia anche la recentissima 
tesi di dottorato di R. Rattu,91 l’italiano (it. regionale variamente stratificato in 
funzione delle interferenze del ‘sostrato’ e lungo l’asse dell’orale/scritto) fa parte 
del repertorio linguistico dell’intero campionario di persone intervistate. E ancor 
di più constatando che nel recente volume del 2015, di oltre settecento pagine, 
curato da L. Marrocu, F. Bachis, V. Deplano,92 la linguistica sarda ‘tradizionale’ è 
quasi del tutto assente (il che, in questo modo, fa ipotizzare l’esistenza di una vi-
sione dei non linguisti colti in netto contrasto con quanto testimoniato nel volu-

 
86 Le lingue dei sardi. Una ricerca sociolinguistica. Rapporto finale cit.; Dimmi come parli... indagine sugli usi 
linguistici giovanili in Sardegna, a cura di C. Lavinio e G. Lanero, Cagliari 2008. 
87 Si veda la Prefazione alla 2a ed. di I. LOI CORVETTO, L’italiano regionale di Sardegna cit. 
88 M.-D. GLESSGEN, Linguistique romane. Domaines et méthodes en linguistique française et romane cit., p. 411. 
89 Si vedano ad esempio i contributi firmati da I. Loi Corvetto e S. Casula in La variazione linguistica. Tra 
scritto e parlato, a cura di I. Loi Corvetto, Roma 2000, e Repertorio plurilingue e variazione linguistica a Cagliari, 
a cura di G. Paulis, I. Pinto, I. Putzu, Milano 2013, nonché le numerose tesi di laurea assegnate dalle prime 
due studiose e da altri alle varietà di apprendimento dei migranti. Mi riferisco a questi dati perché a me 
ambientalmente più vicini. 
90 Cfr. B. PULMAN, Pour une histoire de la notion de terrain, in «Gradhiva», 5 (1988), pp. 21-30. 
91 Repertorio plurilingue e variazione linguistica a Cagliari: I quartieri di Castello, Marina, Villanova, Stampace, 
Bonaria e Monte Urpinu cit. 
92 La Sardegna contemporanea. Idee, luoghi, processi culturali cit. 
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me del 1998, curato da L. Berlinguer e A. Mattone.93 Vengono salvaguardati lo 
studio della variazione linguistica presente in scritti letterari o nella cinemato-
grafia;94 l’analisi dei dibatti sulle ultime politiche linguistiche applicate (applicate 
e non solo enunciate) ‘sperimentalmente’ quasi solo nelle istituzioni regionali (di 
più nell’amministrazione, quasi per niente nella scuola se non episodicamente, e 
ancor meno sviluppate, aggiungo io, attraverso un progetto culturale di revitaliz-
zazione, di lunga durata per definizione e dagli esiti incerti). Si può tuttavia con-
statare un deciso miglioramento dell’atteggiamento diffuso verso le varietà isola-
ne non italiane che si traduce in un generico desiderio di molti di vederle valoriz-
zate, in un loro maggior uso scritto spontaneo, in Facebook ad es. (come sottoli-
neava la berlinese-sarda trilingue Alexandra Porcu in un intervento non più rin-
tracciabile), un buon uso orale in certe trasmissioni radiofoniche o nella vivace 
musica etno-pop rock.95 Campo privilegiato di studio accademico (oppure terreno 
privilegiato, ma solo metaforicamente, perché non richiede nessuno spostamento 
e non genera nessuno spaesamento culturale, è insomma meno faticoso e più ra-
pido da realizzare) è infatti diventato l’uso letterario e filmico dell’italiano conno-
tato regionalmente nelle sue varie gradazioni o dell’italiano letterario interferito 
con elementi sardi (o altri) ma anche della lingua sarda, del gallurese ecc. Questi 
studi sono numerosi, sono prodotti sia localmente che all’estero (da parte di stu-
diosi di provenienza isolana),96 in un ambiente culturale privilegiato in cui gli 
studiosi si sentiranno del tutto a loro agio, anche linguisticamente. È puro buon 
senso pensare che in confronto ad una variegata e vivace produzione letteraria in 
italiano (risultanza fisiologica del processo di scolarizzazione postbellico e delle 
sue conseguenze di scolarizzazione secondaria e terziaria) dalla risonanza nazio-
nale e internazionale, una limba sarda legnosa, senza tradizione e prestigio e im-
posta burocraticamente top-down,97  che in più metterebbe in conflitto le genera-
zioni, nipoti contro nonne e nonni, parta in svantaggio. Tanto più che apprezzati 
poeti e prosatori contemporanei in sardo, in gallurese, in algherese ecc. non 
mancano, e la loro insubordinazione ai dettami omologanti è risaputa (si veda ad 
esempio la protesta di Francesco Carlini, n. 1936, di fronte a ‘traduzioni’ di sue 
opere in limba de mesania,98 non autorizzate ma utilizzate da altri come materiale 
illustrativo, episodio a me noto; cfr. anche alla nota 38 il caso dimenticato a bella 

 
93 La Sardegna cit. 
94 Cfr. ad es., C. LAVINIO, Plurilinguismo in Sardegna tra dibattiti, politiche, ricerche e scelte d’uso cit. 
95 Un caso per tutti: https://it.wikipedia.org/wiki/Tazenda. 
96 Si veda ad es., per le prime informazioni, https://it.wikipedia.org/wiki/Nuova_letteratura_sarda. 
97 https://it.wikipedia.org/wiki/Limba_Sarda_Comuna; https://presnaghe.wordpress.com/2015/12/13/ 
sintesa/. 
98 https://sc.wikipedia.org/wiki/Limba_de_Mesania. 
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posta di Michelangelo Pira e di altri); chi scrive in campidanese non accetterebbe 
di essere classificato come scrittore in limba che in campidanese è [língwa] (al 
contrario di come si esprime E. Wippel, nella sua peraltro accurata tesi di dottora-
to, già a partire dall’indice).99 

Queste osservazioni provengono da chi ha vissuto dall’interno, più precisa-
mente nel Capo di Sotto, e già commentato per anni parte degli eventi narrati, e 
non da chi occasionalmente si accosti ad essi dall’esterno in veste di consulente 
scientifico. 

È recente l’intervista rilasciata nel marzo del 2016 da Antonella Sorace, lingui-
sta molto attiva operante all’Università di Edimburgo.100 Ella ritiene, non consa-
pevole del tenore delle accese discussioni protrattesi da anni in Sardegna e nem-
meno della situazione allarmante in cui verte la scuola in generale, che «la lingua 
unificata da usare nelle istituzioni è un’ottima idea» e che «i bambini dovrebbero 
avere la consapevolezza che si può parlare di tutto sia in sardo che in italiano, ma 
[che] questo richiede una modernizzazione101 della lingua e una creazione di mol-
ti più materiali, canali di comunicazione, spazi creativi». Come si organizzi e si 
realizzi tutto ciò (in quanto tempo, a quali costi, chi formerebbe e valuterebbe gli 
insegnati, come verrebbero sviluppate e certificate le competenze) rimarrebbe 
naturalmente a carico della comunità isolana, la quale anzitutto vive in una si-
tuazione politica ben diversa da quella della Scozia alle soglie, prima, e dinanzi ai 
risultati, ora, del Brexit.102 

Da una postazione di osservazione esterna alla comunità, del tutto episodica e 
psicologicamente/sentimentalmente indifferente,103 difficilmente si può seguire 
l’incrociarsi delle varie iniziative. Una di queste, significativa per come si combi-

 
99 E. WIPPEL, Die neueren Normativierungsversuche des Sardischen. Limba Sarda Unificada - Limba de Mesania - 
Limba Sarda Comuna - Arrègulas. Eine soziolinguistische Untersuchung, 2013, tesi di dottorato, tutore G. 
Kremnitz, Università di Vienna; http://othes.univie.ac.at/28575/1/2013-05-27_0001473.pdf. 
100 http://www.lavplu.eu/central/bibliografie/sorace2016.pdf. 
101 Quanto a ‘modernizzazione’, la scuola e l’università italiane sono entrambe coinvolte nella ‘globaliz-
zazione’ anglofila, che chiaramente non interessa la Scozia, ma di cui un linguista operante in Gran Bre-
tagna dovrebbe essere cosciente. Valga come esempio di quali nuove commistioni di codici, oltre a quella 
italo-sarda, possono e potrebbero avvenire, il seguente aneddoto risalente oramai agli anni ‘80, racconta-
to dal collega M. S., competente di una varietà campidanese. X.Y., maschio di ca. 35 anni: «Penzu chi me-
das tengant un obbi». Commento sottovoce di un altro, accompagnato da una gomitata ai vicini: 
«M’arregordu che candu femu piccioccheddu ajaja mia mi naráda: o piccioccheddu, apporrimí s’obbi» 
(trad.: - “Penso che molti abbiano un hobby”. – “Mi ricordo che quando ero bambino mia nonna [signifi-
cativo che si menzioni la nonna; cfr. la cd. ‘lingua nonnesca’ e non più ‘materna’] mi diceva: figliolo, por-
tami/porgimi un hobby”). Più complessa, perché tocca il livello morfematico, e più aggiornata, la commi-
stione da aeroporto del tipo cecchinalu tue (log.) “fallo tu il check-in/il check-in fallo tu”. 
102 https://en.wikipedia.org/wiki/Brexit. 
103 Il sardo è o non è la «lingua dei sentimenti, degli affetti, della famiglia» come si sostiene durante le 
campagne di mobilitazione politica? 
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na la scelta degli intervistati (scrittori, cantanti, attori comici, studiosi) con gli 
argomenti discussi, è un insieme di interviste trasmesse dalla Radio3 il 19 feb-
braio 2017, intitolato Il sardo, nella rubrica La lingua batte diretta da un linguista 
universitario.104 La lingua sarda è presentata dagli intervistati anche attraverso 
una serie di esempi ritenuti esclusivi e speciali (tra parentesi quadre i commenti 
di chi scrive). In apertura un attore elenca, tra le risate del pubblico, una serie di 
toponimi dal fonetismo straniante che colpiscono i turisti [e persino i linguisti] 
continentali (Castiàdas, Gonnosfanàdiga, Palàu ecc.). Successivamente si introduce 
subito il caso letterario e linguistico del premio Nobel Grazia Deledda. Viene scel-
ta come parola rappresentativa del nuorese [perché si ricorre soltanto al nuore-
se?] l’aggettivo galanu [“carino, elegante, leggiadro, simpatico” < sp. galano] e si 
sostiene che «è di grande dolcezza [inteso foneticamente, si suppone]» ma «per la 
maledizione che ci attanaglia [?]» si userebbe soprattutto antifrasticamente, per-
ché la lingua sarda sembra essere costruita per non diventare complimentosa [= è 
rude], tant’è che per “amare” disporrebbe solo di istimare [di origine catalana; ol-
tre a questa, in sardo per “amare” ne esistono altre semplici e polirematiche].105 
L’espressione no faidi “non si può, non è possibile, è impossibile (far qualcosa)”, 
che è entrata anche nell’it. reg. [non fa a comprare “non si può comprare” ecc.] sa-
rebbe tipicamente nuorese [mentre è diffusa dappertutto]; si evidenziano [corret-
tamente] differenze generazionali nell’uso del sardo.106 E ancora, non esisterebbe 
l’equivalente di it. intelligente, ma si direbbe, con una litote, soltanto no est tontu.107 
Continuando sulla presunta povertà lessicale del sardo (in certi settori), in questa 
lingua ci sarebbero pochi aggettivi, mancano gli equivalenti di it. simpatico, sedu-
cente [propri anche in it. di un registro piuttosto elevato] e si ricorre sempre a 

 
104 https://www.raiplayradio.it/audio/2017/02/Il-sardo---La-Lingua-Batte-del-19022017-8e2604cc-a58e-
4db3-998b-274bb8161521.html. 
105 Cfr. M.L. WAGNER Dizionario etimologico sardo (= DES), Heidelberg 1960-64 (nuova ed. a cura di G. Paulis, 
Nuoro 2008), s.v. istimare: in camp. è stimai “amare”, per es. fillu miu stimau de su coru “figlio mio carissi-
mo/amato”. Parola piuttosto colta e neologica è sd. amare, registrata anche nel DES, che è stata usata nella 
notissima canzone d’autore No potho reposare, composta tra il 1915-20. 
106 Ottima esemplificazione quella fornita a chi scrive dallo scrittore Franco Carlini, che usa ancora 
[apozéntu], mentre un muratore più giovane capisce la parola ma usa càmera, e la figlia di quest’ultimo 
non capisce [apozéntu] (Ita èsti?! “Che cos’è, cosa stai dicendo?!”) e userebbe o càmera o [stàntsa] < it. 
107 Quest’esempio merita una nota. Anche it. intelligente è in origine una voce dotta; tale voce esiste come 
imprestito anche in sardo (registrata in M. PUDDU, Ditzionàriu de sa limba e de sa cultura sarda, Cagliari 2000); 
le corrisponde sinonimicamente il più antico abbistu nel sd. centr. e merid. “sveglio, scaltro, avveduto, 
intelligente” (presente nel DES e nel lavoro di Puddu citato sopra); abbistu è ugualmente un imprestito 
dall’italiano. È presente, sempre in sardo, allúttu lett. “acceso” (da allúere, allúghere “accendere”), ecc. 
Gli approfondimenti storico-etimologici delle parole, in varie lingue, significanti “intelligente” ci portano 
alla sfera semantico-cognitiva primaria della vista, dell’essere in stato di veglia, di essere abili, esperti, 
rapidi, con una testa e una mano che funzionano ecc. In romeno, ad es., inteligent ha ancora connotazione 
di cultismo (e infatti la e tonica non subisce la metafonia al f. sg.), mentre è più consueto deștept, lett. 
“sveglio”, dove invece la e si metafonizza al f. sg. (deșteaptă). 



La ‘linguistica popolare’ di chi ‘popolare’ non è 99 

comparazioni, similitudini, desunti dall’esperienza, ad es. “una cosa somiglia a…” 
[che è una modalità panumana per indicare e descrivere realtà nuove, entro 
l’onnipotenza semantica della lingua]. «Il sardo è una lingua non un dialetto» [si 
ascolti la parodia di questo criterio classificatorio diventato slogan ‘identitario’, 
come pure della ‘penuria lessicale’, negli ottimi sketch del trio Aldo, Giovanni e 
Giacomo, presenti in rete, in particolare I numeri]; si espone una teoria [alquanto 
confusa] sul rapporto tra standard elaborato a tavolino, ortografia, grammatica e 
variabilità del parlato. I due linguisti interpellati parlano invece quasi esclusiva-
mente di italiano regionale, da quello letterario (a cominciare con Grazia Deled-
da)108 a quello «porcheddino» (= “molto popolare, basso”, risultante da una pro-
fonda compenetrazione strutturale dei due codici it. e sd.) e difficilmente distin-
guibile da un sardo molto italianizzato (varianti, queste due miscidate, che 
l’interlocutore di origine nuorese apprezza molto perché rappresentano un regi-
stro «brulicante, mobile, spiccio, sporco»), a quello giovanile.109 Verso la fine vie-
ne data lettura, da una gradevole voce maschile, di un brano tolto da un testo 
anonimo colto, che esalta l’isolamento e l’arcaicità latina e mediterranea del sar-
do.110 Con questo finale la circolarità dei luoghi comuni itineranti dallo speciali-
stico al popolare e di nuovo al colto, si chiude. 

 

 
108 A proposito degli usi letterari, inconsapevoli o voluti, delle particolarità regionali dell’italiano oppure 
delle varie modalità di commistioni di codici, non è consuetudine prestare attenzione dichiarata e 
preliminare alle biografie linguistiche degli scrittori studiati (quasi esclusivamente narratori), anche 
laddove questo sarebbe possibile, ricostruendole attraverso documenti o interviste. Tanto per significare, 
di nuovo, che le indagini di questo tipo vanno dirette raramente o non affatto verso i socialmente 
consimili, da pari a pari, il che poi implicherebbe anche la biografia e l’autopercezione linguistiche di chi 
indaga. Un primo tentativo in tal senso è stato il contributo di chi scrive alla tavola rotonda organizzata a 
Parigi-Nanterre nel gennaio del 2018 da S. Contarini, M. Marras e G. Pias, dedicata a Giulio Angioni, il cui 
titolo sarebbe potuto essere «Conta di più quel che si dice di come [in che lingua] si dice» (G.A.). Vero e non vero. 
109 Concetti finemente analizzati da G. BERRUTO, Introduzione a Lingua e dialetto dell’Italia del Duemila, a cura 
di A. Sobrero e A. Miglietta, Bari 2006, pp. 5-13, e, inoltre, nel volume stesso, entro il rapporto lingua ~ 
dialetto. 
110 Cfr. M. LŐRINCZI, Dell’esotico dietro l’angolo. Ovvero che cosa è il sardo per i linguisti cit. All’elenco degli autori 
presenti in quest’articolo, che giungono quasi alla data di pubblicazione (1982) ma che naturalmente non 
esauriscono il pregresso e ancor meno fanno presagire il futuro, si può aggiungere a mo’ di esempio, 
tanto per superare la soglia del 2000, il romanista R. SCHLÖSSER, Le lingue romanze, Bologna 2005 (ed. 
originale ted. 2001). Quando ho fatto notare all’editore che il cap. sul sardo (Salvato della sua insularità, il 
sardo, pp. 95-100) aveva un’impostazione datata e discutibile, la risposta è stata che «si tratta di un libro 
divulgativo». 



 

 
 



 

I vescovi scomparsi 
di Paolo Maninchedda 

 
 
Non è facile onorare e ricordare Raimondo Turtas. Si viene schiacciati dall’an-

cora vivida immagine di una personalità rude e silvestre che celava un’innocenza 
primigenia capace di improvvise, quanto inattese, epifanie. Un amico esigente, 
saldamente legato alla veritas piuttosto che a Plato (in questo e in altro molto fe-
dele al suo vestito più autentico, quello di sacerdote e di gesuita), che non faceva 
sconti a nessuno, tanto meno ai suoi amici, sul rigore della ricerca. 

Date queste premesse, si può capire quanto non fosse per niente semplice sco-
prire errori o sviste nei suoi lavori, circostanza che gli procurava autentica soffe-
renza e quasi senso di colpa. Si poneva poi, dopo aver trovato un rilievo fondato 
riguardo a una sua tesi od opinione, il problema di comunicarglielo senza causar-
gli un dispiacere o un malumore di fronte a quello che, per ognuno di noi, è un 
umanissimo incidente di percorso. La cosa migliore era riferirgli personalmente e 
privatamente ogni osservazione, e così feci io: riporto qui di seguito un episodio 
di qualche anno fa, convinto che sia utile per dare un contributo alla veritas del 
racconto storico di cui Turtas era cultore rigorosissimo. 

Era il 2007 e stavo predisponendo il mio volume Medioevo latino e volgare in Sar-
degna,1 quando dovetti confrontarmi con un eruditissimo articolo di Raffello Vol-
pini che restituiva una preziosa lettera del vescovo Guglielmo di Cagliari del 1118 
in cui si raccontava della visita del primo legato pontificio in Sardegna dopo il 
Mille, avvenuta tra il 1065 e il 1073.2 Il terminus post quem è dedotto dalla citazione 
nel testo della prima visita dei monaci di Montecassino ai giudici sardi, che av-
venne proprio nel 1065: «Non multo post monachi de Monte Cassino, sui causa 
cenobii Sardiniam ingressi ad prefatum accessere iudicem».3 L’anno a quo è de-
dotto per un verso dalla notizia, contenuta nello stesso documento, secondo la 
quale il legato giunse a Cagliari quando era regnante lo stesso giudice che aveva 
ricevuto i cassinesi (il cui regno durò per circa quindici anni dopo quell’evento: 
«eiusdem tempore iudicis qui per XVcim annos et plus postea vixit»), d’altro verso 
dall’elezione nel 1073 al soglio pontificio di Gregorio VII, il quale scrisse subito ai 
giudici sardi annunciando loro l’invio di un suo legato, evidentemente diverso da 
quello già inviato dal suo predecessore Alessandro II.4 

 
1 P. MANINCHEDDA, Medioevo latino e volgare in Sardegna, Cagliari 2007 (20122). 
2 R. VOLPINI, Documenti nel Sancta Sanctorum del Laterano. I resti dell’“Archivio” di Gelasio II, in Lateranum, LII 
(1986), pp. 215-263. 
3 Cfr. P. MANINCHEDDA, Medioevo latino e volgare in Sardegna cit., pp. 176-178. 
4 R. TURTAS, Storia della Chiesa in Sardegna dalle origini al Duemila, Roma 1999, pp.184-185. 
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Il legato pontificio presiedette il sinodo e istituì, su richiesta del popolo e del 
clero cagliaritano, la nuova diocesi di Sulci, suffraganea del vescovo di Cagliari. 

Turtas non mancò di rilevare l’importanza della notizia sia per l’organizza-
zione ecclesiastica sarda che per quella cagliaritana in particolare. In primo luogo 
egli ricordò che l’articolazione delle diocesi sarde cambiò profondamente proprio 
a cavallo tra l’XI e il XII secolo. Prima di quella data è inevitabile (ma forse non 
perfettamente aderente alla realtà, data la secolare immobilità dell’assetto dioce-
sano che si è costretti a immaginare) considerare ancora vigente l’organizzazione 
data da Gregorio Magno alla Chiesa sarda, articolata in sette diocesi, di cui una 
metropolita (Carales) e sei suffraganee (Sulci, Tharros, Cornus-Senafer, Forum 
Traiani, Turris Libisonis, Fausania), con un’evidente debolezza della presenza ec-
clesiastica, tutta concentrata sulle coste e particolarmente su quella occidentale, 
posto che nel versante orientale stava la sola Fausania e nell’interno dell’isola la 
sola diocesi di Forum Traiani. 

Viceversa, tra l’XI e il XII secolo l’organizzazione ecclesiastica sarda prese una 
forma articolata in tre province con a capo vescovi metropoliti (Cagliari, Torres e 
Arborea-Oristano) e 13 diocesi suffraganee (Sulci, Dolia e Suelli per Cagliari; Ales, 
Usellus e Santa Giusta per Oristano; Ploaghe, Sorres, Ampurias, Castra, Bisarcio, 
Bosa, Ottana), nonché due diocesi, Civita e Galtellì, in Gallura, alle dirette dipen-
denze della Santa Sede. 

La domanda che si pose Turtas fu: «Quando e dove venne deciso il nuovo as-
setto, che generalmente veniva determinato, nei diversi territori europei, proprio 
attraverso un sinodo presieduto da un legato pontificio?». Egli sospettò che fosse 
stato proprio il concilio cagliaritano presieduto dal legato di Alessandro II ad ave-
re varato il nuovo assetto della chiesa sarda, sebbene, ai suoi occhi, quel concilio 
sembrasse limitato alla sola novellata istituzione della diocesi di Sulci.5 

Producendo una nuova edizione (per l’Appendice documentaria di Medioevo lati-
no e volgare in Sardegna, quindi un testo meramente strumentale e non commenta-
to) della lettera del vescovo Guglielmo pubblicata da Volpini, mi accorsi che, al di 
là di ciò che ne aveva estratto e dedotto Turtas, essa era ricca di ben altre notizie. 
Vi si legge infatti che il sinodo non dispose solo la riattivazione della diocesi di 
Sulci, ma anche che il vescovo di Cagliari, in quella occasione, nominò nove ve-
scovi compreso quello di Sulci. Riporto per intero il passo: 

 

 
5 R. TURTAS, Storia della Chiesa cit., pp. 179-188. 
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Quo non facto, eiusdem tempore iudicis qui per XVcim annos et plus postea vixit, Romane ec-
clesie legatus causa Christiani sini Sardiniam adiit cumque ibi ex more concilium celebraret, 
Calaritanus archiepiscopus cum prefato iudice et maioribus de terra suppliciter ab eo postu-
lavit ut iuxta morem ecclesiasticum episcopos suffraganeos in archiepiscopatu constitueret 
et ordinaret. Eo itaque tempore factum est ut de ecclesii, monachis de Monte Cassino antea 
promissis, episcopatus unus, qui Sulcitanus vocatur, a legato constitueretur, ubi novem epi-
scopi cum eo, qui nunc ibi est, a Calaritano archipresule sunt ordinati.  

 
Il sinodo dunque fece ciò che Turtas sospettava avesse fatto, ma egli non si av-

vide che ne aveva la conferma sotto gli occhi. Quali erano questi nove vescovi? 
Giacché Guglielmo, nel suo breve riassunto, scrive chiaramente che era costume 
indire sinodi per la nomina dei suffraganei, si pone il problema della nomina da 
parte di in un sinodo cagliaritano di un numero di vescovi notevolmente superio-
re alle diocesi suffraganee di Cagliari (Suelli, Sulci e Dolia).  

Si aprono domande che non è il caso di scandagliare con superficialità, le quali 
riguardano, per esempio, l’istituzione della provincia arborense e dei suoi suffra-
ganei, cioè il momento di emancipazione da parte del vescovo di Tharros-
Oristano dal rapporto di subordinazione al vescovo di Cagliari di antica vigenza 
gregoriana, come si è detto. Inoltre, va compreso meglio se nascano prima le pro-
vince e poi le sedi suffraganee o se invece sia accaduto il contrario. Gli studi illu-
mineranno questo momento decisivo della storia ecclesiastica della Sardegna. 

Per il momento basti ricordare che ci sono otto vescovi da collocare nella ri-
cerca storica sulla chiesa sarda. Quando avvisai della svista Turtas, si rimase intesi 
che avrebbe ripreso lui la questione e la avrebbe risolta nella nuova edizione della 
sua Storia della Chiesa in Sardegna. Non sono sicuro che abbia avuto il tempo di 
metter mano a questa rettifica: la segnalo, dunque, come mio piccolo e personale 
contributo di amicizia e stima a quella esigenza di costante approfondimento ed 
esattezza che pungolò sempre il lavoro dell’indimenticato Maestro. 
 
 



 

 
 
 
 



 

“Lo havian mort de arcabussades”.  
Faziosità aristocratica e fortune mercantili 

a Cagliari nell’età di Filippo IV 
di Giuseppe Mele 

 
 

La mattina dell’8 aprile 1651, sabato santo, il marchese di Villasor don Blasco 
de Alagón si trattiene a lungo nella piazza antistante la cattedrale di Cagliari, nel 
borgo fortificato di Castello, mostrandosi alla curiosità dei passanti finemente ve-
stito e armato di una spada alla cintura. A nessuno sfugge inoltre che all’intorno, 
disposti in due gruppi serrati, fanno crocchio quindici, forse diciotto uomini del 
suo seguito avvolti in pesanti mantelli, dai cui orli inferiori sono lasciate sporgere 
a bella posta le canne dei fucili. L’atto di arroganza perpetrato dal nobiluomo è 
palese, anche perché si svolge alla luce del sole, per di più in quella che è la sede 
del potere politico e delle più alte magistrature del regno, che viene così presidia-
ta militarmente, con atteggiamento di sfida e in spregio alle istituzioni. Alcuni 
passanti, Dionís Brundo della Lapola e lo scrivano di Stampace Raphael Melis, ri-
feriscono che i componenti dei due manipoli sono persone note a tutti per essere 
affiliate al clan familiare di Villasor, anche se di norma li si vede portare la spada 
al fianco e non le armi da fuoco. La ricostruzione dell’episodio fatta da Melis è più 
dettagliata rispetto a quella di Brundo, che si guarda bene dal riportare troppi 
particolari, mentre il primo dei due precisa che tra i membri della quadrilla ve ne 
sono alcuni di origine sassarese, come don Francisco Nuseo. Quanto agli altri può 
dire di avere riconosciuto con certezza soltanto colui che è noto come il batle di 
Valencia, ovvero don Francisco Malonda.1 

Non c’è niente di casuale né di improvvisato nella spettacolare azione di forza 
messa in scena da don Blasco quanto, piuttosto, la pronta rivendicazione, pubbli-
ca e quindi ancora più sfrontata, della paternità di un episodio di violenza che si è 
consumato appena poche ore prima sempre nel cuore della rocca. Intorno alle ot-
to di sera del venerdì appena trascorso, infatti, don Agustín de Castelví è scampa-
to fortunosamente a un attentato tesogli mentre, apprestandosi a rincasare, 
scendeva «les escaletes de la plassa gran» in compagnia del patge Joseph Esgrecho 
di Orani. Due fucilate messe a segno quasi simultaneamente da due dei tre uomini 
appostati in un angolo all’estremità superiore delle scale, nei presi della bottega 
del barbiere Mineses, feriscono in modo lieve don Agustín al polso sinistro e 

 
1 Archivo de la Corona de Aragón (ACA), Consejo de Aragón (CdA), legajo 1197, Procehiments fets sobre la esco-
petada tirada a Joseph Esgrecho patge de Don Agustì de Castelvy (Procehiments Castelvy), Deposizioni giurate di 
Dionís Brundo e Raphael Melis al giudice Cartró, Cagliari 1 e 9 giugno 1651. 
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Esgrecho, che ha la peggio, a entrambe le braccia all’altezza dei gomiti. In realtà 
anche il terzo uomo ha sparato, e lo ha fatto per primo, ma «aquella arcabussada 
[…] prengue foch sols en la cassoleta».2 In altri termini sono il caso e, ancora di 
più, la scarsa affidabilità dell’archibugio a ruota a salvare la vita di don Agustín, 
perché la selce ha sì innescato la polvere pirica contenuta nel bacinetto, ma la 
fiammata non si è trasmessa alla carica interna, compressa nella culatta, e ha 
consentito così alla vittima presa di mira di allarmarsi e scansarsi per tempo, 
mandando praticamente a vuoto le due fucilate successive.3 Mentre il criat cade a 
terra gridando «ajutori que so mort», il nobile, stando a quanto racconta il fami-
glio ai primi curiosi accorsi, i guantai Lo Franco, la cui bottega si affaccia proprio 
sulle scale, si sarebbe messo all’inseguimento dei sicari. 

La notizia dell’atto criminoso si propaga all’istante nel quartiere alto della cit-
tà. Appena un’ora dopo, verso le nove, il giudice Juan María Pirella e il chirurgo 
mestre Miguel Armengual si recano nel palazzo del marchese di Cea, Jayme Artal 
de Castelví, per verificare la gravità delle lesioni provocate dai perdigons sulle 
braccia di Esgrecho, che si trova al letto in una stanza al pianterreno. Per il mo-
mento don Agustín è riuscito a tenere nascosto il suo coinvolgimento nell’at-
tentato, avendo ordinato a Jaime Calabrés e Antoni Ruidons, che lo hanno riac-
compagnato a casa sanguinante, di non raccontare quanto accaduto «pera que 
non se sabes que li havian tirat dites arcabussades».4 

La mattina seguente, mentre il marchese di Villasor mette in scena la sua pro-
va di forza dinanzi alla cattedrale, il magistrato, coadiuvato dall’alguatzir mayor 
don Gavì Rosellas e dal procurador fiscal Diego Correli, interroga ancora Esgrecho, 
perché vuole sincerarsi se intenda sporgere denuncia contro i suoi feritori. Pru-
dentemente il giovane preferisce invece tacere e dichiara di non avere ricono-
sciuto gli attentatori, perché erano «disfrassats, y subit son fugits cami de baix y 
vers casa del compte Masons»; inoltre «per no tenir el relatant disamistat ab di-
guna perçona no ne dona clam y querella diguna».5 Il 9 vengono sentiti anche i 
tre guantai, il padre Andrea e i figli Juan María e Tito (quest’ultimo appena sedi-
cenne), i quali scelgono a loro volta di non fare nomi, limitandosi a dire che una 
volta usciti dalla bottega hanno visto Esgrecho, riverso sulle scale, che avrebbe 

 
2 Ivi, Deposizione giurata di Pedro Manconi al giudice Pirella, Cagliari 3 maggio 1651. 
3 Sul meccanismo e sulla diffusione delle armi portatili a pietra focaia in ambito europeo si veda S. MASINI, 
G. ROTASSO, Dall’archibugio al Kalashnikov. Sette secoli di armi da fuoco, Milano 1992, pp. 72-78 e ss. 
4 ACA, CdA, legajo 1197, Procehiments Castelvy, Deposizione giurata di Antoni Ruidons al giudice Pirella, Ca-
gliari 3 maggio 1651. 
5 Ivi, Deposizione giurata di Joseph Esgrecho al giudice Pirella, Cagliari 8 aprile 1651. 
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riferito loro del numero degli assalitori e del fatto che don Agustín fosse il vero 
bersaglio dei sicari.6 

Pochi giorni sono tuttavia sufficienti perché l’iniziale reticenza mostrata dai 
testimoni convocati da Pirella, forse per le pressioni esercitate dai Castelví, inizi a 
cedere. Tutti affermano infatti di avere riconosciuto tra gli attentatori don Fran-
cisco Malonda: per il timbro della voce, per la lunga capigliatura, per la corpora-
tura alta e massiccia e per il suo inconfondibile accento valenciano. Evidentemen-
te il vestiario di foggia popolare sarda (berretta, sopravveste di pelle e ghette 
d’orbace) indossato per consumare l’attentato non è stato un travestimento suffi-
ciente a trarre in inganno i passanti che hanno assistito al duplice ferimento. Op-
pure è stato don Agustín a subornare i testimoni suggerendo loro di fare il nome 
di Malonda? Un’ipotesi, di fatto, non può escludere l’altra. 

Ritorneremo tra breve sull’identità dei personaggi coinvolti nella faida nobi-
liare e sulle sue cause, per il momento è necessario proseguire con la narrazione 
dei fatti. La mattina della domenica di Pasqua, mentre le indagini vanno avanti in 
modo serrato per cercare di fare luce sul mancato omicidio e si dà inizio all’inter-
rogatorio dei tre guantai, la paternità dell’attentato contro don Agustín viene ri-
badita da don Blasco in modo ancora più sfrontato del giorno prima. Intanto che i 
due aristocratici assistono alla messa in cattedrale gli uomini di Villasor si di-
spongono un’altra volta in drappelli armati a presidio delle cantonate della piaz-
za. Terminata la funzione religiosa e uscito di chiesa Castelví deve prendere atto 
di essere l’obiettivo dell’intimidazione: gli sgherri del rivale, infatti, si sono appo-
stati con estrema cura, in modo da tenerlo sotto tiro lungo la strada che deve ne-
cessariamente percorrere per allontanarsi dal duomo e raggiungere la sua abita-
zione. La spavalderia, di cui il giovane aristocratico ha spesso dato prova, unita-
mente al radicato senso dell’onore e della reputazione da difendere, gli impongo-
no però di non tirarsi indietro e incurante del pericolo «se determina […] de anar-
se a sa casa, y passar per mig deles postes y en particular al carrer de baix dela 
plasseta hont esta lo guanter», ovvero il teatro del ferimento del venerdì sera.7 

Che don Agustín sia uomo di polso è cosa certa. Avviato in giovane età alla 
carriera militare, assume i gradi di ufficiale nell’esercito monarchico impegnato 
nella guerra di Catalogna, nel corso della quale milita nell’unità di cavalleria ar-
mata a spese del fratello, il marchese di Laconi don Juan.8 Con le qualità del solda-

 
6 Ivi, Deposizioni giurate di Andrea, Juan María e Tito Lo Franco al giudice Pirella, Cagliari 9 aprile 1651. 
7 Ivi, Deposizione giurata di Jaime Calabrés al giudice Pirella, Cagliari 2 maggio 1651. 
8 Sul fronte secessionista il «reggimento si distingue nella presa di Monzón, acquisisce meriti sul campo di 
battaglia (lo stesso Agustín verrà fatto prigioniero dai francesi), sarà infine oggetto di riforma e di fusione 
con un reparto di soldati borgognoni»: F. MANCONI, Don Agustín de Castelví, “padre della patria” sarda o nobile-
bandolero?, in Banditismi mediterranei. Secoli XVI-XVIII, a cura di F. Manconi, Roma 2003, p. 112. Don Agustín 
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to di valore vanno parimenti ricordati i tratti tipici del signore arrogante e sedi-
zioso, persino nei confronti del potere monarchico, quando devono essere fatti 
valere gli interessi personali e di ceto, «caso esemplare di condotta violenta e in-
disciplinata di un nobile della provincia ispanica, orgoglioso delle proprie origini 
aristocratiche, attento alle questioni del prestigio e delle preminenze, duro e 
sprezzante con i subalterni fino alle estreme conseguenze».9 

Assai meno noto è il secondo protagonista della vicenda, don Francisco Ma-
londa, giovane partigiano dei Villasor e figlio di don Gaspar, un valenciano tra-
piantato in Sardegna, mercante di spicco tra quelli che operano sulla piazza ca-
gliaritana nel secondo quarto del XVII secolo. Una storia delle fortune di natura 
commerciale nella Sardegna del Seicento, in particolare nel corso della felice 
congiuntura economica dei primi decenni del secolo, che deve considerarsi una 
sorta di epoca d’oro per il consolidamento patrimoniale di alcune dinastie mer-
cantili che operano nell’isola, di origine prevalentemente ligure, è ancora tutta 
da scrivere. Sul fatto che il primato nelle operazioni di intermediazione finan-
ziaria e nello scambio di merci con l’Italia e la Spagna, così come nell’acquisto di 
uffici, di appalti e di titoli, spetti agli uomini d’affari liguri non sembrano più 
sussistere molti dubbi.10 La partecipazione dei sardi alle cordate di capitalisti 
coinvolti nel traffico internazionale del grano in regime di monopolio, un dirit-
to acquisito dietro ripetute anticipazioni di denaro alla monarchia asburgica, 
che deve fare i conti con un livello della spesa pubblica divenuto insostenibile a 
causa dell’incalzare dell’economia di guerra, è di fatto limitata a due nomi della 
feudalità locale, i marchesi di Palmas e di Torralba.11 Ancora più marginale, in 
questo ristretto milieu borghese e aristocratico, è la presenza di hombres de nego-
cios di altra nazionalità. I francesi, che pure frequentano tradizionalmente i 
porti dell’isola, non vi si insediano in colonie stabili e nutrite, preferendo fare la 
spola con le coste della Provenza. I sudditi dei regni peninsulari della Corona 
d’Aragona, invece, sono stati da tempo soppiantati dai liguri nelle posizioni di 
vertice del ceto mercantile isolano, in quanto i secondi possono contare su una 

 
partecipa anche alla repressione dell’insurrezione palermitana del 1647: Ivi, p. 114 e Acta Curiarum Regni 
Sardiniae, XVIII, Il Parlamento del viceré Fabrizio Doria duca d’Avellano (1641-1643), a cura di G. Murgia, Cagliari 
2006, t. I, p. 60, nota 111. 
9 F. MANCONI, La Sardegna al tempo degli Asburgo (secoli XVI-XVII), Nuoro 2010, p. 511. 
10 Sui mercanti genovesi presenti in Sardegna nell’età di Filippo III e Filippo IV si rimanda alla bibliografia 
citata in G. MELE, Impresa economica e ascesa sociale in un’età di crisi. Gli investimenti del capitalista ligure Gero-
lamo Vivaldi nella Sardegna di metà Seicento, in Palacios, plazas, patíbulos. La sociedad española moderna entre el 
cambio y las resistencias, J.S. Amelang, F. Andrés Robres, R. Benítez Sánchez-Blanco, R. Franch Benavent, M. 
Galante Becerril (eds.), Valencia 2018, pp. 367-378. 
11 B. ANATRA, Aspetti della congiuntura seicentesca in Sardegna, in «Annali della Facoltà di Magistero 
dell’Università di Cagliari. Studi di storia moderna e contemporanea», XXIII (1983), pp. 5-44. 
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rete commerciale più solida, estesa in modo capillare negli scali grandi e piccoli 
del Mediterraneo occidentale.12 

Non si vuole tuttavia sostenere che l’antico cordone ombelicale col Levante 
iberico sia stato spezzato in modo definitivo a favore degli operatori liguri; né che 
questi ultimi esercitino un controllo pieno delle transazioni finanziarie e dei rap-
porti economici internazionali. Negli archivi spagnoli e nei i registri dei notai ca-
gliaritani è invece ampiamente documentata l’attività di un buon numero di ne-
gozianti e di mercanti catalani, tra i quali, nel secondo quarto del secolo, spicca 
per l’entità del giro d’affari il maiorchino Joan Canelles.13 Rimane tuttavia il fatto 
che nel ristretto gruppo di capitalisti specializzati nelle operazioni di finanzia-
mento della Corona troviamo soltanto un iberico, Gaspar Malonda, la cui ascesa 
patrimoniale e sociale non si discosta dai modi seguiti, nello stesso torno di tem-
po, da altri uomini di recente fortuna. Trasferitosi in Sardegna per amministrare, 
in qualità di regidor, le terre del duca di Mandas, percorre il sentiero tracciato da-
gli omologhi liguri: investe i suoi denari in partite di grano da esportare oltre Tir-
reno e nel Levante iberico, si aggiudica appalti per la riscossione di tributi e de-
cime, acquista un titolo nobiliare e, a coronamento di questo processo di arric-
chimento, partecipa al più grosso affare messo a segno dagli hombres de negocios 
residenti a Cagliari: i cinque contratti di asiento per l’esportazione del grano. A 
prendere in parola il visitador Pedro Martínez Rubio, che nei primi anni Cinquanta 
gestisce l’abrogazione del diritto di privativa e il ripristino del controllo regio sul-
le sacas dei cereali, Malonda ha sempre avuto un ruolo di preminenza tra gli asen-
tistas, tant’è che tratta in prima persona i termini dell’accordo che regolano il sal-
do delle somme di denaro non ancora riscosse dalla Corona.14 

La promozione economica del valenciano matura in tempi rapidi. L’incarico di 
regidor offre buone opportunità a chi abbia il senso degli affari e denari da inve-
stire, perché consente di intrattenere rapporti diretti col mondo produttivo delle 
campagne; di gestire la raccolta dei tributi in natura da riscuotersi nei villaggi per 
conto del feudatario e di inserirsi così nei circuiti interni della commercializza-
zione delle eccedenze agricole. Stante la difficoltà di accedere al mercato da parte 
dei contadini, sono spesso i delegati baronali a fungere da cinghia di trasmissione 
dei prodotti naturali (granaglie, legumi, pelli e formaggi) dalle aree di produzione 

 
12 G. MELE, Mercaders genovesos a Sardenya, in «Afers», 59 (2008), pp. 123-136. 
13 G. MELE, La rete commerciale ligure in Sardegna nella prima metà del XVII secolo, in Génova y la Monarquía 
Hispánica (1528-1713), Coor. M. Herrero Sánchez, Y.R. Ben Yessef Garfia, C. Bitossi, D. Puncuh, «Atti della 
Società Ligure di Storia Patria», Nuova Serie, LI (CXXV), Fasc. I (2011), p. 207 e nota 13. 
14 G. MELE, La visita di Pedro Martínez Rubio e la questione del grano nella Sardegna di metà Seicento, in «Bolletti-
no di Studi Sardi», 8 (2015), p. 102. 
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ai mercati urbani, che fungono anche da luoghi deputati allo stoccaggio delle der-
rate e agli scambi marittimi internazionali.15 

Da amministratore di terre feudali a ricco uomo d’affari e alla nobilitazione ot-
tenuta nel 1631,16 in un’età segnata tra l’altro dall’inflazione dei titoli,17 il passo 
per don Gaspar è tutto sommato breve. Nel 1642 viene anche accolto, unitamente 
al figlio che è ancora minorenne e non ha pertanto diritto di voto, tra i rappre-
sentanti del braccio militare convocati per prendere parte al parlamento del duca 
di Avellano.18 Qualche anno dopo il patrimonio familiare iberico può essere cedu-
to a don Francisco, precisamente in occasione del suo matrimonio con donna An-
na Barbarán. Per sostenerne l’emancipazione economica e agevolarne così l’in-
gresso nel mondo della mercatura gli viene attribuito un lascito che comprende 
titoli di debito pubblico (juros), alcune masserie e altri immobili imprecisati, ubi-
cati nel circondario di Sagunto, per un valore nominale di 12.000 escuts, intenzio-
nalmente sottostimato dal donatore, rispetto a quello reale, a causa della peste 
che infierisce nel Levante iberico e che avrebbe deprezzato, a suo dire, l’hacienda. 
Oltre alla rendita assicurata da questi beni, della cui riscossione si occupa un sa-
cerdote saguntino, viene anche stanziato un capitale di 8.000 escuts «posats en 
negossi», vale a dire investiti in attività commerciali, a garanzia di un buon mar-
gine di profitto una volta che gli affari in corso siano stati conclusi.19 La dote di 
donna Anna, i cui genitori sono don Francisco, cavaliere dell’ordine militare di 
Calatrava, e donna Maria Piludu, dice molto della considerazione sociale goduta a 
Cagliari dai Malonda. Il contratto matrimoniale prevede infatti il conferimento di 
ben 7.000 lire in denaro: 5.000 corrisposte il giorno delle nozze e 2.000 da versarsi 
dopo la morte dei donatori20. 

 
15 B. ANATRA, Economia sarda e commercio mediterraneo, in Storia dei Sardi e della Sardegna, a cura di M. Guidet-
ti, vol. III (B. ANATRA, A. MATTONE, R. TURTAS, L’età moderna. Dagli aragonesi alla fine del dominio spagnolo), Mi-
lano 1989, pp. 139-140. 
16 LL. GUIA MARÍN, El Procurador Real de Cerdeña en la encrucijada de los cambios dinásticos de principios del siglo 
XVIII, in Europa e Mediterraneo. Politica, istituzioni e società. Studi e ricerche in onore di Bruno Anatra, a cura di G. 
Murgia e G. Tore, Milano 2013, p. 311. 
17 «Il che vuol dire che nell’arco di un venticinquennio (1622-1646) vengono erogati più titoli di quanto 
non si sia fatto nel corso di tre secoli (17 contro i 16 concessi tra 1338 e 1617). […] Nella seconda metà del 
secolo il fenomeno si smorza»: B. ANATRA, Economia sarda cit., p. 199. Dello stesso autore si veda inoltre El 
feudalisme a la Sardenya de l’antic régim, in «Recerques. Història, economia i cultura», 20 (1988), pp. 140-141. 
Sempre secondo gli studi di Bruno Anatra circa un terzo degli accessi ai ranghi di cavalierato e nobiltà, 
titolata o meno, attribuiti dai sovrani iberici si concentra nel primo cinquantennio del Seicento. Cfr. A 
MATTONE, Il feudo e la comunità di villaggio, in Storia dei Sardi cit., vol. III, pp. 343-344. 
18 Acta Curiarum Regni Sardiniae, XVIII, Il Parlamento del viceré Fabrizio Doria cit., pp. 221-222. 
19 Del patrimonio iberico rimangono nella disponibilità di don Gaspar soltanto i beni portati in dote dalla 
moglie donna Phelipa Caoz: alcune case a Valencia, «devant de sant Salvador» e «en lo carrer de sant 
Marti», e il mulino «dit dels tarangers». Si veda Archivio di Stato di Cagliari (ASC), Atti notarili (An), Cagliari 
sciolti (Cs), notaio Didaco Ferreli, vol. 295, Cagliari 10 maggio 1650. 
20 Ivi, notaio Didaco Ferreli, vol. 294, Cagliari 21 ottobre 1649. 
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Per i componenti del ceto nobiliare di metà Seicento, e a maggior ragione, for-
se, per chi risieda a Cagliari, sarebbe inconcepibile non aderire a una delle fazioni, 
capeggiate da Alagón e Castelví, che in un clima di reciproca avversione, origina-
ta da motivi di natura patrimoniale,21 si contendono il primato nel braccio milita-
re del parlamento sardo. I Malonda, a quanto pare, non fanno eccezione. Don Ga-
spar alla fine degli anni Quaranta sembrerebbe propendere in qualche misura per 
il partido dei Castelví. Lo si desume dal fatto che i testimoni di nozze del figlio sia-
no stati i marchesi di Laconi e di Cea don Juan e don Pablo, rispettivamente fra-
tello maggiore e zio di don Agustín.22 Stupisce dunque che meno di due anni dopo 
il giovane nobiluomo sia un aperto sostenitore della causa degli Alagón, tanto da 
prestare il braccio come sicario per attentare alla vita dei loro avversari. Come 
trovare il bandolo di questa faccenda? La spiegazione più convincente è che don 
Gaspar, volendo porre al riparo la sua famiglia dalle conseguenze della faida ari-
stocratica che si profila all’orizzonte, abbia cercato di tenere, da accorto uomo 
d’affari, un atteggiamento equidistante tra le parti in conflitto e stretto vincoli di 
parentela fittizia con gli esponenti del partito avverso a don Blasco. 

Ma ritorniamo ai fatti della primavera del 1651. La vendetta di don Agustín 
viene consumata poche settimane dopo l’attentato subito. Il 28 aprile, intorno al-
le 6 del pomeriggio, don Francisco discende il carrer major di Castello, l’attuale via 
Lamarmora. Cammina da solo e si direbbe dunque che non abbia timore di passa-
re davanti al palazzo del marchese di Cea, Jaume Artal de Castelví. D’altronde la 
strada è gremita di passanti e artigiani, alcuni dei quali, per giunta, sono al lavoro 
sull’uscio della loro bottega. Dopo avere scambiato un saluto col sarto Eusebi Lec-
ca, che si trova nel suo laboratorio al pianterreno del palazzo di don Sisinnio Pon-
ti, riprende il cammino e una volta superata la cantonata dell’edificio (all’incrocio 
con vico I Alberto Lamarmora) viene bersagliato con tre fucilate. Sappiamo che 
all’ultimo momento, accorgendosi di essere minacciato, Malonda prova a sottrar-
si agli aggressori portando la mano alla spada e imboccando di corsa il vicolo che 
conduce alla via dei Cavalieri (oggi via Canelles).23 Riesce però a percorrere appe-

 
21 «Nella prima metà del Seicento gli Alagón intentano una causa contro il fisco e contro i Castelví per 
l’eredità dei feudi e dell’encontrada del Barigadu appartenuti ai Cardona, mentre Blasco de Alagón e Agu-
stín de Castelví si contendono la titolarità della baronia di Giave e di Cossoine. Proprio quel pleito (una 
causa che vale 50 mila ducados), portato davanti al Consiglio d’Aragona per ottenere le pingui terre del 
Sassarese, è all’origine dell’insanabile inimicizia fra le due casate» (F. MANCONI, La Sardegna al tempo degli 
Asburgo cit., p. 504). 
22 In assenza di don Francisco, che dovrebbe trovarsi verosimilmente a Valencia, il matrimonio viene ce-
lebrato per procura il 22 novembre 1649: http://www.araldicasardegna.org/genealogie/dizionario_ 
onomastico_familiare/malonda.pdf (10/11/2018). 
23 Per la denominazione secentesca delle strade del Castello di Cagliari a cui si è fatto riferimento cfr. D. 
SCANO, Forma Kalaris. Stradario storico della città e dei sobborghi di Cagliari dal XIII al XIX secolo, Cagliari 1970 
(ristampa anastatica, ed. orig. 1934), pp. 94 e 98. 
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na una ventina di passi prima di essere colpito dai proiettili, cadere e spirare qua-
si subito mentre un sacerdote, che passava lì vicino, cerca di somministrargli 
all’ultimo momento i conforti religiosi. 

Dei tre colpi d’archibugio due sono andati a segno con precisione, uno alla 
tempia destra e l’altro al costato. Il referto presentato al giudice della real audien-
cia Francisco Cartró dal chirurgo Francisco Cuccu, che il giorno successivo viene 
incaricato di esaminare la salma nella sagrestia della chiesa di San Domenico, do-
ve troverà poi sepoltura, è sintetico quanto preciso. Una ferita don Francisco la 
«porta en lo cap a la part dreta en lo lloch dit lo musculo pulsant que es pene-
trant, y es ferida de bala de la qual ferida ne ixi la substancia del celebro y axibe li 
troban altra ferida de bala en lo costat dret, que entra en la cavitat vital, que de-
nota averli tallat los lleus, de las quals feridas es mort». Dopo aver fatto schiodare 
la bara, e ancora prima di spogliare il cadavere e di procedere con la perizia me-
dica, Cartró ha però ordinato all’alguazir che lo accompagna di appurare, nel ri-
spetto della procedura, il decesso del giovane pronunciando la frase utilizzata in 
occasione di morti violente. Così Nadal Galinari si è chinato sul corpo del nobile 
per urlargli tre volte, nell’orecchio sinistro, la domanda di rito: «qui te ha mort 
Don Fran.co Malonda»? Ma, come viene riportato nel verbale, «por ser lo cos fet a 
cadaver y la anima separada de aq.ll y passada a mellor vida no ha respost cosa di-
guna».24 

L’omicidio – si diceva – viene perpetrato in pieno giorno quando le botteghe 
sono aperte e la via principale della rocca è gremita di gente: il sarto Francesch 
Cozza, il passamaner Cosme Lochy e un suo apprendista, che dividono il laborato-
rio con Lecca; il muratore Raimundo Maronju, di Villanova, con i manovali Ma-
theu Mereu di Orgosolo, Pedru Noli e Pedru Mura di Orani, intenti al rifacimento 
del palazzo Ponti;25 il dolciere di Lucca Ansano de Andrea; i calzolai siciliani Juan 
Calamaro e Jacobo de Adamo, con l’apprendista Andreu Scano; il rivenditore 
d’olio maiorchino Miguel Morla; il calzettaio siciliano Nadal Sardo; il sellaio An-
toni Catide e il farmacista Antoni Murja, cagliaritani; il muratore Ramón Mereu e 
i suoi manovali, tutti di Ghilarza; diversi passanti e numerosi bambini. Tuttavia, 
nonostante la copiosità di testimoni oculari, Cartró non ottiene le informazioni 
che gli consentano di chiudere l’istruttoria. 

Coloro che sulla base della ricostruzione dei fatti hanno per forza di cose assi-
stito all’omicidio vengono quindi imprigionati e interrogati a più riprese, perché 

 
24 ACA, CdA, legajo 1197, Procehiments fets de orde del Real Consell sobre la mort de don Fran.co Malonda (Procehi-
ments Malonda). 
25 Sull’«intraprendenza edilizia di Giovanni Sisinnio Ponti» tra gli anni Quaranta e Cinquanta del Seicento 
cfr. M. SCHIRRU, Le residenze signorili nella Sardegna moderna (XVI-XVIII secolo). Cagliari, Sassari 2017, pp. 34-35 
e 182. 
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non è verosimile – sostiene il giudice – che Maronju e i suoi manovali, che lavora-
vano sull’impalcatura del cantiere aperto nella facciata del palazzo Ponti e sulla 
strada antistante, né Mereu e i suoi bastaixos, che stavano seduti sui gradini della 
farmacia di Antoni Murja, e così tutti gli altri, non abbiano visto in volto i sicari. 
Eppure il muro di omertà sulla loro identità non mostra cedimenti. Tutti i testi-
moni, un interrogatorio dopo l’altro, riaffermano che guardavano altrove o che 
erano intenti alle loro faccende. Persino l’orgolese Matheu Mereu, che si trovava 
nel mezzo della via «tirant la tallola [carrucola] per alsar la pedra y calçina» sul 
ponteggio, racconta di avere sentito le fucilate e visto Malonda cadere per terra, 
ma di essere svenuto subito dopo per lo spavento e di non essere quindi in grado 
di ricordare altro.26 La reiterazione della carcerazione per tutti gli spettatori 
prossimi alla scena del delitto, e così il premio di 500 ducats promesso dal viceré 
Trivulzio per chi collabori con la giustizia offrendo informazioni sufficienti per 
individuare gli assassini, non portano però i frutti sperati e l’indagine, a questo 
punto, deve segnare il passo. 

Il motivo di una reticenza tanto ostinata sta nella consapevolezza che rispon-
dere alle domande del giudice significherebbe andare incontro a conseguenze 
peggiori dell’incarcerazione. Nessuno può ragionevolmente ignorare, infatti, che 
dietro l’organizzazione e forsanche l’esecuzione materiale dell’omicidio vi siano 
la mente e la mano di don Agustín. Messi più volte alle strette, alcuni testimoni 
riferiscono che udite le fucilate hanno visto sostare nell’incrocio col vicolo un 
gruppo di bravi vestiti d’orbace e armati d’archibugio. Un manipolo più numero-
so sarebbe poi corso fuori dal palazzo del marchese di Laconi per andarsi a schie-
rare di traverso alla via, allo scopo di impedire l’accesso al luogo del delitto dalla 
parte alta di Castello e consentire invece il transito, percorrendo una traversa 
sottostante (oggi Vico I dei Genovesi), verso la porta della torre dell’Elefante.27 

L’azione, di stampo militare e accortamente preparata, ha lo scopo di proteg-
gere la fuga di un uomo di bassa statura, vestito di drappo nero e armato di tutto 
punto, che di lì a poco viene visto scendere di corsa le rampe d’accesso alla rocca 
sul versante occidentale (il «cami de la porta falsa de S.ta Clara»), attraversare la 
porta di Stampace e irrompere nel piazzale che si apre oltre le mura del borgo. È 
senz’altro don Agustín. Si fa strada, il nobile, impugnando due terzette, con la 
spada al fianco e una corta carabina infilata nella cintura. Con fare spiccio ordina 

 
26 ACA, CdA, legajo 1197, Procehiments Malonda, Deposizione giurata di Matheu Mereu al giudice Cartró, Ca-
gliari 29 aprile 1651. 
27 Per l’odonomastica di castello si rimanda a T. K. KIROVA, F. MASALA, M. PINTUS, Cagliari. Quartieri storici. 
Castello, Cinisello Balsamo 1985, fig. 107, pp. 84-85. Il portico Laconi, inserito nella struttura del palazzo in 
sostituzione di una traversa che collegava via Lamarmora con via dei Genovesi, è tuttora inagibile a causa 
dei crolli provocati dal bombardamento anglo americano del 13 maggio 1943: Ivi, p. 114. 
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ai passanti di liberare il passo («aparte cavallero» impone, per esempio, al calzo-
laio Sebastià Moreno), raggiunge la chiesa di San Francesco e vi si rifugia dentro. 
Gli artigiani che hanno bottega nei paraggi lo vedono distintamente e si scansano, 
ma nessuno è audace al punto da proferirne il nome davanti al giudice.28 

Pochi minuti dopo, avendo assolto il compito affidatogli, i guardaspalle si al-
lontanano dal carrer major seguendo il cammino percorso dal loro signore. Sono 
circa venti uomini, il cui approssimarsi al borgo è annunciato da un forte scalpic-
cio. Non v’è dubbio alcuno che si tratti proprio dei vasallos dei Castelví, perché a 
detta dei testimoni che li osservano sfilare i componenti della scorta indossano 
tutti abiti d’orbace, vanno col capo coperto dalle berrette e imbracciano l’archi-
bugio. Marciano a ranghi serrati e vanno di fretta, disperdendo i capannelli di 
persone che commentano quanto accaduto poco prima. La quadrilla si raccoglie in 
breve davanti all’ingresso di San Francesco, invano, perché questa volta il porto-
ne non viene aperto e deve così riprendere la fuga verso il convento del Carmine 
dove trova finalmente asilo. L’omicidio e la ritirata dei suoi fautori si consumano 
dunque in un lasso di tempo molto breve, appena sufficiente per consentire ai 
fuggiaschi di sottrarsi ai rigori della giustizia reale. Mentre tra gli artigiani e i 
passanti che affollano lo slargo ai piedi delle mura di Stampace si discute ancora 
se a Castello sia avvenuto un avalot (tumulto) o soltanto una baralla (rissa), so-
praggiunge il viceré, con i cavalli della sua carrozza messi alla carriera, determi-
nato a sedare i disordini e ripristinare l’ordine pubblico. Tuttavia l’inseguimento 
condotto di persona dal cardinale principe di Trivulzio, «un uomo d’armi più che 
di chiesa […] abituato ad andare per le spicce con i banditi ma anche con i signori 
e gli ecclesiastici»,29 è destinato a concludersi infruttuosamente davanti all’invio-
labilità dei luoghi di culto.30 

Don Agustín riparerà poi in Sicilia sotto la protezione dei Lanza principi di 
Trabia, la famiglia d’origine della madre, e farà ritorno in Sardegna soltanto nel 
1656 per assumere i titoli e il ruolo di capo della sua casata. Senza mostrare ri-
pensamenti sulla condotta degli anni giovanili si renderà ancora protagonista di 
ripetuti episodi di violenza e persino di insubordinazione nei confronti del viceré. 
Le abituali intemperanze non gli impediranno tuttavia di diventare uno degli 

 
28 Le descrizioni più accurate di don Agustín, ancorché discordanti su alcuni particolari, sono quelle forni-
te dal calzolaio Sebastiá Moreno («un home vestit de drap tanat molt fosch ab unas tercetas en mans, una 
caravina en la sinta y la spasa axibe en al sinta») e del mestre de carros Francisco Melis («un home baxot 
vestit de drap y que no se recorda de que color era ab una terceta en la ma y altra en la sinta»): ACA, CdA, 
legajo 1197, Procehiments Malonda, Deposizioni giurate di Sebastià Moreno e di Francisco Melis al giudice 
Cartró, Cagliari 3 maggio 1651. 
29 F. MANCONI, La Sardegna al tempo degli Asburgo cit., p. 513. 
30 ACA, CdA, legajo 1197, Procehiments Malonda, Deposizione giurata di Juan Sanna al giudice Cartró, Cagliari 
3 maggio 1651. 
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esponenti di punta della vita politica, giungendo a contrapporsi con durezza alle 
più alte cariche istituzionali del regno.31 Troverà infine la morte nel 1668, appena 
quarantaduenne, per mano di un sicario armato dalla giovane moglie donna 
Francisca Zatrillas e dal suo amante don Silvestre Aymerich.32 

Quanto ai Malonda, la prematura scomparsa del giovane erede determina 
l’arresto dell’attività mercantile, un po’ come accade in quello stesso torno di 
tempo ad alcuni hombres de negocios liguri venuti meno negli anni della peste e, 
soprattutto, al loro maggiore esponente, l’alassino don Benedetto Nattero, che 
seppure scampato al contagio morirà di lì a breve senza lasciare eredi diretti av-
viati alla mercatura.33 Nel nostro caso, la continuità della discendenza è garantita 
dal figlio di don Francisco, Gaspar Diego, nato pochi mesi prima della tragica fine 
del padre.34 Il salto di una generazione non consente di trasmettere il mestiere e 
la rete di conoscenze che hanno dato modo a don Gaspar di partecipare, in un 
ruolo di primo piano, al mondo economico cagliaritano. La documentazione 
d’archivio lascia davvero pochi dubbi in proposito: l’abile valenciano trattava in-
differentemente affari minuti e in partecipazione, spaziando – sono soltanto al-
cuni esempi – dalla colletta di imposte35 alla compravendita di buoi da lavoro36 e 
di partite di granaglie nel mercato locale;37 dall’approvigionamento alimentare 
delle galere di Spagna38 ai servizi finanziari internazionali,39 sino all’immissione di 

 
31 F. MANCONI, Don Agustín de Castelví cit., pp. 120-140. 
32 J. ALEO, Storia cronologica e veridica dell’isola e Regno di Sardegna dall’anno 1637 all’anno 1672, saggio introdut-
tivo, traduzione e cura di F. Manconi, Nuoro 1998, p. 299. L’opera classica su questa vicenda rimane D. 
SCANO, Donna Francesca Zatrillas, Marchesa di Laconi e di Sietefuentes, in «Archivio Storico Sardo», XXIII (1941-
1945), pp. 3-349. 
33 L’ultimo contratto sottoscritto da Nattero di cui abbiamo notizia è datato 12 luglio 1658 quando la peste 
ha da tempo abbandonato la città: ASC, An, Cagliari legati (Cl), notaio Bajardo Giovanni Francesco, vol. 78, 
Cagliari 12 luglio 1658, cc. 313r-315r. Il decesso di don Gaspar Malonda viene annotato nel registro dei de-
funti della cattedrale di Cagliari il 17 gennaio 1660: http://www.araldicasardegna.org/genealogie/ 
quinque_libri/ quinque_libri_defunti13.htm (10/11/2018). 
34 Gaspar Diego Malonda y Barbarán riceve il battesimo il 21 novembre 1650: www.araldicasardegna.org/ 
genealogie/dizionario_onomastico_familiare/malonda.pdf (10/11/2018). 
35 Il tributo del coronatge imposto ai sudditi dei regni della Corona d’Aragona per l’incoronamento dei 
membri della famiglia reale, preso in appalto dal duca di Medina de las Torres, viene riscosso in Sardegna, 
nel 1650, da don Gaspar. Le quietanze rilasciate ai rappresentanti dei villaggi dell’area centro meridionale 
dell’isola sono in ASC, An, Cl, notaio Ferreli Diego, vol. 761. 
36 Tra i tanti: Ivi, notaio Ferreli Diego, vol. 759, Cagliari 2 settembre 1649, cc. 359r-361r e Cagliari 9 settem-
bre 1649, cc. 363v-364v. 
37 Ivi, notaio Ferreli Diego, vol. 754, Cagliari 26 gennaio 1644, c. 69v. 
38 Nel 1650 don Gaspar si accorda col capitano genovese Giovanni Battista Micone per trasportare 600 sta-
relli di ceci e 900 di fave (in totale circa 750 ettolitri) da Cagliari e Oristano al porto di Denia, dove si trova 
alla fonda la squadra di galere spagnola. La siccità dell’anno precedente ha infatti provocato una carestia 
nella regione di Valencia che rende problematico il rifornimento dell’armata. Una volta sbarcati i legumi 
(le operazioni si concludono senza intoppi nel mese di maggio), Micone dovrà recarsi ad Alicante per ac-
quistarvi una partita di corde di sparto per le tonnare sarde. Giunto a Portoscuso caricherà infine alcuni 
pezzi d’artiglieria lì immagazzinati da Malonda e farà vela verso un porto italiano imprecisato (ASC, Regio 
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rilevanti stock di cereali nei circuiti commerciali mediterranei.40 Nondimeno il for-
zato abbandono di un’attività mercantile solida e redditizia, che avrà senz’altro in-
ciso sul livello della ricchezza delle generazioni successive, non avvia un processo 
di decadenza della famiglia, che troverà invece buone occasioni di impiego negli 
apparati burocratici statali e nelle gerarchie ecclesiastiche. Nel secondo Seicento 
i discendenti di don Gaspar avranno modo di integrarsi stabilmente nel ceto nobi-
liare sardo, mettendosi al servizio della monarchia asburgica e maturando 
un’esperienza preziosa, che tornerà poi utile nel XVIII secolo quando, col cambio 
dinastico, i Savoia avranno necessità di consolidare il loro potere nell’isola facen-
do anche ricorso al servizio di un corpo di funzionari pubblici capaci e fedeli.41 
 
 
 

 
demanio, Cause civili, busta 7, fasc. 164, Cagliari 18 dicembre 1649, Cagliari 4 gennaio 1650 e Denia 26 mag-
gio 1650). 
39 Di particolare rilievo una lettera di cambio di 10.000 ducats firmata da don Gaspar in favore del viceré di 
Sardegna duca di Montalto sulla piazza di Napoli (ASC, An, Cl, notaio Ferreli Diego, vol. 756, Cagliari 19 
settembre 1646, cc. 264r-264v).  
40 In società con i mercanti Joan Baptista Gabella e Hierónimo Martí e con l’avvocato Andreu Ordà, don 
Gaspar rifornisce il municipio di Saragozza di 15.000 starelli di grano (7.575 ettolitri), che dovranno con-
segnarsi a Vinaròs, nella primavera del 1631, al prezzo di 27 reales e mezzo lo starello da corrispondersi 
sulla piazza di Madrid (Ivi, notaio Saju Giacomo Giacobbe, vol. 1.879, Cagliari 31 gennaio 1631, cc. non nu-
merate). 
41 LL. GUIA MARÍN, El Procurador Real de Cerdeña cit., pp. 311-314. 
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Le fonti storiche, documentarie e letterarie, riguardanti la Sardegna sono in parte edite e 
in larga misura ancora in attesa di adeguate cure filologiche negli archivi sardi, italiani e 
europei. 
Tutto ciò che nel corso degli ultimi secoli è stato pubblicato, con gradi differenti di 
qualità critica, oggi è disponibile nelle biblioteche, ma non in rete. 
Il progetto Reisar – Repertorio Informatizzato delle fonti documentarie e letterarie 
della Sardegna – ha lo scopo di rendere accessibile in rete l’intero Corpus delle fonti 
sarde, a partire proprio dal Codex del Tola. 
Il soggetto attuatore è il Centro di Studi Filologici Sardi in virtù dell’ampio archivio di 
edizioni accumulato nell’ultimo ventennio (oltre 70 titoli) e dell’attività svolta nello scanda-
glio degli archivi e delle biblioteche europee. 
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