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Presentazione 
 
 
 
Questo sesto numero del BSS si apre con uno scritto di Paolo Maninchedda in cui 
si indaga, attraverso l’esame filologico dei dati storici disponibili, l’identità socia-
le dei liberos de cavallu e la parabola della loro condizione nel Medioevo sardo, si-
no ai primi tempi della conquista catalana. 

Nel secondo contributo, Giovanni Lupinu analizza una voce di isolata occor-
renza nella Carta de Logu dell’Arborea e, in termini più generali, ragiona 
sull’affidabilità di vocaboli o forme di vocaboli restituiti isolatamente da un unico 
documento. 

Il lavoro di Luigi Matt analizza la prosa italiana di un’opera secentesca di Sal-
vatore Vitale, la Madreperla serafica, di cui si studia la compagine linguistica in re-
lazione agli usi del tempo, anche per sottoporre a verifica opinioni correnti circa 
una presunta ignoranza della lingua italiana da parte dell’autore. 

Francesco Obinu, infine, ripercorre il problema scolastico all’indomani del se-
condo dopoguerra attraverso le pagine di «Libertà», il settimanale della diocesi di 
Sassari, che difese con energia la posizione cattolica favorevole alla costruzione di 
un sistema dell’istruzione che tenesse adeguatamente in conto i valori religiosi. 

Da ultimo, desideriamo ricordare qui un amico caro, un uomo e uno studioso 
di raro valore che è recentemente venuto a mancare, ancora troppo giovane: An-
drea Blasina. Lo ricordiamo così, con poche parole e senza sbavature, come a-
vrebbe voluto lui. 

 



 
 



 

La degenerazione della libertà: dai liberi e ricchi cavalieri (forse) alla 
tassa sui cavalli. Simbologia e pratica della distruzione della memoria 

nei primi anni della conquista catalana 
di Paolo Maninchedda 

 
 

1. Sui liberos de cavallu hanno scritto importanti contributi Francesco Artizzu, 
Marco Tangheroni e Giulio Paulis. Il primo, attraverso i documenti pisani del XIII 
e XIV secolo, ha illuminato il loro agire al di là del profilo ricavabile dalla Carta de 
logu de Arborea;1 il secondo ha cominciato ad approfondire l’immagine restituita 
dai documenti e l’ha inserita nel contesto dinamico della Sardegna pisana e cata-
lano-aragonese;2 il terzo, con uno studio etimologico magistrale su alcuni termini 
ricorrenti nel sardo medievale, ne ha illuminato il ruolo nelle coronas (tribunali e 
organi collegiali) giudicali.3 Ciò nonostante, l’identità di questo importante ceto 
sociale della Sardegna medievale è rimasta ambigua (e tale rimarrà, probabilmen-
te, anche dopo questo mio scritto, giacché mi sono rassegnato, per ragioni di spa-
zio, a non trattare il tema dei rinvii che esso pone in modo evidente al mondo bi-
zantino, da un lato, e carolingio dall’altro). D’altronde lo era anche nel passato: 
Gerolamo Olives, commentando i capitoli della Carta de Logu de Arborea loro dedi-
cati, scrisse che, pur trattandosi di milites de militia obligata domino, essi godevano 
sia di immunità che di oneri non ben precisati né, evidentemente, precisabili (alia 
quae nescimus) e che non è per niente noto con quali armi fossero tenuti a caval-
care (neque scimus cum quibus armis tenetur ire homo equestris armatus).4 Per far un 
po’ più di luce su di loro, anziché partire dall’origine, incerta, mi occupo della lo-
ro fine e in particolare delle esequie. 

 
1 F. ARTIZZU, L’Aragona e i territori pisani di Trexenta e Gippi, in «Annali della Facoltà di Lettere e Magistero 
dell’Università di Cagliari», 30 (1967), pp. 309-413, in particolare pp. 324 e ss; ID., Rendite pisane nel giudicato 
di Cagliari nella seconda metà del secolo XIII, Padova 1957; ID., Rendite pisane nel giudicato di Cagliari agli inizi del 
XIV secolo, Padova 1958; ID., Le composizioni pisane per la Sardegna, in «Quaderni Bolotanesi», 18 (1992), pp. 
251-263. 
2 M. TANGHERONI, Due documenti sulla Sardegna non aragonese del ‘300, in «Medioevo. Saggi e Rassegne», 2 
(1976), pp. 27-64; ID., La Carta de Logu del Giudicato di Cagliari. Studio ed edizione di alcuni suoi capitoli, in La 
Carta de Logu d’Arborea nella storia del diritto medievale e moderno, a cura di I. Birocchi e A. Mattone, Roma-
Bari 2004, pp. 204-236; ID., La Sardegna prearagonese: una società senza feudalesimo?, in Structures féodales et 
féodalisme dans l’Occident méditerranéen (Xe-XIIIe siècles). Bilan et perspectives de recherches. Actes du Colloque 
de Rome (10-13 octobre 1978), Roma 1980, pp. 523-550. 
3 G. PAULIS, Studi sul sardo medievale, Nuoro 1997, pp. 55-62. 
4 Hieronymi Olives Sardi, utriusque censurae doctoris […] Commentaria et glosa in Cartam de Logu legum et 
ordinationum Sardarum noviter recognitam et veridice impressam […] Madriti, in Aedibus Alfonsi Gomezij et 
Petri Cosin typographorum, MDLXVII, p. 79. 
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2. È nota, seppur non frequentemente citata, un’importante richiesta dei rappre-
sentanti del regne de Caller al re Pietro IV d’Aragona durante il primo parlamento 
del Regno di Sardegna svoltosi a Cagliari nel 1355. La riporto per esteso per poi 
commentarla nel dettaglio: 

 
Item, senyor, molt humilment vos supliquen los dits Sarts, ço es a saber los liberos de 
cavall del dit regne de Caller, que placia ala Vostra Altea que d’esta hora a avant, que.ls 
lurs rocins que tenien e nudrien per fer, senyor, lo vostre servey, que no.ls sien levats 
per heretats ni per procuradors, axi ho solien fer entro ara que.ls dits heretats ho 
procuradors s’avien mesa en custuma, que.s prenien los dits rocins e que.ls 
consumaven en lurs servys. E com los dits liberos, senyor, eren citats per fer lo vostre 
servy, ells no havien roçins que peroguessen fer lo servy, axi com eren acustumats de 
fer perço com no podien fer d’un servy II, per que.us supliquen, senyor, que d’esta hora 
avant sien millor tractats que no solien esser entro ara e que tots lurs bens pusquen 
tenir e possehir hon que sien en regne de Caller axi com era acustumat en temps de 
Pisans. Encara, senyor, supliquen los dits liberos, que no era custuma lur que com 
algun libero venia o era mort, l’archabisbe o els bisbes del dit regne de Caller s’agen 
mesa en custuma que com lo dit libero es mort, que li prenen lo roçi e les armes e les 
vestidures. E si lo dit roçi no li par que sia de bon preu, volen que.l roçi romanga al 
hereu e que.l hereu que.l pach en diners. Item, senyor, an mes en custuma lo dit 
archebisbe e bisbes que com alguna muller dels dits liberos son mortes, prenen los les 
joyes en que la porten a l’esgleya e les vestidures e la roba del lit en que la aporten. E 
encara com los dits archebisbe e bisbes saben que les joyes de la dita deffuncta sien 
romases en casa e no le aien aportades a l’esgleya, que totes les volen aver, e iames no.l 
volen soterrar entro que ells an ço que demanen; per que, senyor, supliquen ala dita 
vostra real magestat que les dites custumes sien revocades e que sien tornats en la 
custuma que solien esser en temps de Pisans en les coses damunt dites e expressades.5 
 

Occorre ricordare, in premessa, che il Parlamento del 1355 fu, per ragioni ben 
note e analizzate, prevalentemente un Parlamento della Sardegna meridionale 
(molto meno di tutta la Sardegna) e che fu anche un Parlamento sui generis, con 
una struttura a quattro stamenti anziché tre, come sarà invece nei secoli succes-
sivi.6 Negli atti parlamentari, l’espressione Regne de Caller individua ciò che un 
tempo era stato il Giudicato di Cagliari e ciò attesta in modo evidente il permane-
re nella memoria e nel lessico politico del tempo dell’originaria indipendenza del 
regno meridionale, nonostante, a quell’altezza cronologica, fosse ormai passato 
quasi un secolo dalla caduta della capitale giudicale di Santa Igia (1258). Bisogna 

 
5 Il Parlamento di Pietro IV d’Aragona, a cura di G. Meloni, Cagliari 1993 (Acta Curiarum Regni Sardiniae, vol. 2), 
pp. 245-246. 
6 G. MELONI, Il Parlamento di Pietro IV d’Aragona (1355), ivi, pp. 13-155. 
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tenere conto di questa lunga durata degli istituti giudicali per apprezzare ciò che 
stiamo per notare sul passo citato. 

Come è noto, i Parlamenti si svolgevano nella forma della richiesta degli sta-
menti e della risposta, positiva o negativa, del sovrano. Nel nostro caso, i soggetti 
della richiesta sono prima designati come los dits Sarts, cioè i sardi convocati al 
Parlamento che già avevano avanzato altre richieste al sovrano, poi viene preci-
sato che essi sono los liberos de cavall, cioè i liberos de cavallu già noti agli studiosi 
principalmente (ma non esclusivamente) attraverso il capitolo XCI della Carta de 
Logu de Arborea.7 

I liberos di Cagliari dichiarano nel Parlamento di essere tenuti verso il re a un 
non precisato servy che svolgevano con cavalli custoditi e nutriti a loro spese (te-
nien e nudrien per fer lo vostre servy). I feudatari del re (heretats, procuradors) tutti 
esclusivamente catalani, utilizzavano invece questi cavalli per se stessi e per le 
loro funzioni (llurs servys). I liberos chiedono che il sovrano inibisca ai suoi feuda-
tari l’utilizzo dei cavalli previsti per il servizio reale. Il re acconsente alla richie-
sta. 

I liberos pongono poi un’altra questione, illuminante sia rispetto alla loro con-
dizione sociale che riguardo all’avidità compulsiva dei vescovi e degli arcivescovi. 
Si lamentano col re, infatti, che, alla morte di uno di loro, i vescovi e gli arcive-
scovi pretendono di impossessarsi del suo cavallo, delle sue armi e delle sue vesti-
dures, oppure, qualora il cavallo non sia di pregio, di imporre agli eredi una sorta 
di controvalore in denaro. La pretesa ecclesiastica è legata evidentemente alla ce-
lebrazione delle esequie, le quali garantivano una buona o una cattiva morte e 
davano al clero un potere di ricatto altrimenti impossibile da esercitarsi (e iames 
no.l volen soterrar entro que ells an ço que demanen). Ciò che valeva per i cavalli e per 
le armi, ancor più valeva per i gioielli delle mogli dei liberos de cavallu. Appren-
diamo, infatti, che vescovi e arcivescovi pretendevano di impossessarsi dei gioiel-
li delle defunte e di quelli con cui veniva eventualmente adornato il catafalco, a 
tal punto che se non venivano esposti durante le esequie, essi andavano a pre-
tenderne il possesso nella casa familiare. I liberos chiedono che si rispettino diritti 
e consuetudini vigenti dai tempi dei Pisani (que sien tornats en la custuma que solien 
esser en temps de Pisans en les coses damunt dites e expressades). Il sovrano respinge la 
richiesta, mostrandosi meno regale sull’argomento di quanto lo sia stato con i ca-

 
7 Carta de Logu dell’Arborea. Nuova edizione critica secondo il manoscritto di Cagliari (BUC 211) con tradu-
zione italiana, a cura di Giovanni Lupinu, Oristano 2010; cap. XCI (Lieros): Item hordinamus qui sos lieros 
et hominis de sa terra nostra de Arbore sos quallis sunt tenudos de serviri sa corti cun covallos et cun ar-
mes deppiant avir cavallos maschus, qui bagant dae liras X in suso, et tota arma qui bisongiat ad homini 
de cavallo at sa sardisca; et siant sempiri aparixados cun sus ditus covallus et armas pro faguir sa mostra 
et pro cavallicare cando nos illus faremus requedere. Et qui ciò non ant faguir torint a sa munga. 
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valli e dichiara di non voler far torto alla Chiesa (Aytant com lo dit capitol tocha al 
feyt de l’esgleya, lo senyor rey lo denega per tal com ne seria feyt tort a l’esgleya). Ventisei 
anni prima, nel 1329, il padre di Pietro IV, il conquistatore della Sardegna Alfonso 
il Benigno, intervenne invece contro l’arcivescovo d’Arborea Guido Cattaneo, a 
lui comunque carissimo, il quale, nel mezzo della sua guerra privata con i Frati 
Minori Conventuali di Oristano, aveva mandato i canonici del Capitolo e i suoi 
chierici a depredare il catafalco di un ‘nobile’ sardo: 

 
Et primo, cum quidam nobilis nature debitum persolvisset et eligens sepulturam in eo-
rum [scil. Fratrum ordinis minorum] ecclesia sepeliri lectum in quo ferebatur ad ipsam 
ecclesiam in suo testamento ipsis fratribus dimississet, canonici et clerici vestri vobis 
inibente despectabiliter ipsum lectum secum de eorum ecclesia detulerunt”.8 
 

Non è azzardato, data la similarità degli eventi con quelli descritti nelle richie-
ste a Pietro IV nel 1355, vedere dietro il generico nobilis latino del testo un liberu 
de cavallu. Evidentemente le esequie dei liberos erano sempre state sontuose e do-
vevano prevedere un catafalco prezioso al punto da risultare ambito dalla bramo-
sia dei chierici. 

Un altro capitolo del Parlamento di Pietro IV conferma l’eminente ruolo socia-
le dei liberos de cavallu che era già noto attraverso altri documenti sardi (in parti-
colare dalle Cartas de logu) dei Giudicati. I sardi chiedono al Re di dirimere in op-
portune ‘Corone’ (tribunali), da convocarsi il primo maggio e il primo settembre 
di ogni anno, le controversie – penali e civili – tra sardi e tra sardi e catalani abi-
tanti in feudi diversi. Nelle suddette ‘corone’ devono presenziare «tots los liberos 
de cavall e los maiors e .ls jurats del dit Regne di Caller»; quindi i liberos de cavallu 
non avevano conservato solo armi, cavalli e vesti tali da essere oggetto della bra-
mosia degli heretats catalani, ma anche il ruolo, diremmo oggi ‘istituzionale’, cor-
rispondente al prestigio distintivo che quegli oggetti rappresentavano in età pie-
namente giudicale. 

 
 
3. Il profilo dei liberos de cavallu che emerge dai brani citati richiede una breve 

incursione nel sistema delle classi sociali giudicali e nella relativa storiografia. Se 
badiamo ai documenti sardi datati o databili tra l’XI e il XII secolo pervenuti in 
originale o in copia autentica,9 la bipartizione sociale attestata è quella tra servos e 
liberos. 

 
8 Codice diplomatico di Guido Cattaneo, a cura di R. Conde y Delgado de Molina, con traduzione italiana, Ori-
stano 2012, p. 140. 
9 Evito il riferimento alle carte volgari cagliaritane, per cui cfr. A. SOLMI, Le carte volgari dell’Archivio arcive-
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Quando il padre degli studi medievistici sardi, Enrico Besta, articola i liberos 
della Sardegna in primates, principes, nobiles, lieros mannos e maiorales10 fa 
riferimento prevalentemente a una serie di testi o tardi o precocissimi 
(addirittura riferibili al VI secolo) che è bene analizzare nel dettaglio.  

Per il primo termine, primates, Besta rinvia all’apografo, copiato dal Simon nel 
Settecento e pubblicato dal Tola, di un testimone di età precedente ma incerta, 
relativo alla consacrazione della Chiesa della SS. Trinità di Saccargia.11 Si tratta di 
un testo propagandistico del piccolo santuario logudorese, simile ad altri di cui 
mi sono occupato in altra sede,12 che certamente utilizza materiali riferibili all’XI 
secolo o giù di lì, ma la cui redazione rinvia, stilisticamente e linguisticamente, ai 
testi di propaganda elaborati dai chierici intorno alla metà del XIII secolo o per 
promuovere i pellegrinaggi verso determinati santuari o per rivendicare i diritti 
della Chiesa sull’ormai dissolto Giudicato dopo la morte di Adelasia di Torres. 
Considerati dunque la natura, l’incerta datazione e lo scopo del testo, resta il fatto 
che in esso non occorra il termine primates, ma, questo sì, la locuzione lieros man-
nos (cioè i “Grandi”, i liberi più prossimi alla corte e alla famiglia giudicale) e 
semplicemente lieros. 

Per il termine principes, Besta rinvia al Registrum di Gregorio Magno, ma nel te-
sto citato ricorre solo il termine possessores, non quello di principes.13 Infine egli 
cita il celebre documento con cui il giudice arborense Comita si affida con i suoi 
figli ai Consoli di Genova «coram primatibus et nobilibus atque liberis regni 
mei».14 L’atto è conservato a Genova in copia e venne rogato dal notaio Bonus Jo-
hannis, richiesto da Comita. La formula primates ac nobiles atque liberi non differi-
sce da quella che si è già incontrata dei lieros mannos et lieros, e distingue coloro 
che erano più prossimi alle famiglie giudicali o che svolgevano importanti fun-
zioni nel regno da tutti gli altri comunque appartenenti all’aristocrazia del regno. 

 
scovile di Cagliari, in «Archivio Storico Italiano», Va serie, XXXV-XXXVI (1905), pp. 273-330, giacché è or-
mai acquisito, grazie agli studi di Ettore Cau e di Giulio Paulis, che quattro su diciassette sono false e che 
le restanti sono riscritture, per quanto ufficiali, di originali oggi perduti. La natura della riscrittura è ben 
lungi dall’essere determinata. Su tutta la questione cfr. P. MANINCHEDDA, Medioevo latino e volgare in Sarde-
gna. Nuova edizione ampliata, riveduta e corretta, Cagliari 20112, pp. 101-104. 
10 E. BESTA, La Sardegna Medievale, Bologna 2000 (rist. anast.; Palermo, 1908-091), vol. II, p. 47. 
11 P. TOLA, Codex Diplomaticus Sardiniae (d’ora in poi CDS), Torino, Historiae Patriae Monumenta, X-XII, 
1861-68, t. I. parte I, pp. 192-194. 
12 P. MANINCHEDDA, Il Giudice, la volpe e il veleno, in Il racconto nel Medioevo romanzo. Atti del conve-
gno (Bologna 23-24 ottobre 2000), in «Quaderni di filologia romanza», 15 (2001), pp. 265-275. 
13 Monumenta Germaniae Historica (d’ora in poi MGH), Epistolarum, Berolini 1891, t. I, p. 325. Invece, 
l’espressione principes Sardiniae per designare i primi giudici sardi ricorre in tre fonti dell’XI secolo com-
mentate da R. TURTAS, Storia della Chiesa in Sardegna dalle origini al Duemila, Roma 1999, pp. 194-200. 
14 CDS, t. I, parte I, pp. 208-209. 
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La gerarchia descritta dall’occhio esterno del notaio è una gerarchia della distri-
buzione del potere, non della natura del ceto sociale che governa il Giudicato. 

Infine, Besta cita i maiorales. La più antica accezione a me nota di questo ter-
mine non sembra designare semplicemente i liberi di antico lignaggio o di forte 
prestigio sociale, ma i liberi che svolgevano le più alte funzioni nell’ammi-
nistrazione del Regno. Si tratta della celebre pergamena arborense del 1102 nella 
quale il giudice Orzocco corrobora le donazioni alla mansio di Cabras e alla domo di 
Nurage Nigellu fatte dalla madre Nibata. Nell’escatocollo Nibata dichiara: «Et totu 
custu ci feci ego donna Nivata, cum boluntate de filiu meu Iudice Torbeni et de 
omnia maiorales suos de locu lu feci». Come si vede, si tratta di una formula ge-
nerica che sostituisce la notitia testium, regolare in tutta la successiva produzione 
documentaria. Se il significato di maiore è in tutta la produzione documentaria 
sarda quello di capo di un organo collegiale o di una comunità (maiore de villa; 
maiore de scolca ecc. ecc.),15 qui maiorales potrebbe significare simultaneamente sia 
“maggiorenti” che “ufficiali del regno”, posto che chi governava il territorio era-
no certamente i più potenti.16 

È comunque un dato che nella Carta de Logu de Arborea della fine del XIV secolo 
non viene mai utilizzato il termine maiorales. Viceversa in ciò che resta della Carta 
de Logu del Giudicato di Cagliari troviamo una serie di capitoli (XXX, XXXI, XXXII 
e XLVIII), relativi all’adulterio e alla violenza sessuale, che riguardano anche i lie-
ros maiorales, associati ad altre categorie di liberi, ma non ai liberos de cavallu che 
non vengono citati. Vediamo questi testi nel dettaglio. 

Il primo dei tre capitoli (XXX) stabilisce una pena durissima per qualsiasi tipo 
di libero, compresi i maiorales, che avesse commesso adulterio e generato figli con 
una donna sposata libera.17 Essa non colpisce direttamente i liberi adulteri, ma i 
loro figli, giacché dispone che divengano servi del marito della loro madre.18 Su 
questo testo tornerò per un ulteriore approfondimento. 

 
15 M.L. WAGNER, Dizionario etimologico sardo (d’ora in poi DES), Cagliari 1978 (rist. anast.: Heidelberg 1960-
64), vol. II, s.v. mayore: «Maiore era nella Sardegna medievale un titolo comune, ‘unico e solo a significare 
la preminenza assunta da una carica sui suoi dipendenti’». 
16 In una lettera del 1118 dell’arcivescovo di Cagliari Guglielmo, indirizzata a Papa Gelasio II, si ricorda che 
alcune richieste erano state a suo tempo avanzate al Legato Pontificio «Caralitanus archiepiscopus cum 
prefato iudice et maioribus de terra» (cfr. P. MANINCHEDDA, Medioevo latino e volgare in Sardegna cit., p.177). 
Nel Condaghe di San Pietro di Silki (ed. a cura di G. Bonazzi con traduzione di I. Delogu, Sassari 1997), il signi-
ficato di “persone dotate di autorità nel Giudicato” viene confermato dalle schede 42 e 44, mentre 
l’accezione pertinente alla scheda 20 sembra più declinare verso il significato di “maggiorenti”. 
17 Sebbene il testo non precisi che si tratti di una donna libera ma soltanto che sia maritata – ch’elli fottesse 
alcuna moglie d’altrui e facesseno figlioli –, è giusto dedurre che si tratti di una libera, giacché le disposizioni 
successive disciplinano i casi dell’adulterio tra servi e liberi, mentre il capitolo in oggetto riguarda solo i 
liberi. 
18 M. TANGHERONI, La Carta de Logu del Giudicato di Cagliari cit., p. 228: «Cap. XXX. Del tocchare la muglie al-
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Il secondo capitolo (XXXI)19 disciplina l’adulterio di un servo con una moglie di 
un libero maiorale e prevede che il colpevole paghi 25 lire di multa e la donna sia 
frustata. In caso di mancato pagamento – e la pena pecuniaria era molto alta per 
un servo, se si pensa che il valore di un cavallo di buona qualità era stimato in 10 
lire20 e che per fare una lira occorrevano circa 20 soldi – entro un mese dalla con-
danna, il servo veniva picchiato/frustato (ciottato), reso orbo e decapitato (acercel-
lato, secondo la lettura dell’editore del testo, ma più probabilmente acervellato).21 
Non si fa cenno al destino della prole, ma è ragionevole che valga la norma gene-
rale precedente. 

Il terzo capitolo (XXXII)22 riguarda il servo che commetta adulterio con la mo-
glie o di un libero di vestare o di un libero mungiargio, o di paniglio o di libertato o di 
un altro servo. La pena è direttamente – cioè non subordinatamente al pagamen-
to di una multa – il pestaggio e la decapitazione del colpevole con riduzione della 
prole generata al servaggio a favore del marito dell’adultera. È stato già notato 
che l’assimilazione della condizione giuridica della moglie del servo a quella della 
moglie delle categorie di liberi elencate in questo capitolo, invita a considerare 

 
trui. Ordiniamo e stantiamo che si alcuno livero magiorale, o livero di paniglio, o livero di vestare, o live-
ro mungiargio, o libertato, al quale fusse provato per lo magiore et tre giurati di li miglior de la villa, cun 
loro iuramento, ch’elli fottesse alcuna moglie d’altrui, e facesseno figlioli, li dicti figlioli del dicto marito 
siano servi; e per la forsa la quale fae, abbia la signoria a fare quello che dice la Carta di Luogo». 
19 Ibid.: «Cap. XXXI. Del servo che avesse affare co. la moglie d’alcuno livero maiore. Ordiniamo che se al-
cuno servo fottesse alcuna moglie d’alcuno livero maiore e fusseli provato per lo magiore e tre iurati de li 
migliori de la villa cum loro iuramento, sia condempnato in libre xxv infra uno mese, incominciando lo 
mese lo die che fi condempnato. E se non pagasse siali cavato uno occhio e sia ciottato e acercellato; e la 
femina sia afrustata». 
20 Cfr. supra, nota 7. 
21 Il termine acercellato ricorre nelle fonti italiane antiche solo nella Carta de Logu di Cagliari (cfr. Corpus OVI 
dell’italiano antico, consultabile a partire dal sito www.ovi.cnr.it). Sono portato a ritenere che debba emen-
darsi in acervellato perché nel Breve di Villa di Chiesa, fonte statutaria di ascendenza pisana riferita ugual-
mente a un territorio sardo, si prevede come pena per l’adulterio la decapitazione (cfr. Il Breve di Villa di 
Chiesa, a cura di S. Ravani, Cagliari 2011, pp. 100-102). Di diverso avviso S. RAVANI, Voci di Sardegna nel TLIO: 
schede lessicali dalla Carta de Logu cagliaritana in versione pisana, in «Diverse voci fanno dolci note». L’Opera del 
Vocabolario Italiano per Pietro G. Beltrami, a cura di P. Larson, P. Squillacioti, G. Vaccaro, Alessandria 2013, 
pp. 189-196, la quale, invece, propone per acercellato «una derivazione da cercello (cfr. Sella, s.v. cercelus 
‘orecchino, cerchietto’) e il significato di ‘percuotere con una catena’. Anche Tangheroni (2004, pp. 225-6) 
pensa al latino circellus diminutivo di circulus, interpretando però ‘apporre un cerchio di ferro (al collo del 
servo giudicato colpevole) come segno infamante’. Il verbo potrebbe forse valere ‘incatenare’ o ‘incarce-
rare’, ma appare problematico sbilanciarsi a favore dell’uno o dell’altro significato sulla base di una spe-
culazione etimologica, soprattutto perché l’esclusività della voce nel Corpus OVI, e senza possibili raffronti 
in sardo, impone più di una cautela» (p. 192). 
22 M. TANGHERONI, La Carta de Logu del Giudicato di Cagliari cit., p. 229: «Cap. XXXII. Del servo che avesse affa-
re co.la moglie d’alcuno livero di vestare, o di mungiargio, o di paniglio, o di liberato, o d’alcuno servo. 
Ordiniamo e statuimo che se alcuno servo fottesse alcuna moglie d’alcuno livero di vestare, o di mungiar-
gio, o di paniglio, o di liberato, o d’alcuno servo suo pari, sia ciottato e acercellato, e li figlioli che si perda 
e rimagniamo al dicto marito». 
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questi liberi come «persone che […] pur libere, erano tenute a compiere alcuni 
servizi obbligatori a beneficio dello stato, dell’autorità religiosa o d’altro signo-
re».23 

Ritorniamo al capitolo XXX, che così recita: 
 
Ordiniamo e stantiamo che si alcuno livero magiorale o livero di paniglio o livero di ve-
stare, o livero mungiargio o libertato al quale fusse provato per lo magiore et tre giura-
ti di li miglior di la villa, cun loro iuramento, ch’elli fottesse alcuna moglie d’altrui e fa-
cesseno figlioli, li dicti figliuoli del dicto marito siano servi; e per la forsa la quale fae 
abbia la signoria a fare quello che dice Carta di Luogo.24 
 
Il fatto che il libero magiorale venga posto in prima posizione e in ultima vi sia il 

libertato, ossia il servo liberato o il discendente di antichi servi liberati, indica 
chiaramente che si è di fronte a un ordine discendente. 

I liberos de paniliu erano liberi artigiani soggetti ad alcune prestazioni obbliga-
torie, o corvée25 dette appunto paniliu,26 nei confronti del Regno o del Giudice o 
della Chiesa. 

I liberi de vestare erano degli allevatori liberi, ma anch’essi soggetti ad alcune 
prestazioni, che – almeno originariamente – venivano svolte in apposite domus 
(bizan. bestiarion, da cui il sd. vestare/bestare) del dominus, alle quali essi erano le-
gati.27 

I liberos mungiargios erano liberi soggetti a fornire «generici servizi di carattere 
pubblico».28 

I libertatos erano i servi manomessi dal loro signore, ma ancora a lui vincolati 
da servizi e prestazioni di varia natura. 

I capitoli della Carta de logu di Cagliari, dunque, distinguono la disciplina per i 
liberi (qui definiti sotto la categoria generale di maiorales) e per i semiliberi o qua-
si-servi che dir si voglia.29 I liberos de cavallu non vengono citati perché essi erano 

 
23 G. PAULIS, Studi sul sardo medievale cit., p. 21. 
24 M. TANGHERONI, La Carta de Logu del Giudicato di Cagliari cit., p. 228. 
25 G. PAULIS, Studi sul sardo medievale cit., p. 22. Paulis cita la migliore fonte sui liberos de paniliu, ossia una 
carta latina del 26 agosto 1239 pervenuta in una copia del XVI secolo nell’Archivio Arcivescovile di Caglia-
ri, Liber diversorum A, f. 108, edita a suo tempo dal Solmi: «Et quod coget ipse judex nomine de panilio, 
scilicet magistero lapidum et lignarios et fabros et montarios et piscatores et alios, servire calaritanis [ar-
chiepiscopis], sicut consueverunt servire tempore antecessorum suorum et tempore archiepiscopi Ricci». 
26 Il termine deriverebbe dal tardo latino banilius, cfr. A. SANNA, I liberos de paniliu nella Sardegna medievale, 
in «Annali della Facoltà di Lettere, Filosofia e Magistero dell’Università di Cagliari», 35 (1972), pp. 227-255, 
specie pp. 241-244; non mancano, tuttavia, difficoltà di ordine fonetico a considerare definitiva questa 
proposta etimologica. 
27 DES, vol. I, p. 199; G. PAULIS, Studi sul sardo medievale cit., p. 20. 
28 DES, vol. II, s.v. mundza. 
29 La categoria dei semiliberi proviene «da una parte dagli antichi servi, fatti liberi dal proprietario o ve-
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evidentemente ricompresi nei liberi magiorali. Essi non erano infatti dei liberi sog-
getti a prestazioni obbligatorie o a munera (ma su questo si veda infra), perché 
stavano ai vertici della società sarda – come certifica in modo inequivoco la 
‘composizione’ pisana del 1359-1362 –30 ed erano in teoria uomini in armi i quali, 
analogamente all’aristocrazia cavalleresca del mondo feudale, erano impegnati 
dal loro rango a svolgere funzioni militari e giudiziarie.31 L’analogia con 
l’aristocrazia feudale è confermata da un documento del 21 ottobre 1362 – che 
meriterebbe per la sua importanza una nuova edizione – nel quale il Governatore 
di Cagliari e Gallura ordina a Ughetto di Santa Pace, signore di Sanluri, di non ob-
bligare i liberi ab equo a pagare alcuna imposta e di rispettare i privilegi a essi con-
cessi dal re Alfonso. Tuttavia il Governatore precisa che: 

 
non intendimus excludere prefatos liberos a solucionibus et donis que fiunt Regie 
Magestati per hereditatos et dominos dictorum liberorum cum non sit equum eos 
censeri exceptos in talibus in quibus vero ipsi ereditati et domini eorumdem prop-
ter necessitates regias ocurrentes non censeatur immunes.32 
 
In qualche modo si potrebbe dire: “stesso rango, stesse tasse”. Tuttavia la dif-

ferenza tra gli heretats catalani e i liberi sardi era data dal contesto giuridico: i 
primi avevano dalla loro il nuovo ordinamento feudale che era, per contrasto, la 
vera rovina dei secondi perché non bastava certo la forza della tradizione per di-
fendere gli antichi privilegi (giudicali) di cui essi godevano. Un’ulteriore confer-
ma dell’analogia tra liberos de cavallu e aristocrazia feudale viene dall’applicazione 
anche a loro (e prima a loro, poi ai servi e infine ai chierici, secondo una riparti-
zione facile da identificare in bellatores, laboratores e oratores) da parte della Chiesa 
della stessa politica rigorista rispetto alle unioni illegittime e/o ritenute ince-
stuose rivolta alle stirpi regnanti sarde. Il Sinodo di Santa Giusta dedica ai liberi 
del regno (si quis liber) due canoni per sanzionare con la confisca dei beni (confi-
scentur omnia bona ipsi et regno cui subjacet acquirantur) e con l’interdizione dai 

 
nuti in possesso, per varie circostanze, della libertà totale o parziale; dall’altra, dagli antichi liberi, caduti 
in stato di dipendenza economica, nella condizione del colonato e dell’artigianato curtense»: cfr. A. SOLMI, 
Studi storici sulle istituzioni della Sardegna nel Medioevo, a cura di M.E. CADEDDU, Nuoro 2001 (Cagliari 19171), p. 
104 (citato da G. PAULIS, Studi sul sardo medievale cit., p. 22). 
30 Cfr. F. ARTIZZU, L’Aragona e i territori pisani di Trexenta e Gippi cit., pp. 324-328. 
31 La vicenda di Gonario Meli, esentato da partecipare alle Coronas (i tribunali giudiziari giudicali) e alle 
mostras (le adunanze dell’esercito) perché abitava in mezzo ai Barbaricini, conferma che le due funzioni 
principali erano quelle giudiziaria e militare: cfr. F. ARTIZZU, Rendite pisane nel giudicato di Cagliari agli inizi 
del XIV secolo cit., p. 74 (citato da G. PAULIS, Studi sul sardo medievale cit., p. 53). 
32 F. LODDO CANEPA, Note sulla Carta de Logu cagliaritana e su un giudizio di Corona del secolo XVI, Roma 1933, p. 
28 dell’estratto dagli «Annali della Facoltà di Lettere della R. Università di Cagliari». 
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pubblici uffici (nec ad curatorias vel armentarias seu mandatarios, sive ad silvam nec ad 
aliqua ufficia ulterius admittatur) le loro unioni illegittime.33 

 
 

4. Liberos de cavallu (liberi ab equo nelle fonti pisane in latino) si nasceva: Gomita 
Murrochus qui erat liber et terralis ab equo est mortuus; Gimiglianus Murrochus et Petrus 
Squirrus sunt eredes qui sunt extimati pro se (cioè sono considerati ai fini fiscali sepa-
ratamente dagli altri, proprio come si conveniva al loro padre e ai liberi ab equo, 
soggetti appunto al donamentum e non al datium dovuto dai vassalli comuni).34 Nel 
1345 i Savi Pisani raccomandano agli esattori delle imposte delle rendite delle cu-
ratorie di Gippi e di Trexenta nell’ex Giudicato di Cagliari (restate in feudo a Pisa 
dopo la conclusione della guerra con gli Aragonesi), di iscrivere in appositi regi-
stri di curatoria «infrascripti olim liveri ab equo et [qui] ex liveris nati sint et e-
tiam intelligantur liveri ab equo»,35 come se vi fosse il rischio o di una sorta di au-
tocertificazione di status sociale non verificabile (al punto che oltre alla nascita 
occorreva, per i Savi, essere liberi anche per fama) o di un’acquisizione dello sta-
tus non provenendo da una nascita da genitori entrambi di condizione libera e 
non servile. Nell’ultima ‘composizione’36 pisana a noi nota, i liberi ab equo Giovan-
ni de Serra, Giovanni de Atzeni e Gomita de Serra dichiarano in primo luogo al 
Compositore pisano Costantino Sardo «quod ipsi fuerunt liberi et terrales ab equo 
et de genere liberorum et terralium ab equo nati ut clarius et aperte in componi-
mentis preteritis continetur», poi chiedono «propter paupertatis onus» (ma, co-
me si vedrà, questa povertà è più apparente che reale) di essere esentati da ciò 
che compete loro come liberi ab equo (cioè dal donamentum). Il Compositore accon-
sente alla richiesta e li assimila, per la durata della loro crisi, al trattamento fisca-
le degli altri abitanti del villaggio di Gippi di Sotto (Gippi Josso).37 

Tanto erano importanti le origini parentali per gli appartenenti al ceto, quan-
to oscure risultano ai nostri occhi le origini storiche di questa aristocrazia rurale 
dell’età giudicale, al punto che sarà il caso di dedicarvi in futuro studi più appro-
fonditi. Ovviamente, la pista più logica è quella del legame che li stringeva alle 
armi e al cavallo da battaglia che dovevano possedere e mantenere. Secondo Pau-
lis essi sarebbero stati gli eredi dei cavalieri bizantini, originariamente legati al 

 
33 P. MARTINI, Storia ecclesiastica della Sardegna, Cagliari 1840, 3 voll., vol. II, pp. 24-25 (l’edizione del Sinodo 
di Santa Giusta è in nota. Sulla lezione del testo cfr. G. ZICHI, Note sul codice di S. Giusta della Biblioteca Univer-
sitaria di Cagliari, in «Sandalion», 3 (1980), pp. 345-356). 
34 F. ARTIZZU, Rendite pisane nel giudicato di Cagliari agli inizi del XIV secolo cit., p. 41. 
35 M. TANGHERONI, Due documenti sulla Sardegna non aragonese del ‘300 cit., p. 47. 
36 Cfr. F. ARTIZZU, L’Aragona e i territori pisani di Trexenta e Gippi cit., p. 356. 
37 Ivi., p. 357. 
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fondo agricolo necessario a finanziare i costi della loro funzione militare e pro-
gressivamente evolutisi in proprietari che sostituivano con dazioni in denaro il 
loro mancato servizio delle armi. L’ipotesi è suffragata – o forse suggerita – dalla 
sopravvivenza nell’onomastica e nella toponomastica sarda del biz. kaballaris e 
dal diffondersi, proprio per il prestigio del ceto sociale dei kaballaris, del suffisso 
-ari anche in aree dialettali sarde in cui, non esistendo una classe di temi in -i, le 
parole d’accatto terminanti in -i tendevano a essere adattate alla classe dei nomi 
in -e.38 Salvatore Cosentino è più convinto che si tratti di antichi cavalieri bizanti-
ni, non limitanei, che di titolari di terre militari. Infatti egli ha precisato che questi 
ultimi sono indicati dalla novella (databile tra il 954 e il 959) dell’imperatore Co-
stantino VII Porfirogenito, che li cita per la prima volta, col termine di stratiótes, 
mentre kaballaris era parola utilizzata sin dal VI secolo per designare generica-
mente i cavalieri.39 D’altra parte, l’ipotizzato legame dei cavalieri sardi con un 
fondo agricolo deriva solo dal sintagma con cui essi vengono designati nelle fonti 
pisane redatte in latino: solo in queste essi sono detti non solo liberi ab equo, ma 
anche terrales; nel sardo della Carta de Logu d’Arborea il termine terrales ha una sola 
corrispondenza nell’espressione terralis de fitu, traducibile con “coloni affittuari”, 
ma non ricorre mai insieme a lieru/lieros e tantomeno con lieru/lieros de cavallu. 
Insomma, il legame con la terra non è forte quanto il legame con le armi e col ca-
vallo. Le fonti di cui disponiamo, però, sono datate o databili a partire dal XIII se-
colo e a quest’altezza cronologica i liberi ab equo tutto sembrano fuorché cavalieri. 
In primo luogo, essi sono generalmente i più ricchi dei diversi villaggi della Sar-
degna. Ci sono di conforto in tal senso i documenti fiscali pisani studiati da Artiz-
zu. A metà del Duecento, nella villa di Corogno, nessuno degli abitanti pagava un 
datium pari o superiore alla somma di dieci soldi; il liberu de cavallu Arzocco Locci 
pagava da solo un donamentum di venticinque soldi.40 Nella villa di Syrai il divario 
è ancora più evidente: gli abitanti pagavano tutti un datium che andava da un mi-
nimo di due soldi a un massimo di nove; il solo Comita de Ogla pagava un dona-
mentum di quaranta soldi.41 C’era anche chi svolgeva attività artigianali: mastro 
Giuliano Dezzori (Dettori) faceva il calzolaio,42 mentre Guantino Penna svolgeva 
funzioni amministrative e faceva il nunsadore, evidentemente una sorta di ufficia-

 
38 G. PAULIS, Studi sul sardo medievale cit., p. 61. Il primo ad avanzare questa ipotesi fu E. BESTA, La Sardegna 
Medievale cit., p. 92. 
39 S. COSENTINO, Potere e istituzioni nella Sardegna bizantina, in AA.VV., Ai confini dell’Impero. Storia, arte e archeo-
logia della Sardegna bizantina, Cagliari 2002, pp. 7-8 
40 F. ARTIZZU, Rendite pisane nel giudicato di Cagliari nella seconda metà del secolo XIII cit., p. 50. 
41 Ivi, p. 51. 
42 F. ARTIZZU, L’Aragona e i territori pisani di Trexenta e Gippi cit., p. 341. 
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le giudiziario incaricato di citare (nunsare) chi avesse dovuto presentarsi in un 
tribunale giudicale, o nelle vesti di imputato o in quella di giudice.43 

Ovviamente, usavano la loro ricchezza per onorare in denaro i servigi militari 
a cui erano obbligati. Nel 1335 il Governatore Generale della Sardegna, Ramon de 
Cardona, impegnato nella guerra contro i Doria nel nord dell’isola, aveva preteso 
«a quadraginta liberis hominibus a equo […] ducentas libras eiusdem monete in 
redemptionem servitii ad quod ipsos prestandum ut asseritis iuxta eandem ordi-
nationem compellere potestis»,44 evidentemente valendosi, senza incertezze, sul-
la consuetudine di sostituire un donativo al servizio militare da prestare. 

Se vi era chi era molto ricco rispetto agli altri abitanti del villaggio, vi era an-
che chi era divenuto molto povero. Antioco de Sahannu venne contato con gli a-
bitanti del villaggio e non con i liberi ab equo «quia pauperrimus»45 e già ho citato 
il caso dei liberi che propter onus paupertatis vennero esentati dal donamentum per 
tutta la durata della loro crisi economica.46 I documenti pisani ci dicono che chi 
non svolgeva più i servizi dovuti e non aveva più il censo ritenuto necessario per 
svolgerli veniva cassato dall’elenco dei liberi ab equo del paese. Le due cose paiono 
strettamente congiunte, ossia non pare fosse possibile svolgere le funzioni e non 
avere il censo o viceversa: Gomita Castay «quia non facebat servicia liberorum et 
terralium ab equo neque onera liberorum subportabat […] fuit cassus».47 Al ter-
mine dell’ultima ‘composizione’ pisana, il notaio Pietro de’ Calci, dopo aver fer-
mamente affermato che i liberi ab equo delle curatorie infeudate al Comune di Pisa 
erano quelli e solo quelli compresi ed elencati nell’atto da lui compilato e sotto-
scritto, ricordava che i liberi, per non essere cassati dall’elenco, dovevano avere e 
mantenere in buono stato un cavallo del valore non inferiore alle otto lire (un va-
lore non banale, se si pensa che, mediamente, come si è visto, gli abitanti dei vil-
laggi pagavano un datium inferiore ai dieci soldi nei villaggi poveri e mediamente 
inferiore a una lira nei villaggi ricchi), le relative armi e una somma pari a cinque 
denari di alfonsini minuti.48 La quantificazione dei requisiti patrimoniali rispetto 
alla genericità dell’indicazione dei servizi che i liberi dovevano svolgere è un 
chiaro indizio dell’evoluzione del ceto e della funzione. Se in principio esso era 
certamente legato a un cavallo da battaglia non catafratto,49 progressivamente 

 
43 F. ARTIZZU, Rendite pisane nel giudicato di Cagliari nella seconda metà del secolo XIII cit., p. 44. 
44 CDS, vol. I, t. II, p. 694. 
45 F. ARTIZZU, Rendite pisane nel giudicato di Cagliari agli inizi del XIV secolo cit., p. 38. 
46 Cfr. supra, nota 37. 
47 F. ARTIZZU, L’Aragona e i territori pisani di Trexenta e Gippi cit., p. 346. 
48 Ivi, p. 413. 
49 Non è un caso che Ramon de Cardona, nella richiesta del 1335 citata alla nota 31, chiede sia gli equi ar-
mati che gli alforats (cioè con equipaggiamento leggero) ai Pisani suoi vassalli, ma non ai liberi ab equo ai 
quali fa una richiesta di denaro corrispondente a generici servizi cui essi erano obbligati: cfr. CDS cit., p. 694. 
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divenne un ceto signorile ricco e di governo della Sardegna giudicale,50 dotato di 
immunità e privilegi garantiti solo dalla consistenza economica e dunque esposto 
anche alla recessione sociale. 

Non a caso Tangheroni ritiene che i Lieros de cavallu fossero una sorta di ordine 
a cui si accedeva in primo luogo per consistenza patrimoniale, cui corrispondeva 
un sistema di privilegi fiscali e di doveri particolari, in particolare militari, ma 
anche giudiziari per la partecipazione alle coronas: 

 
I privilegi fiscali erano dunque strettamente connessi alle possibilità di un effettivo 
servizio militare. Le disposizioni formali stabilivano infatti l’immediata decadenza 
dal rango ove venissero a mancare quelle condizioni. Parlavamo di mobilità socia-
le; in effetti i casi di cancellazione o, viceversa, di promozione erano abbastanza 
frequenti.51 
 
Con tutto il rispetto dovuto a una grande intelligenza storica e politica quale 

fu Marco Tangheroni, questa frase necessita di qualche precisazione. I liberi ab e-
quo pagavano le tasse, come si è visto, non ne erano minimamente esentati e anzi 
ne versavano più degli altri, come ha dimostrato Artizzu,52 perché erano spesso, 
ma non sempre, più ricchi degli altri. Mentre gli abitanti ‘comuni’ delle ville paga-
vano il datium in ragione dei loro redditi, i ‘liberi’ pagavano il donamentum che 
non veniva deciso dal Giudice (o, a Cagliari, dai Pisani) ma contrattato tra le parti: 
«Item debent solvere scripto Comuni Pisano singulo anno in limite januari infra-
scripti liberi et terrales de equo sub scriptum pretium contractatum pro eorum 
consueto donamento».53 La differenza tra il dare e il donare è inesistente sul piano 
sostanziale (pagavano gli uni e gli altri) ma è rilevante sul piano formale e sulla 
natura dei tributi. Gli uni sono tenuti a pagare, gli altri acconsentono a donare; è 
inevitabile pensare per questi ultimi che a monte – nei secoli precedenti gli anni 
cui si riferisce la documentazione disponibile – vi fosse un rapporto con il regno 
giudicale di tipo pattizio, le cui forme e origini sono tutt’altro che chiare e rico-
struibili. Infine, come si è visto, un liberus ab equo poteva anche cadere in disgra-
zia e non per questo perdere il suo rango, ma solo essere esentato dal donamen-
tum: «Arthocus de Sahannu est compositus cum villa quia pauperrimus»;54 «Jo-

 
50 Il lavoro di G. PAULIS, Studi sul sardo medievale cit. ha ben dimostrato il ruolo svolto dai liberos de cavallu 
nei vari organi collegiali del complesso mondo giudicale, compreso quello più comune della partecipazio-
ne ai tribunali giudiziari, le celebri coronas. 
51 M. TANGHERONI, Due documenti sulla Sardegna non aragonese del ‘300 cit., p. 33. 
52 F. ARTIZZU, Rendite pisane nel giudicato di Cagliari agli inizi del XIV secolo cit., pp. 13, 44. 
53 Ivi, p. 44. 
54 Ivi, p. 38. 
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hannes Inboy qui erat liber ab equo est extimatus cum villa quia pauperrimus et 
insufficiens».55 

Dagli studi di Solmi e Artizzu, risulta chiaro che i liberos non pagavano le tasse 
sui redditi fondiari, prevalentemente legati alla produzione del grano, dell’orzo e 
del vino, originariamente in natura e poi trasformati in un tributo in denaro. Era-
no questi tributi ricompresi nel datium, che nei documenti in sardo del XII secolo 
è il dadu.56 

Inoltre, i liberos non pagavano i tributi derivanti dagli antichi munera persona-
lia, cioè dalle prestazioni che, liberi e servi, in età tardo antica, erano tenuti a for-
nire all’Impero. Si trattava prevalentemente di operae, cioè di giornate di lavoro 
gratuite che «in Sardegna conservavano ancora l’antica denominazione di munia, 
e consistevano appunto non soltanto in opere di mano, per le quali i sudditi erano 
tenuti ad arare, a mietere, a lavorare le vigne, ma anche in servigi prestati con a-
nimali e con carri, che iuga ancora si denominavano nel secolo XIII».57 

Il capitolo XCI della Carta de Logu d’Arborea58 prevede che i liberos de cavallu che 
non avessero provveduto a mantenere un cavallo di pregio e a presentarsi in armi 
alla chiamata del giudice (sa mostra) dovessero torrare a sa mungia, ossia essere de-
gradati a una condizione sociale di liberi soggetti a munera di vario tipo (il sardo 
camp. mungia, log. mundza, deriva appunto dal lat. MUNIA).59 Il verbo torrare (it. 
tornare) dà, a mio avviso, un chiaro indizio circa l’origine dei liberos de cavallu. Es-
si, in un tempo lontano e imprecisabile, erano liberi muniarii e questo dato porta a 
rafforzare l’idea di Tangheroni di un ceto socialmente dinamico piuttosto che 
quella di Paulis di un antico ceto di uomini di armi (ignoro volutamente le forza-
ture di John Day che paiono prive di qualsiasi supporto documentario oltre che 
animate da un’inutile volontà di attribuire a un generico ceto di liberi ciò che fu 
specifico dei liberos de cavallu).60 Resta il fatto, però, che la loro emancipazione da 

 
55 Ivi, p. 31. 
56 A. SOLMI, Studi storici sulle istituzioni della Sardegna nel Medioevo cit., p. 204. 
57 Ivi, p. 205. 
58 Carta de Logu dell’Arborea cit., p. 130: «Cap. XCI. Lieros: Item hordinamus qui sos lieros et hominis de sa 
terra nostra de Arbore sos quallis sunt tenudos de serviri sa corti cun covallos et cun armes deppiant avir 
cavallos maschus, qui bagant dae liras X in suso, et tota arma qui bisongiat ad homini de cavallo at sa sar-
disca; et siant sempiri aparixados cun sus ditus covallus et armas pro faguir sa mostra et pro cavallicare 
cando nos illus faremus requedere. Et qui ciò non ant faguir torint a sa munga». 
59 DES, s.v. mundza: «‘faccende di casa, lavoro, strapazzo’ […]. In sardo ant. munia erano ‘prestazioni, servi-
zi di carattere pubblico’». 
60 Cfr. J. DAY, La Sardegna e i suoi dominatori dal secolo XI al secolo XIV, in J. DAY, B. ANATRA, L. SCARAFFIA, La Sar-
degna medievale e moderna, Torino 1984, pp. 3-187. Alle pp. 124-129 si utilizza capziosamente la distinzione 
generica in maiores, mediocres et minores delle ‘composizioni’ pisane ignorando il fatto che in quelle fonti i 
maiores sono appunto i liberi ab equo; poi da p. 129 si parla dei «miliziani a cavallo» e si giunge a dire, ci-
tando esclusivamente i casi di impoverimento dei liberi ab equo ma non quelli, ben più numerosi, dei bene-
stanti, che un buon numero di loro «non ha che patrimoni assai modesti». 
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una condizione subordinata fu certamente legata (tempo prima) all’esercizio del-
le armi. È indicativo in tal senso il dovere di partecipare a sa mostra, termine che 
Tangheroni traduce con «rassegna militare» ma che con ogni probabilità indicava 
originariamente il censimento della forza militare del signore in prossimità di 
una guerra e, successivamente, il censimento del mantenimento della consistenza 
economica dei maiorales in vista del loro contributo fiscale al Regno.61 I lieros dei 
Giudicati, dunque (qualunque sia stata la loro origine, sia che fossero stati un ceto 
emergente del basso Medioevo sardo, come voleva Tangheroni, o un ceto antico 
della Sardegna in qualche modo connesso con la cavalleria bizantina, come vuole 
Paulis) erano ormai nel XIII e XIV secolo, con certezza, l’aristocrazia rurale e fon-
diaria dell’età giudicale il cui status era garantito dal patrimonio e non dalla loro 
capacità di combattere a cavallo. L’arrivo degli Aragonesi, però, cambiando com-
pletamente il contesto politico, annichilì la loro condizione privilegiata, prima 
nei soli territori infeudati ai nobili catalani e nelle città regie, poi, alla caduta del 
Giudicato d’Arborea, in tutta la Sardegna. È uno dei casi che sarebbe piaciuto a 
Lotman per dimostrare come il rapporto tra il ‘generale’ e il ‘particolare’ non è né 
gerarchico né circolare, ma paratattico e simultaneo. Una sua celebre frase calza 
a pennello per descrivere la decadenza dei liberos dopo l’arrivo dei catalano-
aragonesi: «Se si mettono insieme più bistecche non si ottiene un vitello, mentre 
tagliando un vitello si possono avere bistecche».62 

Lotman chiede di guardare sempre al generale, non sempre ricomponibile dai 
suoi elementi costitutivi particolari, ma sottintende anche che una volta ottenute 
le bistecche, il vitello non esiste più, perché esiste solo come intero; talvolta il 
particolare non può essere né compreso né compresente (accostato) al generale, 
perché è tossico per il contesto. Guardando al nostro caso, la Sardegna (il conte-
sto generale) appare contemporaneamente catalano-aragonese (feudale) e giudi-
cale (sopravvivenza delle norme della Carta de Logu e dei privilegi di ceto della 
consuetudine sarda), ma non si possono estrarre e far sopravvivere i liberos con i 
loro privilegi (il particolare giudicale) senza compromettere il sistema. Il ‘siste-

 
61 La Carta de logu de Arborea prevedeva l’esistenza di un ‘quaderno della mostra’ nel quale erano censiti i 
cavalli e i cavalieri del Giudicato. Si tratta dei capitoli 89 e 90 che significativamente sono intitolati De lie-
ros, non De lieros de cavallu nonostante all’interno si occupino della ‘mostra’ (cfr. Carta de Logu dell’Arborea 
cit., p.130): «Cap. LXXXIX. De sus lieros: Item hordinamus qui sus lieros totu de sa terra nostra de Arbore 
sos quallis sunt tenudos de serviri sa corte cun covallos et cun armas non posant nin depiant bendere, 
donare nen cambiare su covallu qui ‘lli at eser scriptu in su codernu de sa mostra sensa voluntadi nostra. 
Et qui contra faguirit, et est.illi provadu, pagit de mauicia liras XXV et remitat in iscambio de cusu covallo 
qui at avir beretadu uno bono et suficienti cavallu»; «Cap. XC. De sus lieros: Item hordinamus qui nexuno 
liero non si depiat representare a mostra et nen compare cun cavallo de atera personi at sa mostra suta 
pena de liras X». 
62 J. M. LOTMAN, La semiosfera, Venezia 1985, p. 58 (citato da F. Sedda, Imperfette traduzioni. Semiopolitica delle 
culture, Roma 2012, p. 414). 
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ma’ tollerava vassalli ma non un ibrido dell’aristocrazia, capace contemporanea-
mente di manomettere servi,63 di allevare bovini,64 di custodire e allevare cavalli 
da battaglia e di pagare solo specifici tributi.65 Le ‘bistecche’ messe tutte insieme, 
non solo non avrebbero ricomposto un vitello, ma magari avrebbero prodotto la 
sagoma di un cavallo! I liberos furono consapevoli della necessità di una omologa-
zione, ossia di una sorta di assimilazione al ‘vitello aragonese’, magari dissimulata 
ma pur sempre necessaria. 

 
 

5. Una delle più grandi capacità umane consiste nell’adattarsi al contesto, natura-
le o politico che esso sia. Dall’ultima composizione pisana delle curatorie di Gippi 
e Trexenta66 risulta molto chiaro che i liberos in serissime difficoltà economiche 
erano molti di più di quelli risultanti nelle precedenti composizioni. Non è per 
niente un caso: non si può restare dei privilegiati in un ordine sociale che ha 
cambiato il sistema dei privilegi, se non accettando le nuove regole. Infatti, taluni 
liberos non esitano a trasformarsi in ‘affeati’, ossia in vassalli che, esentati da ogni 
tributo ordinario (in denaro, beni e opere) si impegnano a versare pro feudo, in 
un’unica soluzione annuale, una determinata somma, in cambio di una conces-
sione su terre già nella loro disponibilità.67 Emblematico il caso di un liberu de ca-
vallu con un nome che è un programma: Arzocco Mercatarius, cioè “Arzocco il Mer-
cante”. Il soprannome non era originario, ma derivato dal padre Pietro. Si ha 
dunque a che fare con una famiglia di liberi ab equo dedita alla mercatura e forse, 

 
63 F. ARTIZZU, L’Aragona e i territori pisani di Trexenta e Gippi cit., p.412: «Item quia ser Costantinus composi-
tor soprascriptus invenit quod per liberos et terrales de equo pisani Communis fiebant multi nomine 
franchi asserendo se habere potestatem videlicet quolibet liber francandi unum nomine qui esset in ser-
vitio ipsius liberi... ecc.». 
64 Nelle composizioni pisane, frequentemente i liberos de cavallu pagano la tassa per il signo vacharum; per 
es. F. ARTIZZU, Rendite pisane nel giudicato di Cagliari nella seconda metà del secolo XIII cit., p. 56: «Item debent 
solvere scripto Comuni Pisano singulo anno infrascripti liberi et terrales ab equo subscriptam per quanti-
tatem pro subscriptis signis vacharum». 
65 Alla luce di tutti questi dati, appare veramente ridicola, almeno tanto quanto è stata celebrata, la posi-
zione di J. DAY, La Sardegna e i suoi dominatori dal secolo XI al secolo XIV cit., il quale, dopo aver distinto arbi-
trariamente i liberi che pagano il donamentum dai liberos de cavallu, traccia questo incredibile profilo, volto 
a negare loro il rango di classe sociale, che è incompatibile con le caratteristiche, i poteri e i diritti che 
essi esercitavano e di cui godevano: «In conclusione, non bisogna in nessun caso confondere i liberi et ter-
rales ab equo della Sardegna giudicale-pisana con una vera e propria classe militare. Essi presentano piut-
tosto una certa rassomiglianza con le milizie feudali e con i barracelli dell’epoca spagnola e piemontese e, 
sebbene i testi non ne parlino [ma guarda un po’!, ndr.], vennero mobilitati non solo per le mostre e per le 
cavalcate, ma anche analogamente a questi ultimi, contro i banditi e gli altri malfattori». 
66 F. ARTIZZU, L’Aragona e i territori pisani di Trexenta e Gippi cit. 
67 M. TANGHERONI, La Sardegna prearagonese: una società senza feudalesimo? cit., p. 545: «Del resto il feudum 
come concessione puramente patrimoniale di terre, via di mezzo tra il livello e l’affitto, ricorre frequen-
temente nelle pagine o nelle pergamene dei notai pisani nel XIII secolo». 



La degenerazione della libertà 21 

per ciò che appare, anche all’evasione fiscale! Arzocco, infatti, si presentò al 
‘compositore’ pisano Costantino Sardo e lacrimose chiese di essere esentato dagli 
oneri dei liberi ab equo, propter onus paupertatis, e chiese di essere ‘affeato’ cioè di 
poter pagare un tributo annuale congruo (feudum congrum) al Comune di Pisa per 
un ammontare complessivo tutt’altro che basso: 1 lira e 5 soldi all’anno da versar-
si all’inizio di settembre di ogni anno. Se ne deduce che l’onus paupertatis non do-
veva essere poi così ‘oneroso’; in cambio, però, il nostro Arzocco otteneva di esse-
re esentato «ab omnibus aliis solutionibus denariorum et blade et imposictioni-
bus et servitio reali et personali».68 Il buon Costantino Sardo, compositore (esat-
tore, si direbbe oggi) pisano, mangia la foglia e, posto che sostanzialmente incas-
sava comunque un tributo neanche tanto basso, dati i tempi, concede a Arzocco il 
Mercante di ‘affearsi’ però, dopo averlo esentato da altri tributi e prestazioni, gli 
impone comunque di cavalcare in armi per il Comune di Pisa come fanno altri nel 
suo villaggio: un povero non avrebbe potuto possedere un cavallo né provvedere 
alle armi per se stesso!69 D’altra parte, anche il povero mastro Giuliano il Calzolaio 
si ‘affea’ per la modica cifra di venti soldi, ma anch’egli deve continuare a presta-
re il servizio a cavallo, se richiesto.70 

Un caso ancora più interessante è quello di mastru (magister) Stefano Dettori 
(De Sori, nel documento pisano) residente a Villafranca (un nome, un program-
ma, giacché se la Villa era Franca, essa stava al resto del territorio un po’ come un 
paradiso fiscale sta oggi al resto dell’Europa!), nel Giudicato di Arborea (e quindi 
non nei feudi pisani): egli disponeva di alcune proprietà nel villaggio di Goy de 
Silla, sito nel feudo pisano della Curatoria della Trexenta. Il buon mastru Dettori 
deve aver pensato che essere libero de cavallu in Arborea era un conto, ma esserlo 
anche sotto i Pisani (che a loro volta stavano sotto gli Aragonesi, i quali, giorno 
per giorno, aumentavano i loro poteri anche nei territori infeudati al Comune To-
scano) era un altro; per cui decide di ‘affearsi’ per le possessiones di famiglia nel 
villaggio di Goy di Silla, pagando ai Pisani due lire all’anno e mandando nelle pos-
sessiones il figlio Filippo.71 

Questi sono due casi che attestano la crescente attenzione del ceto dei liberi 
più alla concretezza dei propri affari e della propria condizione che non alla vi-
genza delle proprie prerogative di ceto. Essere maiorales o qualcosa di simile nel 
sistema giudicale era una condizione privilegiata con l’unico onere di partecipare 
alla difesa (cavalcare in armi) e all’amministrazione della giustizia nelle coronas; 

 
68 F. ARTIZZU, L’Aragona e i territori pisani di Trexenta e Gippi cit., p. 342. 
69 Ivi, p. 343: «et ipsum Arsochum […] absolvimus et liberamus in totum salvo quod ipse in cavalcati set 
exercitibus pisani Communis servire teneatur in armi bus ut faciunt alii suprascripte ville Ghippi Su». 
70 Ivi, pp. 341-342. 
71 Ivi, pp. 366-367. 
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esserlo, invece, nel contesto della Sardegna feudale, rischiava di trasformarsi, de-
clinato nel binomio privilegio-beneficio, privato però nei fatti dalle immunità ri-
servate ai soli heretats, in un perverso quadro sociale segnato da un maggior peso 
fiscale a cui non corrispondeva più alcun peso politico (e quindi anche nessuna 
garanzia di durata della condizione privilegiata). Marco Tangheroni accennava di 
sfuggita a questo tema nel suo profondo articolo sulla presenza/assenza del feu-
dalesimo nella Sardegna prearagonese,72 dando conto dell’estrema difficoltà che 
si incontra negli studi volti a capire le dinamiche dei liberi nella Sardegna medie-
vale. Tuttavia, egli già individuava nei liberos de cavallu e nelle loro strategie poli-
tiche e sociali della metà del XIV secolo il ceto e le politiche da indagare per illu-
minare le vicende fiscali e patrimoniali delle classi dirigenti sarde, non inquadra-
bili né in un quadro di chefferies rurales come aveva immaginato Marc Bloch,73 
giacché «la continuità dei concetti giuridici romani [ha impedito in Sardegna] che 
il dominio politico si compenetrasse col dominio delle terre»,74 né in quello di una 
totale assenza di forme di signorilizzazione.75 

C’era una ragione perché i liberos fossero attenti alla praticità dei loro interessi 
piuttosto che alle loro prerogative di ceto giuridico privilegiato. Pericolosamente 
i loro doveri verso il Regno, giudicale prima e aragonese poi, andavano largamen-
te a coincidere con quelli imposti agli heretats, creando una competizione sugli 
obblighi ma anche sui privilegi di potere, di onore e di ricchezza (da cui derivaro-
no i saccheggi delle esequie da cui sono partito). Infatti, nei primi atti di infeuda-
zione dell’infante Alfonso il Benigno, emanati sulle curatorie di Trexenta e Gippi 
nel 1325, mentre la conquista era ancora in corso e poi revocati per concludere la 
seconda pace con Pisa, troviamo, tra i doveri dei feudatari, la fornitura dei cavalli 
armati e, tra i diritti, la sola rendita del feudo, giacché inizialmente non venne 
concesso dal sovrano il mero e mixto imperio (cioè il primo grado nel civile e nel 
penale);76 si tratta, più o meno, delle stesse prerogative dei liberos che però, lo ri-

 
72 M. TANGHERONI, La Sardegna prearagonese: una società senza feudalesimo? cit. 
73 M. BLOCH, La società feudale, Torino 1987 (trad. di La société féodale, Paris 1939), p. 279: «Il Medioevo co-
nobbe, a dir il vero, una società largamente signorile, ma non feudalizzata: la Sardegna. Come stupirsi se, 
su questa terra, a lungo sottratta alle grandi correnti del continente, poté conservarsi un antico sistema 
di capi rurali, regolarizzatosi durante il periodo romano, senza che la potenza delle aristocrazie locali ab-
bia mai assunto la forma specifica della commendatio franca?». 
74 E. BESTA citato da M. TANGHERONI, La Sardegna prearagonese: una società senza feudalesimo? cit., p. 527. 
75 Un riepilogo bibliografico dell’intera questione sta in A. SODDU, Signoria e feudalesimo nella Sardegna dei 
secoli XI-XIII: il dibattito storiografico, in «Aidu Entos», 1 (2007), f. 2, pp. 34-37. 
76 A. FORCI, Feudi e feudatari in Trexenta (Sardegna meridionale) agli esordi della dominazione catalano-aragonese 
(1324-1326), in «RiMe», 4 (2010), pp. 151- 211, a p. 157: «La norma voleva che il feudatario fornisse a sue 
spese (ad sumptus proprios) il servizio di uno o più cavalli armati per tre mesi all’anno a seconda delle ren-
dite complessive del feudo computate, in soldi genovini, sulla base della VI composizione pisana del 1320-
22. Ad una rendita annua di 4000 soldi – valore medio delle concessioni – corrispondeva normalmente da 

 



La degenerazione della libertà 23 

cordiamo, amministravano la giustizia nelle coronas. Posto che i liberos erano be-
nestanti o ricchi, costituivano nei Giudicati un ceto giuridicamente privilegiato, 
vi amministravano collegialmente la giustizia, fornivano al Giudice cavalli armati, 
erano considerati dai Pisani di nobile schiatta,77 risulta evidente che rappresenta-
vano una vera concorrenza autoctona alla nobiltà catalana. Una sovrapposizione 
di prestigio e di prerogative non era possibile. Uno dei primi atti del Benigno in 
terra sarda, va in qualche modo riconsiderato nella sua reale portata politica: si 
tratta dell’esenzione in perpetuo per tutti i liberi della Trexenta dalla prestazione 
di alcuni tributi e servizi verso la Corona, compresi, per l’appunto, quelli a caval-
lo.78 Si trattò certamente di un tentativo di conquista del consenso dei sardi nel 
momento iniziale della conquista – l’assedio di Iglesias – ma, alla luce del fatto 
che un trentennio più tardi i nobili e gli ecclesiastici catalani facevano a gara, chi 
ad impadronirsi dei cavalli chi dei gioielli dei liberos isolani, è facile concludere 
che il provvedimento avesse non solo un intento propagandistico ma anche di 
annichilimento ope legis – si direbbe oggi – di una imbarazzante gerarchia sociale 
concorrente con quella che i catalani volevano imporre e importare. Quando i li-
beros si rivolsero al re Pietro IV per difendere le loro esequie dal saccheggio, era 
ormai evidente che i liberos erano forse rimasti ricchi, ma certamente non erano 
più potentes: la storia si avviava a trasformarli in contribuenti con un particolare 
imponibile, il cavallo! 

 
 

6. Cinquantasei anni dopo il Parlamento di Pietro IV nel quale il re dovette occu-
parsi dei saccheggi delle esequie e dei cavalli dei liberos sardi, un altro re catalano, 
il celeberrimo Alfonso V il Magnanimo, si vide avanzare dal Braccio Militare del 
Parlamento Sardo, il 6 febbraio 1421, una richiesta che la dice lunga sull’evolu-
zione dei rapporti col regno catalano della ‘gente a cavallo’: 

 
parte del feudatario il servizio di due cavalli armati. […] Le facoltà giurisdizionali del feudatario appaiono, 
in questa fase di esordio del sistema, fortemente limitate dal momento che l’Infante, in cinque casi su set-
te, riservò per sé il cosiddetto mero e misto imperio (cioè la prima piena giudicatura nel civile e nel cri-
minale) nel limite dei territori infeudati. Solo in un secondo tempo, col progressivo stabilizzarsi della 
conquista, divenne usuale la concessione del misto imperio, il potere cioè di amministrare la giustizia con 
giurisdizione alta e bassa nelle cause civili e ristretta alla bassa in quelle criminali, senza la possibilità 
quindi di comminare pene corporali e capitali». 
77 Il Compositore pisano Costantino sardo, richiesto da Arsocco il Mercante delle esenzioni di cui ho già 
parlato, risponde considerando «nobilitat[em] dicti Arsocchi qui fuit filium dicti Petri Mercatarisu liberi 
et terralis ab equo pisani Comuni set de nobilibus et terralibus ad equo»: F. ARTIZZU, L’Aragona e i territori 
pisani di Trexenta e Gippi cit., pp. 342-343. 
78 A. FORCI, Feudi e feudatari in Trexenta cit., p. 154. 



24  PAOLO MANINCHEDDA 

Item que lo suo donador a gent de cavall en lo present regne per lo dret imposador se 
haia a donar als heretats del dit regne segons los cavalls que han a tenir cascun segons 
mes e menys, per ço que axi com han servit cert temps a lurs despeses haien algun pro-
fit del temps altre.79 

 
I feudatari (heretats), avendo a suo tempo servito a loro spese nelle armi regie 

(«per ço que axi com han servit cert temps a lurs despeses») e per avere un meri-
tato sollievo per l’eccessivo sforzo finanziario («haien algun profit del temps al-
tre»), chiedono che la tassa dovuta («lo sou donador») dalla gent de cavall sia ver-
sata a loro in ragione del numero dei cavalli che ciascuno di loro era obbligato a 
fornire al re. In buona sostanza, gli heretats, non avendo più esequie da saccheg-
giare e cavalli di cui impadronirsi, chiedono al re di poter accollare alla gent de ca-
vall del regno il costo dei cavalli da loro dovuti per il patto feudale. Per i sardi, es-
sere gent a cavall era diventato controproducente. Ancora, nel 1421, esisteva una 
gent a cavall della Sardegna, ma aveva il fisco catalano attaccato agli zoccoli del 
cavallo e al collo del cavaliere, anche perché in troppi volevano cavalcare le stes-
se bestie. Nella riunione del Braccio Militare del Parlamento Sardo del 31 ottobre 
del 1452, i baros e gli heretats, ormai avviluppati dalla miseria che essi stessi ave-
vano concorso a creare, chiedono che il Luogotenente generale, o il Governatore 
o qualsiasi altro ufficiale regio non possa ordinare né a loro né agli ufficiali del 
feudo o ai semplici vassalli di prestare il cavallo o di concorrere comunque alle 
spese connesse all’esercizio delle loro alte cariche.80 La storia della gent a cavall è 
volta a termine: le origini sono state dimenticate, il privilegio giuridico scompar-
so, il prestigio distrutto durante i funerali corpore presenti, le donne depredate dei 
gioielli, seppure post mortem. Rimanevano i cavalli, ma da veri status symbol erano 
progressivamente divenuti pretesti di imposizione fiscale e di soprusi ammini-
strativi. I sardi illustri preferirono salvare gli affari e la pelle e decisero di andare 
a piedi, aspettando tempi migliori. 

 
 

 
79 I Parlamenti di Alfonso il Magnanimo (1421-1452), a cura di A. Boscolo. Aggiornamenti, apparati e note a cura 
di O. Schena, Cagliari 1993, p. 126. 
80 Ivi, p. 201: «no pasque manar, comandar, compellir o forçar los dits barons e heretats, officials o vassals 
de aquells que.ls donen o presten caval alcun o paguen o contribuesquen en les despeses que axi discor-
rent los dits officials faran». 
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Su una voce dubbia nel ms. della Carta de Logu* 

di Giovanni Lupinu 

 
 

1. Il cap. CXLVII della Carta de Logu dell’Arborea (= CdLA), intitolato Fura de abita-
cione “Furto dai coltivi attorno al villaggio”, si occupa appunto di reati, in partico-
lare ruberie e danneggiamenti, commessi nei terreni posti a coltura in prossimità 
degli abitati,1 facendo carico ai proprietari del bestiame più vicino di individuare i 
colpevoli o, in alternativa, di rifondere il danno e pagare anche una sanzione pe-
cuniaria. Ne diamo il testo integrale secondo la nostra edizione critica, basata 
sull’unico testimone manoscritto della CdLA 2 (più avanti vedremo che nel ramo 
della tradizione in cui si collocano le stampe basate sull’incunabolo il capitolo 
trova posto come CLXXXV): 

 
Item hordinamus et bolemus qui candu alcuno dellito over mallifiçio de fura si faguirit 
in abitaçione, qui cusu talli malifiçio qui at esere fatu si deppiat dari a so cuilli qui adi 
esere plus aprebu hui at esere fatu su dittu malifiçio over delittu. Ed icusus depiant 

 
* Ringrazio Sara Ravani e Dino Manca per aver letto questo articolo quando era ancora in fase di prima 
stesura e aver espresso utili critiche e suggerimenti. 
1 Sulla nozione di abitacione o sim. nel sardo medievale si può vedere, ad es., J. DAY, La «vidazzone» nei secoli 
XIV-XVIII: norme giuridiche e pratiche agrarie, in La Carta de Logu d’Arborea nella storia del diritto medievale e 
moderno, a cura di I. Birocchi e A. Mattone, Roma-Bari 2004, pp. 347-354, in particolare a p. 350. 
2 Carta de Logu dell’Arborea. Nuova edizione critica secondo il manoscritto di Cagliari (BUC 211), con traduzione ita-
liana, a cura di G. Lupinu, con la collaborazione di G. Strinna, Oristano 2010 (evitiamo qui di dare conto 
dello scioglimento delle abbreviature e degli altri interventi sul testo, che pertanto è citato integralmente 
in tondo senza impiego di segni diacritici). Come è noto, questo importante codice legislativo è giunto a 
noi nella versione, corretta ed emendata rispetto a quella paterna, promulgata dalla giudicessa Eleonora 
tra la fine degli anni Ottanta e i primissimi anni Novanta del Trecento; presenta una tradizione bipartita: 
da un lato si colloca l’unico testimone manoscritto, del terzo quarto del XV sec., dall’altro le diverse 
stampe, una decina, distribuite su un arco cronologico di circa 350 anni e tutte basate, in ultima analisi, 
sull’editio princeps, un incunabolo, privo di frontespizio e di colophon, che si data attorno al 1480. La diffe-
renza più vistosa, ma non l’unica, fra il testo tramandato dal manoscritto (articolato in 162 capp.) e quello 
delle stampe (in 198 capp.) sta nel fatto che nel secondo, sin dall’incunabolo, è stato inglobato o, si po-
trebbe dire, interpolato (nei capp. CXXXIII-CLIX), il cosiddetto Codice rurale di Mariano IV, un insieme 
preesistente di norme emanate per garantire un controllo efficace della vita nei campi, in particolare per 
proteggere dal bestiame le vigne, gli orti e i semineri. Per un approfondimento di questo e di altri aspetti 
di carattere generale relativi alla CdLA sia consentito il rinvio all’Introduzione della nostra edizione critica, 
citata più in alto. Si veda altresì P. MANINCHEDDA, Su una nuova traduzione della Carta de Logu di F.C. Casula, 
in «Bollettino di Studi Sardi», 4 (2011), pp. 153-169, utile per comprendere come la CdLA sia stata in passa-
to, e in parte continui a essere tutt’oggi, al centro di «una lunga tradizione di studi […] che hanno fatto 
violenza al suo testo, plasmato arbitrariamente a inseguire interpretazioni forzate e fantasiose, quasi che 
l’interpretazione venga prima della lettera del documento, possa prescindere da essa e anzi modificarla 
per ‘far quadrare i conti’» (p. 168). 
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provari qui ’llu adi avir fatu, et si non provant infra dies XV paguint su danu a cui at es-
sere e de maquitçia a sa corti nostra liras XV. 
Et similli s’intendat pro sus lavoris quando no isquint qui avirit fatu su dannu: qui ’llo 
dent a su bestiamen qui at esere plus aplebu de su lavore et cussu paguit su dannu a qui 
at esere fatu et similli sa tentura. 

 
Parimenti ordiniamo e vogliamo che quando si commette un delitto o un reato di furto 
nei terreni coltivati attorno al villaggio, esso dovrà essere addebitato all’ovile più vici-
no al luogo in cui detto reato ovvero delitto è stato compiuto. Il proprietario dell’ovile 
dovrà segnalare con prove il vero colpevole; se così non fa entro 15 giorni, rifonderà il 
danno a chi lo ha subito e pagherà alla nostra corte 15 lire di multa. 
La stessa cosa vale per i semineri quando si ignora chi ha arrecato il danno: lo addebi-
teranno al bestiame che si trova più vicino al seminerio, il cui proprietario pagherà il 
danno a chi lo ha subito e similmente la tentura. 

 
Soffermeremo la nostra attenzione sul vocabolo che compare nelle due forme, 

a breve distanza l’una dall’altra, aprebu e aplebu (quest’ultima in locuzione prepo-
sizionale con de), il cui significato, desumibile senza fatica dal contesto, è quello 
di “vicino (a)”; più di un dubbio, invece, sorge sulla veste grafico-fonetica della 
voce che, ove si accetti l’unica proposta etimologica sinora messa in campo, costi-
tuirebbe un unicum. 

Il primo a occuparsi della questione fu Pier Enea Guarnerio, nel minuzioso 
studio linguistico che fa da corredo al lavoro di Enrico Besta in cui per la prima 
volta, all’inizio del secolo scorso, si forniva una trascrizione del testo della CdLA 
tràdito dal ms. oggi custodito presso la Biblioteca Universitaria di Cagliari con la 
segnatura 211, oltre a un’importante illustrazione di carattere storico-giuridico.3 
In relazione alle forme di cui ci stiamo occupando, il Guarnerio respinse l’ipotesi 
di un semplice errore di copiatura e offrì una spiegazione di carattere linguistico: 
«Curioso è aprebu […] che occorrendo due volte non può ritenersi errore di scrit-
tura e significa “appresso, vicino”, quindi da ad-prope, log. od. approbe, camp.  
-obi, gall. -obu, e non si può spiegare altrimenti che o supponendo che vi si incroci 
l’it. “appresso”, o che con l’e si voglia riprodurre l’o turbato dal genov. apröv».4 Se 
si pone mente pure al fatto che per il glottologo milanese – allievo di Graziadio 
Isaia Ascoli e, ai suoi tempi, uno dei massimi esperti di linguistica sarda – il copi-

 
3 E. BESTA, P.E. GUARNERIO, Carta de Logu de Arborea. Testo con Prefazioni illustrative, Sassari 1905 (estratto dagli 
«Studi Sassaresi», 3): la prefazione di E. BESTA, La Carta de Logu quale monumento storico-giuridico, si trova 
nella sez. I, fasc. 1, alle pp. 3-67; quella di P.E. GUARNERIO, La lingua della «Carta de Logu» secondo il manoscritto 
di Cagliari, sempre nella sez. I, fasc. 1, alle pp. 69-145; il testo sta nella sez. I, fasc. 2, pp. 3-72. 
4 P.E. GUARNERIO, La lingua della «Carta de Logu» cit., p. 89. Rileviamo che nel LEI, s.v. ad prope, la forma indi-
cata per il genovese antico è aprovo, a provo, per il genovese moderno apprêuvo. 
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sta responsabile della trascrizione del capitolo esaminato era «non nativo del-
l’isola, forse ligure o più probabilmente spagnuolo, o almeno nella coltura della 
Spagna allevato e istruito»,5 si dovrà concludere che la voce aprebu/aplebu fosse, a 
suo giudizio, già presente nell’antigrafo e, comunque, reale, dotata di una qualche 
vitalità e diffusione: dunque, non un fuoco fatuo generato dalle «speciali abitudi-
ne glottiche» di chi trascrisse il passo. Se infatti, con la più alta probabilità, il no-
stro copista era di cultura e lingua iberica,6 ben difficilmente avrebbe potuto es-
sere condizionato da forme come quelle, italiana e genovese, segnalate. Avvenne 
così che nell’edizione Besta della CdLA entrarono a testo e, si può dire, acquista-
rono vita le forme aprebu e aplebu.7 

In tempi più recenti l’argomento è stato preso di nuovo in esame da Max Leo-
pold Wagner nel Dizionario etimologico sardo, ove è accolta pacificamente la propo-
sta del Guarnerio per la quale saremmo alla presenza di un continuatore del lat. 
AD PROPE.8 Il Wagner ricorda anche che in testi medievali più antichi della CdLA, 
quali i condaghes di San Nicola di Trullas e di Santa Maria di Bonarcado o gli Statuti 
sassaresi (e, aggiungiamo noi, già nel Condaghe di San Pietro di Silki), si incontra ap-
prope, (ad) prope, probe e simm.,9 mentre la forma non lenita appròpe sopravvive in 
alcuni dialetti centrali, come quello di Bitti (es.: appròpe assu óku “vicino al fuo-
co”). Circa poi il vocalismo delle forme aprebu e aplebu presenti nella CdLA, lo stu-
dioso tedesco si dichiara d’accordo con la seconda ipotesi prospettata dal Guarne-
rio, in base alla quale la e tonica si spiegherebbe con l’incrocio con il genovese 
apröv: «Siccome il sardo non possiede i suoni ö ed ü, sostituisce in parole genovesi 
l’ö con e; cfr. nel Sulcis → tréǧǧu ‘tinello in muratura e cemento’, = genov. tröǧ-
ǧu».10 

 
5 P.E. GUARNERIO, La lingua della «Carta de Logu» cit., pp. 70-71. 
6 Come avremo modo di mostrare più avanti (si veda infra, in corrispondenza della nota 17), indagini mo-
derne hanno chiarito che la seconda mano che subentra nella scritturazione del ms. della CdLA, responsa-
bile anche della stesura del cap. CXLVII, esibisce usi grafici di palese ascendenza catalana. 
7 Cfr. E. BESTA, P.E. GUARNERIO, Carta de Logu de Arborea cit., sez. I, fasc. 2, p. 69 (qui il capitolo in questione è 
il CXLVIII). 
8 M.L. WAGNER, Dizionario etimologico sardo (= DES), Heidelberg 1960-64, s.v. pròpe, appròpe. 
9 Cfr. Il condaghe di San Pietro di Silki. Testo logudorese inedito dei secoli XI-XIII, pubblicato dal d.r G. Bonazzi, 
bibliotecario nell’Universitaria di Roma, Sassari-Cagliari 1900 (ristampa con correzioni: Sassari 1979, da 
cui si cita), p. 143, scheda n. 166: a prope dessa corte; Il condaghe di San Nicola di Trullas, a cura di P. Merci, 
Sassari 1992, pp. 42-43, scheda 17.2: apprope dessu bulbare; Il Condaghe di Santa Maria di Bonarcado, a cura di 
M. Virdis, Cagliari 2002, p. 49, scheda 39.2: prope de saltum meum; p. 40, scheda 32.8: su crastu mannu ki est 
probe; Gli Statuti della Repubblica sassarese, testo logudorese del secolo XIV, nuovamente edito d’in sul codice da 
P.E. Guarnerio, in «Archivio glottologico italiano», 13 (1892-94), pp. 1-124, a p. 29, l. I, cap. LX: ad prope 
dessas dictas domos; p. 35, l. I, cap. LXXIX: ad prope dessos muros; ibid.: ad prope de Sassari; p. 47, l. I, cap. CXII: 
ad prope dessa terra. 
10 DES, s.v. pròpe, appròpe. A proposito della forma genovese citata dal Guarnerio e ripresa dal Wagner, si 
veda anche supra, nota 4. 
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Per ciò che più specificamente concerne la grafia aplebu, con -l- anziché -r- 
etimologica, Giulio Paulis, che pure ha abbracciato l’idea di una derivazione «dal 
genov. apröv», ha ipotizzato rappresenti una variante ipercorretta: ciò implica 
che il mutamento pl > pr (tipo plus > prus “più”) fosse iniziato già nel XV sec., se 
non in epoca precedente.11 

Infine, nella nostra edizione critica, da cui in precedenza si è citato il cap. 
CXLVII della CdLA,12 abbiamo lasciato a testo aprebu e aplebu, mantenendoci dun-
que, implicitamente, sulla medesima linea degli studiosi che prima di noi si erano 
occupati del problema, almeno per ciò che concerne l’effettività della voce. 

 
 

2. Una riflessione protratta e il collaudo cui stiamo sottoponendo il testo della 
CdLA in vista di una nuova edizione ci suggeriscono ora di riconsiderare la que-
stione, che interessa anche in una prospettiva più ampia: al di là del caso singolo, 
infatti, essa costituisce opportunità per ragionare, in termini generali, 
sull’affidabilità di vocaboli o forme di vocaboli restituiti isolatamente da un unico 
documento e, non di rado, fatti oggetto di discussione nei dizionari etimologici, 
laddove, almeno in alcune occasioni, un’ispezione filologica approfondita porreb-
be maggiormente al riparo dalle insidie che si celano dietro gli hapax. 

In primo luogo, dunque, converrà interrogarsi sull’effettiva consistenza delle 
forme aprebu e aplebu, ossia sulla loro rappresentatività o meno in relazione a un 
qualche registro del sardo medievale: l’apparente buon senso dell’osservazione 
del Guarnerio per la quale la nostra voce non può essere liquidata come mero er-
rore di scrittura, dal momento che ricorre due volte, non elimina il fatto che si è 
in presenza di forme isolate rispetto a ogni documentazione del sardo antico e 
moderno. La circostanza, poi, che esse siano vergate a brevissima distanza l’una 
dall’altra e siano dovute alla stessa mano rende difficile considerarle autonome e 
irrelate nella loro genesi: differente sarebbe stato incontrarle in due o più docu-
menti distinti o, al limite, in sezioni diverse dello stesso testo, a una certa distan-
za, opera di mani differenti. Per giunta, mentre la prima forma (aprebu) si legge 
nel ms. senza problemi, per la seconda (aplebu) rilevavamo nella nostra edizione 
critica che la l è sovrascritta a una r: in attesa che il problema sia affrontato da un 
paleografo, un nuovo esame ci porta a specificare che quella che a noi (e già al 

 
11 Cfr. G. PAULIS, Il problema dei falsi nella documentazione sarda medioevale e la linguistica, in Giudicato di Arbo-
rea e Marchesato di Oristano: proiezioni mediterranee e aspetti di storia locale. Atti del 1° Convegno Internazio-
nale di Studi (Oristano, 5-8 dicembre 1997), a cura di G. Mele, pp. 881-914, alle pp. 891-892. Per un quadro 
diacronico del trattamento in sardo di l preceduta da consonante, si veda M.L. WAGNER, Fonetica storica del 
sardo, a cura di G. Paulis, Cagliari 1984, pp. 252 ss. 
12 Cfr. supra, in corrispondenza della nota 2. 
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Besta, nella sua trascrizione del ms.) era apparsa una l, in realtà, con maggiore 
precisione, è un’asta priva di occhiello, che va parzialmente a sovrapporsi al trac-
ciato di una r (dunque, potrebbe essere una l). Per consentire al lettore di apprezza-
re meglio questi fatti, diamo di séguito la riproduzione digitale delle porzioni di 
ms. (c. 45v, terzultima riga, e c. 46r, terza riga) in cui occorrono le due forme: 

 

   

 
Più avanti proveremo a tratteggiare una spiegazione che possa dar conto della 

situazione illustrata: il dato minimo, in ogni caso, è che sulla lezione aplebu sarà 
prudente non sbilanciarsi in termini di ragionamento linguistico. 

Un altro elemento che deve essere posto in risalto è che nell’editio princeps del-
la CdLA,13 nel capitolo CLXXXV (che, come già ricordato, corrisponde al CXLVII 
del ms.), anziché aprebu si legge approbe, dunque la genuina forma sarda al netto 
di supposti incroci, e in luogo di aplebu si incontra l’italianismo ad p(re)ssu.14 Alla 
luce di queste lezioni, è inevitabile interrogarsi su quale potesse essere la situa-
zione dell’archetipo che poniamo alla base dei due rami della tradizione della 
CdLA rappresentati, rispettivamente, dal ms. e dall’incunabolo (con le altre stam-
pe):15 è ipotizzabile, al riguardo, che si avesse ap(ro)be o sim. in ambedue le occor-
renze, con l’impiego della usitata abbreviatura per p(ro), costituita dal prolunga-
mento dell’occhiello della p verso il basso, a sinistra, e un rientro verso destra, 
spesso con taglio dell’asta della lettera. Successivamente, in un ms. antenato delle 
stampe, un copista, influenzato dalle proprie abitudini linguistiche (in italiano 
antico la locuzione preposizionale apresso/appresso de/di è abbastanza frequen-
te),16 avrebbe scritto la seconda volta ap(re)ssu o sim. 

Nel ramo della tradizione che ha avuto esito nel codice a noi pervenuto si tra-
scrisse invece aprebu in entrambi in casi, verosimilmente confondendo l’abbre-
viatura impiegata per p(ro) con quella per p(re) (quest’ultima costituita da una li-
neetta sovrascritta alla p), complice fors’anche l’uso di un segno tachigrafico per 

 
13 Cfr. supra, nota 2. 
14 Qui e più in basso impieghiamo le parentesi tonde per indicare lo scioglimento di un’abbreviatura. 
15 Si veda la nostra Introduzione cit., pp. 6 ss. 
16 Cfr. TLIO, s.v. appresso (2). Rammentiamo che con la sigla TLIO si indica il Tesoro della Lingua Italiana delle 
Origini (interrogabile in rete all’indirizzo www.ovi.cnr.it oppure www.vocabolario.org). Si veda anche LEI, 
s.v. ad pressum. 
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notare la vocale finale di parola: il copista cui attribuiamo la stesura del cap. 
CXLVII aggiunse di suo, nella seconda forma, soltanto l’incertezza decodificatoria 
discussa più in alto. A quest’ultimo riguardo, al limite, è ipotizzabile che l’asta 
priva di occhiello tracciata in un primo momento possa essere quella di una b 
(non di una l, dunque), la cui esecuzione fu interrotta perché l’amanuense si av-
vide in ritardo dell’abbreviatura precedente, che tuttavia sciolse (per la seconda 
volta) in modo erroneo, ossia con pre anziché con pro. Ciò che ci pare assai proba-
bile, a ogni modo, è che la voce aprebu/aplebu non abbia spessore linguistico, sia 
cioè frutto di un fraintendimento grafico insinuatosi nella tradizione del testo. 

Del resto, quand’anche si volesse spiegare la e di queste forme facendo appello 
alla lingua del copista responsabile della stesura del cap. CXLVII nell’unico ms. a 
noi pervenuto, occorrerà tener conto che a tale copista sono stati attribuiti usi 
grafici di ascendenza catalana:17 dunque, al limite, più che alle forme italiana e 
genovese indicate dal Guarnerio, sarebbe il caso di pensare al cat. aprés. Ma, ripe-
tiamo, considerata anche la plausibilità di una simile ipotesi, che chiama in causa 
la competenza individuale di un parlante bilingue sardo-catalano e confina in es-
sa l’incrocio prodottosi, ci pare più economico pensare a un banale guasto della 
tradizione. 

 
 

3. Più in generale, il caso discusso porta, ancora una volta, a ragionare dell’affida-
bilità di vocaboli e forme di vocaboli di attestazione isolata con cui, non di rado, 
chi si occupa di linguistica storica deve confrontarsi: i numerosi esempi ammon-
ticchiati nelle bibliografie stanno infatti a mostrare quanto sia incombente il ri-
schio di inciampare in voci irreali, frutto di accidenti più o meno insidiosi della 
tradizione o di scelte non fortunate dell’editore. Avviene così che nei dizionari 
trovino accoglienza, per decenni, veri e propri ghost words sui quali si è fatto fati-
coso e prolungato esercizio di fonetica e di semantica storica: quasi che un’analisi 
etimologica ‘esatta’ possa essere essa stessa garanzia dell’effettiva esistenza delle 
forme linguistiche su cui si appunta. Va da sé che la casistica è articolata: si va da 
un estremo costituito da banali sviste di lettura, facilmente identificabili con 
un’ispezione autoptica del testo, sino all’estremo opposto rappresentato da lezio-
ni verosimili la cui genesi pone ardui problemi ecdotici e linguistici, spesso risolti 
a distanza di tempo, in modo anche fortuito. 

Relativamente alla CdLA abbiamo segnalato in altra sede alcune sviste nella 
trascrizione del ms. commesse dal Besta, che del resto non era né linguista né fi-

 
17 Cfr. G. STRINNA, Il manoscritto BUC 211, in Carta de Logu dell’Arborea cit., pp. 27-46, alle pp. 44-45. 
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lologo:18 rammentiamo qui, ad es., il sintagma terra binjda proposto nel cap. 
CXLIV19 (CXLIII della nostra ed.), con l’ultimo aggettivo che non risulta affatto 
perspicuo. Il Guarnerio ricollegò senza incertezze questa voce al log. e camp. ínni-
đu, intendendo «terra non coltivata»,20 mentre il Subak preferì prendere le mosse 
da un VITĪNUS, accanto a VITINEUS, da cui, con metatesi, la forma binjda («das auch 
binnida also Metathese von vitigna sein könnte»), per approdare a un significato 
di “(terra) vignabile”.21 In realtà, nel ms. si legge terra buida, letteralmente “terra 
vuota” (cioè “incolta”), lezione che trova puntuale riscontro nell’incunabolo 
(capp. CXXXIX e CXL: terra boida). 

Volendo poi illustrare un esempio che ha posto problemi più complessi, si può 
considerare la misteriosa voce verbale stident che ricorre nella prima delle Carte 
Volgari dell’Archivio Arcivescovile di Cagliari, documento databile al 1070-1080 
ma pervenutoci soltanto attraverso una copia del XV sec., con tutte le conse-
guenze che da ciò discendono sull’attendibilità ed esattezza del testo.22 Diamo di 
séguito il passo in questione: 

 
Custus liberus de paniliu arint et messint et stident et trebulent et incungent, et faz-
zant omnia serbiciu. 
 
Questi liberus de paniliu arino e mietano e stident e trebbino e immagazzinino il grano, e 
facciano ogni servizio. 

 
Come ha osservato Giulio Paulis, cui si deve la traduzione del passo appena 

fornita, il significato della supposta voce stident si desume con chiarezza dal con-
testo, riferibile precisamente all’azione di trasportare il grano nell’aia,23 mentre 
più problematica è risultata la sua connessione a un etimo o a un qualche conti-

 
18 Cfr. Introduzione cit., pp. 22-23. Sul Besta editore di testi medievali valgono le riserve già espresse in più 
occasioni da diversi studiosi: cfr. ad es. G. MERCI, Il più antico documento volgare arborense, in «Medioevo ro-
manzo», 5 (1978), pp. 362-383, a p. 364. 
19 Cfr. E. BESTA, P.E. GUARNERIO, Carta de Logu de Arborea cit., sez. I, fasc. 2, p. 68. 
20 Cfr. P.E. GUARNERIO, Postille sul lessico sardo. Terza serie, in «Romania», 33 (1904), pp. 50-70, a p. 56. Per la 
voce ínniđu si veda DES, s.v. nítu. 
21 La proposta è contenuta in una recensione che il Subak fece alla terza ed. del Lateinisch-Romanisches Wör-
terbuch di Gustav Körting, in «Zeitschrift für romanische Philologie», 33 (1909), pp. 479-486, a p. 485. 
22 Cfr. A. SOLMI, Le carte volgari dell’Archivio Arcivescovile di Cagliari. Testi Campidanesi dei secoli XI-XIII, in «Ar-
chivio Storico Sardo», ser. V, 35 (1905), pp. 273-330, alle pp. 281-283; ID., Studi storici sulle istituzioni della 
Sardegna nel Medioevo, Cagliari 1917, pp. 393-395. Per una datazione diversa del testo, al 1066-1074, si veda 
E. BLASCO FERRER, Crestomazia sarda dei primi secoli, Nuoro 2003, vol. I, pp. 43-50, a p. 46, ove si accoglie una 
proposta di Raffaello Volpini. Aggiungiamo che ulteriori dubbi su questo testo ha gettato il collaudo pale-
ografico cui l’intero corpus delle Carte Volgari dell’Archivio Arcivescovile di Cagliari è stato sottoposto da 
E. CAU, Peculiarità e anomalie della documentazione sarda tra XI e XIII secolo, in Giudicato di Arborea e Marchesato 
di Oristano cit., pp. 313-421, specie a p. 390. 
23 Si veda G. PAULIS, Studi sul sardo medioevale, Nuoro 1997, pp. 142-143. 
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nuatore moderno. Sulla questione si erano pronunciati in precedenza diversi stu-
diosi, quali, oltre ad Arrigo Solmi, Pier Enea Guarnerio, Carlo Salvioni, Max Leo-
pold Wagner e Antonio Sanna:24 questo sinché il Paulis ha reso plausibile che sti-
dent altro non rappresenti se non la corruzione di un originario seident, da seidari. 
Infatti, 

 
questa operazione [il trasporto delle messi nell’aia], relativa al ciclo del grano, è detta 
in campidanese seiđađúra o seiđaméntu […] i carradori incaricati di trasportare il grano 
dal campo all’aia sono chiamati in camp. seiđađòris […] l’azione di trasportare il grano 
dalla campagna all’aia è espressa a Busachi con il verbo (as)seiđare, in uso altrove anche 
nell’accezione di ‘mettere i covoni insieme, fare una bica’ […] Alla base di tale famiglia 
di parole vi è il termine per ‘biada mietuta, messe’ che continua il lat. seges, -ite.25 

 
Ragionando su un’altra parola fantasma del sardo medievale (comindiare), il 

Paulis ha poi modo di sviluppare utili ammonimenti metodologici: 
 
Già altre volte nel corso di questo lavoro si è avuto occasione di lamentare come spesso 
l’interpretazione dei testi sardi medioevali sia stata caratterizzata da una certa tenden-
za all’atomismo, per cui, rilevata una parola di non facile interpretazione, gli studiosi, 
anziché compiere la faticosa ricerca, nei vari documenti pervenutici, dei contesti ana-
loghi a quello in cui compare la forma oscura, allo scopo di ricavarne notizie utili al suo 
chiarimento, si sono sforzati di etimologizzarla context-free. Indotti a questa prassi sia 
dall’obiettiva difficoltà di leggere e comprendere in tutti i particolari i monumenti lin-
guistici del Medioevo sardo, sia dalla mancanza di indici lessicali completi dei vari testi 
e più in generale di un dizionario del sardo antico. Ciò non toglie, tuttavia, che i risulta-
ti prodotti da questo metodo siano stati deludenti, talvolta quasi paradossali.26 

 
Parole condivisibilissime, è appena il caso di aggiungere. Per ovviare in qual-

che modo agli inconvenienti qui elencati e, in particolare, poter interrogare con 
facilità i documenti sinora pubblicati, senza dover ricorrere a faticosi spogli ma-
nuali, disporremo in futuro dell’Archivio Testuale della Lingua Sarda delle Origini 
(ATLiSOr), una banca dati informatizzata, in una prima fase estesa a coprire sino a 
tutto il Trecento, progettata da un gruppo di ricerca delle Università di Sassari e 
Cagliari in collaborazione con l’Istituto Opera del Vocabolario Italiano. Nell’attesa 
che aumentino e migliorino gli strumenti di ricerca a nostra disposizione, ci pare 
tuttavia che il cuore del problema sia racchiuso nel monito di Max Leopold Wa-
gner, nel commento al fantomatico verbo stidari ricordato più in alto, per cui 

 
24 Per una rassegna di queste ipotesi si veda ibid. 
25 Ivi, p. 143. 
26 Ivi, p. 145. 
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«non si può etimologizzare una voce problematica».27 Se gli studiosi che si sono 
occupati di simili problemi, anche i più prudenti e avvertiti, sono inciampati in 
parole fantasma, ciò significa che è ricorrente, come si accennava in precedenza, 
e fors’anche ineludibile, per una certa tendenza degli etimologisti a farsi sciogli-
tori di enigmi, la costruzione di ipotesi linguistiche intrinsecamente coerenti, ri-
spettose della fonetica storica, persino geniali e seducenti, ma ciononostante 
scollate dai facta, ossia da dati testuali filologicamente sicuri. Per una conclusione 
provvisoria, a modo di autocritica, sarà prudente far tesoro anche negli studi lin-
guistico-filologici del principio giuridico secondo cui testis unus, testis nullus: se 
non come regola cogente, almeno come norma prudenziale di condotta. 

 

 
27 DES, s.v. stidari. 



 

 
 
 
 



 

La prosa italiana di un eclettico secentista sardo: lingua  
e stile della Madreperla serafica di Salvatore Vitale 

di Luigi Matt 

 
 

0. La lettura tradizionale secondo la quale ai tempi del dominio spagnolo in Sar-
degna l’unica lingua di cultura sarebbe il castigliano è stata in anni recenti messa 
in discussione: sono molte in realtà le tracce della conoscenza e dell’uso dell’ita-
liano da parte delle classi colte nella seconda metà del Cinquecento e nel Seicen-
to, soprattutto a Sassari e, in misura minore, a Cagliari.1 Nondimeno, rimane in-
dubbio il fatto che nella produzione letteraria, o almeno in quella giunta fino alla 
stampa, l’italiano abbia un ruolo del tutto marginale. Inoltre, va detto che dei 
quattro autori più rilevanti impegnati nella scrittura in italiano solo uno, Gero-
lamo Araolla,2 testimonia di una vocazione letteraria tutta interna alla società 
sarda; mentre gli altri, Pietro Delitala,3 Carlo Buragna4 e Salvatore Vitale,5 hanno 
cominciato a scrivere solo dopo essersi trasferiti nella penisola, e costituiscono 
quindi eccezioni più apparenti che reali. Ciò non toglie che questi autori siano da 
considerare come un passaggio obbligato per chi voglia ricostruire le vicende del-
la letteratura in Sardegna, e difatti grandissima è stata l’attenzione che è stata ri-
servata alla loro opera dai principali studiosi della storia culturale dell’isola. 

Adottando l’ottica dello storico della lingua, un particolare interesse può su-
scitare l’opera di Vitale, l’unico di questi scrittori ad essersi cimentato con la pro-
sa.6 Infatti, a differenza di quanto capita per la poesia, che grazie alla tradizione 

 
1 Cfr. tra gli altri G. MURA, Aspetti linguistici e letterari delle fonti scritte per lo studio dell’età barocca in Sardegna, 
in Arte e cultura del ’600 e del ’700 in Sardegna, a cura di T.K. Kirova, Napoli 1984, pp. 487-498, alle pp. 495-498; 
G. PIRODDA, La Sardegna, in Letteratura italiana, op. diretta da A. Asor Rosa, Storia e geografia, III, Torino 1989, 
pp. 918-966, alle pp. 932-933; P. MANINCHEDDA, La letteratura del Cinquecento, in La società sarda in età spagno-
la, a cura di F. Manconi, Cagliari 1992-93, II, pp. 56-65, a p. 63; I. LOI CORVETTO, La Sardegna, in EAD.-A. NESI, 
La Sardegna e la Corsica, Torino 1993, pp. 3-205, alle pp. 51-53. 
2 Autore di una raccolta di Rimas diversas spirituales (1597), in cui accanto a poesie in sardo, che costitui-
scono la parte preponderante, sono accolte composizioni in spagnolo e italiano (per la precisione, cinque 
sonetti e un capitolo in terzine). Se ne veda la recente edizione a cura di M. Virdis, Cagliari 2006. 
3 Le Rime diverse (1595) attendono ancora un’edizione scientificamente impostata, ché tale non si possono 
considerare quelle curate da V.A. Arullani (Cagliari 1911) e A. Mereu (Oristano 1987). 
4 Di cui è rimasta una raccolta postuma di Poesie (1683); oggi ne è disponibile l’edizione a cura di L. Matt, 
Cagliari 2012. 
5 Adotto qui la forma del nome utilizzata dall’autore nei suoi libri in italiano; in quelli in spagnolo si firma 
Salvador Vidal (e così viene spesso chiamato dagli studiosi). 
6 Tra i pochissimi altri autori sardi ad aver scritto in prosa italiana nel Seicento si possono citare due let-
terati cagliaritani: Antioco Strada, che nel 1605 pubblicò a Torino la traduzione dallo spagnolo di una Re-
latione della morte che ha patito in Algieri il p. Francesco Cirano di Sassari (cfr. R. CIASCA, Bibliografia sarda, Roma 
1931-34, n° 18416), e a Roma un opuscoletto intitolato Ordine tenuto nell’accompagnare N.S. Leone per il pos-
sesso di s. Giovanni Laterano (cfr. G. SIOTTO PINTOR, Storia letteraria di Sardegna, Cagliari 1843-44, IV, p. 25) e 
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vincolante del petrarchismo si è dotata per tempo di una precisa ‘grammatica’ a 
cui anche gli autori non toscani possono rifarsi con relativa facilità, per la prosa 
le cose sono ben più complesse, tanto che molto spesso i letterati ‘periferici’ mo-
strano forti incertezze linguistiche. Inoltre, va detto che la prima metà del Sei-
cento, periodo in cui Vitale pubblica i suoi testi, è caratterizzata da forti spinte al 
rinnovamento delle strutture sintattiche, fenomeno che si può facilmente rin-
tracciare non solo nei prosatori barocchi ma anche in scrittori non apertamente 
schierati nel fronte antitradizionale.7 Si aggiunga infine che il filone delle scrittu-
re religiose, in cui le opere italiane di Vitale si inscrivono, è costituzionalmente 
aperto ad un uso intensissimo degli strumenti della retorica.8 Nel presente artico-
lo, tenterò di offrire una prima ricognizione su lingua e stile della prosa di Vitale, 
dopo aver sinteticamente tratteggiato la figura dell’autore. 

 
 

1. Sulla biografia di Vitale siamo oggi piuttosto bene informati, grazie soprattutto 
alla ricostruzione di Sergio Bullegas,9 fondata su vari documenti d’archivio (per 
mezzo dei quali si possono correggere alcune indicazioni contenute nei repertori 
antichi), a cui si può senz’altro rimandare, ricordando qui solo pochi dati salienti. 

Giovanni Andrea Simone Contini – questo il nome al secolo – nacque a Mara-
calagonis il 26 ottobre 1581. Fece i suoi studi a Cagliari, dove si laureò in Diritto 
civile e canonico. Ordinato sacerdote, ricoprì per circa un quindicennio l’ufficio 
di parroco a Muravera e nel paese natale. Nel 1617 abbandonò il clero secolare 
per abbracciare l’ordine francescano, entrando a far parte degli zoccolanti di Ca-
gliari. Nel 1619 venne mandato in Spagna; vi rimase, prima ad Alcaraz poi a Car-
tagena, fino al 1623, anno in cui si trasferì a Roma, dove ebbe modo di studiare 
lingue orientali nel collegio di S. Pietro in Montorio. Successivamente, la sua atti-

 
Sebastiano Suñer, che scrisse almeno un’orazione e sette sermoni rimasti inediti, raccolti, insieme ad al-
tre opere dell’autore tra cui varie liriche italiane, in un manoscritto del 1682, conservato nella Biblioteca 
comunale di Sassari (cfr. R. CIASCA, Bibliografia sarda cit., n° 18495; una sommaria descrizione del codice si 
può leggere in P. TOLA, Dizionario biografico degli uomini illustri di Sardegna [1837-38], a cura di M. Brigaglia, 
Nuoro 2001, III, pp. 363-366). 
7 Per sintetici profili delle innovazioni linguistiche secentesche cfr. M. DURANTE, Dal latino all’italiano mo-
derno, Bologna 1981, pp. 178-208; R. TESI, Storia dell’italiano. La lingua moderna e contemporanea, Bologna 
2005, pp. 27-35. 
8 Ciò vale in particolare per la predicazione – come è ben noto a partire dal magistrale lavoro di G. POZZI, 
Saggio sullo stile dell’oratoria sacra nel Seicento esemplificata sul P. Emmanuele Orchi, Roma 1954 – ma anche per 
altri generi, come ad esempio quello delle lettere spirituali. 
9 S. BULLEGAS, L’‘Urania Sulcitana’ di Salvatore Vidal: classicità e teatralità della lingua sarda, Cagliari, 2004, pp. 7-
20. Una monumentale biografia scritta in spagnolo da un contemporaneo di Vitale, Giovanni Maria Contu, 
è tramandata da un manoscritto settecentesco conservato nella Biblioteca Universitaria di Cagliari (cfr. R. 
CIASCA, Bibliografia sarda cit., n° 4386). Ma il suo intento, più che ricostruire le vicende dello scrittore, è 
quello di approntare una vera e propria agiografia. 
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vità di predicatore (che gli dette un’ottima rinomanza, come emerge da varie fon-
ti contemporanee)10 lo portò in varie città della Toscana e della Lombardia, oltre-
ché in Corsica. Particolarmente importante un lungo soggiorno fiorentino, perio-
do in cui introdusse – quasi certamente per primo in Italia – il rito della Via Cru-
cis, che aveva avuto modo di conoscere negli anni spagnoli. Nel 1636 tornò in 
Sardegna, per rimanervi un paio d’anni, predicando tra l’altro a Sassari. Dal 1638 
al 1644 fu di nuovo a Firenze, poi tornò a Roma, dove rimase fino alla morte, av-
venuta il 28 gennaio 1647. 

A partire dal 1626 pubblicò un ingente numero di volumi, che ne fanno, alme-
no per i suoi tempi, «el escritor sardo más fecundo, y que escribió en mayor nú-
mero de lenguas».11 Le oltre trenta opere di cui si ha notizia dimostrano infatti la 
capacità di scrivere in quattro lingue: sardo, spagnolo, latino e italiano. 

In sardo pubblicò il poema in ottave Urania sulcitana de sa vida, martyriu et morte 
de su benaventuradu S. Antiogu, Sassari, Bribo, 1638. L’opera è caratterizzata da «un 
idiosincratico mistilinguismo letterario»:12 il logudorese (che peraltro non è ov-
viamente la variante naturale di Vitale) è infatti permeato di italianismi ed ispa-
nismi; modello dichiarato per tale scelta è il poema di Girolamo Araolla Sa vida, su 
martiriu et morte dessos gloriosos martires Gavinu, Brothu et Giuanuari, in cui la volon-
tà di «arrichire sa limba nostra Sarda»13 è alla base della scelta di inserire nume-
rose parole di derivazione castigliana o toscana. 

Al medesimo soggetto dedicò un testo in spagnolo, Vida, martyrio y milagros de 
San Antiogo sulcitano, scritto anch’esso nel 1638 ma rimasto manoscritto fino ad 
anni recenti.14 Il castigliano venne inoltre adoperato da Vitale nella Respuesta al 
historico Vico, Venezia, s.e., 1644, ennesimo atto di una polemica contro Francesco 
Vico, colpevole agli occhi di Vitale di aver proclamato, nell’Historya general de la 
isla y regno de Sardeña (1639), la superiorità di Sassari sulle altre città sarde, ciò che 

 
10 Si può citare tra l’altro un’entusiastica testimonianza di un contemporaneo riportata da L. PISANU, I frati 
minori in Sardegna, Cagliari 2002, p. 479. 
11 E. TODA Y GÜELL, Bibliografía española de Cerdeña, Madrid 1890, p. 197. 
12 G. INGRASSIA, E. BLASCO FERRER, Storia della lingua sarda. Dal paleosardo alla musica rap. Evoluzione storico-
culturale, letteraria, linguistica. Scelta di brani esemplari commentati e tradotti, Cagliari 2009, p. 98. 
13 Come si legge nella dedicatoria dell’opera, pubblicata a Cagliari nel 1582. 
14 Se ne veda l’edizione in S. BULLEGAS, La scena e il paesaggio. Cagliari e Mara, Sant’Antioco e Iglesias, Sulcis e 
Sigerro: l’entroterra cagliaritano e il Sulcis. Luoghi geografici e scenari paradisiaci della ‘Passio’ di S. Antioco in un 
manoscritto secentesco di Salvatore Vidal, Alessandria 1997. 
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spetterebbe invece a Cagliari.15 Inedito e perduto il Santuario de la Porçiuncola y 
ciudad de Assis.16 

Molto nutrita la compagine delle opere in latino, che comprende: a) alcuni te-
sti di carattere religioso, tutti pubblicati dallo stampatore fiorentino Pignoni (il 
primo nel 1626, gli altri tre nel 1630): Floretum alverninum; Apodixis sanctitatis et pu-
ritatis B. Francisci; Chronica seraphici montis Alvernae; Iesus. Militia sacra evangelicae 
pacis; b) tre lavori di erudizione su vari aspetti della storia sarda, nei quali trova-
no largo spazio le argomentazioni contro l’Historya di Vico: Annales Sardiniae, Fi-
renze, Sermatelli, 1639 (partes 1-2) e Milano, Cardi, 1647 (pars 3); Clypeus aureus 
excellentiae calaritanae, Firenze, Papini e Sabatini, 1641; Propugnaculum triumphale 
in adnotationes sive censuras auctoris innominati contra Annales Sardiniae, Milano, Ma-
latesta, 1643; c) una storia di Milano: Theatrum triumphale Mediolanensis urbis ma-
gnalium, Milano, Malatesta, s.d. (verosimilmente 1644, anno dell’imprimatur). 

Gli eruditi ottocenteschi ricordano altre cinque opere in latino, che oggi sem-
brano irreperibili:17 Floretum angelinum, Sassari 1637;18 Aurora seraphica, Sassari 
1637;19 Paradisus seraphicus, Milano, Cardi, 1645;20 Militia sacra evangelicae pacis e 
Funerale Christi, stampate entrambe a Firenze in date imprecisate.21 Le prime due 
sono state disconosciute da Vitale, che nella Respuesta afferma di averle date alle 
fiamme.22 

Interamente ispirata a temi sacri è la ricca produzione in italiano, che com-
prende undici opere a stampa, molte delle quali di ampio respiro: Monte Serafico 
della Verna, nel quale N. Sig. Giesu Cristo impresse le Sacre Stimmate nel virginal corpo del 
Serafico P.S. Francesco, Firenze, Pignoni, 1628; Trilogio della Via Crucis, Firenze, Pi-
gnoni, 1629; Teatro serafico delle stimmate di Christo, Firenze, Pignoni, 1629;23 Diretto-

 
15 Sulla polemica sono stati versati i proverbiali fiumi di inchiostro; in questa sede, basti il rimando alla 
recente sintesi di F. MANCONI, Tener la patria gloriosa. I conflitti municipali nella Sardegna moderna, Cagliari 
2008, pp. 108-111. 
16 Cfr. G. SIOTTO PINTOR, Storia letteraria di Sardegna cit., II, 196 (la fonte è un’annotazione di Giorgio Aleo, 
per il quale cfr. oltre, n. 27). 
17 Almeno stando al catalogo SBN; ma non è affatto impossibile che qualche biblioteca le conservi, senza 
averle ancora inserite nei cataloghi informatici. 
18 Cfr. P. TOLA, Dizionario biografico degli uomini illustri di Sardegna cit., III, p. 470. L’opera è citata anche, sulla 
scorta dell’indicazione di Tola, da R. CIASCA, Bibliografia sarda cit., n° 19990, ma col titolo banalizzato Flore-
tum angelicum. 
19 Cfr. P. TOLA, Dizionario biografico degli uomini illustri di Sardegna cit., III, p. 470. 
20 Cfr. P. MARTINI, Catalogo della Biblioteca Sarda del Cavaliere Lodovico Baille, Cagliari 1844, p. 155. La menzio-
ne in questo catalogo indica senza dubbio che almeno in passato il testo era posseduto dalla Biblioteca 
Universitaria di Cagliari, in cui il fondo Baille è rifluito per intero; in seguito però deve essere divenuto 
irreperibile, altrimenti non se ne spiegherebbe l’assenza nel repertorio di Ciasca, basato su una ricogni-
zione sistematica delle principali biblioteche della Sardegna. 
21 Cfr. G. SIOTTO PINTOR, Storia letteraria di Sardegna cit., II, p. 195 (la fonte è la biografia di Contu). 
22 Cfr. ivi, II, p. 196 n. 
23 Di quest’opera sarebbero esistite anche versioni in spagnolo e latino (cfr. ivi, II, p. 195). 
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rio della Via Crucis, Perugia, Tomassi e Naccarini, 1631 (nuova edizione: Firenze, 
Taglini, 1690); Chronica sacra. Santuario di Corsica,24 Firenze, Massi e Landi 1939 
(nuova edizione rivista dall’autore: presso i medesimi stampatori, 1641); Madriper-
la serafica della vita et miracoli del B. Salvatore da Orta, Sassari, Bribo, 1639; Madreper-
la serafica. La vita del B. Salvatore da Orta, Firenze, Massi e Landi, 1640;25 Le tre hore 
che Christo stette su la croce vivo, Milano, Malatesta, 1643; Settenario serafico delle VII 
quaresime, Milano, Cardi, 1644; Historia serafica della vita, e miracoli del serafico padre 
S. Francesco, Milano, Cardi, 1645; L’amor serafico. La vita angelica, i divini miracoli, la 
morte vital’e felice della gloriosa vergine S.ta Chiara d’Assisi, Milano, Cardi, 1646 (nuova 
edizione: presso il medesimo stampatore, 1653). 

A prestar fede a quanto affermato da lui stesso, Vitale ha lasciato molte opere 
inedite: nel Propugnaculum triumphale, infatti, parla di almeno quindici testi, tra 
sacri e profani.26 Di alcuni titoli italiani si ha notizia in altri libri dell’autore, o in 
segnalazioni di letterari contemporanei come Giovanni Maria Contu e Jorge A-
leo:27 Sopra la fonte di N.S. della salute nel regno di Valenza; Narrazione manoscritta de’ 
miracoli operati da una santa monaca di Spagna; Orologio della passione di Cristo; San-
tuario dell’Assunta; Lo stellario della Madonna; Sul titolo della croce; Itinerario serafico.28 

 
 

2. Sull’opera di Vitale si è registrata, da parte degli studiosi che per primi hanno 
ricostruito le vicende della letteratura dei sardi, una pressoché totale consonanza 
di giudizi: lo scrittore più prolifico è anche quello valutato con maggiore severità, 
per solito considerato una vergogna per le lettere isolane; il suo è «un nome assai 
famoso, più per la stranezza e pel disordine, che pel merito delle molte scritture 
da lui date alla luce».29 Severi rilievi gli venivano d’altronde già mossi da un bio-
grafo suo contemporaneo: «facilioris calami, quam maturioris iudicij. Multa 
scripsit, & tumultuarie congessit, in quibus cordati quique meliorem methodum, 
limatiorem doctrinam, & stylum planiorem desiderent».30 

 
24 Come si legge nel frontespizio, il testo «tratta della Vita, & Martirio della Gloriosa Vergine, & Martire 
Santa Giulia di Nonza, naturale della detta Isola, con altri molti Santi della medesima, naturali». 
25 Nonostante la quasi perfetta uguaglianza dei titoli, si tratta di un’opera totalmente indipendente dalla 
Madriperla del 1639, contrariamente a quanto indicato da R. CIASCA, Bibliografia sarda cit., n° 19992. 
26 Cfr. E. TODA Y GÜELL, Bibliografía española de Cerdeña cit., p. 267. 
27 Autore di un’Historia cronologica y verdadera della Sardegna dal 1637 al 1662 di cui rimane un manoscritto 
conservato presso la Biblioteca Universitaria di Cagliari (cfr. R. CIASCA, Bibliografia sarda cit., n° 20672); una 
traduzione italiana del testo è stata curata da F. MANCONI (Nuoro 1998). 
28 L’elenco di questi testi è fornito da G. SIOTTO PINTOR, Storia letteraria di Sardegna cit., II, pp. 195-196. 
29 P. TOLA, Dizionario biografico degli uomini illustri di Sardegna cit., III, p. 466. 
30 L. WADDING, Scriptores ordinis minorum, Roma 1650, p. 313. 
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Gli sono stati imputati soprattutto quattro difetti: la tendenza al plagio;31 la 
scarsa pregnanza delle argomentazioni addotte;32 il procedere confuso del discor-
so, causato dalla mancanza di progettazione e revisione;33 la poca padronanza 
delle lingue adoperate.34 È difficile scagionare Vitale dalle prime tre accuse, men-
tre la quarta merita una discussione approfondita. 

Per quanto riguarda la disinvoltura nel copiare, si potrebbero addurre molte 
prove, ma ci si accontenterà di segnalare un caso particolarmente significativo: il 
racconto di una ‘parabola’ notissima di San Francesco, quella della «perfetta leti-
zia», che Vitale riprende di peso dai Fioretti,35 come si può facilmente vedere af-
fiancando qualche riga dei due testi:36 

 
Historia serafica, p. 334 Fioretti, pp. 24-25 
Ancor ch’i Frati Minori in qualunque luogo 
dove stiano, dian’essempio d’edificatione, e 
santità, considera prudentemente, e nota di-
ligentemente, ch’in questo non consiste la lor 
perfetta letitia. Se ben dian la vista à ciechi, 
la sanità à gl’attratti, discaccin i demonij da’ 
corpi, dian l’udito à sordi, la favella à mutoli, 
e ’l caminar a Zoppi, risuscitin i morti qua-
triduani, e fetidi, meno consiste in questo la 
lor vera allegrezza. [...] Ascolta mio figliuolo: 
se noi quando giungessimo alla Madonna 
degl’Angeli stanchi per lungo viaggio, bagnati 

Frate Leone, avvegna Dio che’ frati minori, in 
ogni terra, dieno grande esemplo di santità e 
buona edificazione: nondimeno scrivi, e nota 
diligentemente, che non è ivi perfetta letizia. 
[...] O frate Leone, benché ’l frate minore il-
lumini i ciechi, distenda gli attratti, cacci i 
demoni, renda l’udire a’ sordi, l'andare a’ 
zoppi, il parlare a’ mutoli, e, che maggior cosa 
è, risusciti il morto di quattro dì: scrivi che 
non è in ciò perfetta letizia. [...] Quando noi 
giugneremo a Santa Maria degli Angeli, così 
bagnati per la piova e agghiacciati per lo 

 
31 Secondo G. SIOTTO PINTOR, Storia letteraria di Sardegna cit, II, p. 161, «ogni aiuto era buono per lui, che vo-
lentieri copiava quanto gli veniva sott’occhio». 
32 L’autore «senza molto pensare empiva le carte d’inchiostro, parlando disordinatamente di ogni cosa, 
tramescolando il sacro col profano, e i più gravi coi più ridicoli argomenti» (P. TOLA, Dizionario biografico 
degli uomini illustri di Sardegna cit., III, p. 469); «la sua ragione altro non vedeva che sogni d’infermo e fole 
di romanzi» (G. SIOTTO PINTOR, Storia letteraria di Sardegna cit., III, p. 42). 
33 P. TOLA, Dizionario biografico degli uomini illustri di Sardegna cit., III, p. 469, afferma che Vitale «non ebbe 
mai l’usanza di ben maturare e di limare li suoi scritti, ma [...] tali solea darli alla luce quali li venivano 
fatti di primo getto»; anche P. MARTINI, Biografia sarda, Cagliari 1837-38, III, p. 348, gli imputa «la gran foga 
di mandare comunque alle stampe le sue scritture senza ordinarle prima nelle loro parti, e farle segno 
d’alcun genere di lima». 
34 Gli viene rimproverata «l’inesatta nozione delle lingue in cui le dettò; cosicché talvolta ti sembra, abbia 
egli espresso il pensiero in un linguaggio di conio originale» (ivi, III, p. 348); addirittura si afferma che «Ei 
non seppe lingua veruna nè latina nè spagnuola nè italiana nè la sua propria, sebbene in questi quattro 
diversi linguaggi intese a farsi immortale» (G. SIOTTO PINTOR, Storia letteraria di Sardegna cit., II, p. 159). 
35 Che cito dalla seguente edizione: I fioretti di San Francesco, a cura di G. Davico Bonino, Torino 1974. 
36 Avverto che nelle citazioni dei testi di Vitale intervengo solo nella resa di u e v secondo l’uso moderno e 
nello scioglimento delle abbreviazioni (le lettere restituite sono poste tra parentesi) conservando fedel-
mente tutte le altre caratteristiche tanto grafiche quanto paragrafematiche, anche in presenza di oscilla-
zioni nell’uso e incoerenze di vario genere. 
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dalla pioggia, gelati dal freddo, imbrattati di 
fango, e morti della fame subito ch’avessimo 
battuto, venisse il Portinaro, tutto turbato e ci 
chiedesse chi fossimo, e che noi rispondessi-
mo, ch’aprisse, che siamo due Frati Minori, e 
lui soggiongesse: voi non sete di nostri, al-
tramente: ma mi parete due mascalzoni, e 
due ribaldi, ch’andate per il Mondo vagabon-
di, rubbando le limosine de’ poveri [...]. 

freddo, e infangati di loto e afflitti di fame, e 
picchieremo la porta del luogo, e ’l portinaio 
verrà adirato e dirà: «Chi siete voi?», e noi 
diremo: «Noi siamo due de’ vostri frati», e 
colui dirà: «Voi non dite vero, anzi siete due 
ribaldi che andate ingannando il mondo e ru-
bando le limosine de’ poveri» [...]. 
 

 
Indubbio è anche il fatto che non di rado nelle opere di Vitale i ragionamenti 

lasciano il posto a fantasie curiose, che l’autore esterna senza alcuna preoccupa-
zione di verosimiglianza; ciò si riscontra in particolare quando egli parla di sé 
stesso, della propria famiglia o della sua terra d’origine. Ai molti esempi già indi-
cati dagli eruditi ottocenteschi basti qui aggiungere che nella Madreperla serafica 
si dice che sia il nonno paterno sia quello materno «quando morirono haveano 
113. anni» (p. 446). 

Dallo stesso testo si può citare un piccolo capolavoro di comicità involontaria, 
costituito dal brevissimo racconto di un miracolo quanto meno singolare compiu-
to da Salvatore d’Orta: 

 
Una donna molto vecchia pativa un continuo e smisurato dolor di testa; venne dal 
Santo per esser guarita, e quel li disse. O sacco di terra, và che ben tosto sarai guarita di 
cotesto dolore. E così fu, perche morì quei giorni, e così guarì d’ogni male corporale. 
(p. 159) 
 
I libri di Vitale assumono spesso un aspetto caotico, dando la sensazione a chi 

legge di una scarsa programmazione delle argomentazioni, che non di rado sem-
brano state aggiunte man mano che si presentavano alla mente dell’autore, il 
quale non parrebbe aver poi lavorato ad una razionalizzazione delle impalcature 
testuali. Tra l’altro, si nota che molte pagine sono costruite accumulando citazio-
ni dalle più varie fonti, che vengono squadernate nel modo più disordinato possi-
bile, tanto da rendere a volte difficile al lettore raccapezzarsi. Si veda ad esempio 
il seguente passo preso dal Teatro serafico: 

 
Se Gedeone edificò Altare sopra quella Pietra, edificavit ergo ibi Gedeon Altare Domino; 
e Francesco con li suoi hanno edificato un meglio Altare sopra questo Sasso della 
Verna, che Sasso viene chiamato da molti Autori; e M. Marcellino in certe sue lette-
re date in Arezzo calend. 15. Iulij, indict. 12. dice. Inde est, quòd cum Fratres Minores in 
Saxo de Verna morantes, spretis huius Mundi delectationibus nudi nudum Christum se-
quantur. Duce, e Capitano fù Gedeone; Capitano Francesco, di cui si canta 
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nell’Hinno. In quo Duce clara luce: E più abasso seguita. Regis signum Ducem dignum in-
signijt manu latere. Il Dottore Bernardino de Bustis, nel Rosario, par. 2. serm. 27. De-
dit autem Christus sua Stigmata B. Francisco tanquam vexillum suum strenuo Capitaneo, ut 
omnes eum secure sequantur per via penitentiae. Giovanni Cardinale, nell’esordio della 
Bolla Martiniana. Iesus Christus Dei Filius institutorem, & Ducem Fratrum Minorum suae 
sanctissimae Passionis Privilegio decoravit. Il Padre F. Luigi de Granata, nel tomo 5. de 
sanctis, concion. 2 de B. Franc. e molt’altri lo chiamano Capitano armato con 
l’arme di Dio. (pp. 47-48) 
 
Al contrario, non si può ascrivere a mancata progettazione una caratteristica 

della prosa di Vitale che molto è dispiaciuta ai suoi detrattori: la tendenza al plu-
rilinguismo.37 Infatti, si tratta senza dubbio di una scelta consapevole dell’autore, 
che in particolare dà prova di una propensione al frequente inserimento nella 
prosa italiana di singole parole o locuzioni latine disinvoltamente incorporate nel 
testo – di là dalle citazioni scritturali, agiografiche o letterarie –, procedimento 
che risponde certamente alla volontà da un lato di innalzare il registro, dall’altro 
di conferire un po’ di quella autorevolezza che il latino sempre porta con sé in 
special modo nei discorsi sacri. Qualche esempio dalla Madreperla serafica: «Co-
minciò dall’abecedario, ò alfabeto della vita attiva, & gradatim salì alla contem-
plativa» (p. 40); «Mendicò Christo ostiatim quei tre giorni» (p. 51); «fatta ad ima-
ginem, & similitudinem dell’istesso Dio» (p. 86); «così in ictu oculi, (si può dire) fù 
ogni cosa fatta» (p. 89); «il Signor che ab eterno l’elesse» (p. 97); «Ad literam di 
Christo s’intende questo luogo» (p. 126); «Angelo, fortis in praelio, strenuissimo 
pugnatore con l’Antico Serpente» (p. 145); «Non era scomunicato nominatim, ne 
manco il Prete sapeva che era scomunicato» (p. 166); «delli ciechi à nativitate che 
egli hà illuminato» (p. 191); «dandogli il Santo la solita beneditione ipso facto 
svanì la voglia» (p. 225); «alli superiori che ex officio erano tenuti far così» (p. 
286); «quando la città catervatim, e tumultuosamente concorse» (p. 353); «quelli 
che non son anco ritualiter batificati dalla Chiesa» (p. 485). 

 
 

3. Piuttosto complessa è la questione della solidità della conoscenza delle lingue 
impiegate da Vitale nelle sue opere, che qui si affronterà limitando lo sguardo 
all’italiano. È peraltro interessante rilevare come sia lo stesso autore a mettere le 
mani avanti, quando nella dedicatoria del Monte serafico dichiara di temere «le 
lingue de’ maldicenti, alla discretezza de’ quali lascio però le considerationi, ch’io 

 
37 G. SIOTTO PINTOR, Storia letteraria di Sardegna cit., II, p. 175, parla di un’«orrida mescolanza di latino, di 
spagnuolo, e d’italiano». 
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non hò lingua materna Toscana, nè da giovane professata, ma solo nelli ordinari 
colloquij da poco tempo in quà praticata» (p. non numerata). 

Siotto Pintor parla senza mezzi termini di una totale ignoranza dell’italiano, di 
cui Vitale «diede innumerevoli prove».38 Gli esempi portati a riscontro, però, ap-
paiono poco significativi, dato che pertengono per lo più al lessico, campo che si 
presta male ad una verifica della reale conoscenza di una lingua da parte di uno 
scrittore. Infatti, la presenza in un testo di parole ignote all’italiano letterario, 
come alcune di quelle citate da Siotto Pintor (ma non tutte, dato che di voci come 
baculo o pergiuro sono note parecchie attestazioni) può essere letta semplicemen-
te come propensione da parte dell’autore ad arricchire la lingua con sardismi (ve-
rano “primavera”, da beranu), forestierismi (l’ispanismo caglia “taci”, da callar, 
forma interpretabile peraltro anche come sardismo)39 o neoformazioni (frettolan-
za, emananziale). Ciò riflette una tendenza all’ampliamento del repertorio lessicale 
molto viva, com’è noto, proprio nel Seicento: la larga disponibilità all’accogli-
mento di prestiti e il gusto per la coniazione estemporanea sono tratti costitutivi 
del barocco letterario.40 Il fastidio manifestato a riguardo da Siotto Pintor andrà 
messo in conto in buona parte proprio al pregiudizio antibarocco, che lo studioso 
condivide con la quasi totalità dei letterati ottocenteschi, e di cui non fa certo mi-
stero.41 

Tutt’altro che decisivi anche i pochi esempi pertinenti la morfologia. Lo stu-
dioso cita come segno di scarsa dimestichezza di Vitale con l’italiano il fatto che 
egli utilizzasse «le antiche inflessioni dei verbi, morse per morì, perse, repetisce, di-
giunorno, profetorno, liberorno». Della desinenza in -orno della sesta persona del 
passato remoto si dirà dopo; le altre forme hanno storie molto diverse tra di lo-
ro:42 solo repetisce è in effetti abbastanza rara, ma non si direbbe antica (la si ri-
trova in vari testi minori cinque-secenteschi), mentre morse è abbastanza comune 
(anche nel Cinquecento e nel Seicento) fuori di Toscana; perse, più frequente nei 
primi secoli, col passare del tempo diventa meno comune di perdette, ma è co-

 
38 Ivi, II, p. 175. 
39 Cfr. M.L. WAGNER, Dizionario etimologico sardo, Heidelberg 1960-64, s.v. kal’are. 
40 Alla moda barocca, che come si vedrà Vitale segue in realtà in modo piuttosto timido, va ascritto certa-
mente un titolo come Teatro serafico, testo strutturato peraltro in orchestre (i libri), e in spettacoli (i capito-
li). 
41 Significativo il parallelo tra Vitale da una parte e Giambattista Marino e Claudio Achillini dall’altra: il 
primo è «un perenne monumento di vergogna» per le lettere sarde, i secondi hanno lo stesso ruolo per 
«le muse italiane» (G. SIOTTO PINTOR, Storia letteraria di Sardegna cit., II, p. 181). 
42 Per tutti i riscontri linguistici di cui non si dà la fonte si rimanda implicitamente alle principali banche 
dati testuali dell’italiano letterario: Letteratura italiana Zanichelli (su CD-Rom), a cura di P. Stoppelli e E. 
Picchi, Bologna 2001, e Biblioteca italiana telematica, consultabile in rete all’indirizzo www.bibliotecaitalia-
na.it.; si integra, nel caso di forme particolarmente rare, con l’interrogazione del motore di ricerca Google 
ricerca libri (d’ora in poi: GRL). 



44  LUIGI MATT 

munque ben attestata nei prosatori secenteschi. Del tutto fuori luogo poi la men-
zione del numerale duoi, portato quale esempio di stranezza, ma in realtà comu-
nissimo tra Cinque e Seicento tra gli autori estranei al classicismo. In definitiva, le 
indicazioni di Siotto Pintor non sono sufficienti a dare un’idea, neanche appros-
simativa, dell’italiano di Vitale. È necessario affrontare la questione analiticamen-
te, ciò che si farà sulla base dello spoglio completo della Madreperla serafica.43 

 
 

4. Se si guarda al livello fonomorfologico, si ricava la sensazione di essere di fron-
te ad un prosatore sostanzialmente riguardoso del modello fiorentinocentrico 
promosso dall’Accademia della Crusca, rispetto al quale le deflessioni sono tutto 
sommato poco numerose (anche tenendo conto della mole del testo, che consta di 
quasi 500 pagine), e non particolarmente marcate. Solo episodicamente compaio-
no nella Madreperla forme davvero rare, o comunque molto minoritarie rispetto 
agli allotropi, ma per le quali è comunque possibile rintracciare varie attestazioni 
tra Cinque e Seicento: bombagia (p. 465), borrasca (p. 340), scatorire (p. 172), soggeri-
to (p. 16), solicitudine (p. 16). 

Spesso le varianti usate da Vitale sono attestate in tanti altri scrittori non to-
scani dell’epoca; qualche esempio: colombara (p. 9), brazzo (p. 208), cataratta (p. 
230), mannara “mannaia” (232), ungie “unghie” (p. 308), defonta (317). 

Lo stesso discorso va fatto, passando alla morfologia, per l’uso ricorrente di 
forme del futuro e del condizionale che mostrano il mantenimento di -ar- atono: 
giocarà (p. 152), parlarebbe (p. 155), tornarà (p. 158), m’indrizzarò (p. 207), impiegarà 
(p. 331), consolarà (p. 334), pregarò (p. 338), confessarà (pp. 370, 378), abbruciarete (p. 
385), abbruciarà (p. 385), trattaremo (p. 425), tralasciarò (p. 454). Anche una forma 
come muora “muoia” (p. 152) è ben attestata in autori sia settentrionali sia meri-
dionali. 

Alcune forme verbali presenti nella Madreperla sono tipiche del fiorentino po-
strecentesco;44 Vitale può averle recepite dai moltissimi testi in cui si rintraccia-
no, ma anche dall’uso vivo còlto nel corso del soggiorno a Firenze. Appartengono 
a questa tipologia le frequenti desinenze delle seste persone del passato remoto 
dei verbi di prima coniugazione in -orno: praticorno (pp. 76, 81), passorno (p. 152), 
sparorno (p. 153), portorno (p. 166), lasciorno (p. 196), manorno “emanarono” (p. 

 
43 Questo il frontespizio: «MADREPERLA SERAFICA. | LA VITA | DEL | B. SALVATORE DA ORTA | COMPOSTA | 
dal RP. Salvatore Vitale | Minore Osservante. | STAMPATA IN FIORENZA. | M.DC.XL.». La copia da me utilizzata 
è quella della Bibliothèque “Les Fontaines” di Chantilly, la cui riproduzione in PDF è liberamente scarica-
bile attraverso Google libri. 
44 Per una descrizione accurata del quale cfr. P. MANNI, Ricerche sui tratti fonetici e morfologici del fiorentino 
quattrocentesco, in «Studi di Grammatica Italiana», VIII (1979), pp. 115-171. 
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230), spezzorno (p. 299), s’imposessorno (p. 299), cominciorno (p. 300), cacciorno (p. 
348), terminorno (pp. 391, 489); e quella della sesta persona del condizionale in  
-ono: sarebbono (pp. 105, 151). Inoltre, va segnalato il condizionale di avere con di-
leguo della labiodentale: harebbe (p. 276). 

Diffusissime soprattutto in autori toscani anche altre forme verbali presenti 
nella Madreperla: venghiamo “veniamo” (p. 92), misse “mise” (pp. 104, 105, 107, 116 
169 e passim), missero “misero” (pp. 138, 155, 186), permesse “permise” (p. 332), 
veddi “vidi” (p. 14), vidde “vide” (pp. 116, 138, 192, 193, 195 e passim), vedde “vide” 
(p. 171), viddero “videro” (pp. 132, 146, 206, 218, 243 e passim), facci “faccia” (p. 
271), vadi “vada” (p. 358). Interpretabile in due diversi modi, come fiorentinismo 
popolare o come latinismo, è il congiuntivo passato di essere con u tematica: fusse 
(pp. 7, 53, 56, 62, 64 e passim). 

Meno comuni, ma tutt’altro che inusitate in scrittori cinque-secenteschi di va-
ria provenienza, le desinenze in -erno e -irno dei perfetti della seconda e terza co-
niugazione: risplenderno (p. 459), poterno (pp. 467, 480), ingrandirno (p. 275), scoprir-
no (p. 416). 

Vale la pena di ricordare infine alcune forme che saranno forse suonate scor-
rette ai detrattori ottocenteschi di Vitale, contribuendo a fissare un’idea comple-
tamente negativa della sua scrittura, ma che in realtà ancora nell’italiano secen-
tesco erano altrettanto o più frequenti delle varianti poi affermatesi nella lingua 
comune moderna: avvertiscono (p. 68), conseguiscono (p. 229), conceputo/-a (pp. 11, 
18, 353). 

 
 

5. Più articolato il discorso da fare a proposito della sintassi, al cui proposito co-
munque si può subito notare come il periodare di Vitale sia mediamente assai 
lontano dalle complesse architetture di stampo boccacciano che tanti prosatori 
ancora ai suoi tempi cercano di attuare. I periodi di ampia estensione non man-
cano, ma sono per lo più costruiti in modo diretto, vale a dire con la principale 
posta all’inizio, e una progressiva aggiunta di proposizioni spesso in assenza di 
connettivi, o con l’impiego dei connettivi più semplici, come si vede bene nel pas-
so che segue: 

 
Cosa chiara è che Nazzaret, dove fù conceputo, & Bettelemme dove nacque, sono situa-
te fra monti; noto è che Santa colomba del Farnese, è situata & posta fra monti: cosa più 
che saputa è che Christo quanto all’humanità hebbe Madre, & con tutto ciò per la suc-
cinta & breve espressione che se ne fà, se li applicano le parole di Melchidesech sine Pa-
tre, & sine Matre: cioè (& quest’è uno de’ sensi) senza padre secondo la natura assunta, 
per essere stato concetto per opera dello Spirito Santo, & senza madre quanto alla na-
tura assumente, divina, per esser eterno figliol di Dio, e Dio medesimo. (p. 11) 
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In molti casi prevale decisamente lo stile paratattico, utile in particolare a 
rendere con rapidità ed immediatezza il modo di vivere dinamico di chi vuole in-
terpretare attivamente i dettami della fede: 

 
Et Bernardo Santo, ti risponde, che nella Religione vive un’huomo con maggior purità 
di coscienza, cade meno, s’alza più tosto dalla colpa, cammina con più rispetto; diman-
da più minutamente il rimedio per le sue passioni, fà maggior penitenza; muore con 
più fiducia, & finalmente viene premiato con più abbondanza di gloria. (p. 67) 

 
Questo brano mostra una costruzione del periodo indirizzata verso quelle mo-

dalità sintattiche moderne che proprio ai tempi di Vitale si stanno imponendo. 
Ma in realtà va detto che dei fenomeni innovativi tipici della prosa secentesca, in 
special modo nella microsintassi, solo pochi si rintracciano nella Madreperla, in 
cui più frequente è il rispetto delle strutture tradizionali. Il futuro nel passato, ad 
esempio, è espresso quasi sempre secondo il modulo originario, che prevede l’uso 
del condizionale semplice: «si dispose di voler vedere per qual maniera quel ma-
trimonio si condurrebbe al fine predettogli» (p. 116); «gli dicevano che andasse 
dal Santo huomo da Orta, che lo guarirebbe come guariva gli altri» (p. 161); 
«m’havevi tu detto, che ella parlerebbe prima che di quì men’andassi» (p. 200); 
«disse à quella gente, che non lascierebbe altrimente uscire il Frate, se eglino non 
uscissero prima del Convento, e s’andassero in Chiesa» (p. 283); «i Medici gli ha-
veano detto che quella notte morrebbe» (p. 317); «i Medici [...] dissero al padre 
della fanciulla, che morrebbe senza dubbio fra poche hore» (p. 472). Mentre la so-
luzione moderna, col condizionale composto, compare una sola volta: «i cirugici 
non ardivano toccar il pugnale, ne cavarlo dal petto, perche subito sarebbe senza 
dubbio alcuno morto nelle lor mani» (p. 293). 

Significativo anche che la perifrasi continua stare + gerundio – di grande diffu-
sione a partire dal Seicento, dopo che se ne rileva «l’assenza nei testi del ’200 e la 
bassa frequenza dal ’300 al ’500»45 – compaia nel testo in pochissime occasioni 
(solo sette, se non ho visto male): «un’huomo, che da un’alto monte stà mirando 
la fortuna del mare» (p. 67); «Stava su ’l monte orando» (p. 146); «non è dubbio, 
che egli in quell’hora stesse con fervore raccomandando alla Madonna Santissima 
il suo futuro viaggio» (p. 245); «mentre stava assistendo al suo altare» (p. 246); 
«havendo già perso la favella, e la vista, stava agonizzando» (p. 290); «chiunque 
mirando lo stava» (p. 338); «stava il Santo dormendo sotto coperta» (p. 359). 

 
45 G. BRIANTI, Diacronia delle perifrasi aspettuali dell’italiano. Il caso di ‘stare’ + gerundio, ‘andare’ e ‘venire’ + gerun-
dio, in «Lingua Nostra», LXI (2000), pp. 35-52, 97-119, a p. 99. 
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In realtà, quando si allontana dalla tradizione della prosa letteraria, Vitale si 
mostra più spesso semplicemente in difficoltà con le strutture periodali che non 
animato da consapevoli intenti innovativi. A volte, infatti, si manifestano quei ti-
pici incidenti di percorso a cui va incontro chi non domina perfettamente la 
grammatica italiana, come ad esempio i cambiamenti inconsulti di soggetto: «Paolo 
Apostolo, che cinquecento volte nomina Giesù nelle sue Epistole, & proferendo 
tre volte questo nome diede tre salti la sua testa» (p. 9); «s’è visto, mentre la co-
lomba passa con le lettere attaccate a’ piedi, il cacciatore, che attende all’uccel-
lagione, li tira, & ferita scende in terra» (p. 10); «Stava su ’l monte orando, & es-
sendo hormai l’hora di benedire una numerosa moltitudine di più di duemila, non 
vedendolo comparire, gridando dicevano ad alta voce [...]» (p. 146); «hò saputo il 
successo di questo vostro figliuolo, il quale per la fede della vostra consorte, sua 
madre, la Madonna Santissima vi hà fatto una gratia» (p. 180); «Onde il servo di 
Dio, sendo una città situata sù la cima del monte della Chiesa Cattolica, non pote-
va in modo alcuno esser occulta, & incognita molto tempo, senza che fusse vista 
da chiunque al monte mira, & vede la cima della sincerità della fede sua» (p. 292). 

In due occasioni compare anche un tratto che sarà poi tra i più tipici dell’ita-
liano popolare: la concordanza a senso di gente con una forma verbale plurale: 
«corsero dal Guardiano à dirgli della grande & non solita moltitudine di gente ve-
nuta in Chiesa, che gridando domandavano [...]» (pp. 282-83); «della gente, che 
venivano à chieder il cappuccio» (p. 451). 

Di là dai singoli fenomeni, in varie occasioni si incontrano lunghi periodi co-
struiti, si direbbe, in assenza di una qualsiasi progettazione, affastellando propo-
sizioni legate per lo più dal ricorrente che. Basterà un esempio per dare un’idea 
del fenomeno: 

 
[...] havea nella mente il documento dato dal Signore ad Abramo [...] & l’osservava di ma-
niera, che, essercitando sì devota, & Serafica oratione d’andare continuamente nella pre-
senza di Dio, che diventò estatico, contemplativo, servendogli d’ali quelli sacratissimi 
nomi Iesus Maria, che quasi mai gli usciva di bocca sempre lo proferiva con tanta divotio-
ne, che alle volte stingeva le labra, & se le leccava, come se tinte di miele fossero. (p. 87) 
 
 
6. In certi casi, la presenza di fenomeni sintattici devianti si può spiegare con 

ogni probabilità con l’interferenza dal sardo. In effetti, nella prosa di Vitale si rin-
tracciano già alcuni dei tratti che poi saranno caratteristici dell’italiano regionale 
di Sardegna.46 

 
46 Per il quale si dispone della monografia di I. LOI CORVETTO, L’italiano regionale di Sardegna, Bologna 1983. 
Tracce di influenze dal sardo si individuano anche nella fraseologia; colpisce ad esempio l’espressione «si 
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Un fenomeno piuttosto frequente è la costruzione di una subordinata implici-
ta con soggetto diverso da quello della principale:47 «li risana udita [= “dopo che 
hanno udita”] la messa, & ricevuto [= “dopo che hanno ricevuto”] il Signore» (p. 
19); «Diede ordine il Guardiano al cuoco, che pigliasse quelle cose, e che le appa-
recchiasse, per mangiarle [= “perché venissero mangiate”] à desinare» (p. 88); 
«havendo trovato la cucina serrata, & bussato senza risponder [= “senza che ri-
spondesse”] nessuno» (p. 88); «passò quest’altro questo gran fiume di tribolatione 
[...] senza bagnar’i piedi spirituali dell’anima sua [= “senza che i piedi... bagnasse-
ro”] l’acqua impetuosa d’essa tribolatione» (pp. 90-91); «Capharnaum [...] vien 
addomandata Città di Christo, non pure per esservi nato, ma habitato, & operato-
vi [= “non perché egli ci fu nato, ma perché ci abitò e operò”] tali e tanti miracoli» 
(p. 118); «Il Re Enrico II. gli misse [scil. agli ebrei] il segno per esser conosciuti [= 
“perché fossero riconosciuti”]» (p. 346); «come poteva quel Commessario menar-
lo fuor di Spagna, senza sollevarsi tutt’i popoli, & far [= “senza che tutti i popoli si 
sollevassero e facessero”] una mai udita commotione» (p. 358); «fù sì prospero, & 
fortunato, che merita cantarseli [= “che venga cantato per lui”] quel, che ad altri 
[...]» (p. 408). 

Ricorre anche l’iperestensione del gerundio, spesso usato in costrutti in cui 
l’italiano prevederebbe una relativa: «Hebbe il donum consilij, somministrando [= 
“che gli faceva somministrare”] al prossimo col suo santo esempio [...] il cibo del-
la vita eterna» (p. 4); «per un miracolo successovi ad un Santo Eremita, venendo-
gli [= “al quale era venuto”] in forma di Colomba l’Angelo, ammonendolo, & ordi-
nandoli [= “che lo ammoniva, e gli ordinava”] che sen’andasse à Monistrol» (p. 
25); «Ecco il ferro della mistica accetta del figurato Eliseo, trionfando [= “che 
trionfa”] sopra l’onde» (p. 42); «Haveva un Cavalier di Tortosa un figliuolo molto 
tormentato dal mal della pietra, non potendo [= “che non poteva”] orinare senza 
svenirsi» (p. 103); «vide [...] il Beato Salvatore in mezzo di quello splendore, fa-
cendogli [= “che gli faceva”] ’l segno della Croce, dicendo [= “che diceva”] In nomi-
ne Patris, &c.» (p. 182); «La mistica palma santa, quivi de’ suoi dolci dattili sommi-
nistrò, à quest’humile Salvatore; riposando [= “che riposava”] sotto l’ombra sua 
per divota contempatione» (p. 280); «si misse ad andare a cercare Frat[’]Alfonso, e 

 
batteva di mala maniera» (pp. 179-180), che si ritroverà poi, pressoché identica, nella più riuscita rappre-
sentazione del parlato cagliaritano offerta dalla letteratura di fine Novecento, Bellas mariposas di Sergio 
Atzeni: «cerca sempre occasione di arropparlo di mala manera» (cit. in L. MATT, La «mescolanza spuria degli 
idiomi»: ‘Bellas mariposas’ di Sergio Atzeni, in «Nae», VI (2007), 20, pp. 43-47, a p. 45). 
47 Il tratto è ben presente in quello che si può considerare come il più precoce testimone dell’italiano re-
gionale sardo: l’autobiografia di Vincenzo Sulis, scritta tra il 1832 e il 1833 (cfr. L. MATT, Un paragrafo di 
storia dell’italiano in Sardegna: la lingua dell’‘Autobiografia’ di Vincenzo Sulis, in Tra res e verba. Studi offerti a En-
rico Malato per i suoi settant’anni, a cura di B. Itri, Cittadella 2006, pp. 255-276, a p. 265). 
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lo trovò in Coro orando [= “che orava”]» (p. 290); «Si vide la sua mansuetudine, 
mai resistendo [= “dal fatto che mai resisteva”] con fatti, o parole alla [sic] ripren-
sioni ingiuste» (pp. 408-409); «uno che da fanciullo haveva perso l’uso della ra-
gione, diventato pazzo, maltrattato da’ ragazzi, tirandogli [= “che gli tiravano”] 
del fango, e de’ sassi, correndogli [= “che gli correvano”] dietro gridando al paz-
zo» (p. 433). 

Direttamente ricalcata dal sardo è la perifrasi avere a + infinito usata per ren-
dere il futuro (mentre nel significato di “dovere” sarebbe un toscanismo popola-
re): «confido di havere à vedere [= “che vedrò”] la luce del Cielo» (p. 298). 

Interessante la presenza di un fenomeno che non mi risulta sia stato finora de-
scritto, ma che sembra tipicissimo dell’italiano regionale (in Sardegna capita di 
sentirlo quotidianamente, anche nel parlato di persone colte): l’espressione di un 
complemento di tempo continuato con l’omissione della preposizione da (o per): 
«torli gran parte della preda, che molti anni haveva in mano» (p. 127); «Gli fù ri-
velato in quell’istante, che quell’era tanti anni sacerdote» (p. 367); «Una Monaca 
in Santa Lucia, era otto mesi paralitica» (p. 392); «no(n) potendo partorire due 
giorni» (p. 451). 

Un altro tratto ancor’oggi comunissimo nell’italiano parlato dai sardi è l’uso 
della preposizione a in luogo di per col verbo partire, di cui nella Madreperla si tro-
va un unico esempio: «contenti a lor paese si partirono» (203). Mentre non va a-
scritta alla tendenza dell’italiano regionale sardo ad utilizzare a invece di altre 
preposizioni il ricorrente impiego con pregare: «essendo pregato da altri il Santo à 
volerla guarire» (153); «pregò il Santo à volerla sanare» (199); «lo pregò à volerlo 
guarire» (226); «lo pregò à volerla guarire» (233); «lo pregò à voler andare» (290). 
Si tratta infatti di un uso comune nell’italiano antico.48 Allo stesso modo, non 
vanno rubricati come casi di accusativo preposizionale sardizzante i seguenti 
passi: «Rugge come Leone, minacciando alli peccatori ostinati» (145); «come 
l’Apostol San Paolo favoriva al suo divoto» (254); «supplicò al Padre Generale Za-
mora sodetto, à voler mandare Fra Salvatore à Gandìa» (354); infatti, i verbi minac-
ciare, favorire e supplicare conoscono nell’italiano letterario la costruzione con la 
preposizione a.49 Non ho voluto omettere queste ultime annotazioni, a costo di ri-
schiare di sembrare pedante, perché consentono di enunciare una piccola norma 
di metodo: è sempre necessario, nello studiare testi ‘periferici’ dei secoli passati, 
guardarsi dall’interpretare come regionalismi (o come fenomeni di italiano popo-
lare) quelli che possono essere semplici riflessi di usi comuni nell’italiano antico, 

 
48 Bastino a riprova gli esempi allegati in N. TOMMASEO-B. BELLINI, Dizionario della lingua italiana, Torino 
1861-79, s.v. partire. 
49 Come puntualmente segnalato dal medesimo dizionario, s.vv. 
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poi scomparsi. Vale forse la pena ricordarlo in questa sede, visto che capita di im-
battersi in valutazioni poco prudenti proprio riguardo all’italiano dei sardi.50 

Anche adoperando la cautela di cui ho appena rilevato la necessità, sembra le-
cito spiegare con l’influenza del sardo la posposizione dei possessivi ai sostantivi 
cui si riferiscono; il fenomeno in sé non è certo raro nell’italiano letterario, ma 
nella Madreperla si presenta con una frequenza tale da essere difficilmente spie-
gabile se non in quanto riflesso della lingua materna di Vitale, come si può vedere 
dalla seguente documentazione, limitata alle prime 200 pagine del libro: «la Reli-
gione nostra» (p. 1); «dalla bocca sua» (p. 5); «nell’Archetipa sua» (p. 6); «il san-
gue suo» (p. 8); «alla Chiesa sua» (p. 11); «della madre sua» (p. 11); «la Chiesa sua» 
(p. 16); «della vita sua» (p. 36); «l’anima sua» (p. 37); «alla Maestà sua» (p. 40); «i 
coevi suoi» (p. 47); «nella Chiesa sua» (p. 49); «nella patria sua» (p. 52); «tutte 
l’attioni sue» (p. 53); «dello Spirito suo» (p. 53); «de gli Eletti suoi» (p. 62); 
«l’humiltà sua» (p. 63); «la gratia sua» (p. 66); «con la gratia sua» (p. 67); «della 
gratia sua» (p. 67); «le qualità sue» (p. 70); «dell’anima sua» (p. 74); «nell’anima 
sua» (p. 76); «nel petto suo» (p. 76); «della persona sua» (p. 77); «della Chiesa sua» 
(p. 85); «l’oration sua» (p. 86), «L’offitio suo» (p. 88); «alla cella sua» (p. 88); 
«dell’Ordine loro» (p. 95); «nella persona sua» (p. 99); «la Santità sua» (p. 102); «i 
grani suoi» (p. 103); «il padre suo» (p. 104); «la Crocetta sua» (p. 107); «i maledi-
centi, nemici, & contrarij suoi» (p. 114); «à laude, & Gloria sua» (p. 117); «la gloria 
sua» (p. 128); «della Santità sua» (p. 130); «l’attività sua» (p. 148); «dagli occhi lo-
ro» (p. 150); «il parto suo» (p. 152); «la madre sua» (p. 152); «la madre mia» (p. 
152); «li nimici suoi» (p. 153); «con la moglie sua» (p. 154); «dalla natività sua» (p. 
154); «il padre suo» (p. 156); «alla presenza sua» (p. 158); «la moglie sua» (p. 158); 
«in quelle creature sue» (p. 170); «la madre sua» (p. 171); «l’acqua sua» (p. 172); 
«nella semplicità sua» (p. 173); «la potenza sua» (p. 173); «per i meriti suoi» (p. 174); 
«dell’Onnipotenza sua» (p. 179); «il suocero suo» (p. 183); «la figliuola loro» (p. 183); 
«unica erede sua» (p. 184); «i servi suoi» (p. 185); «dalla nascita sua» (p. 199). 

 
 

7. Non molto frequenti, viceversa, sono i costrutti propri dello stile aulico. Ad e-
sempio, mantenendo lo sguardo sulla posizione degli aggettivi, si rintracciano so-
lo pochi esempi della sequenza aggettivo-possessivo-sostantivo, stilisticamente 
connotata in senso aulico: «all’imperante suo padre» (39); «dell’attiva, & contem-
plativa sua vita» (94); «il sodetto suo padre» (183); «dell’ottimo suo consiglio» 

 
50 È ciò che succede, ad esempio, nel pur utile lavoro di G. PIRAS, L’italiano giuridico amministrativo nella Sar-
degna dell’Ottocento, Cagliari 2001, che in qualche caso si fa trarre in inganno da reggenze ancora correnti 
nell’italiano ottocentesco in seguito divenute inusitate. 



La prosa italiana di un eclettico secentista sardo 51 

(194); «con l’assiduo suo orare» (240); «la benigna sua madre» (241); «lo fece co-
noscere per vero suo servo» (314). 

Allo stesso modo, se si guarda alle tmesi ottenute separando l’ausiliare dal suo 
participio si notano solo pochissimi casi davvero marcati (in cui cioè tra i due e-
lementi sia interposta una porzione testuale rilevante):51 «il Santo fanciullo fù per 
qualche segno esterno, ò per inspiratione particolare, ammonito che si partisse» 
(p. 53); «Have(n)do un giorno, di questi primi, ne’ quali diede il principio à bene-
dir’il popolo (ò sù l’altare, cioè ne’ gradini, ò su la porta della Chiesa) fatto gradis-
simi miracoli» (p. 143); «sendo per tutto l’ampio giro d’Europa, la sua fama sparsa 
e dilatata» (p. 335). 

Non molto frequente neanche l’inversione dei costituenti nelle sequenze ausi-
liare-participio o verbo servile-infinito, che si possono documentare insieme:52 
«frà gli altri Salvatori, che fin’hora alla mistica santa Sion [...] ascesi sono» (p. 30); 
«gli effetti [...] che risplendere si videro in lui» (p. 36); «al fine misterioso, à cui 
destinato l’haveva» (p. 40); «lingua humana spiegar non potrebbe» (p. 62); «il 
trono, & quanto apparato era sotto i piedi di Sua Maestà» (p. 111); «gli Ortani dir 
poteano [...]» (p. 118); «conforme all’Apostolica, & Evangelica Regola, che profes-
sato hà» (p. 121); «dagli occhi loro veduti furon’i seguenti miracoli» (p. 150); «sì 
che [...] dir potea» (p. 170); «Dio liberata l’avea» (p. 214); «il viaggio, che far dovea 
in Sardigna» (p. 241); «il suo futuro viaggio [...], che far dovea» (p. 245); «nube 
chiamato viene il suo figurato» (p. 252); «quei mal’affetti [...] dir poterono» (p. 
285); «à chiunque della sua virtù approfittarsi vuole» (p. 333); «chiunque mirando 
lo stava» (p. 338); «da quei Heroi Argivi habitata, & popolata fù» (p. 359); «à un’altra 
Grecia trasferita viene» (p. 359); «come se mai infermo stato fosse» (p. 393); «quan-
to haveva, & haver poteva» (p. 429); «benche di terra coperto sia» (p. 449). 

Si può notare infine la presenza solo sporadica del cosiddetto accusativo con 
l’infinito (cioè della proposizione infinitiva dotata di soggetto proprio), tratto pro-
prio di un registro sostenuto, visto da alcuni letterati secenteschi come modulo 
troppo arcaizzante:53 «non consta essersi imposto questo nome al nostro Fra Salva-

 
51 Per l’importanza del costrutto nella prosa cinque-secentesca cfr. S. BOZZOLA, Purità e ornamento di parole. 
Tecnica e stile dei ‘Dialoghi’ del Tasso, Firenze 1999, pp. 138-141; L. MATT, Teoria e prassi dell’epistolografia ita-
liana tra Cinquecento e primo Seicento. Ricerche linguistiche e retoriche (con particolare riguardo alle lettere di 
Giambattista Marino), Roma 2005, pp. 193-199. 
52 In parecchi degli esempi citati, la posposizione delle forme finite del verbo potrebbe essere interpretata 
come sardismo (nell’italiano regionale, com’è ben noto, il fenomeno è talmente comune da rappresentare 
probabilmente la più riconoscibile marca di sardità). Ma è anche indubbio che «le inversioni sono uno 
degli accorgimenti che lo scrittore secentista impiega per creare la distanza dovuta tra lo stile “infimo” e 
quello “elevato”» (G. POZZI, Saggio sullo stile dell’oratoria sacra nel Seicento cit., p. 45): Vitale poteva trovarne 
facilmente miriadi di attestazioni in qualsiasi testo letterario di stile medio-alto. 
53 Cfr. B. MIGLIORINI, Storia della lingua italiana, Milano 1994 (19601), p. 427. 
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tore» (p. 28); «non è cosa strana, ne dottrina peregrina, chiamarsi li Santi, & esser 
immagini del figlio di Dio humanato» (p. 50) «come si legge haver detto sua Mae-
stà» (p. 55); «dicevano palesemente, esservi stato chiamato» (p. 113); «conoscendo 
adempirsi quanto [...] gli fù detto» (p. 116-17); «giura nel processo haver veduto 
portare un puttino» (p. 192); «egli affermò esser quello» (p. 210); «Scrive di questa 
gemma Plinio, e dice esser favola, che si generi dall’orina del Lince» (p. 265); «Anco 
in questo miracolo si scorge non obliquar punto da’ suoi esempi» (p. 360); «piamen-
te si può credere [...] essere stato confermato in gratia dal Signore» (p. 395). 

 
 

8. Un aspetto notevole della scrittura di Vitale, lo si è già accennato, è la ricchezza 
lessicale. Come molti scrittori suoi contemporanei, egli si dimostra piuttosto pro-
penso ad ampliare il vocabolario attingendo a questo scopo da serbatori diversi. Il 
suo atteggiamento è diametralmente opposto al purismo ai tempi incarnato dal 
modello dell’Accademia della Crusca, incentrato sul fiorentino antico e molto po-
co disposto ad aperture verso le voci di ambito specialistico. 

In accordo con la tendenza barocca a fare spazio nella scrittura letteraria agli 
apporti lessicali delle discipline tecnico-scientifiche,54 la Madreperla accoglie una 
gran quantità di termini della mineralogia, ciò che si spiega col fatto che il centro 
metaforico del libro è costituito dalle pietre preziose a cui Salvatore d’Orta è di 
volta in volta assimilato, attraverso un continuo paragone tra le proprietà delle 
gemme e le peculiarità caratteriali del santo. Com’è facile verificare soprattutto 
attraverso la consultazione del GDLI,55 buona parte della relativa nomenclatura è 
ripresa dalla Naturalis historia di Plinio (auctoritas d’altronde a più riprese espressa-
mente citata da Vitale) nella traduzione tardoquattrocentesca di Cristoforo Landi-
no. È il caso ad esempio di vocaboli tutt’altro che comuni come leucochrisi (pp. 365, 
387), lychnite (p. 119), mel(i)chrisi (pp. 365, 387, 388), oleagino (pp. 455, 457), paranite 
(p. 333), telirìzo (p. 65). 

Prevedibile la forte presenza di quelli che potremmo chiamare tecnicismi cri-
stiani, relativi a vari aspetti della teologia, delle funzioni religiose o del percorso 
spirituale dei fedeli, come ad esempio, per citare solo qualche parola piuttosto ra-
ra, adorando “degno di adorazione” (31, 99), compassivo “relativo alla compassione 
cristiana” (pp. 137, 306, 323, 426), incipiente “chi muove i primi passi in un cam-

 
54 Tendenza ben visibile nel testo più importante della letteratura concettista, l’Adone di Giambattista Ma-
rino, in cui è raccolto «un tesoro lessicale proprio dei linguaggi tecnici più disparati» (C. COLOMBO, Cultura 
e tradizione nell’‘Adone’ di G.B. Marino, Padova 1969, p. 89). 
55 Grande dizionario della lingua italiana, fondato da S. Battaglia, Torino 1961-2002. 
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mino di fede” (p. 42), supersostanziale “che prescinde le sostanze terrene” (p. 25), 
turificare “incensare” (p. 444). 

Sporadicamente possono comparire vocaboli regionali, verosimilmente appre-
si da Vitale nel corso delle sue peregrinazioni per la penisola, come il settentrio-
nalismo carega “sedia” (p. 203), il toscanismo popolare cittella “bambina” (p. 451) e 
il romaneschismo pizzicaroli “pizzicagnoli” (p. 139), quest’ultimo certamente usa-
to come consapevole nota di colore locale, dato che è inserito in una rievocazione 
del mercato di «piazza Naona». 

Ciò che colpisce di più è senza dubbio la presenza di parecchie voci per cui è 
impossibile citare riscontri,56 e che quindi sembra possibile interpretate come co-
niazioni d’autore. Si tratta per lo più di neoformazioni, ma non mancano parole 
adattate dal latino, dallo spagnolo e dal sardo. Presento qui di seguito le voci in 
questione, proponendo per ognuna un’etimologia. 

 
accrisolato agg. “reso puro come un crisolito”: «il mistico Crisolito nostro, co-

me oro ben accrisolato, & purificato nella sacra officina dell’orefice celeste, [...] 
venne à risplender più che mai nel gemmario Calaritano» (p. 366). Neoformazio-
ne (parasintetico da crisolito). 

aggermanare v.tr. “assimilare”: «La qual’espositione è assai congruente, & con-
venevole alla lettera, mentre l’immediate parole precedenti l’aggermanano» (p. 
95). Neoformazione (parasintetico da germano “fratello”). 

bidestro agg. “ambidestro”: «con ambe due le mani, bidestro più di lui» (p. 29). 
Neoformazione (composto del confisso bi- e di destro). 

bonproale agg. “beneaugurante”: «poteva nondimeno dire in lode, & gala bon-
proale al Dator d’ogni bene ringratiando» (p. 125). Neoformazione (derivato della 
loc. b(u)on pro). 

cadaffale s.m. “catafalco”: «il cadaffale, dove è collocato, nell’oscura notte di 
quei tre giorni oscuri» (p. 442); «Quando fù deposto dal cadaffale, l’Arcivescovo, e 
tutti li Canonici gli basciaron i piedi» (p. 446). Sardismo (dal campidanese ca-
daf(f)ali).57 

 
56 Sulla base della consultazione dei più ampi dizionari dell’italiano, integrati con gli strumenti informati-
ci citati sopra. Sono stati utilizzati, oltre al GDLI, i seguenti dizionari: N. TOMMASEO-B. BELLINI, Dizionario 
della lingua italiana cit.; C. BATTISTI-G. ALESSIO, Dizionario etimologico italiano, Firenze 1950-57; Grande diziona-
rio italiano dell’uso, ideato e diretto da Tullio De Mauro, Torino 1999-2007. 
57 Cfr. M.L. WAGNER, Dizionario etimologico sardo cit. (katafali, kadafali); M. PITTAU, Dizionario della lingua sarda, 
Cagliari 2000-03 (cadaffali). 
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cancherato s.m. “malato di cancro”: «tutti quei poveri tribolati, ciechi, muti, 
sordi, zoppi, gobbi, febricitanti, paralitici, cancherati [...] restarono sani» (p. 146). 
Neoformazione (derivato di canchero).58 

carnero s.m. “fossa comune”: «se fù sepolto nel carnero ò tomba comune» (p. 
454). Ispanismo (da carnero). 

ci[e]cuttire [nel testo in realtà si legge ciccuttire, ma si tratta con ogni probabili-
tà di un refuso]59 v.tr. “accecare”: «appressossi e avicinossi tanto quest’Aquila Re-
gia alla sfera del sole, che ’l fisso sguardo non abbagliava, ne ci[e]cuttiva punto» 
(p. 110). Latinismo (da caecutire “divenire cieco”).60 

denegrire v.tr “annerire”: «che ’l polvo non gli dà noia, nel [= né ’l] fumo de’ tri-
duani vapori gli han denegrito» (p. 449). Sardismo (da denegrire)61 o ispanismo (da 
denegrir).62 

gioiellario s.m. “raccolta di pietre preziose”: «venne à risplender più che mai 
nel gemmario Calaritano, gioiellario, rosario, seminario, sacrario, & reliquiario di 
Santi» (p. 366). Neoformazione (derivato di gioiello). 

illibertino agg. “di Illiberia (antica città spagnola)”: «Nel Concilio Illibertino, cele-
brato presso à Granata, l’anno 320» (p. 345). Neoformazione (derivato di Illiberia). 

incorruptivo agg. “non soggetto a corruzione fisica”: «dell’integrità, & incor-
ruptiva qualità del corpo di questo santo» (p. 456). Latinismo (da incorruptivus). 

magnalità s.f. “grandezza”: «con sì gloriosa magnalità di miracoli, con sì stre-
nua magnificenza di portenti» (p. 270). Latinismo (da magnalitas, termine utilizza-
to dallo stesso Vitale nel Theatrum triumphale, p. 8). 

pallidificato agg. “reso di colore giallo”: «se quel [scil. il topazio] seguita, & hà 
gran simpatia con la gemma Callaite, la quale è diversificata con punti rossi, bian-
chi, & gialli, questo [scil. Salvatore, assimilabile al topazio] amò sempre [...] Ca-
gliari [...], rubricata di sangue di martiri, candidata di tante Vergini, & di tanti 

 
58 Un isolato esempio successivo si recupera attraverso GRL: «servendo con le sue proprie mani ai Leprosi, 
Cancherati, e Lazerati» (Beatificationis, & Canonizationis ven. Servae Dei Io. Franciscae Fremiot de Chantal, Roma 
1732, p. 236) 
59 La doppia -t- sarà a sua volta un errore (impossibile stabilire se perpetrato da Vitale o dallo stampatore). 
60 Due attestazioni del verbo (usato però come intransitivo, alla latina, e in senso figurato) tra Sette e Ot-
tocento emergono da GRL: «ad ognuno, che non voglia cecutire nel meriggio, e far in Europa l’indiano» 
(C.C. Rezzonico [morto nel 1796], Opere, raccolte da F. Mocchetti, Como 1817, V, p. 98); «mi sembra che i 
commentatori di Cesare e di Vitruvio quando hanno voluto prendere altra strada abbiano voluto cecutire 
consigliatamente per sostenere un loro azzardato sistema» (G. GALVANI, Lezioni accademiche, Modena 1840, 
II, p. 331). 
61 Cfr. P. CASU, Vocabolario sardo logudorese-italiano, a cura di G. Paulis, Nuoro 2002, s.v. 
62 In realtà attraverso GRL si può rintracciare un’altra attestazione del verbo: «la Semibreve cosi oscurata 
e denegrita sta per il vallore [sic] d’una minima puntata» (L. ZACCONI, Prattica di musica utile et necessaria si 
al compositore si anco al cantore, Venezia 1596, c. 32v). Ma è quasi certo che Vitale, ignorando il precedente, 
proceda per suo conto al prelievo dallo spagnolo. 



La prosa italiana di un eclettico secentista sardo 55 

confessori (Pontefici, & non Pontefici) pallidificata» (p. 72). Neoformazione (deri-
vato di pallido). 

pernomato agg. “nominato precedentemente”: «Essendo stati esaminati li più 
vecchi della già pernomata Villa d’Orta» (p. 150). Neoformazione (derivato di no-
mato “nominato”, forma corrente nell’italiano antico). 

postrimerie s.f.pl. “i Novissimi (cioè gli eventi finali e decisivi dell’esistenza se-
condo l’escatologia cristiana)”: «Non come quelli, che non attendon’alle postri-
merie, di cui si lamenta Mosè dicendo; utinam saperent, ac novissima providerent» (p. 
418). Ispanismo (da postrimeria “vecchiaia”, “morte”). 

pupillezza s.f. “umiltà”: «Ecco in vero un traslato della povertà, & pupillezza di 
Christo» (p. 48). Neoformazione (derivato di pupillo “persona semplice”). 

salpicato agg. “schizzato”: «Oggidì si vedon le mura salpicate del sangue suo; 
che spargeva nelle discipline» (p. 393). Ispanismo (da salpicar). 

sdorare v.tr. “disonorare, gettare disdoro”: «con lor affettato e cruscante idio-
me scandalizando il mondo, dehonestano l’habito, e sdoran lo stato Monastico» 
(p. 336). Può essere interpretato come risemantizzazione (nel significato di “pri-
vare della doratura” il verbo è attestato già nel Cinquecento, ma sembra molto 
raro) oppure come neoformazione (parasintetico di oro). 

sprofanare v.tr. “liberare dai profanatori”: «Tempo verrà, che questo paese sarà 
sprofanato, con tutti gli altri che sono per la Spagna, profanati per la conversa-
tione, & abitatione di questa gente» (p. 349). Neoformazione (parasintetico da 
profano). 

sterrato agg. “bandito dalla patria”: «Andando sterrato à quell’Egitto [...] come 
se fosse colpevol reo» (p. 280). Sardismo (da isterradu).63 

tappa s.f. “coperchio” (p. 455): «è tomba profonda vota senza terra sopra, salvo 
la tappa, ò coperta di pietra che la tura». Neoformazione (retroformazione di tap-
pare). 

unitiva s.f. “facoltà di trovare l’unione con Dio”: «Avvicinandosi ’l tempo, & ho-
ra fatale [...] serrò la porta il servo del Signore ad ogni esterno affare, e tutto si 
diede all’Unitiva Serafica» (p. 390). Neoformazione (derivato di unitivo). 

vaccata s.f. “recinto dei bovini”: «un toro, preso quel giorno dalla vaccata» (p. 
469). Neoformazione (derivato di vacca). 

 
Sembra utile segnalare anche alcune parole che pur conoscendo varie attesta-

zioni letterarie (recuperabili attraverso GRL) non sono registrate nei dizionari. 
 

 
63 Cfr. M.L. WAGNER, Dizionario etimologico sardo cit., s.v. disterrare (isterrare); G. LUPINU, Introduzione, nell’ed. 
da lui curata della Carta de logu dell’Arborea, Orsitano 2010, p. 21 e n. 68. 
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allestarsi v.intr.pron. “prepararsi”: «s’allesta & arma col salutifero sangue del 
pesce mistico Rubro» (p. 99). Emergono solo due esempi ottocenteschi del verbo 
impiegato come pronominale; ma nella forma transitiva se ne rintracciano parec-
chie occorrenze, a partire da quella contenuta nei Discorsi, et considerationi sopra il 
santissino sacramento dell’altare di Giovanni Tiepolo (Venezia 1618): «non haverà il 
modo [...] di allestare 10. galere». Neoformazione (parasintetico di lesto). 

ammelato agg. “addolcito” (anche fig.): «Haveva il B. Salvatore ammelata la 
bocca, & le sue labbra stillavano continuamente il soavissimo licore» (p. 8); «par-
tecipò del Chrisolito melchrisi, diventando tutto ammelato, dal co(n)sortio del cibo 
Sacrosanto» (p. 418). L’aggettivo è relativamente comune nell’italiano cinque-
secentesco; l’attestazione più antica si legge nella traduzione delle Vite degli illu-
stri filosofi di Diogene Laerzio approntata da Bartolomeo e Pietro Rositini (Venezia 
1545): «Datemi il vino ammelato». Neoformazione (parasintetico di mele “miele” 
forma comunissima nell’italiano antico); ma in Vitale è interpretabile anche come 
sardismo (da ammelare “addolcire”).64 

apocalista s.m. “lo scrittore dell’Apocalissi (San Giovanni)”: «Vide l’Apocalista 
Serafico un Angelo vestito d’una nube» (p. 144). Si rintracciano vari esempi, tutti 
però successivi a quello della Madreperla serafica, che va quindi considerato come 
la prima attestazione attualmente nota del termine. Neoformazione (derivato di 
Apocalissi). 

cesaraugustano agg. “della città spagnola di Cesaraugusta”: «la prima Chiesa, la 
Siracusana, o Cesaraugustana, eccettuando quella di Roma» (p. 23). Tra gli esempi 
che si possono reperire, il più antico è dei Dialoghi intorno alle medaglie iscrittioni et 
altre antichità di Antonio Agustin, tradotti da Dionigi Ottaviano (Roma 1592): «e-
rano sette conventi: cioè il Tarraconese, il Cesaraugustano [...]». Neoformazione 
(da Cesaraugusta). 

comuniere s.m. “chi gestisce i beni comuni in un convento”: «dallo ufficjo che 
esercitò di sagrestano, infermiero, cercatore, portinaro, cucinaro, hortolano, fo-
rasteraio, & comuniere» (p. 431). È un termine relativamente comune nel mondo 
francescano, almeno verso la metà del Seicento; varie occorrenze reperibili risal-
gono agli anni immediatamente successivi al 1640 della Madreperla, che quindi 
fornisce la prima attestazione. Neoformazione (derivato di comune). 

 
 

 
64 Cfr. P. CASU, Vocabolario sardo logudorese-italiano cit., s.v. 
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9. Rivolgendosi «Al devoto, e pio Lettore» del Settenario serafico, Vitale rivendica 
l’adozione di uno stile semplice che gli sembra il più adatto alla trattazione di te-
mi sacri, per i quali sarebbe a suo dire fuori luogo lo sfoggio di artifici stilistici: 

 
Lo stile è humile, non sublime, ornato, accademico, cruscante polito che non son cose 
queste da profanare con retorica vana, parlar’affettato di vana, e mondana ostentatio-
ne. Il Dottor delle Genti eloquentissimo era, tutta volta non se volse servire di quella 
sua eloquenza; e però disse, a’ Corintij, non in sublimitate sermonis &c. (p. non numerata) 

 
L’auctoritas di San Paolo viene ricordata allo stesso proposito anche nella de-

dicatoria del Teatro serafico ad Alessandro Marzi Medici: «Ricevalo V.S. con la 
sincerità d’animo con che il donator l’offerisce: non guardando all’humile stile 
del parlare, poiche non in sublimitate sermonis, non con eleganza tersa, ma con 
semplice metodo seguita Paolo» (p. non numerata). Ancora, nella dedicatoria 
dell’Historia serafica l’autore afferma: «Non hò affettato vaghezza di stile» (p. 
non numerata); e nella stessa Madreperla contrappone Salvatore d’Orta, il cui 
modo di parlare era improntato ad una «semplicità tale, che diede al mondo 
ammiratione, & esempio raro», a certi «vani svaniti Religiosi, che con lor affet-
tato e cruscante idiome scandalizando il mondo, dehonestano l’habito, e sdoran 
lo stato Monastico» (p. 336). 

Il sermo humilis, insomma, sembra per l’autore andare di pari passo con la 
“santa semplicità” praticata da San Francesco e fatta propria dai frati minori. In 
realtà, di tale impostazione non si possono trovare conferme nel procedere ad 
un’analisi stilistica della sua prosa: le risorse della retorica non sono affatto di-
sdegnate da Vitale, in linea d’altronde con la gran parte delle scritture religiose 
del periodo. Semmai, si deve notare come rispetto a tanti altri autori egli dimo-
stra di avere un ventaglio di soluzioni piuttosto ridotto, limitandosi per lo più a 
reiterare continuamente pochi procedimenti. 

Domina la prosa della Madreperla, come del resto di tutte le opere di Vitale, la 
costante ricerca di effetti di amplificazione, ottenuti in gran parte coi mezzi più 
semplici, a cominciare dall’onnipresente figura della dittologia sinonimica. Per 
dare un’idea della misura del fenomeno, basterà limitare l’esemplificazione alle 
sole prime trenta pagine del testo (si noterà tra l’altro come in più occasioni 
due dittologie si affianchino nello stesso periodo): «nobile, & illustre principa-
to» (p. 1); «una si santa, & pura colomba» (p. 1); «d’ira, e sdegno» (p. 2); «man-
sueto, & humile» (p. 2); «alle prediche, & sermoni» (p. 3); «ammirabile, & insi-
gne» (p. 4); «le riprensioni, & correttioni» (p. 5); «alterato, e turbato» (p. 5);; 
«allegro, & gioviale» (p. 5); «dannosa, & perniciosa» (p. 6); «appresso il volgo 
rude, & ignorante è stimata, & pregiata» (p. 6); «ogni pena, e dolore, ogni avver-
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sità, e travaglio» (p. 7); «per antidoto, & rimedio» (pp. 7-8); «tutto quel contor-
no, & spatio dove fù posto, & collocato» (p. 9); «la succinta, & breve espressio-
ne» (p. 11); «prossimo, & vicino» (p. 13); «si corrobora & conferma» (p. 13); «an-
gusto, e ristretto» (p. 14); «sfacciato, & insolente» (p. 15); «cura, & solicitudine» 
(p. 16); «li dà, & conferisce la medicina, & rimedio» (p. 16); «un propugnacolo, & 
fortezza inespugnabile contra la forza, e potenza diabolica» (p. 18); «per non 
haver’adempita & fatta la penitenza de’ peccati finirono, e terminarono infeli-
cemente i lor giorni» (p. 19); «in quella guisa, & forma aiutati, & soccorsi» (p. 
20); «tanto vil’& abietto luogo» (p. 21); «con sì stupenda facilità, & prontezza» 
(p. 21); «le cerimonie, & riti con che l’adoravano» (p. 22); «il cui nome era occul-
to, & ignoto» (p. 22); «furono dominati, & soggiogati da’ Mori» (p. 24); «un sì 
glorioso, & celebre figlio» (p. 26); «fatta insigne, & celebre» (p. 27); «alle qualità, 
& virtù loro, ò al ministerio, & fine à cui li destina, & crea» (p. 28); «tant’ammira 
& stupisce l’istessa natura» (p. 29). 

Abbastanza frequenti le terne: «rende evidente, chiara, & manifesta» (p. 19); 
«molto conforme, congruo, & proportionato» (p. 28); «acqua monda, pura, & 
netta (p. 44); «l’elesse, predestinò & creò» (p. 50); «infervorito, acceso, & in-
fiammato» (p. 53); «Fiorenza, la devota, la santa, la pia» (p. 54); «rivelationi e-
stasi, & profetie» (p. 56); «humile & mansueto, tranquillo sembiante» (p. 62); 
«non fittitia, non orpellata, non artifitiata» (p. 63); «Avverti, attendi, considera, 
che quelli che vanno per il mondo [...]» (p. 67); «à più tocchi, à più spirationi, à 
più chiamate» (p. 69); «dotarlo, adornarlo, & arricchirlo» (p. 84); «Grato pretio-
so, & caro» (p. 86); «le fatiche, angustie, & travagli» (p. 93); «infocato, infiam-
mato, riarso» (p. 103); «Frà le molte laudi, Antifone, & Hinni» (p. 118); «cotanta 
clemenza, benignità, & misericordia» (p. 125); «buona, pura, & netta coscienza» 
(p. 148); «per oblio, disprezzo, ò trascuraggine» (p. 166); «molto eccelsa, egre-
gia, & subblime» (p. 275); «tenendo suppressi, depressi, e sommersi quei Trito-
ni, che volevano triturare; conculcare, & opprimer l’innocenza sua» (p. 289); 
«con segni, prodigij, & maraviglie varie» (p. 303); «l’heresie, sette, & errori» (p. 
344); «conservare ne’ suoi Regni intatta, inviolata, & illesa la Fede» (p. 349); 
«Quella bella, chiara, & rilucente luna» (p. 391); «Egli fù mite, mansueto, & hu-
mile» (p. 426); «sì santa, pia, e divota veneratione» (p. 439); «sopranatural virtù, 
privilegio, & gratia» (p. 456). 

Non di rado Vitale dà vita a serie lessicali più estese, per mezzo delle quali ten-
ta evidentemente di sottolineare i concetti che maggiormente gli stanno a cuore. 
Scopo delle successioni di elementi coordinati può essere sortire effetti di edifica-
zione, attraverso l’esibizione della grandezza della santità: «Le profezie del nostro 
Beato, le rivelazioni Celesti, li Santi documenti con che instruiva, & esortava, li 
stupori che ’l Signor Iddio operava per mezzo di lui, le maraviglie, & prodigij, à 
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centinaia, & migliaia ogni giorno, che erano se non lettere, avisi, & nuntij del pae-
se beato del Paradiso?» (p. 10); «l’humiltà, la carità, patienza, castità, povertà, di-
sprezzo di se stesso, miracoli, & quante qualità, & egreggie prerogative gli havea 
la divina Bontà comunicato» (p. 130); «si rendeva pronto alla consolatione 
dell’afflitta e sconsolata gente. Pregando Dio per essa: dottrinando, instruendo, 
consigliando, risanando, consolando, visitando, & mostrandosi tutto sviscerato 
inverso il prossimo» (p. 390); o la descrizione delle grazie salvifiche della Madon-
na: «Quella bella, chiara, & rilucente luna celeste [...], luminaria del mondo, not-
turno sole, che illustra l’oceano mistico della Chiesa Cattolica, madre del riposo, 
scorta de’ peregrini, & viandanti, terror delle tenebre dell’inferno, dispensatrice 
della rugiada Divina, soprasostanziale faro della luce eterna, argentata lampa del 
Tempio sacrosanto celeste, Maria dico» (p. 391). 

Ma più spesso gli accumuli hanno una funzione di ammonimento, elencando 
a più riprese (e in modo molto ripetitivo) le possibili tribolazioni della vita ter-
rena, e quindi per contrasto esaltando i miracoli del santo: «fà prima udir la 
messa, & comunicare gl’infermi, ciechi, zoppi, mutoli, sordi, paralitici, hidropi-
ci, leprosi, da mali diversi afflitti, & li risana udita la messa» (p. 19); «chi era 
gobbo, chi ratratto, chi paralitico, chi cieco, chi sordo, chi muto, chi indemonia-
to, chi zoppo, chi febricitante, chi hidropico, e chi crepato» (p. 130); «tutti quei 
poveri tribolati, ciechi, muti, sordi, zoppi, gobbi, febricitanti, paralitici, canche-
rati, ulcerati, scabbiosi, leprosi, rattratti, &c. restarono sani, e contenti» (p. 
146); «vedere [...] i paralitici, gobbi, zoppi, crepati, sordi, ciechi, muti, leprosi, 
&c. rimanere perfettamente sani» (pp. 169-70); ricordando gli orrori della pas-
sione di Cristo: «l’oratione nell’horto, il sudar sangue, la vendita, la cattura, la 
presentazione ad Anna, Caifà, Pilato, Herode, la veste d’opprobrio, la colonna, la 
corona, la sententia, la Croce in spalla, la crocifissione, nudità, abbandono, di-
sprezzo, infamia, mirra, fiele, aceto, & morte» (p. 136); «Lo vedeva in estatico 
ratto, afflitto, mesto, schernito, percosso, ferito, battuto, coronato, velato, bef-
fato, confitto, & morto» (p. 256); mostrando le insidie del peccato, da cui biso-
gna guardarsi come faceva Salvatore: «Valicò parimente il Giordano [...] se(n)za 
mai bagnarseli [scil. i piedi] co(n) gocciola minima di peccato mortale, d’impa-
tienza, sdegno, odio, rancore, & mala volontà» (p. 33); «Ogni peccato è cattivo, 
la gola, la lussuria, l’usura, il rubbare, &c. Ma la superba, vanagloria, ambitione, 
hippocrisia, invidia, odio, & altri peccati, chiamati spirituali, radicati nel cuore, 
pessimi, diabolici, & infernali» (p. 386); o infine additando alla pubblica esecra-
zione le vane lusinghe del mondo: «gl’huomini mondani, che sogliono adornare 
le lor Sale, & camere di pitture vane, & profane, ritratti di gentili, pagani, & 
huomini peccatori, e tristi; e di Ciclopi, Fauni, Satiri, Minotauri, Centauri, Sci-
mie, Papagalli, Civette, & mille pazzìe» (p. 51). 
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Quelli citati, è bene specificare, sono solo alcuni degli esempi rintracciabili nel 
testo: in effetti la disposizione all’accumulo verbale è certamente il tratto più ca-
ratterizzante dello stile di Vitale.65 

A volte, i membri coordinati presentano identità o forte similarità di struttura, 
e si dà quindi vita all’isocolo, tipica figura dello stile elevato, che Vitale può attua-
re in alcune occasioni in maniera estesa (ossia affiancando molti membri paralle-
li, magari anche di una certa complessità), pur non raggiungendo mai il parossi-
smo di certi prosatori barocchi.66 Qualche esempio: «non dissimile il frutto 
all’albero, l’effetto alla causa, il figlio alla madre, il patriotta alla patria, il cittadi-
no alla città» (p. 15); «Nega Luthero l’intercessione de’ Santi? Et ecco Fra Salvato-
re fà li miracoli [...]. Nega Luthero il libero arbitrio, & le buone opere? & questo 
Santo, dimostra il contrario» (p. 19); «Dio ti salvi, corallo, Antipathe, che cavato 
dal mar t’assodi. Dio ti guardi, ò Thracia pietra, che messa nell’acqua t’accendi, & 
risplendi; Dio ti mantenga, ò gemma Syra, che intiera nuoti, & più soda sei: Dio ti 
conservi, Ethite sonora, che buttata nell’acqua non ti bagni punto» (p. 43); «Consi-
derasi presente Dio in tutte le creature, per essenza, come un Principe nella sua 
camera: per potentia, come un Principe nel suo Regno; & per presenza come un 
Principe nella sua sedia» (p. 247); «Con l’occhio della Fede credeva, con l’occhio 
della speranza confidava, con quel della carità amava, con l’occhio dell’humiltà 
temeva, co(n) quel della fortezza s’innanimiva, con l’occhio della giustitia 
s’assicurava, con quel della temperanza si ritirava, & modificava la sicurtà, & con 
l’occhio della prudenza amava, e tremava» (p. 420). 

Episodicamente, attraverso i parallelismi si può veicolare un’antitesi (si noti 
anche, nei passi che seguono, la compresenza della figura etimologica, su cui si 
tornerà): «poiche quell’era pietra morta insensibile, & questa viva, sensibil’ & a-

 
65 Non solo nella Madreperla: in tutte le sue opere il procedimento viene impiegato frequentemente. Vale 
la pena di citare qualche passo, da cui si vede che le filatesse possono servire, tra l’altro, a rappresentare 
la magnificenza del sole: «sendo lui [scil. il sole] Principe de’ Pianeti, Rettore della Natura, Principio di 
tutte le cose lucide, Colore di tutte le colorate, Specchio degl’Elementi, Vita degl’Animali, Riso delli Hu-
mori, Autore delle Impressioni, Marito della Luna, Padre della Mattina, Lampa del Giorno, Rettor 
degl’anni, Genitor de’ Secoli, Testimonio dell’Età, Misura del Tempo, Cuor delle Sfere, Ornamento delle 
Stelle, Candelier del Cielo, Perfezzion de’ segni Celesti, Vaso della Luce, Fonte del Calore, Giocondità del 
Mondo, Bellezza dell’Universo, Nobiltà delle Creature, Grazia della Natura, Colosso dell’Eternità, ed Ima-
gine della Trinità» (Teatro serafico, pp. 36-37); la grandezza del mistero dell’immacolata concezione: «è 
tanto incomprehensibile questa sì arcana, & inclita generazione, che ad ogni intelletto creato, è inacces-
sibile; inseplorabile, inscrutabile, ammirabile, & ineffabile» (Le tre hore, p. 167); il comportamento esecra-
bile di chi assiste alle funzioni sacre con atteggiamento poco consono: «ridendo, civettando, guigna(n)do, 
vagheggiando donne, mormorando, sparlando e parlando di cose dishoneste, sporche, e senza riverenza, 
senza timor di Dio, e senza vergogna alla sfacciata, con fronte meretritia, mirano Missa» (Settenario serafico, 
p. 619); 
66 Come ad esempio il già citato predicatore Orchi (cfr. G. POZZI, Saggio sullo stile dell’oratoria sacra nel Seicen-
to cit., pp. 56-65). 
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nimata: quella materiale, & questa spirituale; il lume che rendeva quella, era na-
turale, il lume di questa, è sopranaturale; il lume di quella illuminava gli occhi 
corporali, il lume di questa gli occhi dell’anima» (p. 108); «uscì dal sepolcro, non 
già mortal’& passibile, ma immortale, & impassibile» (p. 443). 

Colpisce un po’ il fatto che, al di fuori dell’attuazione degli isocoli, solo in un 
caso si rintracci una catena anaforica, procedimento assai comune nelle scritture 
religiose per l’ovvia influenza della Bibbia, e che in effetti in altre opere risulta 
meglio sfruttata da Vitale:67 «Cercato, & ricercato t’hà il benigno, e Santo Pastore 
[...]. Ricercotti (già lo sai) fatigato, e stanco, viaggiando di popolo in popolo [...]. 
Ricercotti nell’horto sudando Sangue. Ricercotti di casa in casa, andando da Pilato 
a Erode, da questo à quello. Ricercotti per le strade d’amarezza col peso gravante 
della Croce addosso. Ricercotti, in somma, per i luoghi scoscesi dell’aspro Calva-
rio» (pp. 66-67). 

Rimanendo nel campo della dispositio, si può notare infine come non manchino 
alcune realizzazioni del chiasmo: «in eccellenza rara, & heroica sublimità» (p. 29); 
«la purità Angelica, & colombina semplicità» (p. 36); «Venne alla Religione questo 
servo di Dio, Vergine, & Vergine visse» (p. 64); «La corporale perfettione, & for-
tezza fisica» (p. 81); «costumi eleganti, & illustri esempij» (p. 102); «avversi ma-
neggi, & accidenti strani» (p. 111); «con la corona nella man sinistra, & nella de-
stra una Croce» (p. 146). 

Rispetto a molti letterati coevi, Vitale si dimostra prudente nell’usare quelle 
figure della ripetizione che si prestano alla realizzazione di veri e propri giochi di 
parole, e che permettono in particolare di «aumentare l’energia del significato 
facendola scorrere nel corpo dei significanti aventi una struttura fonica analo-
ga».68 Anche l’artificio che si ritrova più spesso nella Madreperla, la figura etimo-
logica, viene adoperato per solito senza che ne scaturiscano quegli effetti sor-

 
67 Ecco un passo in cui il procedimento è attuato con maggiore intensità: «Tutte le cose create m’invitano 
al tuo amore, & io ti voglio amare per te medesimo: & io ti voglio amare, perche sei sommamente buono: 
io ti voglio amare perche sei sommamente formoso: io ti voglio amare, perche tu sei il centro dell’anima 
mia: io ti voglio amare, perche tu m’amasti prima: perche l’amor tuo verso di me, è senza misura e senza 
termine: perche sei mio bene, e mio benefattore: perche sei la mia vera quiete, e riposo: perche desti te 
medesimo per me: perche t’incarnasti per me: perche creasti, e recreasti: perche m’hai redento: perche 
m’hai dato il tuo corpo in cibo: & il tuo sangue in bevanda. io ti voglio amare perche è giusto che t’ami: 
perche mi conservi nell’essere che m’hai dato: perche al corpo mio hai conferito molti benefizij: perche 
all’anima mia hai dato beni di natura: perche gli hai dato beni di grazia: perche m’hai liberato, e liberi 
ogn’hora da molti pericoli: io ti voglio amare, perche mi farai vero ricco: io ti voglio amare, acciòche viva, 
che senza te muoio, ti devo amare, perche sei mio Padre, mio fratello, mio amico, mio protettore, defen-
sore, tutore, procuratore, avvocato. Sei mio Dio, mio Rè, mio Signore, mio Principe» (Le tre hore, pp. 144-
145). 
68 G. POZZI, Guida alla lettura, nell’ed. da lui curata di G.B. MARINO, L’Adone, Milano 1988, II, p. 85. 
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prendenti di cui tanti seicentisti si mostrano capaci.69 Leggendo gli esempi che 
seguono si vedrà che il procedimento non è di solito impiegato per dar vita a una 
frizione tra significante e significato; la sua funzione semmai sembra ancora una 
volta quella di sortire effetti di amplificatio: «proclamando, acclamando, & con-
clamando la verità» (p. 30); «senza di lui non ci può esser nè salute, nè salvato, nè 
Salvator’alcuno» (p. 30); «partecipanti, & partecipati» (p. 30); «una gratia conti-
nuante, & continuata» (p. 37); «quell’acqua Santificata, & Santificante» (p. 44); 
«l’opprimesse, ò deprimesse» (p. 45); «dal vivifico, & vivificante Capo» (p. 51); «il 
derisore rimane deriso» (p. 62); «Cercato, & ricercato t’hà il benigno, e Santo Pa-
store» (p. 66); «riarso d’amore dell’amore» (p. 103); «l’anima che aspira, sospira» 
(p. 105); «nell’anima sospirante, & aspirante» (p. 109); «proclamava, & acclama-
va» (p. 132); «con ammirabil flusso, & reflusso» (p. 134); «con flusso, & reflusso 
continuo» (p. 170); «d’una gran luce rilucente» (p. 182); «d’eterna, & sempiterna 
vita» (p. 308); «All’hora confluiva, affluiva, & refluiva numerosa moltitudine 
d’infermi» (p. 314); «è laudabile, & laudato» (p. 321); «fù depressa, & oppressa 
l’ambition’ & superbia degli Ebrei» (p. 345); «i processi l’attestano, & contestano» 
(p. 427); «continuo afflusso, & reflusso» (p. 467). 

Solo in un caso la figura etimologica appare dotata di maggiore potenziale se-
mantico; significativamente ad essere realizzata è l’antitesi scienza/coscienza, che 
serve ad esprimere icasticamente un concetto fondamentale della polemistica fran-
cescana: «Nella casa del Signore si guadagna più con la coscienza pura, che con gran-
de scienza» (p. 160). Da segnalare anche un passo in cui la figura è arricchita 
dall’interpretatio nominis «del vero Padre iuvante, del Giove, che à tutti giova» (p. 94). 

Quasi del tutto assente è la paronomasia, una delle figure notoriamente predi-
lette dagli scrittori barocchi: nel testo se ne rintracciano solo due occorrenze, pe-
raltro poste a poca distanza, di cui la prima enfatizzata dalla correctio: «cari pegni, 
anzi segni de gli Eletti suoi» (p. 62); «l’humiltà sua fù rara, & perche rara cara» (p. 
63). Mentre un altro esempio – «li spende e spande» (p. 303) – non è significativo, 
poiché riflette un uso già cristallizzato ai tempi di Vitale.70 

Nella Madreperla, la pura narrazione agiografica a tratti lascia spazio ad inserti 
che ricordano le tipiche modalità dell’omiletica, il cui statuto prevede un conti-
nuo rivolgersi al pubblico, per tenerne desta l’attenzione e catturarlo attivando la 
mozione degli affetti. Ecco allora le interrogative retoriche, per lo più usate per 
sottolineare la grandezza del santo: «Quante anime ridusse al grembo della Fede? 

 
69 L’autore che mostra la maggiore oltranza stilistica nell’uso di questo genere di figure è probabilmente 
Frugoni, la cui prosa è molto ben studiata dal punto di vista formale da S. BOZZOLA, La retorica dell’eccesso. Il 
‘Tribunale della Critica’ di Francesco Fulvio Frugoni, Padova 1996. 
70 Dalla LIZ se ne ricavano attestazioni di Pietro Aretino, Anton Francesco Doni, Tomaso Garzoni, Torquato 
Tasso. 
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Quanti peccatori convertì con li suoi miracoli?» (p. 4); «Quanti saranno i premij, 
quanti gl’acquisti dell’officioso Salvatore, non per un solo, ma per tanti, e tanti 
vasi d’acqua, che alli minimi di Christo, in quell’ospetaletto, per spatio di 16. ò 
17. anni, diede?» (p. 41); «Se(n)do dunque [...] candido, d’Angelica vita, & costu-
ni, come poteva esser assorto dall’onde del peccato, simboleggiate in quelle ma-
teriali?» (p. 44); «Chi bastava scriver gli miracoli, & li nomi delli guariti, sendo 
quelli di tante nationi diverse Europa?» (p. 191); «Chi potrebbe scrivere le altre 
meraviglie, che Dio operò per mezzo di questo suo servo nel Convento d’Orta, 
nello spatio di tant’anni, che vi stesse? Ogni giorno, due, tre, quattro mila in-
fermi, di paesi diversi, chi basta?» (pp. 235-36); «chi fù in quel secolo più giusto 
di questo servo del Signore?» (p. 429); oppure per veicolare norme morali o ve-
rità di fede: «Quanto importa la bona institutione, & educatione?» (p. 34); «Im-
peròche se Dio è con noi, chi ci potrà recar danno?» (p. 45); «Quell’austerità, 
quella quasi quasi estrema povertà Eva(n)gelica, & Apostolica, che è se no(n) 
martirio?» (p. 61); «Che giova esser casto, & non haver carità?» (p. 65); «Che 
strada precipitosa è l’ostinatione?» (p. 370). 

Alla funzione del movere, che Cicerone nel De oratore indicava tra quelle fon-
damentali del discorso persuasivo, rispondono anche le frequenti esclamazioni, 
attraverso le quali l’autore sottolinea episodi edificanti della vita del santo: «Feli-
ce, fortunato, & beato monte, & Convento d’Orta, che tali, e tante maraviglie vid-
de!» (p. 138); «Ma che confidenza d’amico! che amorevolezza di quel gran Signo-
re, & Monarca dell’Universo! Ch’ardisca un fraticello replicare, & repetere richie-
dendo la parola datagli, come se fosse un suo eguale!» (p. 252); esprime stuporosa 
ammirazione di fronte alla magnanimità divina: «Laonde (ò devoti del Beato Sal-
vatore, che l’amate, & invocate) già vedete come da’ meriti suoi, come da tante 
fonti, scorrono l’acque copiose della misericordia di Dio!» (p. 173); «Quant[’]è ric-
ca Dio! Quant’è opulenta, & copiosa la sua misericordia» (p. 302); magnifica le vir-
tù morali: «O’ humiltà, humiltà, herbetta pretiosa, beato l’horto dove tu sei, dove 
tu, Nardo celeste hai stillato profonde radici, ò gemma del sacro Oriente, ò gioia, 
ò, perla dell’Empirio» (p. 63); o viceversa deplora l’indifferenza verso la religione 
o la propensione al peccato: «oh quanto è bandito Dio, da’ nostri colloqui!» (p. 
110); «O avaritia scelerata, rovina del mondo universo! maladetta ingordigia 
dell’huomo avaro» (p. 139). 

 
 
10. Tirando le somme, è possibile tentare di dare un giudizio complessivo sulla 

prosa di Vitale più equilibrato di quelli finora espressi. Considerando che si tratta 
di un autore pervenuto solo dopo i quarant’anni alla scrittura, per il quale 
l’italiano costituisce una lingua appresa dopo il trasferimento nella penisola (non 
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c’è infatti motivo di dubitare di quanto egli stesso afferma a proposito nella citata 
dedicatoria del Monte serafico, visto che è perfettamente verosimile), non si può 
certamente dire che i suoi testi dal punto di vista linguistico siano pessimi. Per 
quanto riguarda l’assetto fonomorfologico egli si attiene al fiorentino letterario di 
impostazione cruscante, con poche e mai vistose deflessioni. Qualche difficoltà in 
più si registra al livello della sintassi (in cui inoltre non mancano interferenze dal 
sardo), ma è facile ipotizzare che molti prosatori secenteschi minori offrirebbero 
ad un’analisi mirata manchevolezze simili. Quanto alla presenza di parole prive di 
riscontri nella tradizione letteraria, alle censure dovute al retaggio purista si può 
oggi sostituire il riconoscimento di un’inventiva lessicale tutt’altro che disprez-
zabile, esattamente come si fa per molti scrittori barocchi. L’armamentario reto-
rico, infine, si rivela tutto sommato adatto alla bisogna; è vero che esso appare 
poco originale ed usato in modo ripetitivo, ma anche in questo caso bisognerebbe 
confrontare la scrittura di Vitale non con quella dei massimi letterati concettisti, 
di fronte a cui ovviamente appare gravata da povertà di mezzi, ma con quella dei 
tanti onesti mestieranti della penna nelle cui schiere anche il bizzarro frate di 
Maracalagonis, in definitiva, può trovare un suo posto. 

 
 



 

«Libertà» e il problema della scuola tra  
Costituente e Piano decennale (1945-1957) 

di Francesco Obinu 

 
 
Lo scontro politico-ideologico tra il mondo cattolico e le istituzioni statali, attuti-
to almeno in parte dalla composizione concordataria del ‘29, riprese vigore dopo 
la dissoluzione del regime fascista e la fine della guerra, specialmente dal mo-
mento in cui le forze democratiche si apprestarono a formulare i principi della 
Costituzione repubblicana. All’interno del quadro complessivo dei rapporti tra lo 
Stato e la Chiesa riemerse il problema della scuola, che dopo avere accompagnato 
la fase di insediamento e di attività dell’Assemblea costituente (1946-47), tenne 
banco, con accenti diversi, anche negli anni compresi tra il progetto di riforma 
(poi non realizzato) presentato nel 1948-49 dal ministero della Pubblica istruzio-
ne e il Piano decennale per lo sviluppo della scuola varato nel 1958 (che riuscì a 
dare sviluppo quantitativo ma non qualitativo al sistema scolastico; da qui la me-
tafora usata allora per rappresentare il Piano, che appariva come una bella corni-
ce senza il quadro). 

L’origine del problema scolastico, com’è noto, precedeva l’unificazione italia-
na e risaliva indietro nel tempo fino, almeno, alla prima forte e chiara manifesta-
zione della volontà statale piemontese di avocare a sé il controllo dell’istruzione, 
vale a dire la legge Boncompagni (1848). In seguito crebbe fra i cattolici quella ri-
chiesta di libertà scolastica, nel senso della libera iniziativa educativa e formativa 
rivolta ai giovani, che costituì il tema centrale del dibattito culturale e del con-
fronto politico sulla scuola durante il decennio della ricostruzione italiana. 

«Libertà», il settimanale della diocesi di Sassari, tenendo fede al suo impegno 
dichiarato e sempre assolto di difendere e supportare le ragioni della parte catto-
lica,1 si fece portavoce presso i suoi lettori dell’impegno politico e culturale volto 
alla costruzione di un sistema scolastico che tenesse in primo piano i valori reli-

 
1 «Libertà» era stato fondato nel 1910 dal vincenziano padre Manzella e dall’avvocato Zirolia, figura di 
rilievo della Sassari cattolica, per contrastare le idee massoniche, positiviste e, in genere, anticlericali. 
Come ha osservato F. ATZENI, Aspetti del movimento cattolico in Sardegna dallo scioglimento dell’Opera dei con-
gressi alla fondazione del partito popolare, in «Archivio storico sardo», XXXI (1980), pp. 325-330, tutti i gior-
nali cattolici sardi nati nel primo quindicennio del XX secolo si prefiggevano obiettivi politici e religiosi 
insieme, dato che la loro attività fu anche di contrasto alla diffusione delle dottrine ateiste di parte socia-
lista, radicale e repubblicana. Dopo un’interruzione forzata delle uscite nei primi due mesi del 1947, «Li-
bertà» si ripresentò ai lettori con queste chiare parole: «Per parte nostra rinnoviamo il solenne impegno 
di corrispondere alla giusta attesa degli amici con un lavoro sempre più intenso e organico che, pur nelle 
modeste proporzioni di un settimanale locale, dia un valido contributo alla affermazione e alla difesa del-
la causa cattolica nella nostra Isola» (Ripresa, in «Libertà», I marzo 1947). 
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giosi. Prima di considerare gli articoli dedicati dal giornale diocesano alla que-
stione scolastica, sarà il caso di ricordare brevemente quali furono gli aspetti sa-
lienti della questione stessa. 
 
 
1. Il mondo cattolico e la scuola nell’Italia da ricostruire 2 
 
1.1. Avere cura della bellezza morale 
La seconda guerra mondiale, l’evento bellico più luttuoso e distruttivo della sto-
ria, aveva lasciato dietro di sé un’Europa da ricostruire quasi interamente. La ri-
costruzione però non poteva limitarsi agli edifici e alle strade, alle fabbriche e alle 
altre strutture materiali. La violenza senza precedenti mossa dalla volontà di po-
tenza e dal fanatismo razziale, l’impressionante numero di morti, gli agghiaccian-
ti crimini contro l’umanità, la mortificazione delle libertà e dei diritti fondamen-
tali a opera delle dittature, imponevano una profonda riflessione a tutte le forze 
democratiche e libertarie. 

La Chiesa, dal suo punto di vista, sentì il dovere di rilanciare con maggiore for-
za che in passato l’appello per la rigenerazione morale della società. Rispetto a 
questo obiettivo, l’istruzione e, in generale, l’educazione della gioventù assume-

 
2 Bibliografia di riferimento. Per un quadro d’insieme, L. AMBROSOLI, La scuola italiana dal dopoguerra ad oggi, 
Bologna 1982; D. RAGAZZINI, Storia della scuola italiana, Firenze 1990; I. GARZIA, Dal temporalismo alla democra-
zia: i caratteri di fondo dei rapporti stato-chiesa in Italia dall’unità alla Repubblica, in Oltre i confini. Religione e so-
cietà nell’Europa contemporanea, Bari 2010, pp. 117-133; G. CHIOSSO, Novecento pedagogico, Brescia 2012, in 
part. pp. 297-317. Sul tema dell’analfabetismo, D. DEMETRIO, Le scuole dell’alfabeto. Trent’anni di lotte 
all’analfabetismo in Italia (1947-1977), Rimini 1977; A. LORENZETTO, Dal profondo Sud. Storia di un’idea, Roma 
1994; E. DE FORT, Scuola e analfabetismo nell’Italia del 900, Bologna 1995. Sulla politica scolastica del Partito 
comunista e sull’attività delle organizzazioni culturali vicine al Pci, F. PRUNERI, La politica scolastica del Par-
tito comunista italiano dalle origini al 1955, Brescia 1999. Sulle posizioni assunte dalla Chiesa e dalle diverse 
componenti istituzionali e associative del mondo cattolico in merito ai temi della questione scolastica, L. 
PAZZAGLIA, Il dibattito sulla scuola nei lavori dell’Assemblea Costituente, in Democrazia cristiana e Costituente nella 
società del dopoguerra, a cura di G. Rossini, Roma 1980, I, pp. 457-517; M. CASELLA, Cattolici e Costituente. Orien-
tamenti e iniziative del cattolicesimo organizzato (1945-1947), Perugia 1987; A. RICCARDI, La Chiesa di Pio XII, edu-
catrice di uomini e di popoli, tra certezze e crisi, in Chiesa e progetto educativo nell’Italia del secondo dopoguerra, 
Brescia 1988, pp. 9-36; A. ACERBI, Il problema dei giovani nella pastorale dei vescovi durante il secondo dopoguerra 
(1945-1958). Orientamenti e contributi dell’episcopato nell’Italia settentrionale, in Chiesa e progetto educativo cit., 
pp. 37-74; F. MALGERI, Il problema dei giovani nella pastorale dei vescovi durante il secondo dopoguerra (1945-1958). 
Orientamenti e contributi dell’episcopato nell’Italia centro-meridionale, in Chiesa e progetto educativo cit., pp. 75-
94; G. CHIOSSO, I cattolici e la scuola dalla riforma Gonella al Piano Decennale, in Chiesa e progetto educativo cit., 
pp. 303-339; L. PAZZAGLIA, Ideologie e scuola fra ricostruzione e sviluppo (1946-1958), in Chiesa e progetto educativo 
cit., pp. 495-544; G. CHIOSSO, I cattolici e la scuola dalla Costituente al centro-sinistra, Brescia 1988; R. SANI, Le 
associazioni degli insegnanti cattolici nel secondo dopoguerra (1944-1958), Brescia 1990; A. GAUDIO, La politica sco-
lastica dei cattolici. Dai programmi all’azione di governo. 1943-1953, Brescia 1991; Costituzione e Costituente. La XIX 
Settimana Sociale dei cattolici d’Italia (Firenze, 22-28 ottobre 1945), a cura di D. Ivone, Roma 2007; G. SALE, Il Vati-
cano e la Costituzione, Milano 2008. 
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vano un’importanza quanto mai fondamentale e addensavano intorno alla scuola 
grandi attese e pesanti preoccupazioni. I primi congressi dell’Associazione italia-
na dei maestri cattolici (Aimc) e dell’Unione cattolica italiana degli insegnanti 
medi (Uciim) conclusero che la rigenerazione morale del paese non poteva pre-
scindere dalla rigenerazione della scuola, cioè del corpo insegnante, avvelenato 
in buona parte dalla retorica totalitarista del fascismo. E la rigenerazione della 
scuola, l’affermazione della coscienza democratica nel corpo docente, poteva rea-
lizzarsi, per Aimc e Uciim, soltanto partendo dall’esempio di vita cristiano. 

L’esigenza di liberare il mondo della scuola dalle scorie della dittatura, pur es-
sendo un obiettivo di tutte le forze politiche che avevano combattuto il fascismo, 
procedeva a rilento. Le necessità della ricostruzione materiale imponevano in-
nanzitutto di rendere agibili i caseggiati scolastici danneggiati, di reclutare nuovo 
personale, di rispondere alle diverse sollecitazioni dei sindacati degli insegnanti e 
ad altre simili urgenze. Dai programmi didattici scomparvero subito le tracce più 
evidenti dell’ideologia mussoliniana, ma per diversi anni restarono in uso i ma-
nuali scolastici adottati durante il ventennio. La Chiesa, da parte sua, temeva che 
un’accelerazione troppo brusca sulla strada della defascistizzazione della scuola 
avrebbe potuto mettere in pericolo anche le conquiste lateranensi, a cominciare 
dalla centralità dell’insegnamento della religione nella scuola pubblica. Il Vatica-
no, dunque, si mosse nella direzione di ottenere, prima dalle autorità militari al-
leate e poi dai vertici della Democrazia cristiana, precise garanzie in merito alla 
salvaguardia dei principi concordatari. 

La Chiesa poggiava la necessità che i valori religiosi fossero al centro 
dell’istruzione scolastica sul ben noto assunto per cui la radice della moralità sta 
nell’insegnamento cristiano. Nel gennaio 1946 l’enciclica Quemadmodum si espres-
se precisamente al riguardo. Dopo l’esortazione al soccorso materiale dei fanciulli 
rimasti orfani, senza riparo e senza nutrimento, Pio XII ammoniva a non trascu-
rare la fondamentale esigenza di educare rettamente la gioventù, di curarne la 
«bellezza morale», per portarla a una vita spiritualmente, oltre che materialmen-
te, degna. I fanciulli, futuri padri e madri di famiglia, non potevano essere lasciati 
alla mercé di quelle forze, definite «dissolvitrici e pervertitrici», che per il papa 
costituivano potenziale causa di «infezione morale e fisica» delle nuove genera-
zioni. 

Il monito papale non aveva di mira soltanto i fenomeni corruttivi del malaffa-
re politico ed economico, né soltanto i vizi sociali e le manifestazioni di irreligio-
sità, che in quel frangente storico così travagliato e incerto sembravano aggredire 
con più forza del solito l’ideale della società fondata sui valori cristiani. La lotta 
antifascista e la ritrovata libertà politica e d’opinione, che da quell’esperienza era 
scaturita, avevano messo in atto fermenti che rendevano instabile il quadro poli-
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tico-sociale italiano. Segnali in tal senso venivano anche dall’interesse di certi 
ambienti giovanili cattolici verso determinati contenuti del pensiero marxista (si 
pensi ad esempio a Giorgio La Pira). Da qui l’esigenza, per la Chiesa, di seguire con 
particolare attenzione i nuovi sviluppi e di adoperarsi vieppiù nell’educazione ca-
techistica e scolastica, perché da quegli sviluppi potevano venire i pericoli paven-
tati da Pio XII. 
 
1.2. La lotta all’analfabetismo 
Oltre ai danni materiali e morali, gli effetti della guerra causarono anche un forte 
rallentamento del processo di alfabetizzazione della popolazione italiana; basti 
considerare che nel 1941 il tasso di analfabetismo era del 13,8% e dieci anni più 
tardi (censimento 1951) era ancora del 13% circa. Il trend fu obbligato dalla pe-
santezza del complessivo deficit scolastico, che solo lentamente poté essere col-
mato: nel 1945 il 40% delle aule era inagibile, il numero degli insegnanti era del 
tutto insufficiente ad assicurare lezioni regolari agli studenti e le scuole elemen-
tari di molti paesi non avevano tutte le classi previste dall’ordinamento. 

I primi provvedimenti per recuperare il terreno perduto furono avviati con il 
decreto legislativo 17 dicembre 1947, n. 1599. La spesa scolastica durante il de-
cennio seguente fu quasi raddoppiata e permise il recupero di trentamila aule e 
l’assunzione di trentacinquemila insegnanti. La lotta all’analfabetismo post-
scolare impegnò novantamila insegnanti e riguardò circa due milioni di adulti. 
Collaborarono col Ministero alcune organizzazioni non governative, come l’Unio-
ne nazionale per la lotta all’analfabetismo (Unla), costituita proprio nel 1947 e a-
nimata da diversi intellettuali (Nitti, Arangio Ruiz, Cassiani, Lorenzetto tra i pri-
mi), che sviluppò la sua attività specialmente nell’Italia meridionale, dove attivò 
molti centri per lo sviluppo dell’istruzione popolare. 

Il programma statale di lotta all’analfabetismo fu sostenuto anche dall’Aimc, 
decisa a contrastare un fenomeno che i maestri cattolici percepivano come una 
grave limitazione all’affermazione della democrazia. E ciò – spiegava il pedagogi-
sta Francesco Bettini su «Scuola Italiana Moderna» (ottobre 1946) – non solo in 
ragione dell’analfabetismo strumentale, cioè l’incapacità a leggere e scrivere, ma 
anche di quello spirituale, che si denota nell’immaturità di una parte della società 
verso i problemi di ordine morale e politico.3 
 

 
3 Cfr. R. SANI, Le associazioni degli insegnanti cattolici nel secondo dopoguerra (1944-1958), Brescia 1990. 
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1.3. La libertà della scuola 
Dopo l’Unità e il XX Settembre le posizioni dello Stato e della Chiesa sulla scuola, 
già prima sottoposte alle forti tensioni derivanti dalla contrapposizione tra la po-
litica accentratrice piemontese e la volontà autonomistica ecclesiale, si erano ir-
rigidite ulteriormente. Gli intellettuali e politici laici, specialmente gli allora pre-
valenti liberali, in continuità con gli ideali dello Stato risorgimentale e con lo spi-
rito delle leggi Boncompagni, Lanza e Casati, consideravano l’istruzione scolastica 
una materia di esclusiva pertinenza statale.4 La Chiesa, d’altra parte, rivendicava 
priorità al proprio diritto-dovere di dare all’educazione una salda base religiosa, 
nella convinzione che i valori del cristianesimo, fortificando il senso della morali-
tà, assicurino il buon funzionamento del corpo sociale. L’inconciliabilità delle po-
sizioni cattoliche e laiche aveva portato le autorità ecclesiastiche a cercare solu-
zioni non concordate con lo Stato.5 

Nell’imminenza delle elezioni per l’Assemblea costituente,6 le forze politiche e 
intellettuali di sinistra, formulando l’idea della scuola come «funzione statale 
d’interesse nazionale», espressero nella sostanza la medesima convinzione liberale, 
sia pure con argomentazioni distinte da quelle propugnate dai cosiddetti terzafor-
zisti o laici (azionisti, repubblicani e altri gruppi minori, tra cui gli stessi liberali). 

L’Associazione per la difesa della scuola nazionale (Adsn), animata da intellet-
tuali di estrazione marxista e laica (Pepe, De Ruggiero, Calamandrei, Capitini, 
Croce, Montale, Marchesi e altri ancora), sostenne il diritto dello Stato di control-
lare le scuole private e di validarne i titoli di studio ai fini concorsuali e profes-
sionali. L’Adsn sosteneva pure che l’insegnamento dovesse essere informato allo 
spirito critico e alla libertà di coscienza e che la scuola, per la sua funzione demo-
cratica, dovesse concorrere all’eliminazione dell’analfabetismo e alla formazione 
del cittadino attraverso un percorso obbligatorio di otto anni. 

Questi principi, raccolti nel celebre manifesto Per la difesa e lo sviluppo della 
scuola nazionale, furono ribaditi in sede di I sottocommissione costituente da Mar-

 
4 Cfr. M.C. MORANDINI, Da Boncompagni a Casati: l’affermazione del modello centralistico nella costruzione del si-
stema scolastico preunitario (1848-59), in Il cerchio e l’ellisse, a cura di F. Pruneri, Roma 2005, pp. 41-55. 
5 Una strada tentata dalla Chiesa fu quella delle Scuole di religione. A esse gli «Annali di storia 
dell’educazione e delle istituzioni scolastiche» hanno dedicato il numero monografico 18 (2011). 
6 Il 15 luglio 1946 l’Assemblea costituente (eletta il 2 giugno) insediò una Commissione di 75 membri inca-
ricata di mettere a punto il progetto costituzionale. La Commissione si organizzò in tre sottocommissioni, 
che si occuparono rispettivamente di «diritti e doveri dei cittadini», di «organizzazione costituzionale 
dello Stato» e di «rapporti economici e sociali». La I sottocommissione, presieduta dal democristiano Tu-
pini, dibatté sulla scuola nel corso del mese di ottobre, relatore di maggioranza il democristiano Aldo Mo-
ro e relatore di minoranza il comunista Concetto Marchesi; tra novembre e dicembre la sottocommissione 
affrontò la materia dei rapporti Stato-Chiesa. La Commissione dei 75 concluse i suoi lavori all’inizio del 
febbraio 1947 e nei primi giorni di marzo l’Assemblea costituente cominciò la discussione degli articoli 
del progetto costituzionale. La Costituzione repubblicana fu approvata il 22 dicembre 1947. 
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chesi, il quale sostenne che il controllo statale sull’istruzione scolastica fosse ne-
cessario per garantire l’elevazione del popolo. Ai privati si poteva concedere di 
aprire proprie scuole, ma nel preciso interesse pubblico di diffondere l’istruzione 
e quindi, specialmente, in quei luoghi privi di scuole statali (la posizione del Pci 
godeva del sostanziale appoggio dei socialisti, dei demolaburisti, dei repubblicani 
e degli azionisti). 

Diversamente da Marchesi, Moro sosteneva che il servizio pubblico offerto dalla 
scuola si esprimesse tanto nell’iniziativa statale quanto in quella privata e che, 
quindi, lo Stato non potesse avocare a sé l’esclusiva competenza in materia. Il rela-
tore democristiano condivideva la volontà della Chiesa di improntare cristiana-
mente l’istruzione scolastica e pure l’idea che l’educazione dei giovani spetti in-
nanzitutto alla famiglia. Moro era un esponente di punta di quei giovani intellet-
tuali cattolici, più in particolare gli universitari (Fuci) e i giovani professori del-
l’Università del Sacro Cuore, i quali, affascinati dal pensiero di Maritain e Mounier, 
volevano l’organizzazione statale fondata sui diritti naturali della persona umana; 
questi, discendendo direttamente da Dio, dovevano darsi come preesistenti a qua-
lunque normativa. La teoria personalista convergeva con il magistero della Chiesa 
nell’affermazione della preminenza educativa della famiglia, in quanto prima e 
fondamentale forma associativa fra le persone. Da giurista e da uomo delle istitu-
zioni, tuttavia, Moro evitò di assecondare quegli ambienti cattolici che in materia di 
istruzione avrebbero voluto attribuire allo Stato un ruolo subalterno alla Chiesa. 

Organizzazioni come l’Associazione nazionale della scuola italiana del gesuita 
Giuseppe Giampietro, firma importante di «Civiltà Cattolica», la Federazione degli 
istituti dipendenti dall’autorità ecclesiastica (Fidae) e l’Ufficio cattolico dell’edu-
cazione (Uce), organo dell’Aci, erano convinte che all’autorità ecclesiastica spet-
tasse la definizione sostanziale dei principi educativi, e che l’autorità pubblica 
dovesse occuparsi del quadro giuridico generale della scuola. 

L’influente «Civiltà Cattolica», sostenendo il «diritto anteriore della famiglia» 
e il «diritto superiore della Chiesa» sull’educazione dei giovani, tendeva a marca-
re ancora di più la valenza subordinata del ruolo statale, al punto che un progetto 
di Costituzione elaborato dall’organo gesuitico su richiesta di Pio XII, fu giudicato 
«eccessivamente confessionale» dagli stessi ambienti vaticani. La Santa Sede non 
aveva da guadagnare nell’attrito con lo Stato italiano e, anzi, era pronta ad accet-
tare anche un accordo compromissorio tra la Dc e le forze non cattoliche, se esso 
fosse servito a impedire l’adozione di norme costituzionali lesive dell’articolo 36 
dei Patti lateranensi.7 

 
7 «L’Italia considera fondamento e coronamento dell’istruzione pubblica l’insegnamento della dottrina 
cristiana secondo la forma ricevuta dalla tradizione cattolica. E perciò consente che l’insegnamento reli-
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Prima del 2 giugno la stessa Democrazia cristiana sembrava incline ad acco-
gliere le istanze cattoliche più oltranziste. In occasione del I congresso nazionale 
(24-28 aprile 1946) Guido Gonella (che in luglio avrebbe ricevuto l’incarico mini-
steriale della Pubblica istruzione) presentò una relazione che delineava una Co-
stituzione centrata sullo spirito etico cristiano come presidio di tutte le libertà. 
Compresa la libertà scolastica, che Gonella legava al rispetto dei diritti della fami-
glia, della Chiesa e, infine, dello Stato. Alla scuola, anzi, non era riconosciuto un 
ruolo educativo diretto, ma delegato dalla famiglia.8 

La bozza di articolo sulla materia scolastica presentata da Moro in sottocom-
missione, pur tenendo conto di alcuni suggerimenti vaticani, in particolare sul 
finanziamento statale delle scuole private e sull’insegnamento non opzionale del-
la religione cattolica, non delineava un ruolo statale subalterno. Tuttavia, proprio 
su quei due specifici punti si opposero i socialisti, che giudicarono lesiva dei prin-
cipi costituzionali di uguaglianza la norma sull’insegnamento della sola religione 
cattolica, e i laici, che bocciarono il finanziamento pubblico della scuola privata. 
Sinistre e terzaforzisti insistettero anche perché la Carta riconoscesse l’istruzione 
come «funzione dello Stato», ma mediante Togliatti si arrivò a una formulazione 
più morbida e condivisa: «l’istruzione è fra le precipue funzioni dello Stato». Re-
starono però gli altri ostacoli, per cui la sottocommissione decise di definire la 
materia scolastica entro la complessiva regolamentazione dei rapporti Stato-
Chiesa. 
 
1.4. Laicità e laicismo 
La regolamentazione dei rapporti Stato-Chiesa fu oggetto dell’articolo 5 del pro-
getto costituzionale che fu dibattuto e infine approvato nel marzo 1947 nella 
forma del vigente articolo 7 dei Principi fondamentali che, com’è noto, fa richiamo 
ai Patti del Laterano.9 

Si comprende meglio quale importanza avesse quel richiamo se si parte dalla 
distinzione che i cattolici facevano tra laicità e laicismo. Il primo concetto era in-

 
gioso ora impartito nelle scuole pubbliche elementari abbia un ulteriore sviluppo nelle scuole medie, se-
condo programmi da stabilirsi d’accordo tra la Santa Sede e lo Stato. Tale insegnamento sarà dato a mez-
zo di maestri e professori, sacerdoti o religiosi, approvati dall’autorità ecclesiastica, e sussidiariamente a 
mezzo di maestri e professori laici, che siano a questo fine muniti di un certificato di idoneità da rilasciar-
si dall’Ordinario diocesano. La revoca del certificato da parte dell’Ordinario priva senz’altro l’insegnante 
della capacità di insegnare. Pel detto insegnamento religioso nelle scuole pubbliche non saranno adottati 
che i libri di testo approvati dall’autorità ecclesiastica». 
8 Cfr. G. GONELLA, La D.C. per la nuova Costituzione, in Atti e documenti della Democrazia Cristiana. 1943-1967, a 
cura di A. Damilano, Roma 1968, pp. 231-254. 
9 «Lo Stato e la Chiesa cattolica sono, ciascuno nel proprio ordine, indipendenti e sovrani. I loro rapporti 
sono regolati dai Patti Lateranensi. Le modificazioni dei Patti, accettate dalle due parti, non richiedono 
procedimento di revisione costituzionale». 
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teso come la legittima volontà dello Stato di affermare la propria sovranità nella 
sfera delle competenze politiche (organizzazione politica, giudiziaria, ammini-
strativa, fiscale, militare); il secondo era inteso, invece, come la volontà negativa 
di determinare la separazione dello Stato dalla Chiesa in termini di rifiuto della 
religione (lo «Stato senza Dio») e dell’autorità spirituale a essa collegata. 

La parte cattolica sosteneva che la legittima distinzione dei ruoli dello Stato e 
della Chiesa, sulla base della laicità, non potesse escludere la collaborazione tra il 
potere civile e quello religioso. La collaborazione si giustificava sotto due aspetti 
principali: quello democratico, nel rispetto dei diritti della maggioranza cattolica 
della popolazione; e quello delle cosiddette materie miste, come il matrimonio e la 
scuola, che rientravano contemporaneamente fra le competenze dello Stato e 
della Chiesa. 

Queste convinzioni scaturivano dal ricco e complesso lavoro intellettuale svi-
luppatosi tra il 1943 e il 1945, che aveva avuto i suoi culmini nel Codice di Camaldo-
li, nelle Idee ricostruttive della Democrazia cristiana e nella Settimana sociale di Fi-
renze.10 

 
10 Tra le relazioni presentate alla Settimana fiorentina, quella di Giorgio La Pira (uno degli intellettuali di 
Camaldoli) anticipò il concetto fondamentale, poi ribadito in sottocommissione nella discussione sui rap-
porti civili: «Lo Stato per la persona e non la persona per lo Stato». Sull’autorità dei pontefici Leone XIII, 
Pio XI, Pio XII e dei maestri del pensiero sociale cattolico (Ketteler, La Tour du Pin, Toniolo, Maritain), La 
Pira teorizzò la Costituzione migliore come quella che riconosca l’uomo come il fine e lo Stato come il 
mezzo; cioè, che «ponga le condizioni esterne per la tutela, lo sviluppo ed il perfezionamento della perso-
na umana». Le costituzioni francese del 1789, nazista, fascista e sovietica avevano subordinato l’uomo alla 
collettività (Stato, Nazione, Razza, Classe). Anche le costituzioni liberal-borghesi fallivano l’obiettivo, per-
ché (secondo la specifica analisi marxiana, che La Pira condivideva) la concentrazione capitalista delle 
risorse aveva tolto ai lavoratori la proprietà del loro stesso lavoro e la gestione degli utili prodotti. La Co-
stituzione per la persona, secondo La Pira, doveva invece favorire la «proprietà del mestiere», per rende-
re il lavoratore «soggetto e non oggetto dell’economia». Cfr. G. LA PIRA, Esame di coscienza di fronte alla Co-
stituente, in Costituzione e Costituente. La XIX Settimana Sociale dei cattolici d’Italia cit., pp. 167-179. La dichia-
razione conclusiva dell’assise cattolica indicò questi obiettivi: rispetto della dignità della persona umana 
secondo i principi della religione, filosofia e sociologia cattolica; riconoscimento della religione cattolica 
come elemento essenziale e primario della civiltà italiana e come premessa alla regolamentazione dei 
rapporti tra Stato e Chiesa; riconoscimento della missione educativa, morale e sociale della famiglia, 
dell’indissolubilità e del valore civile del sacramento matrimoniale; scuola libera e conforme alla tradi-
zione cristiana italiana; giustizia sociale fondata sui principi della proprietà privata come frutto del lavo-
ro e garanzia per la persona e la famiglia, della collaborazione tra il capitale e il lavoro, della preminenza 
del lavoro in quanto opera dell’uomo e della possibilità per tutti di accedere alla cultura e ai ruoli dirigen-
ti; giustizia internazionale basata sul comune diritto dei popoli verso i beni elargiti da Dio. La dichiarazio-
ne fu la sintesi delle «diverse tesi di riforma costituzionale presenti tra le varie componenti del mondo 
cattolico italiano» (D. IVONE, Introduzione, in Costituzione e Costituente. La XIX Settimana Sociale dei cattolici 
d’Italia cit., p. 15). «Libertà» pubblicò un resoconto del discorso inaugurale dell’arcivescovo Dalla Costa, 
secondo il quale la Costituzione avrebbe dovuto garantire: «Diritto al riconoscimento della fede cattolica 
della nazione; diritto alla libertà della persona umana, intesa cristianamente; diritto per la famiglia alla 
indissolubilità del vincolo matrimoniale, alla libera educazione dei figli, alle previdenze sociali; diritto alla 
Scuola di impartire una educazione consona alle materie della Chiesa e alle legittime esigenze familiari; 
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1.5. La definizione della materia scolastica e i dissidi nel mondo cattolico 
In seguito alla definizione dei rapporti fra lo Stato e la Chiesa, in aprile fu definita 
anche la particolare materia scolastica con l’articolo 27 del progetto costituziona-
le, poi approvato in via definitiva come articolo 33.11 

Giungere a un accordo non fu semplice, ma alla fine le distanze maggiori fra la 
Dc e i partiti laici e di sinistra furono colmate in questi termini: a) la libertà di en-
ti e privati di aprire scuole, inizialmente formulata in termini di facoltà, fu ap-
provata invece in termini di esplicito diritto; b) la norma di cui sopra fu comple-
tata con la precisazione che l’istituzione delle scuole private non doveva compor-
tare «oneri per lo Stato» (emendamento Corbino); c) la norma sulla parificazione 
delle scuole private, che in un primo tempo esprimeva il principio della «parità di 
trattamento» degli alunni, fu riscritta sulla base del concetto di «trattamento e-
quipollente».12 

Una parte del mondo cattolico non nascose la sua insoddisfazione per un risul-
tato che sembrava troppo fragile, rispetto alle certezze normative che erano state 
chieste alla Dc. Per manifestare questa inquietudine, nei primi mesi del ‘47 l’Uce 
promosse la Giornata nazionale della scuola e dell’educazione, a cui anche «Liber-
tà» diede puntuale pubblicità.13 

Pur aderendo all’idea dell’istruzione come funzione di interesse pubblico, 
l’Uce non accettava che tale funzione dovesse essere esclusivamente statale. Per-

 
diritto alla vera giustizia sociale» (I cattolici non temono la Costituente ma vi si preparano con lo studio più severo 
agitando apertamente il problema religioso, in «Libertà», 2 novembre 1945). 
11 «L’arte e la scienza sono libere e libero ne è l’insegnamento. La Repubblica detta le norme generali 
sull’istruzione ed istituisce scuole statali per tutti gli ordini e gradi. Enti e privati hanno il diritto di isti-
tuire scuole ed istituti di educazione, senza oneri per lo Stato. La legge, nel fissare i diritti e gli obblighi 
delle scuole non statali che chiedono la parità, deve assicurare ad esse piena libertà e ai loro alunni un 
trattamento scolastico equipollente a quello degli alunni di scuole statali. È prescritto un esame di Stato 
per l’ammissione ai vari ordini e gradi o per la conclusione di essi e per l’abilitazione all’esercizio profes-
sionale. Le istituzioni di alta cultura, università ed accademie, hanno il diritto di darsi ordinamenti auto-
nomi nei limiti stabiliti dalle leggi dello Stato». 
12 Con maggiore facilità d’intesa fu formulato l’art. 28, cioè il vigente art. 34, che estendeva l’obbligo scola-
stico fino ai 14 anni di età e, sul principio che «i capaci e meritevoli, anche se privi di mezzi, hanno diritto 
di raggiungere i gradi più alti degli studi», stabiliva l’intervento dello Stato con provvidenze finanziarie a 
sostegno di tale diritto. 
13 Giornata per l’educazione e la scuola, in «Libertà», I marzo 1947. L’annuncio informava che la manifesta-
zione si sarebbe tenuta in tutte le parrocchie della diocesi domenica 9 marzo, come disposto 
dall’arcivescovo, con l’obiettivo di rivitalizzare l’impegno educativo della famiglia e della scuola: «Pertan-
to i Rev.mi Parroci, colla collaborazione delle Associazioni di A.C. e dei signori insegnanti delle loro par-
rocchie, cureranno nella predetta domenica: 1) di trattare durante le Sante Messe il problema educativo e 
quello scolastico conformemente ai principi cristiani; 2) di radunare nelle ore pomeridiane i padri e le 
madri di famiglia per una illustrazione più specifica del problema scolastico, fatta possibilmente da un 
insegnante. Tempestivamente verrà spedito a ogni parrocchia un adeguato numero di copie di “Scuola e 
Libertà”, bollettino edito a cura dell’U.C.E.». All’Aimc si raccomandava caldamente di partecipare alle ini-
ziative della Giornata. 
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ciò il segretario dell’Unione, Luigi Rivara, contestò a Moro di avere ceduto alla 
volontà di Marchesi nel riconoscere il potere di vigilanza statale sull’intero si-
stema scolastico; e, inoltre, di avere rinunciato a imporre un riferimento esplicito 
al diritto educativo della famiglia e degli enti non statali. 

Moro rispose spiegando di avere lavorato nella necessità di trovare un «com-
promesso accettabile» con le altre forze politiche. Solo per questa via Togliatti si 
era deciso a riconoscere il principio della libertà di iniziativa scolastica, che ri-
guardava evidentemente anche lo specifico diritto della Chiesa (seppure non e-
splicitato nel testo costituzionale). La vigilanza statale sul sistema scolastico, pre-
cisò pure Moro, si riferiva all’organizzazione complessiva, non all’imposizione di 
un modello pedagogico di Stato.14 

E mentre «Il Quotidiano», giornale dell’Aci, sosteneva che la libertà della scuo-
la (in senso cristiano) era stata sostanzialmente salvata ma rimaneva in bilico a 
causa dell’emendamento Corbino, sullo sfondo affioravano anche alcuni malumo-
ri per il mancato impegno, da parte democristiana, affinché la religione cattolica 
fosse riconosciuta dalla Costituzione come la religione della Repubblica italiana.15 

Può essere interessante notare che di tutta questa contrapposizione interna al 
mondo cattolico non si trova traccia apprezzabile su «Libertà». E se è vero che le 
lamentele verso l’operato democristiano seguirono percorsi riservati, che soltan-
to il successivo lavoro degli studiosi ha portato alla luce, è vero anche che una 
parte almeno del dibattito aveva trovato spazio sui principali organi di stampa 
cattolici. 
 
1.6. Il progetto Gonella. Aimc e Uciim per la riforma della scuola 
Una volta conclusi i lavori della Costituente, il dibattito sulla scuola proseguì in-
torno al progetto di riforma voluto dal ministro Gonella ed elaborato da 
un’apposita commissione nella primavera 1949. 

Il questionario ministeriale inviato al personale docente e non docente di tut-
te le scuole nel gennaio del ‘48, per dare corso all’inchiesta preparatoria al pro-
getto, riscosse un sostanziale consenso presso le organizzazioni cattoliche di ca-
tegoria. L’Aimc e l’Uciim mostrarono il loro apprezzamento per un’iniziativa che 
intendeva coinvolgere direttamente il mondo scolastico. 

L’Uciim era schierata, in massima parte, per una riforma che consentisse il 
passaggio degli studenti tra tutti i tipi e ordini di scuola, a superare il modello 

 
14 Sulla strategia del compromesso cfr. A.G. RICCI, Il compromesso costituente. 2 giugno 1946-18 aprile 1848: le 
radici del consociativismo, Foggia 1999. 
15 De Gasperi, «da credente autentico qual era, fece di tutto perché i valori della tradizione cristiana en-
trassero nella Costituzione; come politico cattolico, invece, cercò nella maniera che gli era possibile di 
conciliare gli interessi dello Stato con quelli della Chiesa» (G. SALE, Il Vaticano e la Costituzione cit., p. 55). 
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gentiliano degli indirizzi formativi chiusi. Il principale motivo d’interesse, però, 
era rappresentato dalla scuola dell’obbligo e, in particolare, dal triennio successi-
vo alla scuola elementare. Esso, secondo l’Uciim, doveva essere organizzato come 
una scuola media unitaria dotata di tre indirizzi: umanistico (con al centro il lati-
no), tecnico (con prevalenza delle materie scientifiche) e pratico (per 
l’addestramento al lavoro). Ogni indirizzo doveva costituire un percorso mirato, 
rispettivamente, ai licei o alla scuola magistrale, agli istituti tecnici e alle scuole 
superiori di formazione al lavoro (che però non rientravano nei piani ministeria-
li); gli studenti, tuttavia, durante il triennio potevano decidere di passare dal per-
corso scelto originariamente a un altro. Un sistema così organizzato, sosteneva 
l’Uciim, avrebbe permesso l’apertura dei livelli scolastici superiori alle masse po-
polari e portato al superamento della dicotomia tra scuola popolare e scuola 
d’élite. 

La proposta dell’Uciim, che raccoglieva consensi anche fuori del mondo catto-
lico, si scostava invece da quella degli insegnanti e pedagogisti di area comunista, 
i quali pensavano a un triennio postelementare a indirizzo unico (la scuola media 
unica) che promuovesse la «scuola per tutti», cioè idonea a dotare tutti i cittadini 
non soltanto di un certo grado di istruzione ma anche, attraverso lo studio del la-
tino, di un primo arricchimento culturale. 

L’Aimc, da parte sua, si trovò sostanzialmente d’accordo con l’Uciim, pur ri-
vendicando inizialmente ai maestri elementari la gestione dell’intero percorso 
dell’obbligo, sulla base del convincimento che tutti e otto gli anni di studio fosse-
ro caratterizzati da uniformità di esigenze psicologiche, pedagogiche e sociali. In 
un secondo momento l’Aimc addivenne alla posizione definitiva, che prevedeva 
di affiancare ai due indirizzi proposti dal governo un corso normale, da affidarsi a 
un maestro esperto. 

I risultati dell’inchiesta indicarono, infine, la preferenza della maggior parte 
degli insegnanti medi e della metà circa dei maestri verso il triennio postelemen-
tare a indirizzo classico, tecnico e normale. La proposta della scuola media unica, 
con un solo percorso formativo uguale per tutti, raccolse un numero minore di 
adesioni.16 

 
16 «Il progetto di riforma della scuola predisposto da Gonella, com’è noto, doveva operare una sorta di 
compromesso fra la prospettiva della scuola media unitaria e opzionale sostenuta dall’Uciim e da ampi 
settori dell’area laica e di sinistra, e la nuova soluzione cui erano approdati i maestri dell’Aimc. In rela-
zione all’istruzione per gli 11-14 anni, infatti, il disegno di legge ministeriale prevedeva una scuola secon-
daria triennale con carattere unitario, articolata in tre rami – classico, tecnico e normale – con un pro-
gramma culturale comune, integrato da insegnamenti caratterizzanti per ciascun ramo. Nell’ambito di 
tale ordinamento, la sezione normale, istituita presso le stesse scuole elementari e affidata ai maestri, 
riproduceva sostanzialmente il corso postelementare auspicato dall’associazione dei maestri cattolici» (R. 
SANI, Le associazioni degli insegnanti cattolici nel secondo dopoguerra (1944-1958) cit., p. 75). 
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1.7. Dopo il 18 Aprile 
La riforma, a ogni modo, rimase inattuata. Il progetto non fu mai discusso dal Par-
lamento e nel luglio 1951 fu, di fatto, accantonato (complice anche l’uscita di sce-
na di Gonella, eletto segretario della Dc e sostituito al Ministero da Segni).17 

Su questo esito pesò più direttamente la difficoltà pratica di trovare una co-
pertura finanziaria adeguata, dal momento che lo Stato doveva già sostenere gli 
alti costi della ricostruzione materiale della scuola. A cinque anni dalla fine della 
guerra restavano irrisolti vari problemi, primi tra tutti le difficoltà economiche 
che impedivano a molti ragazzi di godere del diritto allo studio, e la mancanza in 
molte scuole elementari delle classi quarta e quinta, indispensabili per il comple-
tamento del percorso dell’obbligo nel triennio medio (il governo provò a porre 
rimedio a queste carenze tra il 1953 e il 1954, con provvedimenti per il finanzia-
mento dell’edilizia scolastica e l’incremento delle borse di studio). 

Sulla mancata attuazione del progetto di riforma, tuttavia, ebbero il loro peso 
anche ragioni ideologiche, perché all’indomani della consultazione elettorale del 
18 aprile 1948 lo scontro fra la Dc e i partiti di sinistra si era aggravato. I comuni-
sti avevano denunciato l’esistenza di un’intesa conservatrice tra i cattolici e la 
borghesia capitalista, che riguardava anche la scuola e stava alla base dell’idea di 
separare l’istruzione classica da quella tecnica. L’intesa, nei timori del Pci, mirava 
in particolare a impedire la creazione della scuola media unica che, estendendo la 
preparazione culturale al ceto popolare, avrebbe favorito la crescita di una classe 
lavoratrice più conscia del suo ruolo e dei suoi diritti. 

Il fronte interno al Pci e quello delle sinistre, tuttavia, presentava poca com-
pattezza in merito all’utilità degli studi classici nella scuola postelementare. Non 
tutti erano convinti che lo studio del latino fosse un mezzo valido per l’elevazione 
dei ceti popolari, cosa di cui era invece sicuro Marchesi. Egli sostenne tenacemen-
te la necessità di studiare il latino nella scuola postelementare almeno fino alla 
metà degli anni Cinquanta, quando dovette arrendersi alla linea prevalente nel 
partito, che considerava lo studio del latino più confacente alla scuola superiore. 
La frattura fu anche più netta tra il Pci e il Psiup, perché i socialisti non soltanto 

 
17 Si deve osservare, però, che per diverso tempo ancora la discussione del progetto sembrò possibile, tan-
to che nel 1952 l’Aimc organizzò diverse iniziative sull’attesa riforma. Anche «Libertà», dando notizia di 
quelle iniziative, scriveva: «In questi ultimi mesi sono fiorite in Italia polemiche sopra polemiche a propo-
sito della scuola il cui progetto si trova oggi al Parlamento per essere discusso e convertito in legge. [...] 
Con molta probabilità le conclusioni di tutto il lavoro svolto dall’Associazione Italiana Maestri Cattolici si 
avranno precisamente nei giorni in cui il progetto di legge sulla riforma della scuola sarà presentato in 
Parlamento. [...] E se così sarà, certamente ne verrà un bene, considerato che in regime di libertà sono 
proprio le organizzazioni specializzate che debbono influire, per quanto è lecito, sulla formazione delle 
leggi che riguardano le stesse specifiche materie» (Un interessante questionario sulla riforma della scuola, in 
«Libertà», 27 giugno 1952). 
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proponevano lo studio di una lingua straniera al posto del latino, ma considera-
vano la scuola media a indirizzo unico addirittura dannosa per la classe proleta-
ria, al punto da proporre una scuola triennale popolare che insegnasse un mestie-
re e l’educazione civica (oltre alla lingua straniera). 

Si può dire comunque che le forze di sinistra, in buona sostanza (e pur parten-
do da punti di vista non sempre coincidenti), negassero al progetto Gonella la vo-
lontà di attuare una riforma davvero incisiva, cioè in grado di aggredire i proble-
mi sociali collegati alla democratizzazione del sistema scolastico. Anche se, in-
dubbiamente, fu il Pci a esprimere il dissenso più netto: tenere separati il corso 
formativo tecnico e quello umanistico, significava (gramscianamente) volere 
perpetuare la separazione delle classi. Contro tale volontà (vera o presunta che 
fosse) e in dura contrapposizione all’attività dell’Aci e della Fuci, si mossero le 
principali organizzazioni comuniste, l’Unione delle Donne italiane (Udi), la Fede-
razione giovanile (Figc) e l’Associazione pionieri italiani (Api), che lavorarono per 
lo sviluppo della cultura fra i ceti popolari. Gli attivisti si adoperarono presso le 
famiglie, fra gli studenti e fra gli insegnanti, presentando i grandi temi politici e 
filosofici, sociali e culturali secondo i criteri e i contenuti educativi (almeno quelli 
cardinali) elaborati dalla teoria pedagogica sovietica. 

Dall’altra parte le organizzazioni cattoliche, specialmente i Comitati civici, ri-
batterono colpo su colpo già durante l’infuocata campagna elettorale del ‘48, 
quando sostennero la decisione democristiana di spezzare il tripartito, per mezzo 
di una strategia comunicativa che presentava comunisti e socialisti come il nemico 
pericoloso, asservito alle mire espansionistiche dell’Urss, da cui occorreva difen-
dersi a ogni costo. E per quanto riguarda la politica scolastica, la Dc prese a svi-
luppare soluzioni distanti dalla linea tracciata da Moro e vicine piuttosto (si di-
rebbe) alle aspettative degli ambienti cattolici più tradizionalisti (si pensi al dpr 
14 giugno 1955, che ratificò il provvedimento del ministro Ermini sull’aggiorna-
mento dei programmi della scuola elementare).18 

Dopo il 1955 la vita politica e culturale italiana cominciò a sperimentare un 
certo, parziale rilassamento delle tensione ideologica. Ebbero gioco in questo in-
cipiente mutamento importanti eventi nazionali e internazionali (il ridimensio-

 
18 L’articolo unico recitava tra l’altro: «L’insegnamento religioso sia considerato come fondamento e co-
ronamento di tutta l’opera educativa. La vita scolastica abbia quotidianamente inizio con la preghiera, 
che è elevazione dell’animo a Dio, seguita dalla esecuzione di un breve canto religioso o dall’ascolto di un 
semplice brano di musica sacra. Nel corso del ciclo, l’insegnante terrà facili conversazioni sul Segno della 
croce, sulle principali preghiere apprese (Padre nostro, Ave Maria, Gloria al Padre, preghiera all’Angelo 
Custode, preghiera per i Defunti), su fatti del Vecchio Testamento ed episodi della vita di Gesù desunti dal 
Vangelo. Nello svolgimento di tale programma si tenga presente la “Guida di insegnamento religioso per 
le scuole elementari”, pubblicata dalla Commissione superiore ecclesiastica per la revisione dei testi di 
religione». 



78  FRANCESCO OBINU 

namento della grandezza elettorale e della forza parlamentare della Dc dopo la 
crisi del centrismo degasperiano; la morte di Stalin, i fatti d’Ungheria e la mag-
giore determinazione del Pci nella ricerca della cosiddetta via italiana al socialismo; 
la nuova propensione dei socialisti per il moderatismo, che più tardi avrebbe con-
tribuito alla genesi del centrosinistra; e, infine, l’avvio dello sviluppo economico e 
l’aumento del benessere nel paese, che avrebbero raggiunto il culmine nei primi 
anni Sessanta). 

Anche il dibattito politico sulla scuola vide scemare i toni più aspri degli anni 
precedenti. Tuttavia, i temi oltremodo sensibili del finanziamento pubblico e del-
la parificazione delle scuole private continuarono a rappresentare motivi di netta 
contrapposizione. Anzi, in certi momenti l’inconciliabilità dei punti di vista fu co-
sì stridente da superare il limite dello scontro fra i partiti, per coinvolgere diret-
tamente gli insegnanti, quelli pubblici da una parte e quelli privati dalla parte 
opposta. 

Una eco di questa diatriba interna alla categoria docente si ebbe su «Libertà» 
nel maggio 1955. Francesco Spanedda,19 facendo riferimento ad alcuni articoli ap-
parsi in quei giorni su «La Nuova Sardegna», rimproverò ai professori delle scuole 
statali di volere addebitare il loro disagio economico-professionale allo sposta-
mento di risorse pubbliche in favore della scuola privata e di pretendere, come 
rimedio, l’applicazione letterale dell’emendamento Corbino. 

Un particolare passaggio dell’articolo testimonia in modo eloquente che le di-
visioni politico-ideologiche sulla scuola potevano essere causa di lacerazioni so-
ciali anche profonde e dolorose: «Se i professori statali avranno la saggezza di 
non toccare a sproposito il tasto delle scuole private, avranno la simpatia e 
l’appoggio delle famiglie cattoliche nella rivendicazione dei loro giusti diritti».20 
 
 

 
19 Spanedda diresse «Libertà» dal 1945 al 1957, quando fu consacrato vescovo di Bosa. 
20 Richiamandosi agli articoli 30 e 33 della Costituzione, tuttavia, Spanedda sostenne le ragioni della scuo-
la privata sui ben noti principi della libertà scolastica: «Lo Stato ha dunque assunto l’impegno costituzio-
nale di garantire alla famiglia l’effettiva libertà di scegliere per i figli la scuola che essa ritenga più con-
forme alle esigenze delle sue convinzioni religiose e morali; e poiché tale effettiva libertà non esiste ove le 
scuole private siano costrette a una condizione di inferiorità giuridica ed economica rispetto alle scuole 
statali, ne segue che il monopolio scolastico è contrario alla lettera e allo spirito della Costituzione. La 
clausola “senza oneri per lo Stato” aggiunta con emendamento di sorpresa all’art. 33, non è congruente 
col principio di libertà e di uguaglianza dei cittadini che ha ispirato la carta fondamentale dello Stato, ep-
pertanto deve essere interpretata in modo da non intaccare la validità del principio stesso espressamente 
affermato nella Costituzione» (F. SPANEDDA, A chi non piace la scuola privata?, in «Libertà», 13 maggio 1955). 



«Libertà» e il problema della scuola tra Costituente e Piano decennale (1945-1957) 79 

2. Gli articoli di «Libertà» 
 
2.1. Le macerie della scuola sarda 
Il primo articolo dedicato da «Libertà» ai problemi della scuola, all’indomani della 
guerra, trovò spazio in prima pagina. Il pezzo potrebbe essere riconducibile agli 
ambienti sardi di Azione cattolica, ipotizzando che la firma, Aci, corrisponda alla 
sigla dell’Azione cattolica italiana. Nell’articolo, che apriva il suo sguardo sulla 
drammatica condizione in cui versavano le scuole dell’isola, si legge fra l’altro: 
 

Si sono riaperte o stanno per riaprirsi le scuole per il primo anno di pace, dopo sei 
anni di guerra. Moltissime scuole, tuttavia, non si sono potute riaprire; e la guerra 
continuerà così a influire in modo esiziale sull’efficienza della scuola, sia per la rovina 
dei suoi edifici, sia per la dispersione delle popolazioni e dei maestri, sia per il diverso 
uso cui gli edifici scolastici sono stati in gran parte adibiti; sia, infine, e soprattutto 
per la frattura operata dalla guerra nel corso normale delle generazioni scolastiche, a 
colmare e a sanare la qual frattura occorrerà più tempo di quello che esigerà la rico-
struzione degli edifici distrutti.21 

 
Insomma, all’analisi dell’articolo la ricostruzione materiale appariva urgente 

soprattutto in funzione del ristabilimento della capacità educativa-formativa del-
la scuola. L’articolo infatti proseguiva riportando con preoccupazione il dato (for-
se di fonte ministeriale) che oltre la metà dei ragazzi sardi, a causa della guerra, 
non aveva potuto seguire un percorso scolastico regolare e si era dato alla strada, 
col pericolo che aumentassero devianze sociali e criminalità, perché «senza scuo-
la si spezza il necessario legame tra famiglia e società e la gioventù perde e di-
sperde sulla strada il seme d’onestà e di bontà che vi aveva deposto l’educazione 
materna». A questo punto, muovendo dalla considerazione che le due guerre 
mondiali avevano annientato il sentimento morale dei popoli e che gli uomini 
mancavano ai loro doveri verso l’umanità perché mancavano ai fondamentali do-
veri verso Dio, l’articolo affermava che l’educazione, anche quella scolastica, do-
vesse essere più che mai educazione cristiana: «La scuola senza Dio è sterile de-
serto in cui l’educazione intristisce e muore».22 

Fra le righe dell’articolo si riconosce la forte preoccupazione che agitava allo-
ra la Chiesa e il mondo cattolico nel suo insieme in merito all’urgenza di ridare ai 
bambini e ai ragazzi la certezza non soltanto di una scuola ben funzionante, ma di 
un’educazione scolastica saldamente ancorata ai valori cristiani e, per questo, i-

 
21 ACI, La scuola del popolo italiano deve essere cristiana, in «Libertà», 26 ottobre 1945. 
22 Ibid. 
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donea ad accompagnare i fanciulli verso le loro future responsabilità da adulti, 
senza perdere per strada la fondamentale educazione ricevuta in famiglia. 

Quella preoccupazione e, insieme, la febbrile attività tesa a rinsaldare il com-
plesso e fragile legame scuola-educazione-moralità, furono ricordate sulle colon-
ne di «Libertà» anni dopo, in vista del V congresso dell’Aimc (settembre 1956). Il 
settimanale diocesano, presentando un bilancio sulla decennale attività dell’Asso-
ciazione per la «ricostruzione spirituale e materiale della scuola d’Italia» e per la 
«salvezza del fanciullo», richiamò le due esortazioni che Pio XII aveva fatto pre-
cedere alla Quemadmodum: il messaggio di benedizione inviato al I congresso 
dell’Aimc il 2 novembre 1945, che chiedeva impegno «per la cristiana elevazione 
della scuola italiana», e il Discorso ai maestri cattolici del 4 novembre, che chiedeva 
«particolarmente in questo tempo di universale riordinamento, una azione indi-
viduale e sociale per una legislazione scolastica che rispetti i postulati della dot-
trina cristiana».23 

Finita la guerra, dunque, il settimanale diocesano aveva puntato l’attenzione 
sul problema che allora, forse, preoccupava maggiormente la coscienza cattolica; 
ma un altro grave problema, peraltro non disgiunto dal primo, incombeva. Se-
condo il censimento del 1951 un quinto e più della popolazione sarda (22%) era 
ancora analfabeta e quasi la metà (49%) non aveva la licenza elementare. Queste 
cifre, già preoccupanti per se stesse, lo erano ancora di più se si considera che, 
come avvertono gli studiosi dei processi di alfabetizzazione, anche il possesso del 
titolo di studio elementare non è in sé una garanzia di solido alfabetismo (anzi, 
espone al rischio di cadere nell’analfabetismo di ritorno, laddove la capacità di 
leggere e scrivere non sia esercitata nell’età post-scolare). 

Si aggiunga che le conseguenze della guerra aggravarono ulteriormente il fe-
nomeno dell’evasione scolastica per bisogno, un fenomeno che impressionava gli 
educatori, specialmente se ancora non conoscevano l’isola.24 Crebbe, più precisa-
mente, il numero di ragazzi e ragazze che i genitori tenevano a casa per dare una 
mano sul lavoro o per mandarli a servizio presso le poche famiglie benestanti.25 

 
23 P. GIUSEPPE RIGHETTI, I maestri cattolici per la scuola italiana, in «Libertà», 31 agosto 1956. 
24 Il piemontese Carlo Carretto, fondatore (con Maria Badaloni) dell’Aimc, all’inizio degli anni Quaranta 
era stato direttore didattico a Bono. Giunto in paese, aveva domandato al ragazzino che lo aiutava col ba-
gaglio perché non fosse a scuola e si era sentito rispondere che a Bono si andava a scuola se pioveva o ne-
vicava, mentre col sole si lavorava in campagna. Cfr. M. PINNA, Carlo Carretto a Bono, in Carlo Carretto in Sar-
degna tra impegno educativo e azione sociale. 1940-42, a cura di S. Pianu, Sassari 2003, pp. 54-55. 
25 In età feliciana e carloalbertina la triste realtà dell’evasione scolastica per bisogno aveva ostacolato e 
quasi fermato, in certi anni e in certi territori, la diffusione della scuola popolare di grado elementare. 
Cfr. A. TEDDE, La scuola normale di Carlo Felice e di Carlo Alberto (1823-1841); F. OBINU, L’organizzazione della scuo-
la normale in Sardegna: luci e ombre (1824-1848), entrambi in L’educazione nel Mediterraneo nordoccidentale. La 
Sardegna e la Toscana in età moderna, a cura di F. Pruneri e F. Sani, Milano 2008, risp. pp. 61-81 e 85-103. 
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Nel 1956, a dieci anni dai primi provvedimenti governativi per la lotta all’anal-
fabetismo, «Libertà» presentò un articolo di Vito Modesto dai toni piuttosto po-
lemici nei confronti dello Stato e dell’Unla, che avevano istituito e gestito i corsi 
per gli analfabeti totali, per i semianalfabeti e per l’aggiornamento degli adulti in 
possesso della licenza elementare. Nel quinquennio 1948-52 le promozioni di a-
nalfabeti totali erano state circa centomila l’anno, un risultato che Modesto giu-
dicava insoddisfacente e determinato dall’insufficiente dotazione finanziaria del 
programma e dall’inesperienza degli insegnanti, reclutati per lo più fra i giovani 
docenti disoccupati. La penuria di risorse e l’inadeguatezza dei maestri, secondo 
l’articolista, non avevano permesso di inibire le fonti principali dell’analfabe-
tismo, vale a dire l’evasione dell’obbligo scolastico (un milione di casi all’anno) e 
l’abbandono della scuola elementare (oltre duecentomila casi all’anno).26 

L’analisi di Modesto forse coglieva nel segno circa la parziale riuscita del piano 
governativo, ma trascurava che le condizioni economiche del paese in ricostru-
zione non permettevano, probabilmente, sforzi maggiori. Non si può dimenticare, 
poi, che una parte del mondo cattolico (e Modesto verosimilmente aderiva a que-
sta posizione) guardava con diffidenza all’attività educativa di organismi come 
l’Unla, che faceva capo ad ambienti intellettuali e pedagogici antagonisti. 

Nell’aprile del 1959, in occasione di un convegno di studi tenutosi a Cagliari, 
Anna Lorenzetto, al tempo vice presidente dell’Unla, tracciò a sua volta un breve 
bilancio della campagna contro l’analfabetismo, che in Sardegna aveva preso il 
via nel 1950 con l’istituzione dei primi Centri per la cultura popolare (nei paesi di 
Bono e Siniscola): dieci anni più tardi tale bilancio poteva considerarsi sostan-
zialmente positivo. Soprattutto in riferimento alla complessiva crescita sociale dei 
luoghi interessati dall’attività dell’Unla, testimoniata dalla formazione di gruppi di 
ex-analfabeti o semianalfabeti in grado di condurre studi sulla situazione sociale, 
culturale ed economica dei loro paesi, a cui seguivano piani di lavoro per il risana-
mento o il recupero edilizio, oppure per lo sviluppo di attività agricole.27 

Alla parte rappresentata da Modesto, facevano da contraltare quei cattolici 
che non solo apprezzavano il lavoro dell’Unla, ma addirittura collaboravano atti-
vamente con l’associazione. Si pensi a Giampietro Dore, democristiano e sturzia-

 
26 V. MODESTO, Lotta contro l’analfabetismo, in «Libertà», 23 novembre 1956. 
27 «Una delle ragioni per cui l’Unione per la lotta contro l’analfabetismo ha potuto svolgere senza troppe 
difficoltà il lavoro, è data dall’avere sin dal principio unito la lotta contro l’analfabetismo all’educazione 
degli adulti e dall’aver sostenuto e dal sostenere queste attività come una serie di iniziative che vanno 
dalla costruzione degli edifici all’istituzione dei corsi di addestramento professionale, dall’assistenza sani-
taria all’organizzazione democratica del Centro» (A. LORENZETTO, Problemi e risultati della lotta contro 
l’analfabetismo in varie zone della Sardegna, in I fattori culturali dello sviluppo economico, Milano 1960, pp. 417-
420). 
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no di formazione, che era uno dei soci fondatori e sedeva nel Comitato direttivo 
nazionale.28 
 
2.2. La libertà scolastica secondo Giampietro Dore 
Nell’imminenza delle elezioni per l’Assemblea costituente, «Libertà», che già ave-
va denunciato l’attività dei partiti «apertamente antireligiosi o che si dicono reli-
giosamente neutri e quindi vogliono la scuola laica, senza Dio»,29 affidò un artico-
lo sul tema della libertà scolastica proprio alla penna di Dore: 

 
Noi dovremmo avere da un lato coloro che, a destra o a sinistra, vogliono, in misura 
maggiore o minore, uno stato etico, che abbia cioè la capacità intrinseca di dare alla 
scuola un determinato indirizzo ideologico; dall’altro coloro che negano allo stato tale 
capacità. Alla costituente non dovrebbe esserci quindi un problema scolastico a sé 
stante e da risolversi in sé, ma il destino della scuola dovrebbe risolversi in base ai cri-
teri generali che informeranno la nostra nuova legislazione. [...] Il nostro errore fon-
damentale mi sembra quello di trattare il problema scolastico seguendo binari imposti 
nel passato dalle condizioni di allora, come se queste rimanessero valide oggi e domani, 
e quindi di parlare di libertà della scuola come se questa fosse concepibile in qualunque 
ordinamento e non fosse solidale colle altre libertà della vita civile. [...] Esemplificando, 
i fautori dello stato etico e cioè di uno stato paternalistico o totalitario possono pro-
metterci molte cose: il mantenimento dell’insegnamento religioso, la facoltà di aprire 
altre scuole confessionali, il loro riconoscimento legale, aiuti economici e persino con-
tributi colla formula della proporzionale scolastica. Noi non riteniamo che tali promes-
se debbano essere senz’altro smentite dai fatti, ma osserviamo che si tratta sempre di 
concessioni e che la scuola nella sua gran parte continuerebbe a essere regolata colla 
più evidente negazione non diciamo dei diritti sovrannaturali della Chiesa ma dei dirit-
ti naturali della famiglia e delle persone. Egualmente un liberalismo che consenta il li-
bero svolgersi di tutte le forze sociali ma lo neghi nel campo della educazione; una de-

 
28 L’intellettuale partiva dalla considerazione che il bambino di oggi sarà l’adulto di domani, dunque 
l’educazione doveva essere non per un momento o una parte della formazione e della personalità umana, 
ma per la sua totalità. Cfr. G. DORE, Lotta contro l’analfabetismo in Italia, in «Ichnusa», a. II, fasc. V-VI (1950), 
pp. 80-81. Dore, che aveva aderito al Partito popolare ed era stato un valido collaboratore di don Sturzo, 
specialmente riguardo alle attività della casa editrice del partito (Seli) e del «Bollettino bibliografico», nel 
secondo dopoguerra aveva contribuito a organizzare la Dc sarda. Giornalista professionista e studioso, a 
lui si devono la prima traduzione italiana del Primauté du spirituel e la cura dell’edizione italiana di Huma-
nisme intégral, opere fondamentali di J. Maritain. Un profilo biografico in F. TRANIELLO-G. CAMPANINI, Dizio-
nario storico del movimento cattolico in Italia, Casale Monferrato 1984, III/1, ad vocem. Nel 1959 Dore scrisse 
un ricordo di Sturzo, che inquadrava l’impegno politico-culturale del sacerdote siciliano nell’ambito del 
pensiero meridionalistico, mettendone in risalto le doti di «formidabile realizzatore» nel campo della re-
altà amministrativa comunale. Quest’esperienza locale fu valorizzata nell’Associazione dei comuni italiani 
e nello stesso Partito popolare, il cui programma si proponeva di contribuire al superamento delle «defi-
cienze strutturali dello Stato italiano che dovevano essere corrette non foss’altro in funzione meridiona-
listica» (G. DORE, Luigi Sturzo, in «Ichnusa», a. VII, fasc. IV, n. 31 (1959), pp. 59-61). 
29 ACI, La scuola del popolo italiano deve essere cristiana cit. 
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mocrazia che si arresti alle soglie della scuola, non presentano, per noi, granché di di-
verso dalle forme politiche opposte. D’altra parte dovremo essere noi stessi conseguen-
ti. Un autogoverno scolastico, una democrazia scolastica per essere richiesta ed accet-
tata deve portare con sé tutte le altre forme di democrazia e di autogoverno.30 

 
Dore, sturzianamente, concepiva la libertà scolastica in stretta connessione 

con l’intero sistema delle libertà costituzionali e delle autonomie locali. Nel mar-
care questo punto, egli dava l’idea di volere portare la discussione al di fuori dello 
stretto confronto ideologico tra laicisti e confessionalisti. Da qui, anzi, originava il 
suo invito ai cattolici perché iniziassero a intendere il problema scolastico al di 
fuori dei vecchi schemi, considerando che il nuovo Stato repubblicano si orienta-
va a organizzare la scuola in quanto parte integrante del suo assetto complessivo 
(nel rispetto dell’eredità risorgimentale), essendo superata per sempre l’idea 
preunitaria della cogestione insieme a un altro attore istituzionale (la Chiesa). 
 
2.3. La polemica politica e l’informazione 
Poco tempo dopo la pubblicazione dell’articolo di Dore, però, le tesi enunciate da 
Gonella al I congresso democristiano, forse troppo protese verso le peculiari esi-
genze della Chiesa,31 fornirono nuovo alimento alla polemica partigiana. 

Nei mesi successivi il leader del Partito d’azione, Parri, condannò l’idea di una 
Costituzione fondata sui valori religiosi indicati dalla Chiesa cattolica e, nel ri-
spetto del principio di uguaglianza dei cittadini, sostenne che lo Stato avesse il 
dovere di garantire tutti i culti, senza accordare una preferenza particolare ad al-
cuno. 

Autorevoli voci cattoliche, con in testa quella de «Il Quotidiano», diretto da 
Federico Alessandrini, partendo dal presupposto che la Chiesa stessa non voglia 
imporre la fede cattolica a chi non la condivida per libera scelta, consideravano 
accettabile l’idea di uno Stato che non riconoscesse nella sua Costituzione un de-
terminato culto religioso, fosse anche quello professato dalla maggioranza dei cit-
tadini. 

La tesi era stata sposata anche da un articolo (firmato con le sole iniziali 
dell’autore) apparso su «Libertà» qualche giorno prima dell’intervento congres-

 
30 G. DORE, Scuola e Costituente, in «Libertà», 5 aprile 1946. 
31 «In questo documento – è stato scritto – [...] si ha il tentativo di far discendere dai principi cristiani e 
dall’insegnamento della Chiesa un assetto complessivo della società e dello Stato, lungo una linea di auto-
sufficienza della dottrina sociale cattolica. Per quanto riguardava il settore scolastico, Gonella si poneva 
su una posizione coerente con l’insegnamento del magistero e le tendenze prevalenti nella gerarchia per 
una “ricostruzione scolastica” all’insegna della “certezza del diritto educativo” delle famiglie e della Chie-
sa secondo uno schema fatto più di contrapposizione che di integrazione con l’analogo diritto-dovere del-
lo Stato» (G. CHIOSSO, I cattolici e la scuola dalla Costituente al centro-sinistra cit., p. 87). 
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suale di Gonella. Sulla scorta del magistero di Leone XIII, il settimanale diocesano 
aveva definito «laicità accettabile» quella che sostenga la sovranità e l’indipen-
denza dello Stato rispetto alla Chiesa nelle competenze strettamente politiche. 
Aveva poi aggiunto che lo Stato laico, determinandosi a non imporre una confes-
sione religiosa ai suoi cittadini, si sarebbe trovato in sintonia con l’insegnamento 
della Chiesa, che intende la religione come libero ossequio a Dio e respinge l’idea 
che qualcuno possa essere costretto a professarla. 

Al contrario, l’idea dello Stato areligioso e separato dalla Chiesa non poteva 
essere accettata dalla coscienza cattolica, perché lo Stato areligioso, ignorando la 
religione, ignorerebbe Dio e sarebbe quindi, nei fatti, uno Stato antireligioso. Pa-
rimenti, lo Stato che ritenesse di agire come se la Chiesa non esistesse, urterebbe 
contro la convinzione cristiana che i cittadini dipendano anzitutto da Dio (e, per-
ciò, sulle materie miste i cattolici richiedevano l’amministrazione dallo Stato in 
accordo con l’autorità spirituale della Chiesa). 

Infine, l’articolo aveva invitato i cattolici a «non fidarsi e non affidarsi a uo-
mini e partiti, che professano le false teorie dello Stato laico», perché quando Ce-
sare pretende per sé anche ciò che deve darsi a Dio, allora lo Stato finisce per di-
ventare antilibertario. Il potere statale che non sia controbilanciato dal potere 
spirituale, discendente dalla suprema autorità divina, finisce per arrogarsi il dirit-
to di comprendere in se stesso ogni potestà e per trasformarsi in totalitarismo e 
dittatura, come anche i tragici fatti della storia recente dimostravano.32 

In luglio però, rigettando senza appello l’opinione di Parri con un articolo non 
firmato (che potrebbe essere di redazione), «Libertà» affermò la necessaria «pre-
senza alla Costituente di un forte gruppo di cattolici che facciano pesare sulle de-
liberazioni dell’Assemblea il peso della ideologia cristiana, al cui trionfo sono le-
gate le sorti della libertà e della pace sociale in Italia».33 In questo caso, dunque, il 
settimanale diocesano mostrava accenti che sembrerebbero più vicini a quelli 
della «Civiltà Cattolica», che a quelli del «Quotidiano». 

Anche sulla stampa si giocava il confronto politico sui grandi temi del momen-
to. Nel marzo del ‘47, mentre in Assemblea si apriva la discussione sugli articoli co-
stituzionali, comparve su «Libertà» un articolo di Salvatore Accardo. All’autore i 
giornali sembravano più preoccupati a polemizzare fra di loro in ragione delle di-
verse collocazioni politico-ideologiche, piuttosto che a proporre all’opinione pub-
blica un quadro preciso dei lavori costituenti. Col rischio che l’opinione dei citta-
dini si basasse, infine, sulle chiacchiere degli «imbonitori di cervelli» a tutto dan-
no della realizzazione delle aspirazioni cattoliche. 

 
32 L.C., Cos’è lo “Stato laico”, in «Libertà», 19 aprile 1946. 
33 Religione e politica. Stato, Chiesa e libertà, in «Libertà», 12 luglio 1946. 
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Ebbene – scriveva Accardo –, se la Costituzione condiziona strettamente lo sviluppo 
non solo economico, ma anche morale dell’organismo sociale, è cosa di non poco mo-
mento che l’opinione pubblica sia informata serenamente, fuori dell’atmosfera di co-
mizio, sui problemi, che, in vista di essa, la Costituzione ha affrontato e sulle soluzioni 
che dai dibattiti sono scaturite affinché i deputati “cattolici” che hanno lavorato per-
ché ai principi fondamentali del Cristianesimo fossero ispirate le linee costitutive della 
Repubblica italiana sentano il sostegno cosciente ed efficiente delle folle “cattoliche” 
nel Paese. Tra l’altro solo così è possibile rubare il tempo ai “laicisti” e agli “atei” i qua-
li, in sordina o a squarciagola, già hanno lanciato la loro offensiva contro i traditori del 
cristianesimo, essi dicono, ma in realtà mirando a scalzarlo dalle fondamenta. Non può 
tacersi il particolare significato che acquista la campagna anticlericale degli immondi 
fogli romani, in concomitanza con determinati “sinistri” atteggiamenti politici, nel 
momento in cui si stanno per affrontare nel pubblico dibattito dell’assemblea plenaria 
della Costituente, questioni come quella della famiglia, della scuola, delle relazioni tra 
Chiesa e Stato. Analogo significato hanno, se pure dirette contro particolari settori, ma 
che, crollando travolgerebbero il fronte intiero, la campagna pro-divorzio o “il manife-
sto in difesa della scuola pubblica”, che in realtà è manifesto contro la scuola non stata-
le, specialmente cattolica.34 

 
Queste parole lascerebbero pensare che Accardo condividesse la posizione 

presa da «Libertà» pochi mesi prima, quando aveva bocciato le argomentazioni di 
Parri. Tuttavia, non è possibile stabilire con certezza se determinate affermazioni 
corrispondessero a posizioni definite o se, invece, fossero obbligate dal vorticoso 
clima politico di quel particolare momento. L’articolo di Accardo, certo, svelava 
insofferenza per le tesi del primato statale, quando accusava «il manifesto in dife-
sa della scuola pubblica» di essere «contro la scuola non statale, specialmente 
cattolica». Ma, soprattutto, mostrava forte disagio verso l’attività di quei giornali 
dall’intonazione schiettamente anticlericale (gli «immondi fogli romani»),35 che 
provavano a demolire, con armi mirate unicamente a incendiare il sentimento 
anticattolico di vasti strati popolari, la credibilità delle proposte avanzate dai co-
stituenti democristiani. 

 
34 S. ACCARDO, I cattolici e la Costituente, in «Libertà», I marzo 1947. Accardo, che era stato collaboratore di 
«Riscossa» tra l’agosto 1944 e l’ottobre 1945, con una lettera al direttore di quel periodico, aveva invitato 
ad aprire un dibattito intorno al tema spinoso dei giovani che avevano combattuto nell’esercito italiano le 
guerre del fascismo. Secondo Accardo era necessario «cancellare ogni soluzione di continuità tra le gene-
razioni italiane» e riconoscere che «tutti i morti di tutte le nostre guerre sono morti certamente per 
l’Italia». Perciò concludeva, in modo forse un po’ affrettato, che «non esiste una patria fascista o antifasci-
sta, ma solo una patria alla quale soltanto tutti vogliam servire» (S. ACCARDO, Idee e problemi dei giovani, in 
«Riscossa», a. II, n. 16, 16 aprile 1945: cfr. Stampa periodica in Sardegna. 1943-1949, 3, Riscossa settimanale poli-
tico, letterario e di informazioni, a cura di M. Brigaglia, Cagliari 1974, pp. 203-206). 
35 Probabilmente Accardo si riferiva a fogli satirici come il «Don Basilio», il «Mercante» e il «Pollo», che 
nel 1946 si mostrarono particolarmente attivi. Cfr. Cento anni di satira anticlericale. Nei giornali dal 1860 al 
1955, a cura di A.M. Mojetta, Milano 1975. 
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2.4. «Libertà» e il dibattito sull’articolo 5 
Intanto l’Assemblea costituente si apprestava a concludere l’esame della materia 
riguardante i rapporti tra Stato e Chiesa. 

«Libertà» diede spazio diretto all’opinione molto ascoltata di Alessandrini. 
Fermi restando la fondamentale distinzione delle competenze statali ed ecclesia-
stiche e il principio della reciproca non ingerenza, il direttore del «Quotidiano» 
tornava a rimarcare che i medesimi cittadini compongono la comunità statale e la 
comunità ecclesiale. Da qui discendeva l’esigenza di gestire le cosiddette materie 
miste, nel vero e pieno interesse comune, armonizzando fra loro i diritti dello 
Stato e quelli della Chiesa. 

Le vicende storiche e la situazione internazionale del momento, proseguiva 
Alessandrini, indicavano che tale armonizzazione poteva avvenire per vie diver-
se: lo Stato si professa cattolico e riconosce la preminenza della Chiesa nelle ma-
terie miste; lo Stato rivendica la propria supremazia tanto sulle materie miste che 
su quelle strettamente spirituali; lo Stato definisce con la Chiesa i limiti delle ri-
spettive competenze tramite un concordato; lo Stato riconosce alla Chiesa le li-
bertà garantite a tutte le associazioni sulla base del diritto comune. Alessandrini 
mostrava di preferire la soluzione concordataria, anche perché quella fondata sul 
diritto comune, a suo dire, aveva efficacia soltanto in presenza di diverse realtà 
religiose, nessuna delle quali sia in posizione dominante. Fra gli italiani i cattolici 
erano la maggioranza, dunque i rapporti tra l’entità statale e quella ecclesiastica 
esigevano una regolamentazione che superasse i limiti del diritto comune e im-
pegnasse i due attori istituzionali in termini più stretti e reciproci. Così come ga-
rantivano i Patti del Laterano. 

Com’è noto, i costituenti terzaforzisti e di sinistra si opponevano a richiamare 
i Patti nella Costituzione, col motivo che essi erano stati il frutto di un accordo 
concluso dalla Chiesa con il regime antidemocratico di Mussolini. Secondo Ales-
sandrini si trattava di un’obiezione strumentale, che nascondeva la volontà di li-
mitare la portata delle concessioni ottenute dalla Chiesa nel 1929. A un’altra obie-
zione, sollevata in particolare dai liberali Calamandrei e Orlando, cioè che un 
trattato non possa essere introdotto o richiamato in un corpo costituzionale, A-
lessandrini dedicava invece una risposta più articolata: 
 

Ma dimenticano che i Patti del Laterano non sono paragonabili ai soliti trattati interna-
zionali. In Italia essi rappresentano uno dei fondamenti essenziali dell’unità e dell’indi-
pendenza. Dell’unità, perché avendo posto termine alla questione romana, hanno eli-
minato ogni motivo di disagio tra gli italiani e gli italiani. Di indipendenza, perché con 
la garanzia concessa alla Chiesa universale e da questa accettata, l’Italia ha ottenuto 
che nessuna potenza estera cattolica, adducendo motivi religiosi, possa interferire nel-
le sue cose interne. I rapporti tra lo Stato e la Chiesa nel nostro Paese hanno dunque un 
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carattere particolare, diverso da quello che assumono in altre Nazioni. E questa consi-
derazione, così elementare, è più che sufficiente a giustificare la menzione dei Patti La-
teranensi nella carta fondamentale dello Stato.36 

 
Alessandrini si rifaceva così, a chiare lettere, a quel tema della pace religiosa 

come necessaria premessa alla stabilità, sicurezza e crescita della Repubblica, che 
trovava sicura sponda nella linea che Togliatti aveva scelto dopo la svolta di Sa-
lerno. 

Quando la Costituente approvò l’articolo 5, con maggioranza amplissima dato 
che anche il Pci votò a favore, «Libertà» diede grande risalto a quella che salutò 
come una «vittoria dell’Italia cattolica», conseguita «nonostante la pertinacia dei 
“laicisti”».37 Il settimanale diocesano, però, si preoccupò di mettere subito in 
chiaro che la vittoria cattolica era la vittoria di tutta l’Italia, perché la pace reli-
giosa sancita dai Patti lateranensi e «consacrata» nella Carta costituzionale, costi-
tuiva la base su cui appoggiare «la rinascita e la prosperità del Paese», non un pe-
ricolo per la democrazia e la libertà: 

 
Si teme lo Stato confessionale, si teme l’invadenza della Chiesa nella sfera intangibile 
dell’autorità statale; ma a torto. L’esperienza dal 1929 a oggi dimostra che da parte del-
la Chiesa non vi può essere alcuna minaccia contro i diritti sovrani pertinenti alla 
struttura dello Stato. Una esperienza ben più lunga dimostra invece i pericoli ai quali 
va incontro l’unità spirituale della Nazione, quando sia mantenuto l’innaturale dissidio 
tra le due supreme istituzioni della vita sociale. 

 
L’articolo concludeva sottolineando «l’efficienza dei cattolici politicamente 

organizzati, alla cui fermezza si deve se altre formazioni parlamentari hanno dato 
il loro voto favorevole alle aspirazioni religiose del nostro popolo».38 

Il riferimento era, soprattutto, al voto comunista. «Libertà» aveva rimarcato la 
dichiarazione di Togliatti che la pace religiosa era sempre stata un obiettivo del 
Pci. Il segretario comunista, in effetti, leggeva la pace religiosa come necessaria 
alla stabilità interna e internazionale, indispensabile per la ripresa del paese. Egli 
era convinto, allora, della necessità di non incrinare l’intesa con la Dc e di pro-

 
36 F. ALESSANDRINI, Stato e Chiesa alla Costituente, in «Libertà», 21 marzo 1947. 
37 I Patti del Laterano inclusi nella Costituzione. Il dibattito a Montecitorio, in «Libertà», 28 marzo 1947. Il reso-
conto riportava in breve gli interventi del mazziniano Della Seta, del saragatiano Lami Starnuti e del se-
gretario socialista Basso, contrari a inserire l’art. 5 nella Costituzione senza sostanziali modifiche. Rispet-
to all’emendamento del qualunquista Patricolo, per dichiarare la religione cattolica «religione ufficiale» 
della Repubblica, come a un altro per la soppressione integrale dell’articolo 5, «Libertà» esprimeva con-
trarietà. In breve venivano riportate anche le dichiarazioni di De Gasperi, Nenni, Bonomi e Togliatti. 
38 Ora storica, in «Libertà», 28 marzo 1947. 
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lungare la collaborazione di governo con democristiani e socialisti, al fine di con-
seguire precisi obiettivi di politica sociale. Non si era ancora in vista della crisi 
politica che avrebbe posto fine al tripartito (maggio-giugno 1947) e soltanto dopo 
l’esclusione del Pci e del Psi dal governo e, ancor più, dopo le elezioni del 18 apri-
le 1948, Togliatti avrebbe aperto le ostilità con la Dc. 

Il Pci, del resto, votò a favore dell’articolo 5 in modo abbastanza traumatico, 
per la contrarietà di Marchesi e di alcuni altri deputati. Lo stesso Togliatti consi-
derava l’articolo buono a metà, laddove affermava la libertà della Chiesa accanto 
a quella dello Stato, ma giudicava negativamente la coesistenza delle altre norme 
concordatarie con quelle costituzionali. Con tutto ciò, in quel momento il leader 
del Pci non poteva venire meno alla strategia scelta in occasione del V congresso 
del partito.39 
 
2.5. «Libertà» contro Emilio Lussu 
Tra coloro che avversarono con più forza il voto comunista sull’articolo 5 ci fu 
Emilio Lussu, il leader del Partito sardo d’azione. La figura di Lussu, ammantata 
dalla fama di valoroso ufficiale della Brigata Sassari e di difensore della Sardegna, 
pronta a versare il suo sangue eppure trascurata dallo Stato, godeva nell’isola di 
diffusa e rispettosa considerazione.40 

Il suo intervento in Assemblea fu pubblicato dal giornale sardista «Il Solco».41 
Secondo Lussu il voto comunista era disceso dal puro calcolo di ottenere in cam-
bio dalla Dc l’impegno per una politica governativa di realizzazioni sociali, ma tali 
realizzazioni rischiavano di rimanere sulla carta, mentre la Dc «avrebbe preso 
subito l’uovo e la gallina». Inoltre, il richiamo dei Patti lateranensi nella Costitu-
zione avrebbe favorito l’ingerenza della Chiesa nelle materie d’interesse statale; 
per dare maggiore forza a questa sua affermazione, Lussu aveva letto un avviso 
dettato dagli insegnanti di una scuola media romana ai loro alunni. L’avviso invi-

 
39 Il V congresso comunista (Roma, 29 dicembre 1945-5 gennaio 1946), sull’indirizzo della svolta di Saler-
no, aveva dato chiare indicazioni su quale strada volesse seguire Togliatti in vista della Costituente. Il se-
gretario generale si era detto a favore di una politica di alleanza fra le classi sociali e di collaborazione 
parlamentare fra tutte le forze desiderose di ricostruire il paese nell’interesse nazionale, attraverso un 
piano di riforme strutturali che garantissero lo sviluppo economico e l’equità sociale. Il nuovo Pci doveva 
essere capace di dare soluzioni concrete ai problemi sociali, abbandonando dunque la propaganda e 
l’agitazione, tipiche del primitivismo del partito, che potevano conseguire risultati solo temporanei e par-
ziali (su questa strada fu duro lo scontro della segreteria nazionale con i gruppi oltranzisti, soprattutto 
quelli emiliano-romagnoli). Cfr. R. MARTINELLI, Introduzione, in La politica del Partito comunista italiano nel 
periodo costituente. I verbali della direzione tra il V e il VI Congresso (1946-1948), a cura di R. Martinelli e M.L. Ri-
ghi, Roma 1992, pp. XI-LV. 
40 Cfr. M. BRIGAGLIA, Emilio Lussu e “Giustizia e Libertà”, Cagliari 2008. 
41 L’articolo, intitolato Il concetto autonomistico è un concetto di libertà e di democrazia, si può leggere anche in 
Stampa periodica in Sardegna. 1943-1949, 11, Il Solco, a cura di M.R. Cardia, Cagliari 1975, pp. 522-531. 
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tava i genitori degli studenti a intervenire agli esercizi spirituali preparatori e, 
poi, alla funzione religiosa del precetto pasquale; e aggiungeva che in occasione 
degli esercizi spirituali sarebbe stato fatto l’appello degli studenti, per cui la mat-
tina seguente gli assenti avrebbero dovuto presentare una giustificazione firmata 
dai genitori. 

«Libertà» riprese il discorso lussiano e lo commentò in questi termini: 
 
Abbiamo riportato integralmente, per evitare le solite accuse di faziosità calunniosa, le 
parole dell’on. Lussu su un argomento che tocca tanto da vicino la nostra coscienza di 
cattolici. I lettori constateranno come noi siamo stati facili profeti giacché quello che 
era prevedibile è oggi avvenuto. Emilio Lussu, eletto a rappresentare alla Costituente le 
aspirazioni del popolo sardo, non ha tenuto conto del sentimento religioso dei sardi, 
che sono nella stragrande maggioranza buoni cattolici, e ha invece fatto sue le affer-
mazioni di coloro che hanno sempre avversato la Chiesa. Per Emilio Lussu l’accordo fra 
Stato e Chiesa è incompatibile con la repubblica democratica: e l’argomento per una af-
fermazione di tanta gravità egli lo trova perfino nell’invito agli allievi di una scuola per 
l’adempimento del precetto pasquale. Se non si trattasse di cosa estremamente seria ci 
sarebbe da mettere l’accento sulla ridevole faciloneria dell’uomo che, infatuato delle 
sue idee, perde il controllo delle parole e anche della logica. Questa è la pace religiosa, 
ha gridato Lussu dopo la trionfale lettura del prezioso documento. Questo purtroppo è 
Emilio Lussu, si può dire a quelli che hanno voluto vedere in lui la guida del popolo sar-
do verso le sue nuove mete. Questi rilievi non vogliono toccare la persona privata del 
Lussu, ma soltanto la sua attività di uomo politico. Egli non ha mai capito l’importanza 
storica e concreta del cattolicesimo. Egli, rappresentante dei sardi, ha agito contro le 
convinzioni religiose della quasi totalità dei suoi rappresentati. I sardi cattolici non lo 
dimenticheranno.42 

 
I toni abbastanza duri usati dal settimanale diocesano dipendevano, probabil-

mente, da un certo risentimento pregresso verso Lussu, il quale nell’estate del ‘45 
era stato tra i contrari alla celebrazione di una messa di ringraziamento per la fi-
ne della guerra, a cui avrebbero dovuto presenziare le istituzioni dello Stato. Per 
completezza di informazione va detto che Lussu, come premessa al suo discorso, 
aveva precisato di non avere mire anticlericali ma di volere rispondere «alle esi-
genze di una coscienza democratica che ha il diritto di esprimersi».43 
 

 
42 Così parlò Emilio Lussu, in «Libertà», 28 marzo 1947. 
43 Stampa periodica in Sardegna, 11, Il Solco cit., p. 528. 
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2.6. Nosengo e Badaloni sulle colonne di «Libertà» 
Sul finire del 1949 il settimanale sassarese ospitò il parere dei presidenti dell’Uciim, 
Gesualdo Nosengo e dell’Aimc, Maria Badaloni, intorno al progetto di riforma del 
ministro Gonella e, più in particolare, sul tema della scuola postelementare. 

 
Per la grande massa del popolo – scriveva Nosengo in novembre –44 alcuni aspetti del 
vasto problema della riforma sono un po’ più sentiti di alcuni altri. Lasciando da parte 
la scuola elementare che sostanzialmente va bene e non presenta quesiti e bisogni gra-
vi, si può dire che oggi presentano maggiore interesse questi: la scuola materna, l’istru-
zione inferiore post-elementare, gli assegni familiari scolastici e la lotta contro l’analfabetismo. 
Di tutti questi però l’argomento più discusso e più vivamente dibattuto in questo mo-
mento sulla stampa scolastica e nei convegni di Insegnanti e dei partiti è quello relativo 
all’istruzione dell’adolescente avente dagli 11 ai 14 anni, la scuola cosiddetta del trien-
nio post-elementare, corrispondente alle attuali scuole medie di avviamento al lavoro, 
e all’antica sesta, settima, ottava della scuola elementare. 

 
Nosengo considerava la realizzazione della scuola postelementare un compito 

non semplice, perché implicava di dare risposte simultanee a diverse esigenze di 
natura psicologica, sociale e culturale. Poi precisava: 
 

Dal punto di vista psicologico la scuola del triennio post-elementare non deve essere 
composta di rami profondamente differenziati, ma essere il più possibile unitaria, e i-
noltre, tale da poter favorire l’orientamento. Dal punto di vista sociale deve essere una 
scuola non solo gratuita, e aperta a tutti, ma anche tale da dare a tutti una cultura colla 
quale sia possibile proseguire in qualche ramo superiore il corso degli studi. Dal punto 
di vista culturale deve essere una scuola che, pure dando a tutti un uguale nucleo fon-
damentale di istruzione, non livelli cultura, alunni e insegnanti sul piano inferiore, ma 
li elevi sul piano superiore. Una scuola che dia soddisfazione della massima misura pos-
sibile a tutte queste esigenze contemporaneamente, seppure non in modo perfetto, è 
sembrato essere una scuola fondamentalmente unitaria, articolata internamente in tre 
orientamenti: quello classico, quello moderno e quello di lavoro. Le materie comuni co-
stituirebbero la massima parte dell’insegnamento, la differenziazione sarebbe costitui-
ta da una materia diversa per i tre orientamenti e precisamente il latino, una lingua 
moderna e il lavoro. 

 
I tre orientamenti, però, si sarebbero dovuti attivare soltanto nelle scuole dei 

medi e grandi centri urbani (dotati di maggiori finanze), mentre le scuole dei cen-
tri più piccoli avrebbero dovuto avere il solo ramo di formazione al lavoro. Se-

 
44 G. NOSENGO, La riforma della scuola dal punto di vista psicologico, sociale, culturale, in «Libertà», 4 novembre 
1949. 
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condo Nosengo, un’organizzazione siffatta avrebbe permesso di dare massima 
diffusione alle scuole e avrebbe lasciato ai ragazzi delle aree rurali la possibilità di 
effettuare il passaggio dal ramo di formazione al lavoro agli altri, sostenendo 
l’esame sulla materia (latino o lingua moderna) inizialmente non studiata. 

A ben guardare, l’idea di Nosengo (e dell’Uciim), pur distinguendosi dalla pro-
posta comunista della scuola media unica e dalla proposta socialista della scuola 
popolare, sembrava in grado di coglierne le rispettive preoccupazioni sostanziali. 

La conclusione dell’articolo mostrava la convinzione di Nosengo sulla bontà 
della scuola media unitaria-opzionale: 

 
Questa soluzione è sostenuta da molti uomini di scuola, studiosi di psicologia e sensibili 
di fronte ai diritti dell’adolescente in ordine alle sue possibilità di accesso ai beni di cul-
tura. Una soluzione diversa che non desse soddisfazione a tutte le principali esigenze 
rappresenterebbe un regresso o almeno la negazione di quel progresso che oggi si esige 
e che giustamente deve avere nella scuola del popolo la sua prima concreta estrinseca-
zione ed affermazione. È facile che la soluzione qui sostenuta per la sua novità e la sua 
arditezza non sia subito ben capita, che sia, anzi, male interpretata. Si sia prudenti 
prima di rigettarla. Si rifletta, e si vedrà che realizzata con prudenza e con gradualità 
questa scuola così costituita servirà di reale strumento per la elevazione del popolo, as-
sicurandogli insieme alle più alte possibilità culturali e lavorative anche un più elevato 
grado di umanità e di libertà politica. 

 
In dicembre fu la volta di Maria Badaloni.45 A suo parere l’idea (sostenuta 

dalle forze della sinistra) secondo cui la riforma dovesse eliminare la distinzio-
ne tra una «scuola dei poveri o dei diseredati o del proletariato» e una «scuola 
dei ricchi o della borghesia o dei privilegiati» nasceva da un errore di fondo. 
Tutti gli uomini sono uguali davanti a Dio, argomentava la Badaloni, dunque 
ciascuno di loro ha uguali diritti rispetto alla società organizzata, compreso il 
diritto all’educazione, cioè alla cultura e alla formazione dispensate dalla scuo-
la. Però aggiungeva: 

 
L’uguaglianza degli uomini e dei loro diritti, non fa di loro una... serie unica, su un uni-
co stampo. Tutt’altro. Ciascuno ha un corpo e un’anima, simili ma non identici, a quelli 
dei propri fratelli, differentemente dotati: ciascuno ha la propria fisionomia spirituale 
e la propria vocazione, cioè il suo posto, meglio il suo compito affidatogli dalla volontà 
divina nel quadro mirabile della Provvidenza che trascende il tempo e lo spazio e la 
mente del singolo di quanto il Creatore trascende la creatura. In quel posto in cui vo-
lontariamente si colloca, assolvendo quel compito che sceglie, ricercando e aderendo 

 
45 M. BADALONI, Scuola dei poveri?, in «Libertà», 30 dicembre 1949. 
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con la sua volontà alla volontà divina, ciascuno più direttamente raggiunge il suo fine. 
La scuola, come qualsiasi altra istituzione educativa o più genericamente sociale, non 
può che concorrere allo sviluppo della persona umana e al raggiungimento del suo fine, 
nel pieno rispetto della sua volontà, tutelandola, proteggendola, aiutandola, rimuo-
vendo gli ostacoli, guidandola nella sua strada. 

 
L’errore di fondo stava dunque nel malinteso concetto dell’uguaglianza degli 

uomini. Una scuola postelementare che partisse da questo malinteso, proseguiva 
la presidente dei maestri cattolici, avrebbe condotto «tutti agli studi universitari 
o a quegli studi di carattere superiore che determinate professioni esigono», sen-
za tenere conto che non tutti sono «chiamati, disposti e adatti» alle professioni di 
medico, professore, ingegnere e altre, né la società abbisogna soltanto di profes-
sionisti. 

Il malinteso, secondo la Badaloni, nasceva a sua volta da altri due equivoci. Il 
primo portava ad attribuire un grado maggiore di nobiltà al lavoro intellettuale 
rispetto a quello manuale; il secondo portava a identificare cultura umanistica e 
borghesia da una parte, istruzione tecnica e proletariato dall’altra. Gli equivoci 
dimostravano incapacità a comprendere, da una parte, che il lavoro è nobile «nel-
la sua completa e totale accezione»; dall’altra, che la scelta del percorso scolastico 
non deve essere condizionato dalla disponibilità dei mezzi finanziari o dalla vo-
lontà della famiglia del giovane, ma soltanto dalla propensione del giovane verso 
quel determinato percorso di studio. Sicché: 

 
La scuola che rispetta l’uguaglianza è quella che contempla tutte le vie e le mansioni, 
che si articola in modo da preparare a esse rispettando e coltivando attitudini e voca-
zioni; è quella che non costringe prematuramente, prima cioè che l’uomo si riveli a se 
stesso, né conserva in determinati indirizzi chi non è per essi, solo perché ha i mezzi 
necessari a seguirli; né chiude le porte perché i mezzi mancano. 

 
Su queste basi, Maria Badaloni si sentiva di concludere che il progetto di ri-

forma dell’istruzione inferiore non corrispondesse ad alcuna volontà classista, 
intesa a creare o a mantenere una scuola per i poveri e una per i ricchi. 
 
2.7. «Libertà» nell’agone ideologico dei primi anni Cinquanta 
L’inasprimento del conflitto ideologico tra il mondo cattolico e le forze politico-
culturali di sinistra dopo il 18 aprile si fece sentire anche nel tono di alcuni artico-
li pubblicati da «Libertà» tra il 1951 e il 1953. 

Uno di questi attaccava quegli insegnanti i quali, seguendo la pedagogia di ma-
trice sovietica, insegnavano che l’universo fosse creazione non di Dio ma della 
Natura; poi esaltava, come esempio edificante, il pensiero di padre Gemelli, che 
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poneva «la verità del Signore al centro di tutta la dialettica umana».46 Un altro ar-
ticolo denunciava come falsificatrici le tesi sulla decadenza della scuola italiana, 
messe in campo dalla stampa e dalle organizzazioni vicine al Pci. Tali tesi descri-
vevano una scuola corrotta dal condizionamento delle autorità ecclesiastiche, al 
solo scopo, secondo l’articolista, di facilitare i proseliti degli educatori comunisti 
dell’Api.47 Pure un altro articolo attaccava la pedagogia dell’Api e gli opponeva 
l’attività educativa dell’Apostolato di Bontà nelle scuole, promotrice dei valori 
morali e spirituali.48 E ancora l’Api era il bersaglio di un ennesimo articolo, che 
accusava i pionieri di «dissacrare l’infanzia per educare in essa i nuovi comunisti 
di domani», abituando i piccoli all’ateismo e all’immoralità «con la più o meno ve-
lata compiacenza d’irresponsabili genitori». L’articolo si basava su una denuncia 
del vescovo di Padova, documentata dalle dichiarazioni (ritenute per autentiche) 
scritte da alcuni fanciulli e controfirmate dai loro genitori.49 

Accanto a questi, altri articoli dai toni più moderati si proponevano piuttosto 
di mettere in risalto il valore edificante dell’opera educativa ispirata ai valori cri-
stiani. Questo intento era perseguito attraverso la commemorazione di importan-
ti figure cattoliche della pedagogia, come l’abate La Salle, o considerate vicine alla 
sensibilità educativa cattolica, come Maria Montessori;50 oppure con l’elogio 
all’attività di periodici come «Scuola italiana moderna» (la rivista dell’Editrice La 
Scuola) e il «Vittorioso», settimanale dedicato ai giovani.51 Lo stesso intento per-
seguivano gli articoli rivolti, a mo’ di appello, agli insegnanti e ai genitori degli 
studenti. Ai primi si raccomandava di vivere il loro impegno professionale come 

 
46 REGINA DEL GENNARGENTU, Pedagogia sovietica per i ragazzi italiani, in «Libertà», 20 aprile 1951. 
47 O. ROSSINI, L’offensiva comunista contro la scuola, in «Libertà», 26 ottobre 1951. 
48 M. DINI, Contro l’azione deleteria dell’A.P.I. L’apostolato della bontà nella scuola, in «Libertà», 6 giugno 1952. 
49 PADANUS, Spegnevano la luce per meglio educarli, in «Libertà», 22 ottobre 1953. Il settimanale riportava al-
cune dichiarazioni, in cui i piccoli raccontavano di essere stati invitati nelle sedi dell’Api per ‘festicciole’ 
ricreative, che invece si svelavano essere tutt’altro; raccontavano, in particolare, che gli adulti spegneva-
no la luce per abbandonarsi ad atteggiamenti lascivi fra di loro e verso gli stessi bambini. F. PRUNERI, La 
politica scolastica del Partito comunista italiano dalle origini al 1955 cit., pp. 378-382, ha messo in luce che 
l’attività dell’Api mirava a legare più strettamente la scuola al popolo, ma anche a competere con le asso-
ciazioni giovanili cattoliche. Il timore di perdere consensi spinse alcuni ambienti cattolici a fare dell’Api 
«il capro espiatorio di una serie di atti immorali e disdicevoli e, contro di essa, si diede avvio ad una vera e 
propria crociata». Il caso padovano (quello riportato da «Libertà») ne fu l’emblema, perché diede corso a 
un procedimento giudiziario contro i pionieri, i quali però vennero tutti assolti dalle pesanti accuse. 
50 E. MARINELLO, Il terzo centenario di La Salle, in «Libertà», 27 aprile 1951; ID., Maria Montessori grande educa-
trice, in «Libertà», 16 maggio 1952. 
51 P. PIETRAGNOLI, Dieci anni di ricostruzione di una benemerita editrice, in «Libertà», 7 ottobre 1955; ID., Un gior-
nale per bimbi e per ragazzi compie felicemente venti anni, in «Libertà», 11 gennaio 1957. Pio Pietragnoli, de-
mocristiano delle origini e allora direttore del settimanale diocesano di Venezia, «La Voce di San Marco», 
fu esponente di primo piano dell’Aci e dell’Aimc, aclista e sindacalista, autore di libri per ragazzi e colla-
boratore di «Scuola italiana moderna». Cfr. L. PIETRAGNOLI, Tra memoria e biografia: Pio Pietragnoli (1906-1970), 
in Cose nuove e Cose antiche, [Venezia] 2006, pp. 369-402. 
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una missione di evangelizzazione e, in particolare agli insegnanti di religione, di 
facilitare il «dialogo tra l’alunno e Dio».52 Ai secondi si consigliava di seguire i figli 
nel loro percorso scolastico e di non trascurarne l’educazione: «La scuola non può 
sostituire la famiglia: se mai la prolunga e in alcune cose la completa; il maestro 
non può far le veci dei genitori: può istruire ed educare nella misura in cui è coa-
diuvato dai genitori stessi che sono sempre i primi maestri ed educatori».53 

L’esortazione in favore dell’educazione cristiana veniva sempre, in primo luo-
go, dalla parola del pontefice. «Libertà» volle dare particolare risalto al radiomes-
saggio trasmesso da Pio XII in occasione della festa della famiglia del 23 marzo 
1952 e, l’anno seguente, al discorso papale rivolto agli assistenti ecclesiastici della 
Gioventù di Azione cattolica. I due resoconti, in buona sostanza, evidenziavano 
l’incoraggiamento del papa ai genitori e ai sacerdoti perché ponessero la massima 
cura nella preparazione religiosa dei giovani, fondamento dell’intera educazione. 
La dottrina cristiana, infatti, forniva ai giovani le basi «più razionali e più ragio-
nevoli» per formare la loro coscienza all’insegna dell’autentica libertà, che, lungi 
dall’essere dissoluzione e sfrenatezza, «è invece provata idoneità al bene». La ra-
zionalità della dottrina costituiva anche un sicuro baluardo contro il relativismo 
e le sue erronee valutazioni del bene e del male, come pure contro la volgarità e 
la lussuria (entrambe prodotte dalla «malvagia industria del peccato»), che, te-
meva il papa, rischiavano di dilagare fin dentro le organizzazioni cattoliche.54 
 
2.8. Giovanni Lamberti e la libertà scolastica 
Di ben altro spessore appare la disamina di Giovanni Lamberti, uomo di primo 
piano del mondo cattolico sassarese e sardo,55 sul tema della libertà della scuola. Il 
lungo articolo pubblicato da «Libertà» nel 195356 era la relazione presentata da 
Lamberti a un convegno internazionale sulla libertà d’insegnamento, tenutosi ad 
Avignone un paio d’anni prima. 
 

 
52 N.G., Ai giovani maestri, in «Libertà», 19 ottobre 1951; L. CARDINI, Insegnanti di religione a convegno, in «Li-
bertà», 27 agosto 1953. 
53 Scuola e famiglie unite per l’educazione dei ragazzi, in «Libertà», 3 ottobre 1952. 
54 La coscienza cristiana fondamento dell’educazione, in «Libertà», 28 marzo 1952; Direttive del S. Padre per 
l’educazione della gioventù, in «Libertà», 17 settembre 1953. 
55 Lamberti, insegnante di lettere e preside di liceo, nel dopoguerra sassarese era stato tra i protagonisti 
dell’organizzazione dell’Aci, delle Acli e della Dc. Consigliere comunale democristiano, fu eletto al Senato 
per le prime due legislature repubblicane (1948-1958). Al termine del mandato lavorò al Ministero della 
pubblica istruzione come esperto di problemi relativi alla didattica. Un profilo biografico in T. ORRÙ, Di-
zionario biografico dei parlamentari sardi, ad vocem, in La Sardegna. Enciclopedia, a cura di M. Brigaglia, vol. III, 
Edizioni Della Torre, Cagliari 1994. 
56 G. LAMBERTI, Libertà nella scuola, in «Libertà», 5 novembre 1953. 
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So di non dire davvero una cosa peregrina – esordiva Lamberti – ponendo come punto 
di partenza della nostra indagine il principio che fondamento di ogni processo educati-
vo è l’amore, che di esso si sostanzia la funzione dell’insegnante e in esso si risolve il 
problema della sua responsabilità [...]. Questo amore, in cui si sintetizza la missione 
dell’insegnante, è certamente in primo luogo amore del discepolo, come comunemente 
lo si intende, ma è al tempo stesso amore della verità e ancora della umanità tutta 
quanta, come spero di chiarire in seguito, analizzando i doveri dell’insegnante. Quel 
che importa ora tener presente è che in realtà si tratta di diversi aspetti di un unico 
amore, che opera portando alla verità l’adesione e l’ossequio consapevole d’un’anima 
nuova, mentre la verità stessa si fa, secondo un’espressione manzoniana, divina mer-
cede del vinto, per arricchire di valori eterni, con l’anima sua immortale, l’umanità che 
in lui si concreta e si afferma e per lui muove alla conquista dell’avvenire. In questa 
molteplicità di rapporti l’amore rivela la sua intima essenza, che è di donare e di do-
narsi, e detta al maestro la legge suprema del suo operare, che è legge di rinnegamento 
di sé e di dedizione, che lo pone di fronte al discepolo come il Battista di fronte a Gesù: 
«Bisogna che egli cresca e che io diminuisca». 

 
L’introduzione serviva a chiarire l’inclinazione dell’autore a condurre il di-

scorso nell’ambito dalla visione cristiana della vita, ma, ponendo subito in evi-
denza il concetto della molteplicità di aspetti e rapporti che ineriscono alla ricerca 
della verità, scopriva parzialmente la tesi centrale del ragionamento e, cioè, che 
la libertà scolastica non si può definire se non relativamente alla spontanea ade-
sione degli insegnanti e degli studenti verso i differenti percorsi di quella ricerca. 
Passando a illustrare i doveri dell’insegnante, Lamberti chiariva ulteriormente la 
sua tesi: 
 

Alla luce di questi principi il primo dovere dell’insegnante appare essere quello verso la 
verità di cui egli è ministro e interprete, dovere che per il credente assurge all’alto si-
gnificato religioso di adorazione in spirito e verità di quel Vero sostanziale e supremo 
che accende della sua luce le mille fiammelle delle parziali verità su cui discorre 
l’umano pensiero. Del resto, qualunque sia il credo religioso e filosofico del maestro, 
salvo il caso che egli sia uno scettico, rimane valida per lui l’esigenza di raccogliere in-
torno a una verità suprema le particelle dello scibile, perché non resti insoddisfatta 
l’istanza più profonda dell’umanità, quella che dà impulso al lento travaglio della con-
quista, e ne rende sopportabili le quotidiane fatiche e tollerabile l’amarezza delle mo-
mentanee sconfitte. [...] Non mi soffermerò lungamente sui doveri dell’insegnante ver-
so il discepolo [...]. Comunque, non sarà mai abbastanza ricordato che tali doveri si 
compendiano nello sforzo amoroso di comprendere la personalità in formazione del di-
scepolo, e di secondarne il processo di superamento della illusoria libertà degli istinti, 
per portarlo alla conquista di quella più alta libertà, che poggia sulla verità, sulla razio-
nalità e sulla legge: tutto nel clima di un trepido rispetto delle esigenze di quel corpo, 
ancora fragile e acerbo, che non dev’essere affaticato oltre misura né lasciato intristire 
nell’inerzia forzata, e soprattutto di quell’anima di cristallo, che a ogni minima solleci-
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tazione riluce e vibra e che un alito basta ad appannare. [...] Ma intorno al discepolo, e 
dietro di lui, è tutto un complesso di organismi sociali che impongono all’insegnante 
nuove e più larghe responsabilità, che si concretano in nuovi doveri. Anzitutto verso la 
famiglia, che è la naturale e legale tutrice dell’educazione dell’allievo, sì che fu detto da 
taluno, non senza esagerazione ma con un fondo di verità, che il maestro è soltanto il 
delegato della famiglia. L’efficacia stessa della opera educativa potrà risultare grave-
mente compromessa, se la famiglia da un lato e l’insegnante dall’altro non s’impegne-
ranno a coordinare armonicamente i loro intenti e i loro sforzi. [...] Vero è che talvolta 
il maestro adempie la sua funzione interpretando il significato profondo della delega, 
se così vogliamo chiamarla, che la famiglia gli ha conferito, piuttosto che secondando-
ne i desideri e le sollecitazioni particolari, che possono essere dettati da ignoranza o da 
interessi extraeducativi: perciò egli rimane in ogni caso, dentro i limiti di una sana e 
provata pedagogia, arbitro della scelta del metodo didattico, e giudice imparziale e in-
dipendente dei progressi dell’allievo e della sua attitudine ad affrontare studi superiori. 
In quest’ultimo caso l’ossequio dovuto alla famiglia deve essere subordinato, non solo 
al più vero interesse del discepolo, ma anche ai doveri più ampi che ha l’insegnante 
verso la comunità professionale in cui lo educandato dovrà esibirsi; verso lo Stato, che 
ha il diritto di esigere sicure garanzie d’attitudine e di preparazione, prima di immet-
terlo nell’esercizio di una attività qualificata, dei cui riflessi sociali esso è tutore e ga-
rante; verso tutta l’umanità che attende dall’opera del maestro, non un diplomato di 
più, ma un uomo nuovo, integralmente e armoniosamente formato. 

 
È importante notare come Lamberti (scostandosi dalle posizioni cattoliche in-

transigenti) tenesse a rivalutare il ruolo dell’insegnante e della scuola rispetto al-
la famiglia, pure riconosciuta come la «naturale e legale tutrice dell’educazione 
dell’allievo». Perché, una volta ricevuta dalla famiglia la famosa delega educativa, 
la scuola doveva rispondere responsabilmente a una dimensione più ampia e 
complessa, che impone di formare il giovane in funzione della sua presenza attiva 
e proficua in seno al consesso umano. Questo ragionamento, che scopre una certa 
aderenza alle convinzioni del Moro costituente e marca invece un certo distacco 
dal Gonella del I congresso democristiano, veniva completato e rinforzato nel 
momento in cui il discorso si spostava sui diritti essenziali dell’insegnante, statale 
o privato, portatore sempre e comunque di «una funzione pubblica che ha lar-
ghissime conseguenze sociali». Con questa formula Lamberti suggeriva la compo-
sizione di ogni attrito fra i due rami di un’unica categoria, che avevano da com-
piere la stessa identica e fondamentale missione, nel rispetto dei principi generali 
che attengono all’onestà intellettuale: 

 
L’alta dignità dell’insegnante, e la necessità di garantire la sua indipendenza economica 
contro ogni sollecitudine al traffico commerciale della verità e contro ogni attentato 
alla imparzialità dei suoi giudizi, conferiscono al maestro il diritto alla libertà dal biso-
gno. [...] Il senso di responsabilità dei gestori delle scuole e una dignitosa azione sinda-
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cale possono concorrere alla soluzione di questo problema, ma non può, almeno in cer-
te situazioni di emergenza, disinteressarsene lo Stato, non solo nei confronti dei suoi 
dipendenti, ma di tutti indistintamente gli insegnanti, i quali, anche se si chiamano 
privati, esercitano sempre una funzione pubblica che ha larghissime conseguenze so-
ciali. Opportune norme di leggi possono porre come condizione per la concessione di 
eventuali autorizzazioni o per il riconoscimento della parità, l’obbligo di un equo trat-
tamento degli insegnanti, e d’altra parte può lo Stato stesso positivamente concorrere 
all’osservanza di tale obbligo concedendo in vari modi, alle scuole che lo meritano, fa-
cilitazioni, aiuti e contributi. 

 
Nella parte conclusiva del suo ragionamento, Lamberti provava a tirare le 

somme e a dare un volto preciso all’immagine sfuggente della libertà scolastica. 
 

C’è un terreno estremamente difficile dove la libertà del maestro può venire a conflitto 
con quella potenziale del discepolo e con quella effettiva della famiglia che glielo ha af-
fidato. Il problema della libertà dell’insegnante in ordine alle supreme verità religiose o 
filosofiche [...] affiora, più o meno, sempre, per l’impossibilità di scindere radicalmente 
le verità singole da quel vero supremo di cui ho prima parlato. [...] Il problema acquista 
speciale rilievo nella Scuola secondaria, anche perché la crisi della pubertà e il momen-
taneo squilibrio delle facoltà psichiche che essa comporta rendono l’allievo partico-
larmente soggetto alle suggestioni esterne e incline agli improvvisi mutamenti di rotta 
[...]. La responsabilità dell’insegnante alla luce di queste considerazioni appare grave e 
tremenda, perché, anche se l’atto di fede del discepolo resta un atto supremamente li-
bero, l’influenza del maestro può essere grandissima nell’ambito dei motivi di credibili-
tà. [...] È soprattutto la scuola di Stato che rischia di trasformarsi in una Babele, se una 
vigile discrezione non guiderà i professori. La scuola di Stato è infatti la scuola di tutti 
anche nei paesi, come l’Italia, dove la sostanziale unità religiosa del popolo consente di 
dare all’insegnamento una impostazione fondamentalmente cattolica. Anche in questi 
casi il tono dell’insegnante dev’essere tale da non mettere a disagio la coscienza di 
quegli alunni che eventualmente provenissero da famiglie non cattoliche. D’altra parte, 
come la scuola di Stato accoglie indiscriminatamente tutti gli alunni, così non può non 
essere aperta a tutti gli insegnanti, qualunque sia la loro fede e il loro orientamento. 
Essi potranno coscienziosamente adempiere la loro missione se eviteranno di trasfor-
mare la loro cattedra in una tribuna di propaganda religiosa, o filosofica, o magari poli-
tica, e se, tutte le volte che dovranno affrontare tali ragionamenti, essi avranno cura di 
esporre onestamente i diversi punti di vista, senza dissimulare il proprio. Soprattutto 
la fede del discepolo esigerà da parte dell’insegnante il più trepido e scrupoloso rispet-
to. [...] Mi rendo conto che, trattando della libertà religiosa e filosofica dell’insegnante, 
ne ho messo in evidenza piuttosto i limiti che l’estensione, subordinandola, in un certo 
senso, alla libertà potenziale del discepolo. Il Maestro ha certamente diritto della sua 
libertà, ma prima di intraprendere la carriera dell’insegnamento, egli, se è cosciente 
delle responsabilità che essa comporta, deve averne attentamente considerato i limiti e 
deve averli liberamente accettati. Quale messaggio di libertà potrà egli affidare ai suoi 
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discepoli, se non mostrerà d’avere inteso egli stesso che libertà non è licenza, e che la 
sola libertà degna d’un uomo è la libertà di fare il bene? 

 
Dunque, una soluzione univoca del problema della libertà scolastica non pote-

va darsi. Una soluzione parziale poteva trovarsi nel compromesso tra le peculiari 
esigenze di libertà del docente, cioè il diritto a «effondere nel magistero tutto se 
stesso senza riserve», e del discente, cioè il diritto a essere istruito (con le nozio-
ni) ma anche educato, il che non poteva avvenire se non con il riferimento delle 
singole nozioni «al loro centro di irradiazione», che tuttavia, a sua volta, non po-
teva che rispondere alla libera ricerca e adesione del maestro (il «Vero sostanziale» 
per l’insegnante cattolico, una «verità suprema» per l’insegnante di altro credo o 
ideologia). La conclusione a cui giungeva Lamberti, pur nell’augurio di una prossi-
ma adesione universale al vero cristianamente inteso, era onestamente pragmatica: 

 
Così il problema della libertà della scuola trova la sua piena soluzione soltanto sul pia-
no della libertà della scuola, cioè nella molteplicità di istituti scolastici variamente e li-
beramente orientati, dove l’insegnante che informi al proprio credo il suo magistero 
non possa essere tacciato di tradimento delle aspirazioni delle famiglie e 
dell’aspettativa dei discepoli. 

 
2.9. Oscar Luigi Scalfaro, la scuola e l’educazione 
Nel febbraio 1957 l’Azione cattolica sassarese organizzò un convegno sul tema 
dell’educazione in rapporto all’istituzione scolastica italiana, invitando come re-
latore Oscar Luigi Scalfaro (il futuro Presidente della Repubblica era allora sotto-
segretario alla Giustizia). «Libertà» dedicò a quell’iniziativa un articolo di presen-
tazione e poi il resoconto del convegno. 

La presentazione, richiamandosi alla dottrina cattolica e riecheggiando le ar-
gomentazioni di Lamberti, ricordava il dovere della scuola di dare compimento 
alla «educazione e formazione umana integrale». La scuola, in virtù del suo ruolo 
rappresentativo e integrativo, non sostitutivo, della famiglia, non poteva limitarsi 
a dare istruzione e cultura ai giovani, ma doveva introdurli alla vita adulta e re-
sponsabile, e in questa particolare e delicata missione era chiamata a lavorare in 
spirito di libertà e di collaborazione con le altre fondamentali istituzioni educati-
ve, la famiglia e la Chiesa: 

 
Educazione è infatti sviluppo della personalità, come processo integrale dell’uomo in 
risposta alla formazione personale e preparazione a realtà trascendenti. [...] Il processo 
di formazione alla integralità si fonda su una triplice visione della vita: una culturale 
cioè in una ispirazione educativa che si adegui allo sviluppo storico, economico, politi-
co, sociale e umano della realtà in cui viviamo; una morale, in una ispirazione educativa 
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che curi il costume individuale e sociale; una unitaria e spirituale che tutto armonizzi 
nel fine ultimo delle cose e della vita. [...] Non dobbiamo a questo riguardo dimenticare, 
che sul piano della educazione della volontà, sulla scelta della vocazione, circa la visio-
ne unitaria ed efficace di tutte le cose, la responsabilità più grave spetta alla Chiesa, 
perché ha ricevuto dal Suo fondatore il mandato di educare tutti gli uomini alla vita e-
terna. La Chiesa non può contentarsi di una scuola neutra e neppure a maggior ragio-
ne, di una scuola laica, intendendo per questa l’abdicazione a ogni elemento spirituale 
e soprannaturale.57 

 
Il convegno (stando alle cronache) registrò un notevole concorso di pubblico. 

Nel suo intervento Scalfaro ribadì il diritto primario della famiglia a educare e il 
diritto della Chiesa a insegnare come parte del suo stesso diritto a esistere. 

Parlando poi dei compiti della scuola statale, il relatore affermò che essa, per 
condurre proficuamente la sua missione, dovesse rispondere alle domande fon-
damentali sul cosa e sul come insegnare, dunque anche sul ruolo dell’insegnante. 
Cosa insegnare, in stretto riferimento al complessivo sistema produttivo, per ri-
spondere alle esigenze formative dei giovani e, insieme, per non rischiare di crea-
re nuovi spostati e disoccupati. Come insegnare, tenendo presente che insegnare 
significa educare e che l’educazione si realizza nella conoscenza fondata sulla ve-
rità. E poiché, asseriva a questo punto Scalfaro, per la maggioranza delle famiglie 
italiane la verità è quella cristiana, «la scuola di Stato ha il dovere di educare in 
senso cristiano e cattolico», nel rispetto del diritto del cittadino a essere educato 
secondo la tradizione e la civiltà del popolo a cui appartiene.58 

Le parole di Scalfaro, mentre ancora si discuteva sulla necessità di riformare il 
sistema scolastico, denotano l’auspicio dell’uomo di Stato per lo sviluppo di una 
scuola pubblica capace di rispondere alle esigenze concrete della società, dunque 
capace di offrire ai giovani una gamma di opzioni formative funzionali tanto alle 
diverse e reali necessità del mondo economico, quanto al diritto degli stessi gio-
vani di avere un posto di lavoro stabile. Ma denotano anche, nel momento in cui 
stabilivano lo stretto collegamento tra il dovere educativo della scuola pubblica e 
il rispetto della verità riconosciuta come tale dalla maggioranza dei cittadini, il ri-
torno (o la sopravvivenza) di quell’umore confessionalista che non piaceva trop-
po a Giampietro Dore. 

 
 

 
57 S., Scuola ed educazione, in «Libertà», 22 febbraio 1957. 
58 La solenne manifestazione cittadina sul problema dell’educazione nella scuola, in «Libertà», I marzo 1957. La 
manifestazione si tenne nei locali del cinema Augusteo. 
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3. Lo sguardo sul mondo 
 
Nel secondo dopoguerra, oltre che per il problema scolastico nazionale, i cattolici 
furono in apprensione anche per le difficoltà vissute da molte scuole cattoliche 
fuori dall’Italia, difficoltà che si dimostravano particolarmente acute in presenza 
di regimi politici ostili alla Chiesa o, comunque, portati a esercitare un diritto di 
preminenza istituzionale e di controllo sulle attività che facevano capo alle orga-
nizzazioni cattoliche. «Libertà» richiamò questi problemi all’attenzione dei letto-
ri con vari articoli. 

 
3.1. Anticlericalismo nel Messico rivoluzionario 
Nel novembre 1945, prendendo spunto dai ritrovati festeggiamenti dei cattolici 
messicani in onore della Madonna di Guadalupe, che testimoniavano il ritorno del 
paese centroamericano a un clima di maggiore distensione e di tolleranza religiosa, 
dopo un decennio trascorso nelle violenze della guerra civile,59 «Libertà» faceva un 
salto retrospettivo per mostrare come l’abbandono della retta via, indicata dalla 
morale cristiana, avesse portato il Messico sul margine di una catastrofe sociale. 

Nel 1935 il governo del presidente Plutarco Elias Calles, convinto anticlericale, 
aveva predisposto un piano scolastico che, tra l’altro, accentuando la prescrizione 
costituzionale sull’istruzione laica obbligatoria, escludeva l’insegnamento religio-
so dalle materie scolastiche. Il fondamento pedagogico dei nuovi programmi era 
costituito dalla coeducazione e dalla formazione integrale degli alunni, vale a dire 
l’istruzione e l’educazione anche sessuale di maschi e femmine collocati in classi 
miste. 

La pratica della coeducazione, secondo «Libertà», corrispondeva alla volontà 
atea e materialista di distruggere la coscienza cattolica del popolo, cancellando 
dalle menti giovanili «perfino la nozione della moralità». Senza parlare dei gravi 

 
59 La rivoluzione di popolo che aveva deposto il dittatore Porfirio Diaz aveva generato la Costituzione 
messicana (1917). La Costituzione (detta di Querétaro) conteneva articoli che limitavano, in modo anche 
pesante, la libertà e l’autonomia della Chiesa, a cui di fatto veniva negata la personalità giuridica; inoltre, 
le autorità governative, specialmente sotto la presidenza dell’anticlericale Calles, avevano iniziato 
un’opera persecutoria contro gli ordini religiosi e il clero, soffocando persino la celebrazione delle fun-
zioni religiose. Ne era seguita la rivolta dei cristeros, i sostenitori dei diritti della Chiesa, conclusasi dopo 
tre anni di sanguinosi scontri con l’esercito e la firma degli arreglos (“accordi”) del 1929. Gli arreglos erano 
stati sottoscritti dalla Chiesa messicana, ma la mano pesante del governo si era fatta sentire ancora per 
lunghi anni. Infine, anche la vita morale del paese, secondo le denunce dello stesso pontefice Pio XI (epi-
stola Firmissimam constantiam, 1937) era andata degradando a causa del diffondersi di pubblicazioni e ope-
re cinematografiche dai contenuti irreligiosi e antireligiosi. Cfr. M. BELLINGERI, Il Messico. Nazionalismo auto-
ritarismo modernizzazione. 1867-1992, Firenze 1993; A. MUTOLO, Gli «arreglos» tra l’episcopato e il governo nel con-
flitto religioso del Messico (21 giugno 1929). Come risultano dagli archivi messicani, Roma 2003. 
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problemi di salute pubblica a cui quella «promiscua scuola di corruzione e di o-
scenità» aveva dato luogo: 

 
Avvenne così che nelle stesse scuole pubbliche la Questura dovette stabilire le cosidette 
“carte di salubrità” per tentare di por argine ai contagi, dovunque dilaganti. Le scuole, 
per tal modo, divennero veri centri d’infezione e di perversione, cosicché in questi ul-
timi anni le statistiche dello stesso Ministero della Pubblica Istruzione dovettero rive-
lare al Paese delle cifre orripellenti. E incominciò così la reazione. Non si è avuto il co-
raggio di abrogare delle leggi che si dimostrarono in pratica così disastrose, ma si do-
vette attenuare “l’istruzione materialista”; e, per quanto le scuole cattoliche non siano 
ancora ufficialmente riconosciute, tuttavia si dovettero tollerare, perché andarono 
sempre più affollandosi di alunni sottratti dalle famiglie alle scuole pubbliche. 

 
La reazione popolare, proseguiva l’articolo, aveva portato anche a una com-

plessiva moralizzazione della vita pubblica. Il governo si era convinto a varare di-
sposizioni contro la stampa pornografica, mentre il movimento cattolico messi-
cano aveva ottenuto di istituire organismi di controllo e pressione, che vigilavano 
sui giornali e sulle proiezioni cinematografiche. 

«Libertà», riprendendo Tertulliano, interpretava la vicenda messicana alla lu-
ce della millenaria storia dei cristiani, i quali, sottoposti agli attacchi più violenti, 
avevano sempre trovato nella sofferenza il seme della rinascita.60 

 
3.2. Sofferenze cattoliche nell’Europa dell’Est 
In Europa tra il 1947 e il 1949 gli allarmi maggiori per i cattolici arrivavano dalla 
Cecoslovacchia e dall’Ungheria. In quegli anni il processo di stalinizzazione dei 
paesi dell’Europa Orientale compì passi decisivi, in particolare in seguito 
all’istituzione dei regimi monopartitici (i socialisti, indeboliti dalle epurazioni, 
furono assorbiti dai partiti comunisti filosovietici) e all’uso sistematico delle pur-
ghe contro i funzionari e dirigenti accusati di infedeltà verso il regime. I governi 
comunisti poi misero mano alla revisione delle costituzioni nazionali e procedet-
tero alla limitazione delle libertà personali e associative. Le nuove norme costitu-
zionali attribuirono alla scuola di Stato la funzione di unica istituzione educativa, 
sicché fu soppressa la libertà degli enti non statali di aprire e gestire scuole. La 
stessa Chiesa cattolica, con le altre confessioni religiose, andò soggetta ad azioni 
di controllo invasive sui canali di finanziamento come sulle nomine e l’operato 
dei vescovi (emblematico, nel dicembre 1948, l’arresto del primate d’Ungheria, il 
cardinale József Mindszenty).61 

 
60 A.C., Questa è “l’educazione integrale”, in «Libertà», 30 novembre 1945. 
61 Su questi aspetti cfr. P. GRILLI DI CORTONA, Le crisi politiche nei regimi comunisti. Ungheria, Cecoslovacchia e 
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A proposito del caso cecoslovacco, «Libertà» mise in evidenza che le scuole 
cattoliche, per il loro valore educativo, riscuotevano consenso anche fra le fami-
glie non cattoliche e che il governo riceveva dai cittadini molti appelli affinché 
non fossero soppresse. La Conferenza episcopale del novembre 1946 e poi ancora 
l’arcivescovo di Praga, Beran, avevano espresso la loro raccomandazione per il 
rispetto della pace religiosa. Ma, pur in presenza delle rassicurazioni del capo del-
lo Stato (Benes) e del primo ministro e capo del Partito comunista (Gottwald), 
nella gerarchia cecoslovacca prevaleva il timore che «i nemici della Chiesa, che 
dirigono la sezione scolastica dei Sindacati unitari, i quali si trovano totalmente 
nelle mani dei marxisti», avrebbero avuto infine la meglio.62 

In Ungheria un provvedimento governativo del settembre 1949 aveva reso fa-
coltativo l’insegnamento della religione, che da quel momento sarebbe stato im-
partito soltanto agli alunni i cui genitori ne avessero fatto richiesta ai capi d’isti-
tuto. All’iniziativa statale, scriveva Gino Maggi su «Libertà», era seguita presto 
quella dei vescovi ungheresi, i quali avevano riaffermato il principio che «l’educa-
zione non deve essere un monopolio dello Stato ma che essa spetta anche alla 
Chiesa per diritto positivo divino e alla famiglia per diritto naturale». Maggi so-
steneva che i quattro quinti dei cattolici ungheresi, secondo le stime, aveva inol-
trato ai capi d’istituto la richiesta per il mantenimento delle due ore settimanali 
di religione, appoggiati anche dai cittadini di confessione protestante ed ebraica. 
Le stesse autorità statali, inizialmente, avevano attribuito alla religione un’impor-
tanza pedagogica fondamentale: 

 
Ed ora il governo rosso dà prova non solo di un giuseppinismo tramontato e di pessima 
lega, ma di assoluto cominformismo alle esigenze anticlericali e anticattoliche di Mo-
sca. Tutto questo segna un altro passivo dei comunisti nei confronti degli ungheresi. È 
una lenta auto-distruzione e auto-lesione che i comunisti compiono a loro danno. Ab-
biamo sentito padri di famiglia, che ci hanno confermato di avere ubbidito alla lettera 
dei Vescovi soprattutto come cattolici, ma anche per fare decisamente e volontaria-
mente un atto di “reazione” ai comunisti. Non saranno davvero queste disposizioni go-
vernative rosse contro la religione, che verranno a sminuire nei cattolici ungheresi il 
loro attaccamento all’Episcopato, il loro fervore religioso e l’aperta professione della 
fede. 

 

 
Polonia da Stalin agli anni Ottanta, Milano 1989. Mindszenty, condannato all’ergastolo con l’accusa di avere 
cospirato per rovesciare il governo, tornò libero in seguito alla rivoluzione del 1956 e riparò presso 
l’ambasciata statunitense a Budapest. La sua ferma determinazione nel rifiutare ogni compromesso con il 
regime oppressore gli guadagnò l’incondizionata devozione dei cattolici ungheresi. 
62 Minacciata la libertà della scuola in Cecoslovacchia, in «Libertà», 27 giugno 1947. 
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Maggi si diceva sicuro di ciò, per avere constatato la profonda devozione che 
circondava il cardinale Mindszenty, allora rinchiuso in carcere a Budapest, oltre 
alla fiduciosa convinzione che il suo sacrificio avrebbe aperto «all’Ungheria 
un’era di libertà e di grandezza cristiana».63 
 
3.3. La legge Collard 
In Belgio il governo formato nel 1954 dai socialisti e dai liberali con l’appoggio e-
sterno dei comunisti affidò al ministro dell’Istruzione Leo Collard la revisione del-
la legislazione scolastica. Collard, con un intervento opposto a quello attuato nel 
1950 dal cattolico-sociale Pierre Harmel, decise di diminuire le sovvenzioni pub-
bliche per le scuole non statali e, in più, reintrodusse nei programmi scolastici 
l’insegnamento di morale laica in alternativa all’insegnamento di religione. Nei 
primi mesi del 1955 i cattolici belgi avevano dato vita a un imponente movimento 
di protesta, che aveva portato in piazza a Bruxelles centomila studenti e messo in 
allarme le autorità di polizia.64 

Secondo Francesco Spanedda, con la legge Collard il governo belga aveva volu-
to colpire la scuola libera, svalutandone i titoli di studio, decurtandone i sussidi e 
aumentando il controllo dello Stato. Questo aveva dato luogo alla grande mobili-
tazione studentesca, che aveva sorpreso l’opinione pubblica italiana. 
 

Tale sorpresa – spiegava Spanedda – è legata al fatto che la situazione dei due Stati è 
profondamente diversa per quanto riguarda il problema scolastico. La mentalità 
dell’italiano è legata alla tradizione risorgimentale, improntata al concetto del mono-

 
63 G. MAGGI, Contro la scuola cristiana i tiranni dell’Ungheria, in «Libertà», 11 novembre 1949. La repressione 
delle attività cattoliche, tuttavia, non ebbe sosta. L’organo diocesano sassarese nel 1956 pubblicò alcuni 
dati, dai quali risultava che tra il 1946 e il 1952 il governo ungherese aveva chiuso 3.147 scuole e 358 in-
ternati cattolici, confiscandone gli immobili; aveva soppresso 67 congregazioni maschili e femminili; ave-
va arrestato più di mille ordinari religiosi; aveva chiuso tutte le tipografie e imposto uno stretto controllo 
alle tre sole case editrici cattoliche lasciate aperte. Cfr. L’attività anticattolica nell’Ungheria comunista, in «Li-
bertà», 23 novembre 1956. 
64 La questione scolastica in Belgio viveva del prolungato braccio di ferro tra i liberali e i cattolici. La Co-
stituzione scaturita dalla rivoluzione del 1830 aveva garantito l’esistenza delle scuole libere e delle libere 
università. Poi i governi liberali avevano attuato una serie di provvedimenti in favore della scuola pubbli-
ca e laica, come l’estromissione dei vescovi dalla determinazione dei programmi di studio e dalla nomina 
dei docenti, o la legge varata nel 1878 dal ministro Pierre van Humbeeck, che proibiva ai Comuni di sov-
venzionare le scuole cattoliche e rendeva obbligatorio l’insegnamento di morale laica e facoltativo quello 
di religione. Invitati dalle autorità ecclesiastiche, i genitori cattolici boicottarono le scuole statali e la ten-
sione con la Chiesa arrivò fino al punto della rottura delle relazioni diplomatiche fra Belgio e Santa Sede. 
Col ritorno dei cattolici al governo nel 1884, la legge van Humbeeck fu sostituita nel 1895 da un’altra 
normativa che, ad esempio, permetteva nuovamente ai Comuni di dare vita a scuole non statali. Un primo 
quadro sul Belgio ottocentesco in Storia Universale Feltrinelli, vol. 27, L’età della borghesia, a cura di G. Pal-
made, Milano 1975, pp. 265-267; vol. 28, L’età dell’imperialismo. Europa 1885-1918, a cura di W.J. Mommsen, 
Milano 1970, pp. 130-132. 
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polio statale nel campo dell’istruzione pubblica: concetto che ha fatto sentire la sua 
presenza anche nella nuova Costituzione repubblicana, la quale pur riconoscendo e-
spressamente a enti e privati il diritto di istituire scuole e istituti di educazione, sanci-
sce il principio che la libertà della scuola non può importare oneri per lo Stato. 

 
Nel Belgio, al contrario, proseguiva Spanedda, l’organizzazione scolastica aveva 

avuto come principale artefice il mondo cattolico, che si era opposto al tentativo 
monopolistico di Guglielmo I d’Orange e aveva posto le basi per una scuola libera e 
destinata a restare vitale nel tempo: nel 1955 nella scuola privata, «in massima par-
te costituita da enti cattolici, confluiscono 940.000 alunni, mentre sono 690.000 
quelli che frequentano gli istituti statali». Ma nel 1954 la decisione degli elettori 
cattolici di dividersi, invece di votare compattamente in favore del Partito catto-
lico sociale, aveva relegato il Pcs al ruolo di minoranza parlamentare e favorito il 
gioco della coalizione liberal-socialista. Questo fatto, sottolineava l’articolista, 
doveva suonare da monito per i cattolici italiani, perché «ai cattolici non è con-
sentito ai nostri giorni il lusso delle divisioni nella competizione politica».65 

L’analisi politica di Spanedda veniva ripresa un paio di settimane più tardi. Nel 
1954, anche in considerazione dell’esigua forza elettorale del Partito comunista, il 
fronte cattolico belga aveva deciso di presentarsi con tre liste distinte (Partito 
cristiano sociale, Raggruppamento social-cristiano della libertà e Concentrazione 
fiamminga). Il risultato era stato la dispersione del voto cattolico, il trionfo delle 
schede bianche e nulle (se ne contarono circa mezzo milione su sei milioni di e-
lettori) e la vittoriosa alleanza di governo tra liberali e socialisti. 

 
Questo dimostra che cosa possono attendersi i cattolici dai cosiddetti “fronti laici” 
nell’ora in cui vengono sul tappeto i problemi fondamentali della loro fede: allora co-
munisti e massoni si stringono regolarmente la mano come Erode e Pilato, e si hanno le 
belle sorprese come quella che oggi turba i cattolici belgi. Purtroppo anche in Italia so-
no molti i cattolici che si lasciano addormentare da un ragionamento che viene ogni 
giorno insinuato dalla stampa laica: che – cioè – è importante che non abbiano la mag-
gioranza assoluta i comunisti, ma che si può senza rischio sottrarre voti al partito cat-
tolico per distribuirli tra monarchici, liberali, socialdemocratici ecc. Invece non è vero. 
Non è vero perché per i cattolici non esiste solo un problema politico di comunismo o 
no, ma c’è un problema più vasto di cristianesimo o no. E in questo campo – quanto sta 
succedendo in Belgio lo dimostra chiaramente – dobbiamo contare soltanto su di noi 
stessi, fidandoci poco di allettamenti e di fariseismi, e soprattutto restando in ogni 
momento saldamente uniti perché l’ora grave può sempre scoccare.66 

 
 

65 F. SPANEDDA, In Belgio per la scuola libera. La protesta dei cattolici, in «Libertà», I aprile 1955. 
66 I fatti del Belgio monito ai cattolici italiani, in «Libertà», 15 aprile 1955. 
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La legge Collard restò tuttavia a disciplinare il sistema scolastico belga fino al 
1958, quando i cattolici, tornati al governo e decisi a sfruttare al meglio il raffred-
damento della carica anticlericale dei partiti non cattolici, si convinsero a cercare 
un accordo con le altre forze politiche. Ne scaturì un patto, in base al quale lo Sta-
to si sarebbe fatto carico degli stipendi di tutti gli insegnanti, compresi quindi 
quelli operanti nelle scuole libere, che furono riconosciute alla stregua delle sta-
tali come scuole “ufficiali”. In tutte le scuole ufficiali gli studenti avrebbero avuto 
la possibilità di frequentare il corso di religione, anche diversa da quella cattolica, 
oppure il corso aconfessionale di morale. 
 
3.4. La scuola missionaria 
Il settimanale diocesano di Sassari, rifacendosi alle fonti dell’Apostolato della 
Preghiera, pubblicò tra il 1951 e il 1952 alcuni articoli sulle scuole cattoliche pre-
senti in alcuni paesi asiatici, sedi di missioni cattoliche. 

Il primo di questi articoli riguardava il Giappone e metteva in risalto, innanzi-
tutto, la giovane età media del popolo nipponico, che per quasi la metà (40 milio-
ni di individui sul totale di 83 milioni censiti al gennaio 1951) aveva meno di 25 
anni. Lo scopo era di evidenziare quale proficuo lavoro educativo e formativo a-
vrebbe potuto svolgere la Chiesa missionaria su un terreno così fertile. Senonché, 
le scuole cattoliche in Giappone erano numericamente in minoranza rispetto alle 
scuole statali (che raccoglievano più dei due terzi dei 18 milioni di studenti ele-
mentari, medi e superiori) e, nell’ambito dell’istruzione superiore, dovevano ce-
dere il passo anche alle scuole protestanti, che invece sopravanzavano nell’istru-
zione elementare e media. La maggior parte degli studenti universitari era iscrit-
ta nei sette atenei statali, ma le università cattoliche erano appena tre (la Jochi e 
la femminile del Sacro Cuore a Tokyo, la Nanzan a Nagoya) su un totale di ventot-
to atenei non statali. 

Con molto realismo, si metteva in chiaro l’impossibilità di sottrarre allo Stato 
nipponico la prevalenza nel campo scolastico e universitario, sia per il prestigio 
intellettuale e per l’antico radicamento sociale delle istituzioni educative, sia per 
«la sorda persecuzione dello Shintoismo ufficiale». Tuttavia, il regime di decen-
tramento scolastico e la libertà religiosa garantiti dalla Costituzione post-bellica 
permettevano di intraprendere iniziative, come le scuole festive parrocchiali per 
l’insegnamento del catechismo, che opportunamente sviluppate avrebbero potu-
to dare buoni frutti. 

Era invece possibile contendere il primato educativo missionario ai protestan-
ti, i quali contavano su un corpo insegnante ancora numericamente superiore. 
Ma i cattolici, bisognosi anche «di trovar catechisti capaci», avevano avviato tre 
scuole di teologia per laici a Tokyo, Nagoya e Hiroshima, con risultati promettenti 
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soprattutto nella capitale, dove si erano potute aprire diverse scuole festive. I se-
gnali incoraggianti non mancavano nemmeno in campo universitario: 

 
Si noti che all’Università di Tokyo ci sono 100 cattolici su 10 mila studenti, ch’è quanto 
dire l’1%, mentre i cattolici, in rapporto alla popolazione giapponese, sono appena lo 
0,025%; questo rapporto da 1 a 0,025 è molto incoraggiante e invita a perseverare nello 
sforzo missionario in seno all’università di Stato. Per questo si pensa alle “Case di Stu-
denti Cattolici”: se ne sono già aperte tre e ne occorrerebbero molt’altre. La Lega degli 
Studenti Cattolici ha due anni di vita e conta 1.500 membri, 700 dei quali solo in Tokyo. 
I Docenti cattolici – appena 2.000 – relativamente numerosi all’Università di Tokyo, son 
dispersi di mezzo ad una massa di mezzo milione d’Insegnanti; ci si sforza, con un Pe-
riodico mensile, di creare un vincolo in questa “Parrocchia universitaria”.67 

 
I cattolici costituivano un’esigua minoranza, intorno all’uno per cento della 

popolazione, anche nella regione indo-pakistana. La Costituzione dell’India, pro-
mulgata nel gennaio 1950 (circa due anni e mezzo dopo l’indipendenza 
dall’Impero britannico), prevedeva che le minoranze culturali e religiose potesse-
ro aprire proprie scuole e potessero chiedere al governo centrale un contributo 
finanziario per il loro mantenimento. «Libertà» voleva mettere in risalto la posi-
tività delle nuove norme di legge sulla scuola, perché le precedenti, affidando a 
ogni singolo Stato federato la facoltà di organizzare autonomamente il sistema 
scolastico, avevano finito per provocare danni alle scuole cristiane. 

 
Eccone qualche esempio: in parecchi Stati si è fatta una campagna per aprire altre 
scuole, dove già c’erano quelle cristiane, a spese dello Stato ma affidate a organizzazio-
ni hindù; contemporaneamente, coi pretesti più disparati, si sopprimevano i sussidi 
che l’antico regime elargiva alle scuole cristiane. In altri Stati i sussidi vennero tolti alle 
scuole cristiane perché, secondo il parere del Direttore della Pubblica Istruzione, tali 
scuole dovevano passare al comune cui spettava il monopolio scolastico. Altrove anco-
ra le borse di studio non venivano più concesse agli alunni “intoccabili” che da hindui-
sti si facessero cristiani, perché mutando religione erano entrati in una comunità che 
non riconosceva l’intoccabilità; invece i cristiani che riabbracciassero lo hinduismo 
tornavano a fruire dei privilegi della loro intoccabilità. 

 
La nuova Costituzione indiana aveva annullato o, perlomeno, ridimensionato 

lo strapotere della maggioranza induista. L’auspicio di «Libertà» era che anche il 
Pakistan, la cui Carta costituzionale era allora in corso di elaborazione, intra-
prendesse la strada per la tutela della libertà scolastica. In questo caso, però, pre-

 
67 J. BESINEA, La scuola cattolica nel Giappone, in «Libertà», 2 marzo 1951. 
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valeva il timore che lo Stato pakistano, intenzionato a fondarsi integralmente sul-
le prescrizioni dell’Islam, non avrebbe lasciato molto spazio ad altre espressioni 
culturali e religiose (anche se nel luglio 1951 nella capitale Karachi era sorto il 
collegio universitario femminile delle Figlie della Croce di Liegi).68 

«Libertà» dimostrava di avere a cuore il tema della libertà scolastica nei paesi 
in cui avevano sede le missioni cattoliche, tanto che continuò a dargli spazio an-
che negli anni seguenti.69 
 
 
Considerazioni finali 
 
Quali direttrici guidarono «Libertà» nell’approccio ai delicati problemi della que-
stione scolastica del secondo dopoguerra? 

Come si è visto, rispetto alle posizioni espresse dai vari ambienti cattolici, il 
settimanale diocesano evitò di dare preferenza o priorità a una di esse e si preoc-
cupò, invece, di presentarle tutte e senza sottolinearne le differenze. Questa scel-
ta, volutamente acritica, si direbbe, probabilmente voleva essere funzionale alla 
missione dichiarata di «Libertà», cioè informare per sostenere la causa cattolica. 
Se il settimanale avesse scelto di analizzare e commentare, ad esempio, le deter-
minazioni democristiane che scontentarono le aspettative di tanti cattolici e tal-
volta, addirittura, entrarono in parziale conflitto con le indicazioni della Segrete-
ria vaticana, tale scelta sarebbe stata potenzialmente dannosa alla causa, perché 
avrebbe messo in evidenza le differenze e non l’unità d’intenti che invece, sotto la 
guida della Chiesa, caratterizzò l’azione di fondo delle organizzazioni cattoliche. 

Così come appare sempre equidistante nei confronti degli attori di parte catto-
lica, la posizione di «Libertà» appare assai netta nel contrasto delle idee e delle 
manifestazioni politiche e culturali provenienti dalla parte antagonista. Tanto gli 
articoli non firmati, quanto la maggior parte degli articoli firmati rinunciano, in 
generale, a un’analisi critica e a una confutazione argomentata del punto di vista 

 
68 Libertà della scuola cattolica nell’India e nel Pakistan, in «Libertà», 22 febbraio 1952. 
69 Si vedano, ad esempio, Nel paese della pianta del cocco [...] e Le scuole cattoliche costrette al silenzio, in «Liber-
tà», 18 ottobre 1957. Il primo articolo tornava a occuparsi dell’India e precisamente dello Stato federato 
del Kerala (il paese del cocco), per denunciare la decisione del locale governo comunista di statalizzare le 
scuole private, comprese quelle dei missionari cattolici. Il secondo informava di quanto stava accadendo 
nel Sudan, dove il governo, espressione della maggioranza mussulmana, aveva a sua volta disposto la re-
quisizione delle scuole cattoliche presenti nelle circoscrizioni meridionali, dove vivevano anche 200 mila 
cattolici. «Libertà» poneva l’accento, soprattutto, sulle false accuse mosse dai giornali della capitale Khar-
toum contro i missionari cattolici, additati come i sobillatori della rivolta scoppiata nell’agosto 1955 con-
tro i funzionari governativi. Sebbene poi i missionari fossero stati scagionati (ottobre 1956), il governo li 
aveva privati della facoltà di insegnare e aveva decretato il passaggio delle loro scuole all’amministrazio-
ne statale (aprile 1957). 
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altrui, per limitarsi a smentirlo con toni che, in qualche caso, appaiono persino 
troppo sbrigativi. 

Anche in questo caso non è difficile ipotizzare che la scelta cadesse sulla solu-
zione ritenuta la più efficace a garantire il buon esito della missione. Soprattutto 
(lo si è già rimarcato) dopo il 18 aprile, quando il mero scontro ideologico e la vo-
lontà di soverchiare l’antagonista sembravano essere diventati, da entrambe le 
parti, l’unica alternativa alla faticosa (eppure proficua) collaborazione del perio-
do costituente. 

E tuttavia, se «Libertà» scelse di lavorare di spada piuttosto che di fioretto, ciò 
potrebbe essere dipeso anche da un altro motivo, meno legato alla contingenza 
dell’agone ideologico. È stato osservato che il secondo dopoguerra, portando con 
sé una potenzialità di trasformazione sociale e culturale che sembrava sfuggire a 
ogni controllo e travolgere l’ordine tradizionale, determinò specialmente nei ve-
scovi dell’Italia centrale e meridionale «una diffusa e accentuata visione pessimi-
stica, che si traduceva in una posizione soprattutto difensiva di fronte all’emer-
gere della nuova società contemporanea».70 

Accadde questo anche nella diocesi sassarese? E l’eventuale ‘difensivismo’ del-
la curia condizionò il modus operandi di «Libertà»? 

Per rispondere, bisognerebbe disporre di studi mirati. Anche se, a seguire al-
cune interessanti osservazioni sull’impegno profuso dall’allora arcivescovo di 
Sassari, Arcangelo Mazzotti, per la diffusione del settimanale diocesano come 
strumento di propaganda delle verità di fede in opposizione alla «cattiva stam-
pa»,71 una prima risposta in senso affermativo si potrebbe forse già azzardare. 

Mazzotti era uomo di profonda spiritualità ma anche di severa intransigenza 
nel pretendere un comportamento sempre rispettoso dei valori morali, soprattut-
to dagli uomini con responsabilità politiche e, ancora di più, dai politici che si di-
cevano animati dall’esempio cristiano. Al punto che per qualcuno, evidentemente 
non troppo attento alle aspettative dell’arcivescovo, l’incontro con Mazzotti si 
risolse in una sferzata inattesa e bruciante (come capitò a Nino Costa, influente 
notabile democristiano dai modi forse troppo mondani). Eppure (o forse anche 
grazie a fatti del genere) Mazzotti godette di grande considerazione. 

Dopotutto, come ebbe modo di ricordare don Enea Selis, che fu per vent’anni il 
segretario di Mazzotti, il francescano lombardo era anche «l’uomo dei contrasti e 
ciò che più colpiva in lui era l’antitesi stridente tra il suo carattere esteriore, au-
stero, sbrigativo, impaziente, e quello interiore, sensibile e dolce, longanime e 

 
70 F. MALGERI, Il problema dei giovani nella pastorale dei vescovi durante il secondo dopoguerra (1945-1958). Orien-
tamenti e contributi dell’episcopato nell’Italia centro-meridionale, in Chiesa e progetto educativo cit., p. 76. 
71 Cfr. G. ROMBI, Chiesa e società a Sassari dal 1931 al 1961, Milano 2000, pp. 122-128. 
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comprensivo». Lo stile dell’arcivescovo era «deciso e sbrigativo» e la sua elo-
quenza «scarna e disadorna, volutamente essenziale e antiretorica», ma questa 
sua ruvidezza non allontanava, anzi avvicinava le persone.72 

Forse «Libertà», anche in mancanza di precise e dirette sollecitazioni, non poté 
fare a meno di ispirare il suo stile, almeno un po’, a quello del frate arcivescovo. 
 
 
 

 
72 E. SELIS, La Chiesa Turritana del novecento, Roma 1991, pp. 99-155. 
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