Mungere i rami degli ulivi e il giunco
di Giovanni Lupinu

E ben noto come Max Leopold Wagner fosse assai attento e interessato a co-
gliere lo ‘spirito’ della lingua sarda quale si manifesta, principalmente, attraverso
lo studio della componente semantica e metaforica delle parole e delle espressio-
ni idiomatiche. Su questo tema si & soffermato ampiamente Giulio Paulis nella
Prefazione alla nuova edizione della Lingua sarda, opera fondamentale del glottolo-
go tedesco che, non casualmente, porta come sottotitolo Storia, spirito e forma." In
particolare Paulis, esaminando anche un articolo di Wagner del 1932,% ha chiarito
cosa esattamente quest’ultimo intendesse ragionando di ‘spirito della lingua’ (o
‘Geist der Sprache’):

per Wagner il Geist der Sprache, ovvero lo ‘spirito’ della lingua, & ci6 che in un idioma ri-
flette la mentalitd di un popolo, la sua cultura, le attivita principali di un territorio. E
dunque naturale che i Sardi, popolo di pastori e di agricoltori, abbiano una lingua ric-
chissima di termini relativi al mondo dei campi e all’allevamento del bestiame, ma
estremamente povera di termini astratti, e di tutte quelle voci che attengono a un or-
dine di idee un po’ elevato. In genere le parole che esprimono alcunché di spirituale e
di astratto sono in sardo imprestiti dalle lingue di cultura che hanno agito nell’isola
come superstrato: I'italiano, il catalano e lo spagnolo. Non solo, ma anche i pochi ter-
mini astratti ereditati dal latino tendono a concretizzarsi [...]

All'interno del lessico, lo ‘spirito’ della lingua traluce massimamente nelle espressioni
metaforiche. Da esse ¢ facile desumere quali siano gli interessi principali di una popo-
lazione. La cultura agro-pastorale assolutamente dominante in Sardegna conferisce
un’impronta caratteristica all'universo metaforico dei dialetti locali. Cosi, per esempio,
di una persona corpulenta si dice log. griissu ge liiSa “grosso come un contenitore per il
grano”, akkasiddddu proprm. “gonfio come un alveare pieno” (da kasiddu “alveare” < lat.
quasillum), akkaddonddu, da kaddone “cavallo grosso”. Un individuo idropico & abbddu,
cioe colpito da abbadhira, la malattia delle pecore cui si gonfia il ventre per aver man-
giato erba umida (da dbba “acqua” < lat. aqua), o anche abbimisonddu proprm. “gonfio
come il pane lievitato”, da gimisone “lievito speciale per il pane d’orzo”.?

! M.L. WAGNER, La lingua sarda. Storia, spirito e forma, a cura di G. Paulis, Nuoro 1997 (Bern 1950'); la Prefazio-
ne del curatore sta alle pp. 7-36.

2ID., Die sardische Sprache in ihrem Verhdltnis zur sardischen Kultur, in «Volkstum und Kultur der Romanen»,
V, 1/3,(1932), pp. 21-49.

* G. PAULIS, Prefazione cit., pp. 11-12.
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L'obiezione che si potrebbe portare a un simile modo di vedere le cose ¢ la
stessa che Palmer mosse a Marouzeau che sviluppava, a proposito del latino, con-
siderazioni simili a quelle di Wagner sul sardo:

Marouzeau also calls attention to the large number of proverbial expressions which in
Latin refer to country-life in its many aspects. But it is questionable whether this is of
any great significance, since the same is true of almost any language. Expressions such
as ‘make hay while the sun shines’ fall easily from the lips of the most urbanized Eng-
lishman. Moreover, since the growth of industry is a comparatively recent develop-
ment and the great majority of mankind since neolithic times have supported them-
selves by agriculture or allied occupations, it is inevitable that all languages should be
eminently langues de paysans.*

Se per un verso & opportuno prendere atto delle utili precisazioni di Palmer,
per evitare esagerazioni e semplificazioni ingenue, per altro verso si deve rimar-
care che nel sardo a essere caratteristica non & tanto la presenza di simili espres-
sioni che nascono dalla vita e dalla ‘mentalita’ rustica (per dirla con Wagner),
quanto piuttosto la loro quantita e frequenza. Ancora oggi puo capitare di imbat-
tersi in modi di dire non censiti nei principali repertori lessicografici che, tipica-
mente legati a una cultura agropastorale ormai in grave crisi, sono affidati so-
prattutto alla memoria degli anziani o a testimonianze scritte che meritano di es-
sere valorizzate. Qui vogliamo soffermarci brevemente su alcuni usi del verbo
murgere “mungere” in sardo logudorese, prendendo le mosse da cido che Wagner
scriveva nella Lingua sarda:

Anche altre metafore del sardo devono la loro origine a questa mentalita rustica. Nei
dialetti centrali, per “strizzare i panni” si usa la metafora muirgere sos pannos (AIS 1529);
il pastore pensa istintivamente al procedimento del mungere, metafora che ha un pa-
rallelo in certi parlari rustici della Spagna, dove esmufiir significa “varear el olivo para
que suelte la aceituna” (cosi a Murcia: Sevilla 88), e in cat. munyir les oliveres “die Oliven
ernten (durch Abstreifen, als ob man melkte)”: Vogel, e lo stesso significato ha ordefiar
in spagn. secondo I’Accademia spagnola, e a Alava si dice ordefiar las avenas “quitar a las
avenas locas la semilla antes de que se seque y esparza, para lo cual se pasa tallo arriba
la mano ahuecada” (Bardibar 190). E il poeta P. Casu adopera perfino muilghere s'oriya
“tirare gli orecchi a qd.” [...] Niente imprestito in questo caso, ma poligenesi in base alla
stessa mentalita del contadino.’

“ L.R. Palmer, The Latin language, London 1954, p. 72.
> M.L. WAGNER, La lingua sarda cit., pp. 147-148. Si veda pure ID., Dizionario etimologico sardo, Heidelberg
1960-64, s.v. murgere.
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Stando cosi le cose, appariva persino strano che in sardo non fossero censiti
altri usi particolari del verbo per “mungere”, ad es. proprio in relazione al meto-
do di raccolta delle olive, quando, prima della meccanizzazione delle operazioni,
si facevano scorrere le mani sui rami come nell’atto della mungitura. In realta,
come accade spesso, si tratta soltanto di una lacuna nella documentazione offerta
dagli strumenti lessicografici pil accreditati, ché basta uscire da questo perime-
tro per ottenere dati molto interessanti. A questo proposito, torna utile rivolgere
I’attenzione a un romanzo sardo unico nel suo genere quale & Padre padrone di Ga-
vino Ledda, apparso nel 1975 fra i titoli della collana Franchi Narratori dell’editore
Feltrinelli e destinato a un successo editoriale di dimensioni imponenti (specie
dopo che, nel 1977, da esso fu ricavato il film diretto dai fratelli Paolo e Vittorio
Taviani che vinse la Palma d’oro al Festival di Cannes). Si tratta di un racconto
esplicitamente autobiografico in cui I'autore-narratore ripercorre le proprie vi-
cende sin dal principio del 1944, quando, dopo aver compiuto i cinque anni solo
da alcune settimane e aver frequentato le elementari per poco pit di un mese, il
padre Abramo fece irruzione in classe per riprenderselo e impiegarlo per custodi-
re le pecore in campagna, nella localita di Baddevrustana, a pochi chilometri da
Siligo. Strappato all’istruzione e confinato nella tanca, Gavino & educato, anche
linguisticamente, dal genitore alla vita pastorale con modi assai rigidi, spesso
brutali. Solo a vent’anni, nel 1958, si sottrae al dispotismo paterno arruolandosi e
allontanandosi cosi da Siligo, dopo aver conseguito I'indispensabile licenza ele-
mentare. Partito per il ‘continente’ senza conoscere litaliano, sotto I'esercito
consegue la licenza media a Pisa nel 1961, ormai ventitreenne, per poi congedarsi
I'anno successivo. Tornato a Siligo, ottiene anche la licenza ginnasiale e annuncia
di voler proseguire gli studi sostenendo gli esami per la prima e la seconda del li-
ceo classico, cid che accende un profondo conflitto con il padre.

Come si legge nella quarta di copertina dell’edizione Feltrinelli del romanzo,
gia qualche anno prima della pubblicazione «la stampa e la televisione fecero di
Gavino Ledda un caso clamoroso: un pastore sardo, analfabeta fino a vent’anni, si
era laureato in glottologia!». E importante considerare la vicenda biografica e il
percorso formativo dell’autore di Siligo (che dopo essersi laureato in Lettere a
Roma, nel 1969, con una tesi sul lessico agricolo e pastorale sardo, nel 1970 fre-
quentd con una borsa di studio I’Accademia della Crusca per diventare subito do-
po assistente incaricato di Filologia romanza e Linguistica sarda all’'Universita di
Cagliari, approdando in seguito alla facolta di Magistero dell’Universita di Sassa-
ri), perché in Padre padrone si incontrano numerose espressioni e brevi frasi in
sardo, specialmente in forma di incisi parentetici: materiale linguistico di grande
interesse, dunque, perché proviene da un pastore analfabeta sino ai vent’anni che
conosceva intimamente ‘parole’ e ‘cose’ della vita rustica sarda e che per giunta si
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era dotato, attraverso un pervicace e solitario percorso di istruzione, di strumenti
glottologici.

Ecco dunque, a proposito dell'impiego in sardo del verbo per “mungere”, cosa
si legge nel romanzo, in un passo in cui & descritta proprio la raccolta delle olive:

1l giorno dopo, di buonora Antoni parti per I'oliveto con Luisa. Giunti sul posto, senza
fare caso alle grazie della ragazzona, si arrampico sull’albero a scuoterne le branche: ad
abbacchiarle con la pertica (cun sa mazzadosa) e a mungere i rami. Le ulive cadevano
abbondantemente per terra ammassandosi sulle aiuole (in sas costinas). Luisa per terra
mungeva anche lei i rami bassi e laterali direttamente dentro il corbello [...] Ad un cer-
to punto anche Luisa si arrampico sull’albero a mungere i rami piu alti della pianta [...]
La ragazza mungeva e come per rompere il silenzio, 'imbarazzo del compagno di lavo-
ro, intond un canto [95-96].

Nel brano riportato, dunque, ritorna a pit riprese 'espressione mungere i rami
per indicare, come in parte si & anticipato, 'operazione di stringere i rami con la
mano, facendola scorrere, senza esercitare troppa forza, per staccare solo le olive
(salvando cosi le foglie) e convogliarle in un corbello: espressione che ha tutta
I'aria di essere calcata dal sardo. In effetti, ci & stata segnalata per il logudorese
settentrionale, segnatamente Siligo e Bonnanaro,® la locuzione muyyere so rrdt-
toso,” che vale appunto, letteralmente, “mungere i rami”, detto solo dei rami degli
ulivi.

In un altro passo di Padre padrone si parla di un altro tipo di ‘mungitura’, riferi-
ta al giunco, e si ha la medesima impressione di essere in presenza di una locu-
zione (mungere il giunco) ricalcata sul sardo:

Per raddrizzarle [scil. le piantine di ulivo], ad ognuna aveva affisso un palo-guida le-
gandovele con il giunco che lui si procurava nei meriggi estivi: lo mungeva sutta ’e
s’avura fozzida (lo mungeva sotto I'albero frondoso) [123].

In questo secondo caso, un qualche soccorso viene dall’ottocentesco diziona-
rio campidanese del Porru, ove si legge, alla voce mulliri:

¢ Gli informatori sono lo stesso Gavino Ledda (n. 1938), e il signor Giovanni Sale di Bonnanaro (n. 1930).
7 Con [y] indichiamo una fricativa postvelare sonora: cfr. M. CONTINI, Etude de géographie phonétique et de
phonétique instrumentale du sarde, Alessandria 1987, vol. I, pp. 308-309.
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mugnere. Mulliri po torciri giuncu, ritorcere giunco. Po succiai, mugnere. Mulliri [...] torci-
ri una pertia frisca po chi serbat de accappiu, ritorcere, torcere una verména fresca perché
serva di ritorta.®

Una spiegazione piu particolareggiata e specifica del procedimento di ‘mungi-
tura’ del giunco, che ci porta in Sardegna centrale, si trova in un prodotto non
professionale e poco noto della lessicografia sarda moderna, il vocabolario della
parlata baroniese di Giovanni Maria Cabras, alla voce murghere:

murgher juncu, snervare e strizzare gli steli del giunco [previo lungo ammollo, facendoli
scorrere, con movimento combinato delle braccia e della gamba, dentro uno stretto
cappio (di giunco anch’esso), annodato intorno all’alluce].’

Come si vede, anche in questo caso in Padre padrone trova documentazione una
pratica rustica di cui oramai si sta perdendo persino il ricordo e il cui corrispetti-
vo linguistico sfuggl a Wagner. Uno dei compiti urgenti che attendono la lessico-
grafia sarda sara quello di creare un vocabolario, possibilmente in rete e dunque

aperto, che integri e aggiorni le informazioni contenute nei repertori tradiziona-
li.

® V.R. PORRU, Nou dizionariu universali sardu-italianu, a cura di M. L8rinczi, Nuoro 2002 (Cagliari 1832?), vol.
11, p. 321, s.v. mulliri.

° G.M. CABRAS, Vocabolariu baroniesu - Vocabolario baroniese, Torino 2003, pp. 261-262, s.v. murghere. Si veda
pure L. FARINA, Bocabolariu sardu nugoresu-italianu, italiano-sardo nuorese, Nuoro 2002, p. 229, s.v. murghere,
ove, riferita a una pianta che porta molti frutti, & riportata 'espressione gdrriga a murtura, ossia “carica da
mungere”.



