Exploration d’ailleurs et expérience de ’Autre

dans Uécriture ‘tunisienne’ de Francesco Cucca (1882-1947)
di Alessio Loreti

Le voyage, tout comme I'expérience de I'amour, de la guerre, de la mort, peut
constituer une source d’inspiration importante chez un étre humain, voire étre le
moment ‘déclencheur’ d'une écriture errante. L'écriture devient ainsi une sorte
de reproduction du monde in itinere et offre, a I’écrivain en puissance, I'occasion
de s’extérioriser. Les ‘explorations d’ailleurs’, les rencontres avec I’Autre, les syn-
theéses intérieures d’identités multiples et partagées qui en découlent, peuvent
engendrer autant d’expériences de création littéraire. Le voyageur évolue ainsi,
pendant ou au bout de son périple, en un témoin de l'ailleurs exploré, pour deve-
nir, dans certains cas, un écrivain.

Selon le dictionnaire Larousse voyage dérive du latin viaticum, qui signifie “ar-
gent pour le voyage”, “tout ce qui est relatif au voyage”. D’autre part viaticum a
aussi donné lieu en frangais (tout comme en italien) au mot viatique (viatico), c’est
a dire: “argent, provisions que I'on donne pour faire un voyage”, “moyen de par-
venir, soutien, atout”. En liturgie, le viatique est le “sacrement de I'eucharistie
administré a un chrétien en danger de mort”, en vue d'un ‘dernier’ voyage. Vice-
versa, en latin le mot voyage se traduit par iter, qui veut dire aussi “chemin” (Cfr.
en frangais: itinéraire, itinérant), alors que, s'il s’agit d'un voyage dans des lieux
lointains - notamment a I’étranger - le latin se sert du mot peregrinatio, sachant
que le substantif latin peregrinus signifie “étranger” (Cfr. en frangais: pérégrin, pé-
régrination). Le mot voyage nous raméne donc a I'idée de déplacement de per-
sonne(s), de trajet vers un lieu lointain, de séjour ailleurs, notamment a I'étranger,
ou alors d’allées et venues, de déplacements, de départs, d’éloignements, voire de
séparations.

Dans cet exposé nous allons analyser le sens du voyage dans |'écriture de
Francesco Cucca, pour remonter au parcours humain de cet écrivain atypique.'
Notre point de départ est en effet une ceuvre littéraire composée de quelques
nouvelles, un recueil de poemes, un récit de voyage, un roman, un essai et des
correspondances. Dans ses écrits épars 1'écrivain se reproduit a travers ses per-
sonnages afin de représenter sa propre expérience de voyageur. Une premiére

! Pour la rédaction de cet article la consultation des ceuvres suivantes de Cucca a été essentielle: Galoppate
nell’Ilslam, a cura di G. Marci, Cagliari 1993 (1923"), le recueil Veglie beduine, a cura di D. Manca, Quartu S.
Elena 1993 (1913"), ansi que le roman Muni rosa del Suf, a cura di D. Manca, Nuoro 1996, Lettere ad Attilio
Deffenu (1907-1917), a cura di S. Pilia, introduzione di G. Marci, Cagliari 2005.
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partie sera consacrée au profil biographique et a I'ceuvre de Cucca. Nous allons
ensuite nous concentrer sur les thémes récurrents dans son ceuvre pour finale-
ment essayer de trouver une définition de ‘voyage’ qui nous aide a mieux com-
prendre le parcours de Cucca.

Francesco Cucca, un écrivain sui generis

Contrairement a Mario Scalesi (1892-1922), qui est souvent considéré par les Tu-
nisiens ainsi que par la communauté francaise de la Tunisie coloniale (Arthur Pel-
legrin et Armand Guibert, entre autres)® comme un écrivain italo-tunisien
d’expression frangaise, ou un poete francophone ‘mineur’, le nom de Cucca ne fi-
gure, 3 ma connaissance, dans aucun livre de littérature italienne.’

Cucca nait le 25 janvier 1882 a Nuoro, en Barbagia, une région située au centre
de la Sardaigne. Orphelin, il gagne sa vie comme berger jusqu’a I'dge de quatorze
ans, puis, a cause d’une crise agraire qui frappe alors la Sardaigne (et qu’il évoque
dans sa préface au récit de voyage Galoppate nell'Islam), il quitte sa région natale
pour émigrer dans le Sud de I'lle, a Iglesias, ot il travaille comme mineur. C’est la
qu’il étudie en autodidacte pendant la nuit, il s’initie a la littérature, a travers des
lectures désordonnées, et a la politique, s’orientant vers I'anarchisme et le socia-
lisme révolutionnaire.

Vers 1902, a 'Age de 20 ans, Cucca part en Tunisie en tant qu'employé d’une
entreprise commerciale livournaise (la ditta Lumbroso) qui importe du bois
d’Afrique du Nord; par la suite il montera sa propre entreprise dans le Protectorat
frangais. Il reste une quarantaine d’années au Maghreb, surtout en Tunisie, voya-
geant souvent a l'intérieur du pays, ainsi qu’en Algérie et au Maroc. Il apprend
'arabe dialectal, essayant d’assimiler la culture arabo-berbere locale afin de ne
plus étre considéré comme un étranger comme les autres. Ainsi, a propos du pro-
tagoniste de son roman Muni rosa del Suf - Lakhdar, son alter ego -, Cucca écrit:

Errava per le sterminate solitudini africane, scaldando il pensiero alle fiamme, che,
nelle vallate e nelle brughiere, sembravano divampare dalle ginestre in fiore, e
cantando i primi stornelli arabi che veniva apprendendo e le cui nenie echeggia-
vano dolci e malinconiche. Ma ora, dopo anni di vita randagia, a conoscenza della
lingua, dalla parola d’amore alla bestemmia, dalla canzone alla preghiera, esperto
nei saluti e nei gesti, vicino cosi all’anima islamica, si sentiva sicuro di sé (Muni rosa

del Suf: 21).

? Arthur Pellegrin (1891-1956) et Armand Guibert (1906-1990) sont deux écrivains francais qui ont joué un
role important dans la vie culturelle de la Tunisie sous le protectorat frangais.

* C’est donc surtout grice aux travaux de Giuseppe Marci, Dino Manca et Simona Pilia (Cfr. note 1) que
I'ceuvre de Cucca a pu continuer a exister.
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Mais ce désir d’identification a I'’Autre - que nous retrouvons chez de nom-
breux autres voyageurs européens en Afrique du Nord a cette époque-la* - n’est
pas toujours possible, en effet d’apres Cucca:

Lo volesse o no, era l'intruso. All’accoglienza festosa dell’arrivo, ai grami festini
per l'ospite di passaggio, subentrava per il suo indugio nei dudr, la diffidenza.
S’accorgeva allora che il masticare stentato delle parole e 'essere infagottato in
una casacca di velluto oscuro, gli impedivano di conquistare per intero il cuore
delle nuove genti, che, fenomeno strano, a lui non sembravano nuove, ma provava
al contrario la sensazione intima d’esser cresciuto in mezzo ad esse. Non appena
decideva di prolungare il tempo della sua sosta sotto una tenda e presso una tribt,
immediatamente avvertiva che intorno a lui i cuori si chiudevano. A quel punto,
cosciente di non riuscire pit gradito, riprendeva il cammino (Muni rosa del Suf: 20).

Au cours d’un voyage dans les Aures, en Algérie, il rencontre une jeune fille du
Tell qu’il épouse et dont il se sépare quelques années plus tard.” En Tunisie il en-
tretient de longues correspondances avec des personnalités connues de sa terre
natale (notamment le poéte Sebastiano Satta, originaire de Nuoro lui aussi, le
jeune intellectuel Attilio Deffenu, qui mourra sur le champ de bataille pendant la
premiére guerre mondiale, ou encore 1’écrivain Grazia Deledda, prix Nobel de lit-
térature en 1926, a laquelle Cucca envoie des manuscrits et demande des
conseils).® Parmi ses contacts frangais figurent Magali Boisnard, le peintre Gadan,
auquel il dédie le recueil Voix dans le désert, ainsi que Mallebay, directeur de la re-
vue anticolonialiste Les Annales Africaines. En particulier dans sa préface au recueil
Veglie Beduine en 1912, Magali Boisnard écrivait a propos de Gadan et de Cucca:

En peignant le lit blanc et fauve de I'oued qui va se perdre dans le sable saharien,
en immobilisant la couleur et toute la transparence de 'eau des montagnes, en
érigeant dans I'dpre piturage méditerranéen le berger aux yeux larges qui, drapé
en son archaique burnous, regarde, en jouant de sa flute barbare, la mer ancienne
pleine de légendes, le peintre a rencontré le poeéte qui les chantait. L'idéal aime
apparenter ses disciples. Le vivant tableau que le pinceau fige sur la toile, la stro-
phe vibrante que la plume cloue au papier s’appareillent.”

* Par exemple Guy de Maupassant, Paul Vigné d’Octon, Isabelle Eberhardt, etc.

® Toutefois il est difficile de reconstruire le profil biographique de cet homme; le seul ‘témoin’ vivant de la
vie de Cucca, son neveu Salvatore, conserve les manuscrits, les notes et quelques souvenirs de son oncle
chez lui. 1l serait peut-étre envisageable qu’au moins une partie de ce fonds soit 1éguée par la famille Cuc-
ca a une bibliothéque universitaire.

¢ Voir traces de cette correspondance dans Lettere ad Attilio Deffenu cit.

7 Voir la préface de Magali Boisnard au recueil Veglie beduine cit., qui a été republiée par Dino Manca dans
cette nouvelle édition.
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Les ralentissements de l'activité économique en Tunisie dus a la crise mon-
diale des années 1930, puis la grande guerre qui s’annonce, obligeront Cucca a
quitter son pays d’adoption pour I'Italie continentale des 1939. Sans diplomes ni
qualification professionnelle particuliére, Cucca est d’abord employé au Minis-
tere de I'Industrie a Rome, puis il part a Naples - et ce fut la son dernier voyage -
ou il vit tres humblement jusqu’a sa mort, en 1947. Peu avant de s’éteindre il écrit
quelques vers sur son paradis perdu, son ile natale: «Sardegna, Sardegna, terra
mia, / perdona questo figlio tribolato / che ancora vive in eterna nostalgia. / Me-
glio fossi rimasto tra i pastori / ... ma esule resto col mio nome oscuro».®

De la découverte a la création littéraire

Pendant son long séjour tunisien, Cucca se consacre a I'écriture. Ame inquiéte a la
recherche d’un refuge, cet homme confie a une écriture souvent improvisée la
chronique de ses voyages, de ses ‘galoppate’, a travers les terres du Maghreb.

Dans la description des contrées qu'il visite et dans sa narration, il privilégie
I’élément bucolique et il témoigne d'un certain ‘épicurisme’ (sur lequel nous al-
lons revenir). Ses poémes - ses Verba Vitae (i.e. les mots de la vie) qui est le titre
du ‘prélude’ au recueil, d’aprés Magali Boisnard, «chantent avec la tendre et se-
reine ivresse des Bucoliques; mais ils possedent le souffle essentiel de 'dme bar-
bare transmise au rythme des bardes [...] Ils sont un chant de vérité simple et lu-
mineuse dans ce parler d’Italie au goiit de miel et d’orange [...] Drapé dans un
manteau sauvage, le poete est celui qui écrit sur le marbre de la montagne au ha-
sard des coups d’ailes de sa pensée et des visions qui passent sous ses yeux».’

En effet, si Cucca affirme ne pouvoir rien dire sur des lieux, comme Tunis, sur
lesquels de nombreux écrivains «plus savants que lui» ont déja écrit," il se révele
au contraire fin connaisseur de la végétation méditerranéenne comme par exem-
ple dans ce passage du roman Muni: «Nel duar di Ain-Sellém, sparso in una radura
a mezza vallata, nel cuore del folto bosco di sughere e di querce, fitto di scopeti,
lentischi, mirti e albestrelle, che rendevano il luogo caro ai cinghiali, alle jene,
agli sciacalli, abitava adesso, nel gorbi del suo amico Kastun. Aveva gettato la ca-
sacca di velluto oscuro e quanto di europeo gli restava ancora nell’anima» (Muni
rosa del Suf: 21). A une symbiose homme-nature correspond 'amitié qui suit des
rencontres avec |'étranger:

® Vers cités par Dino Manca dans sa préface au recueil Veglie beduine cit. Le dernier voyage de Cucca en
Sardaigne remonte a 1919, lorsqu’il y était allé pour soutenir des amis candidats aux élections, notam-
ment Paolo Orano.

° Boisnard dans sa préface au recueil Veglie beduine cit.

1° Voir Tunes El-Beida in Galoppate nell’Islam cit.
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Inseparabili, Lakhdar e Kastun, erano diventati gli sparvieri del duar. Insieme
nell’aggredire e ghermire le pastorelle vaganti per le balze e per i greppi e le fan-
ciulle che si recavano a legnare nel bosco. Insieme nel saltare in groppa ai cavalli
abbandonati al pascolo e nel darsi a corse pazze. Insieme nelle gite ora ai mercati
ed ora a qualche festa. Insieme alla caccia del cinghiale e della jena; insieme nel
tendere le tagliole agli sciacalli. Insieme sullo stramazzo, sospeso su legni confitti
al suolo in un angolo del gorbi, per le ore del sonno (Muni rosa del Suf: 22).

Galoppate nell’lslam, livre écrit vraisemblablement entre 1914 et 1922, repré-
sente un authentique récit de voyage qui raconte le périple qui améne Cucca de
Tunis au centre de I’Algérie, a travers une série de péripéties, notamment des
rencontres amoureuses. Les principales étapes du voyage sont: Tunis, Carthage,
Bulla Regia, Ain Draham, Tabarka, Annaba, Hippone, Constantine et Hammam
Maskutin, Gigili et Sétif, Batna, Lambese et Timgad, les monts de I’Aures, El-
Kantara, Biskra, Sidi-Okba, Busciagrum, Tolga. Parmi les thémes récurrents, dans
ce texte figurent: le bled au soleil surpuissant et ot méme la lune resplendit de sa
lumineuse fureur, le ciel azur et pur, l'air transparent et les sources d’eaux dans
les villages reculés (cela nous fait penser a des contes traditionnels kabyles), les
‘incendies’” des couchers de soleil, les palpitations de son cceur de voyageur frap-
pé en permanence par la fievre du vagabondage, la musique des danses et des
chansons populaires, les fétes et les traditions dans les villages et la description
d’oiseaux et d’animaux sauvages (Galoppate nellIslam: 138), les femmes toujours
éprises d’'un irrésistible désir amoureux, leur inimaginable lasciveté (Cucca est
trés peu pudique a cet égard), des hommes souvent brutaux et sauvages, voire
bestiaux. Pendant la nuit secréte des vierges (notamment les femmes de I’Aurés
qui ont le droit de changer d’homme a volonté) se baladent volontiers d'un gour-
bi a 'autre afin d’assouvir leur soif d’amour (notamment avec I'étranger !). Cucca
ne manque de rapporter des faits divers - des assassinats, des viols, ou encore des
disputes violentes entre tribus qui amenent a des digressions intéressantes sur
I'histoire locale (sur I'origine de noms de villes comme Tabarka ou Ain-Draham,
par exemple), sur les vestiges romains et les fouilles archéologiques en cours; il
nous laisse aussi un beau portrait de M. Emilio Morinaud qui était maire de Cons-
tantine a 'époque du voyage de Cucca.

Cucca exprime aussi sa nostalgie pour sa Barbagia natale, son dépaysement.
Nous pouvons remarquer d’ailleurs que Barbagia (région au cceur de la Sardaigne)
et Barbarie (qui correspond au territoire du Maghreb) ont une racine étymologi-
que commune: le mot grec Barbaros. Dans les deux cas il s’agit en effet de zones
périphériques - terres des ‘barbares’, d’étrangers donc, vis-a-vis de Rome et du
Latium, qui sont au centre de 'Empire romain et donc de la Méditerranée. On di-
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rait que Cucca crée un dialogue entre Barbagia e Barbarie, il ‘confond’ ses deux
terres; d’ailleurs pour comprendre son ceuvre (et c’est le cas aussi d’autres au-
teurs italo-tunisiens) il faut se référer non pas a un pays originel mais aux pays
entre lesquels I'dme aux identités multiples de 'écrivain balance...

La conclusion de son récit de voyages, Galoppate, n’est que la reprise d’un in-
terminable périple (voire son prolongement vraisemblablement imaginaire), a
travers le Sahara:

Oltre le ultime palme, aggomitolati per terra, ebbri di liberta, i nomadi sognavano.
L’aria calda era colma di un profumo intenso ed io assaporavo la volutta profonda
e vertiginosa della vita randagia, lieto di essere solo fra i molti che percorrevano le
strade del Sahara incommensurabile sotto quella luce che era pure una benedizio-
ne, contemplando tutto il fascino e l'incanto di quella terra che non arrestava il
vagabondo, anzi lo sospingeva per la via lunga nella vita breve. E avrei dovuto
camminare ancora, molto camminare ancora e non voltarmi indietro (Galoppate
nell’Islam: 184)."

Une nature de nomade

Francesco Cucca nous apparait comme un homme insoumis a la société des op-
presseurs et du colonisateur (il sympathise avec Paul Vigné D’Octon'’ et entre-
tient de longues correspondances avec des anarchistes italiens); on dirait méme
qu'il fuit la société tout court. En effet, a peine débarqué a Tunis, son «ceeur pri-
mitif» (Galoppate nell’lslam: 21) ne résiste pas aux attraits d’'un monde bien plus
sauvage, et plus tourné vers I'intérieur, que celui qui lui offre la bruyante ville co-
loniale ou il atterrit. 11 écrit a propos de Lakhdar, protagoniste du roman Muni ro-
sa del Suf:

Non voleva pronunziare né ricordare il proprio nome. Spinto, piu che dalla mise-
ria, dall'irrequietudine della sua giovinezza senza vincoli familiari, aveva lasciato
la sua terra. Salpato in una notte stellata, dopo un breve tratto di mare trascorso
sul ponte di un vecchio piroscafo, fu in terra d’Africa. Tunisi, formicolaio cosmopo-
lita, con i suoi atteggiamenti di citta europea, gli riusci odiosa. Le solitudini sconfi-
nate della campagna, delle foreste e dei deserti, 'azzurro perenne del cielo,
I'abbraccio ardente del sole, la purita delle notti cariche di stelle, lo avvinsero. Col
suo randello di camminante dietro la nuca e il tesoro di giovinezza nell’anima, eb-
be principio la sua vita africana, anzi d’africano (Muni rosa del Suf: 19).

" Nous remarquerons, en lisant Cucca, la vivacité de son langage, son go(it pour I'intrigue qui rendent son
ceuvre agréable malgré une syntaxe souvent anarchique.
' Paul Vigné d’Octon (1859-1943) est un médecin frangais anticolonialiste.
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Dans quelle mesure pouvons-nous donc qualifier Cucca d’écrivain ‘nomade’?
D’apres le dictionnaire Robert ce mot signifie “qui n’a pas d’établissement ou
d’habitation fixe”. Nous entendons par ce mot quelqu’un qui est errant, instable,
mobile. Mais si I'on analyse sa racine gréco-latine, I'adjectif nomade révéle un in-
térét tout particulier dans notre réflexion sur Cucca. En grec nomas se traduit par:
“qui pait, qui pature” et donc, en sens figuré, “celui qui erre, qui change de patu-
rage, qui erre a la fagon des troupeaux ou des conducteurs de troupeaux d’un pa-
turage a un autre, nomade”. Le grec ancien distingue cet adjectif du nom propre
Nomas (0i Nomades, en majuscules) qui veut dire “de Numidie” (région qui, comme
nous le savons, correspond a 'actuelle Algérie centrale et orientale ainsi que a la
Tunisie nord-occidentale). Quant au latin, le dictionnaire Gaffiot reporte seule-
ment le nom de peuple Nomades (masculin pluriel) qui veut dire “peuples errants
de Numidie”. D’autre part, au francais nomade correspond en latin un tout autre
mot - vagus - (Cfr. vaguer en francais, du verbe latin vagari, utilisé par exemple
chez Salluste).

Bien plus récent que celui de Salluste est le témoignage d'un autre européen
venu pratiquer son ‘nomadisme’ en Tunisie et en Algérie dans les années 1880:
Guy de Maupassant. Chroniqueur du quotidien Le Gaulois, il donne une sorte de
définition de nomade dans la nouvelle Zar'ez: «Chaque jour, peu a peu, le désert
silencieux vous envahit, vous pénetre la pensée comme la dure lumiére vous cal-
cine la peau; et 'on voudrait devenir nomade a la fagon de ces hommes qui chan-
gent de pays sans jamais changer de patrie, au milieu de ces interminables espa-
ces toujours a peu preés semblables».”” Contemporain de Cucca, Paul Vigné
d’Octon, un anticolonialiste originaire de la région de Montpellier, et dont Cucca
parle dans sa correspondance avec Attilio Deffenu, écrit dans La sueur du burnous:
«j’ai voulu, pour mieux pénétrer la vie bédouine, ses miséres et ses grandeurs,
passer de longs jours sous la tente au milieu des nomades sahariens, au coeur du
bled»."

Finalement Cucca se laisse séduire par la vie nomade des bergers qui vivent au
gré des déplacements de leurs troupeaux, par monts, vallées et déserts; son écri-
ture doit beaucoup aux chants de ces étres vagabonds, nous parait-il, apres avoir
lu ces vers:

 Voir Nouvelles d’Afrique de Maupassant, recueil paru aux éditions Palimpseste en 2007.
P, VIGNE D’OCTON, La sueur du bournous, Paris 2001, p. 14 (1911").
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Il sole aveva ardori aspri e crudeli
Tra l'infuriar del vento del deserto,
Nel mezzogiorno il gran monte deserto
Con 'alta cima s’accostava ai cieli.

Coperti d’'ombra i branchi ed i fedeli
Pastori meriggiavan, nell’aperto
Vallone taciturno e sopra I'erto

Poggio, svettavan steli ed asfodeli.

Lontano il duar pendeva tra le rupi,
Selva di grige macchie palpitanti,
I cani accovacciati parean lupi ...

Gridi d’aquila, voci di vaganti! ...
L’aquila nereggio sopra i dirupi,

E sparve con la nenia degli erranti! ..."

Pour une définition de ‘voyage’
Quelle définition de ‘voyage’ pourrions-nous proposer en nous fondant sur cette
premiere analyse de I'ceuvre de Cucca? Un irrésistible désir de ‘nomadisme’
pousse cet écrivain, tout comme d’ailleurs les nombreux personnages de ses li-
vres, a partir, puis, aprés des escales, a repartir encore et encore, dans un périple
infini qui n’a pas de but. La tentation ‘centrifuge’ de 'auteur témoigne de son ‘dé-
racinement’: Cucca semble suivre un étrange et mystérieux ‘appel de la nature’
qui s’impose a lui comme le Fatum des Latins (le Maktoub des arabophones). Sur le
chemin de Lambeés a Constantine, Cucca remarque en effet comment «il brontolio
del torrente che saliva dalle gole profonde mi giunse all’'orecchio appena uscito
dalla stazione, e mi fece sostare. Quel continuo fragore pareva mi narrasse mille
leggende antiche con voce di clamanti invisibili lamentatrici... E quel brontolio
arcano m’attiro verso le gole, e quando scorsi il sentiero, sospeso e sporgente nel
vuoto mi v'inoltrai» (Galoppate nell’Islam: 85). Cette force guette le voyageur a
chaque répit, dans ses explorations de I’Aures, par exemple: «Un momento dopo,
allontanandomi dal paesello smarrito e taciturno, 'anima vampante del forte in-
cendio dei viaggi che in me sempre arde, mi diedi a stornellare in arabo, sceglien-
do gli stornelli piti libertini che mi venivano in mente» (Galoppate nell’Islam: 109).
D’autre part, cette méme fievre de voyages semble avoir donné un élan majeur
a lesprit créateur de bien d’autres poétes globe-trotter, notamment Isabelle
Eberhardt (1877-1904), a laquelle Cucca dédie un poéme dans Veglie beduine, mais

'* Meriggio, in Veglie beduine cit.
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aussi a Magali Boisnard, Paul Vigné d’Octon, Armand Guibert, Maupassant, Abdul
Karim Jossot (un Frangais converti a I'Islam dont le récit Le sentier d’Allah a été
publié récemment dans I'anthologie Tunisie réve de partages par Guy Dugas). A
propos de ses explorations dans le Maghreb, Vigné d’Octon écrivait dans la Sueur
du burnous (livre ot 'auteur dénonce les méthodes du colonialisme francais et qui
a été tres probablement lu par Cucca avant qu’il ne rédige son essai Algeria, Tuni-
sia, Marocco):

«Avec eux [mes chameliers], je pouvais tout & mon aise m’attarder parmi les
douars et les tribus dans les oasis, y mener I'existence du nomade, étudier sur le vif
les miséres et les innombrables abus dont il souffre de la part de ses vainqueurs.
Avec eux, je pouvais passer de longues semaines dans les maisonnettes en torb,
c’est-a-dire en boue, des Ksouriens (habitants de villages sahariens), écouter leurs
doléances et voir a quel point les oppriment leur vainqueur et le fis brutal. Avec
eux, enfin, je pouvais pénétrer au sein des vieilles zaouias désertiques qui sont a la
fois des écoles coraniques et d’hospitaliéres hotelleries» (La sueur du bournous: 13)

Nous pouvons donc définir le voyage comme un moyen par lequel un étre
humain, notamment un poéte, tente d’assouvir un désir débordant de recherches,
de connaissances, de rencontres, de découvertes personnelles, de dépaysements
en des lieux étrangers. L’ ‘action’ de voyager représente une quéte existentielle,
menée en paralléle sur deux fronts: a la fois a I'intérieur de soi-méme tout
comme chez I'Autre, dans le pays de [l'Autre, par le biais d’explorations,
d’expériences humaines, physiques ainsi que spirituelles. Le but du voyageur est
celui d’instaurer un dialogue avec I’Autre, voire une confrontation, afin de com-
bler cette étrangéité qui le séduit.

Nous pouvons aussi esquisser une dynamique possible, en trois temps, de
I'évolution qui méne un homme du voyage a la création littéraire. Dans un pre-
mier temps le voyage stimule naturellement la connaissance de soi-méme et de
sa culture d’origine, un besoin ‘défensif’ qui se manifeste de fagon urgente au
voyageur soucieux de garder sa propre identité, qui par moments lui semble me-
nacée lorsqu'’il est a I'étranger - (cela est vrai pour tout voyageur, me semble-t-il,
méme pour le touriste du troisiéme millénaire qui part en formule tout inclus).
Cucca a en effet bien gardé des liens avec I'Italie, du moins avec certains intellec-
tuels; son italianité, voire méme son identité sarde, sont restées intactes tout au
long de son séjour tunisien (je dirais méme qu'il a été imperméable a une franco-
phonie a laquelle d’autres italo-tunisiens, comme Cesare Luccio, Mario Scalesi,
Adrien Salmieri, se sont conformés).

D’ailleurs ce besoin d’'une plus grande connaissance de soi et de ses origines se
manifeste aussi pour la personne qui est chez elle mais qui est confrontée a
’Autre malgré-elle - pensons par exemple aux peuples ‘colonisés’, et donc en
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condition de résistance culturelle, ou des pays en voie de développement et qui
vivent du tourisme.

En méme temps le voyageur, étant confronté a ’Autre et a sa culture, éprouve
une certaine empathie vis-a-vis de 1’Autre, ainsi que le besoin de mieux connaitre
ses interlocuteurs, voire de se faire accepter par ceux-ci. Cucca, nous I'avons vu, a
effectivement essayé de s’approprier la culture et 'univers de cet ‘ailleurs’ dans
lequel il s’est installé.

Enfin I'expérience du voyage peut pousser un étre a écrire dans le but de
transmettre, de ‘traduire’ avec ses mots a lui donc, des connaissances acquises
lors de ses voyages, afin de les partager (on peut en effet trés bien écrire exclusi-
vement pour soi sans jamais prétendre d’étre lu). Et c’est a ce moment-la que le
voyageur devient écrivain (voyageur).

Pour conclure, ces expériences d’échanges avec I’Autre représentent peut-étre
pour I'écrivain un besoin d’identification dans celui-ci, ou du moins un désir
d’adoption sans aucun compromis. Cucca en effet dans son roman se définit bien
«I’Arabe d’élection» et écrit: «Mériem, la madre di Kastuin, non faceva distinzione
fra i due giovani. Aveva, come spesso le piaceva ripetere, non pitt un figlio ma
due» (Muni rosa del Suf: 21). Mais il semble décu lorsqu’il se rend compte que sa
‘greffe identitaire’ n’est pas complétement réussie. Ainsi, 'identité originaire de
I’écrivain, au cours de ses voyages, n’est pas menacée par 'expérience de I'Autre:
Cucca, par son isolement, par son ‘insularité’, reste finalement assez distant de
ses interlocuteurs, a I'écart.





