
 

«Tenimmo tutte quante ’o stesso core» 
Lettere a Pompeo Calvia 
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Introduzione 
1. Pompeo Carmine Calvia1 nacque a Sassari il 18 novembre del 1857 da Salvatore 
Calvia Unali e Antonia Diana Casabianca, figlia del pittore Vittorio Diana. Centrale 
fu, per un periodo non breve della sua vita e della sua formazione, la figura del 
padre, vero archetipo di Mentore.2 Questi era nato il 15 agosto del 1822 a Mores, 
piccolo centro del Meilogu. Compiuti i primi studi a Sassari, aveva frequentato la 
facoltà di Leggi, prima di dedicarsi allo studio dell’architettura. Giurista mancato 
con vocazione d’artista, dunque, nel ‘42 si era iscritto a Roma dapprima 
all’Accademia nazionale di San Luca (avendo come professori Marchi e Ciconetti) 
e subito dopo alla «Sapienza» di Roma, conseguendovi rispettivamente i diplomi 
di architetto e di geometra. Fervente garibaldino, durante i moti del ‘48 si era ar-
ruolato nel battaglione universitario e aveva fatto parte della legione dei volonta-
ri romani, accorsi alla squilla dell’«universal chiamata» in aiuto dell’«Eroe dei due 
mondi». Aveva seguito Garibaldi come aiutante maggiore e combattuto nei fatti 
d’armi di Luino e Morazzone.3 Era stato ferito ad un piede, ricevendo le prime cu-
re da Ugo Bassi, cappellano barnabita della legione, prima della fuga per Milano: 

 
[…] Il padre Ugo Bassi gli fasciò una larga ferita di mitraglia come rilevo da un certifi-
cato medico del capitano Vinai Andrea. Io conservo la scheggia insanguinata della mi-
traglia.4 
 
E da un manoscritto inedito veniamo a sapere che: 
 
[…] pugnò da forte, fu ferito ed amorevolmente tenuto e curato in casa del compianto 
conte Lita in Milano.5 
 

 
1 Pompeo Carmine Calvia è il nome completo che risulta dalle liste di leva del 1878, col numero di elenco 
«14». 
2 M. BRIGAGLIA, La poesia e la vita di Pompeo Calvia, in P. CALVIA, Sassari Mannu, Sassari 1967, p. X. 
3 A. SCIROCCO, Garibaldi: battaglie, amori, ideali di un cittadino del mondo, Bari 2001, pp. 127-128. 
4 P. CALVIA, Sassari Mannu, Sassari 1912, p. 114. Pare che Calvia conservasse il «Giornale di campo» tenuto 
dal padre, che segnava giorno per giorno il movimento della forza. 
5 Manoscritto inedito di Francesco Tanda Calvia, s.d. [agosto 1909], s.l. Lo scrivente fa verosimilmente ri-
ferimento al conte Giulio Litta-Modignani. 
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Nel 1849 aveva combattuto per la difesa di Roma. Per meriti di guerra era stato 
nominato aiutante di campo e, dopo l’infausta campagna romana, chiamato col 
grado di sottotenente del genio militare come insegnante di matematica nel colle-
gio di Cherasco. Abbandonata la vita militare e rientrato in Sardegna, nel 1855 a-
vrebbe ricevuto l’onore di una visita del «condottiero» nella sua casa di Sassari.6 Il 
trasferimento coincise più o meno con la nascita di Pompeo e l’inizio di un’attività 
da libero professionista che durò almeno sino al 1869, anno in cui venne chiamato 
come insegnante di disegno in una scuola tecnica governativa, istituita per merito 
dello stesso Garibaldi, allora deputato della circoscrizione di Ozieri.7 Dopo poco 
tempo, però, soppressa la scuola «per mene clericali e per l’ignavia dei maggiora-
schi»,8 ritornò alla libera professione sino a quando, «pregato e ripregato»,9 nell’81 
riaccettò la cattedra in un corso professionale e quella di incaricato nell’Istituto 
Tecnico di Sassari. Salvatore Calvia fu un epigono («allievo prediletto», recita il suo 
epitaffio) dell’Antonelli, illustre architetto del Regno di Sardegna e progettista della 
Mole. A lui, infatti, si deve il disegno del campanile della chiesa di Mores, nella qua-
le dopo la sua morte venne sepolto.10 Non v’è dubbio, come detto, che la figura pa-
terna con il suo amor di patria, gli interessi per l’arte e il partecipato coinvolgimen-
to in alcune delle più importanti vicende italiane del periodo, assunse, nella forma-
zione civile, culturale e umana del giovane Calvia, un significato importante: 

 

[…] 

E hai lassaddu a to’ figliori 

l’ideali d’un gran cori, 

ed un pezzu di mitraglia 

la to’ più bedda midaglia.11 

 
6 P. CALVIA, Pinsendi, in Sassari Mannu cit., p. 114. La casa sorgeva in piazza Tola, al numero 2. Il Calvia Unali 
rivide Garibaldi quando, molti anni dopo, venne in visita a Sassari. Egli, inoltre, guidò la spedizione dei 
garibaldini e dei sodalizi che nel giugno del 1882 si recarono a Caprera per partecipare ai suoi funerali. 
7 P. MEZZANO, Giuseppe Garibaldi deputato di Ozieri, in «La Nuova Sardegna», 18 ottobre 1958. 
8 Ms. di Francesco Tanda Calvia, cit. 
9 Ibid. 
10 P. CALVIA, Al campanile di Mores, in Sassari Mannu cit., p. 152. Il campanile, dichiarato alto monumento 
d’interesse artistico e storico, presenta gli elementi dello stile neoclassico, con intagli e stucchi vari ela-
borati sulle pareti di vulcanite rosa. Il Calvia Unali, morto ad Alghero l’11 agosto del 1909, è sepolto 
nell’attigua parrocchiale di Santa Caterina, ricostruita nel XVII secolo. A lui si devono altresì la facciata 
della chiesa di Ittiri e il cimitero di Usini: «[…] Altri più grandi progetti egli ci lasciò nei tipi di una chiesa 
parrocchiale per Oschiri; progetto che per la sua grandiosità non venne eseguito; e nei disegni della chie-
sa di Santa Croce di Ozieri, che un vescovo, dottissimo in scienze teologiche, profano però di arti belle, 
fece mutilare, conservandone le linee generali e deturpandone, per una mala intesa economia, le decorazio-
ni, consone allo stile. Fece anche il progetto per un monumento ai caduti nelle patrie battaglie da erigersi in 
Sassari, monumento che «in odium auctoris» non venne eseguito». Ms. di Francesco Tanda Calvia, cit. 
11 P. CALVIA, Pinsendi cit., p. 114. Ed ancora: «[…] E intendu la to’ bozi / o babbu, suttarraddu / da me luntanu 
tantu». (P. CALVIA, Due date, in Sassari Mannu cit., p. 130). 
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Conseguita la licenza liceale, Pompeo iniziò, infatti, il suo apprendistato arti-
stico, scoprendo i primi segreti del mestiere grazie ai buoni insegnamenti del pa-
dre. Chiamato a vent’anni alla visita di leva, venne arruolato alla prima classe del 
56° fanteria.12 Fu destinato a Napoli, fino al termine della ferma. Perso oramai il 
rango di capitale, dopo la fine del Regno borbonico, e umiliata dall’Unità, la 
città continuava ad essere centro culturale tra i più vivaci della nuova Italia. 
Tra il 1880 e il 1930 prese avvio, infatti, la fervida stagione del teatro, della 
poesia e della canzone dialettale anche come risposta al tormentato processo 
di unificazione. In quella temperie visse le sue prime esperienze il giovane 
Calvia e in quel milieu verosimilmente maturò la propria consapevolezza lin-
guistica e letteraria. Frequentò gli ambienti mazziniani ed entrò in contatto, tra 
gli altri, col poeta Alberto Mario.13 Nell’80, finito il periodo di ferma, fece rientro a 
Sassari, dove risiedette fino alla morte: 

 
Cari genitori […] 
Domattina, saremmo a Napoli, e se Dio vuole, il giorno 5 saremmo disarmati. Ho 
scritto a Mario che ci manderei alcuni versi, ma lui non mi ha voluto rispondere, 
forse in attesa. Salutatemelo tanto, e ditegli che non voglio serbare rancore quando 
uno non mi scrive. Non vorrei però che avesse a credere ch’io desiderassi le lettere 
per altri motivi. […] Se il giorno 5 o sei ci congederanno, forse questa sarà l’ultima 
lettera […] salutatemi tutti, tutti, tutti anche il pantalone e la giacchetta, e ditegli 
che il gilè è pronto a riprendere il suo posto, sebbene senza bottoni, pieno di sudore 
e sdrucito […]14 
 
Quelli sassaresi furono anni intensi, segnati dalla passione, dal grande impe-

gno e da un’attività febbrile, tutta volta ad una non banale forma di sperimentali-
smo eclettico. Nel primo periodo aiutò il padre come disegnatore, senza trascura-
re i suoi personali interessi per l’arte figurativa e iniziando a cimentarsi con i 
primi bozzetti, acquerelli, olii e con le prime, ancorché acerbe, prose narrative e 
composizioni poetiche: 

 

 
12 A questa classe erano destinati tutti quelli che possedevano un diploma di scuola media superiore e che 
avevano discrete possibilità economiche.  
13 Alberto Mario fu patriota, politico e giornalista. Cfr. NOTE ESPLICATIVE. 
14 Lettera inedita di Pompeo Calvia a Salvatore Calvia Unali e Antonia Diana Casabianca, Nocera 31 luglio 
1880. 
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Caro Antonino […] 
In questi giorni fui occupato a fare quattro acquerelli per reclame di olio […] Papà mi 
ha detto che son cosette riuscite. Li ha visti anche Cristina e le piacquero. 
Verranno litografati dai fratelli Tensi, sulle grandi scatole di olio. 
Ho collocato vedute di Sassari, costumini di Sardegna, armi antiche, foglie simboliche 
d’ulivo, monete Sarde, stemmi Sardi, eppoi immodestamente più grande che era pos-
sibile il mio riverito nome. […] Ho scritto anche dei settenari per un giornale letterario 
che uscirà in Cagliari diretto da Ranieri Ugo. Giornale letterario che non uscirà imma-
gino più di tre numeri, come le solite cose di Sardegna, e al quale ho mandato pregato 
e ripregato […]15 
 
Sempre in qualità di disegnatore fu impiegato all’Ufficio lavori delle Ferrovie, 

quando ingegnere capo della Compagnia Reale era Benjamin Piercy.16 Al 1882 ri-
sale l’ode Su duos de Lampadas, recitata sulla tomba di Garibaldi pochi giorni dopo 
la sua morte,17 e all’85 quella a Victor Hugo, scomparso qualche tempo pri-
ma.18 Nel 1887 venne assunto presso l’Archivio del Comune di Sassari in qualità di 
applicato, mansione che ben presto sentì inadeguata. Iniziò quasi da subito 
un’intensa collaborazione con giornali e riviste, curando, di alcune, illustrazioni e 
disegni.19 Spesso, aiutato dagli amici, fu lui stesso il promotore di iniziative cultu-
rali, in una Sassari di fine secolo particolarmente vivace ed attenta alle sollecita-
zioni che giungevano d’oltre mare. Poeta, scrittore, pittore, critico d’arte, osser-
vatore sagace e ironico dei costumi sociali, nonostante l’indole schiva e una ri-
nomata introversione, egli seppe includere, nel suo sistema di relazioni, perso-
naggi quali Grazia Deledda, Salvatore Farina, Salvator Ruiu, Felice Melis Marini, 
Filippo Figari, Stanis Manca, Michele Saba, Giovanni Antonio Mura, Dionigi Scano, 
Giuseppe Martinez, Francesco Cucca, Francesco Ciusa, Ranieri Ugo, Gavino Soro 

 
15 Lettera inedita di Pompeo Calvia ad Antonino Calvia, s.l [Sassari], s.d. [1898: post 1897-ante 1899]. Calvia 
faceva riferimento a «La Piccola rivista», uscita nel dicembre del 1898 a Cagliari e diretta da Ranieri Ugo.  
16 Nel 1862 l’ingegnere gallese Benjamin Piercy (1827-1888) ricevette l’incarico di coordinare un gruppo di 
progettisti per studiare i tracciati ferroviari da realizzare in Sardegna. Alla figlia di Piercy Calvia dedicò 
un’ode alcaica. 
17 P. CALVIA, Duos de Lampadas. Versos nados in Caprera subra sa tumba de Garibaldi (Tattari, IX de Lampadas 
MDCCCLXXXII), rist. in «Due Giugno», Numero unico, Sassari 1892, p. 14.  
18 P. CALVIA, A Victor Hugo, in «La Stella di Sardegna», VI, 9 (5 luglio 1885), pp. 167-168. Hugo morì a Parigi il 
22 maggio del 1885. 
19 Tra i giornali e le riviste si ricordano: «Nella Terra dei Nuraghes», «Sardegna Artistica», «La Sardegna 
Letteraria», «La Piccola Rivista», «La Stella di Sardegna», «L’Isola», «Il Burchiello», «Il Giornale d’Italia». 
Calvia preparò, ad esempio, delle litografie che andarono ad illustrare l’album Ricordo della passeggiata gin-
nastica in ferrovia da Sassari a Cagliari svoltasi in occasione della sagra di S. Efisio il primo maggio del 1883. 
Collaborò per la parte artistica oltre che letteraria, realizzando la testata di copertina, con il settimanale 
«Sardegna Artistica». Con Gavino Clemente e Lorenzo Caprino curò, inoltre, Ferragosto e l’esposizione svol-
tasi a Sassari nel 1896. 
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Pirino20. In modo particolare fece parte del gruppo che, intorno a Enrico Co-
sta21 e ai più giovani Sebastiano Satta, Luigi Falchi e Antonio Ballero, anima-
va la vita culturale cittadina.22 Col Satta e il Falchi pubblicò, nel volume dal 
titolo Nella Terra dei Nuraghes,23 le sue prime poesie, diventate presto popola-
ri.24 Nel 1912 raccolse invece le liriche scritte nell’arco di trent’anni. La silloge - 
intitolata Sassari mannu, pubblicata a sue spese e composta di centoventuno 
componimenti raccolti in otto sezioni tematiche - è attraversata, come un filo 
rosso, dal tema della memoria individuale e collettiva e della nostalgia per una 
«civiltà», quella «zappadorina», che egli vedeva inesorabilmente scompari-
re.25 Con lui la lingua poetica sassarese entrò nella letteratura nazionale.26 Le 
sue conoscenze, accompagnate anche dal sentimento di stima, varie volte espres-
so nei suoi confronti, lo portarono al di fuori dell’ambito regionale. La ragione di 
ciò andrebbe ricercata nell’ampia circolazione che ebbero le sue riviste,27 
nell’anelito mai sopito a conoscere nuove realtà e confrontarsi con chi, in altre 
parti d’Italia, condivideva iniziative e orizzonti di senso. 

 
 

 
20 La Deledda scrisse per la rivista «La Sardegna Letteraria».  
21 G. MARCI, Narrativa sarda predeleddiana: E. Costa e P. Calvia, in «La Grotta della Vipera», Cagliari, XII, n°36-
37 (1986), pp. 12-20. 
22 M. BRIGAGLIA, La poesia cit., pp. I-X. 
23 S. SATTA - P. CALVIA - L. FALCHI, Nella Terra dei Nuraghes, Sassari 1893 [rist. anast., Sassari 1990]. 
24 L. FALCHI, L’umorismo di Sebastiano Satta (con documenti inediti), Cagliari 1930, p. 8. 
25 P. CALVIA, Sassari Mannu, Sassari 1912 [Sassari Mannu. Poesie edite ed inedite di Pompeo Calvia, con intr. di L. 
Falchi, Sassari 1922; Sassari Mannu, con intr. di M. Brigaglia 1967]. Nell’ultima pagina della prima edizione 
- finita di stampare a Sassari il 18 giugno del 1912 nella tipografia «Libertà!», in una tiratura limitata - il 
volume recava l’annuncio di una seconda raccolta (Pa li carreri) che l’autore non poté però pubblicare. 
Dopo la sua morte molti componimenti inediti furono aggiunti alla ristampa del ’22, fatta per pubblica 
sottoscrizione, curata da Luigi Falchi e fortemente voluta da Michele Saba, Salvator Ruiu e Medardo Ric-
cio. L’edizione del ’67 è corredata di alcune foto del poeta, diverse riproduzioni di acquerelli, olii e disegni 
dello stesso autore. 
26 Uno dei più alti riconoscimenti dell’opera del Calvia giunse da Pier Paolo Pasolini. Cfr. Scrittori della real-
tà dall’VIII al XIX secolo, intr. di A. Moravia, commenti ai testi di P.P. Pasolini, Milano 1961, p. 178. 
27 Lo stesso Pirandello compare come collaboratore di un numero del giornale quindicinale di lettere e 
arti «Nella terra dei Nuraghes». Il giornale, fondato da Luigi Falchi, che lo diresse fino al marzo del 1893, 
quando gli succedette Antonio Andrea Mura, venne pubblicato per tre anni, dal giugno del 1892 al feb-
braio del 1894. «Il Falchi comunque continuò a collaborarvi. La copertina del primo numero è opera di Pom-
peo Calvia. La rivista pubblicò bozzetti, racconti, componimenti poetici in italiano, sardo-logudorese e sassa-
rese, recensioni, articoli di storia e di carattere etnologico. Le rubriche fisse furono “Nuraghe a mosaico” e 
“Posta aperta”. Fra i collaboratori ricordiamo Oreste Antognoni, Giuseppe Calvia, Pompeo Calvia, Enrico Co-
sta, Giovanni De Giorgio, Grazia Deledda, Salvatore Farina, Genserico Granata, Stanis Manca, Pietro Nurra, 
Edoardo Sancio, Sebastiano Satta» (I giornali sardi dell’Ottocento. Quotidiani, periodici e riviste della Biblioteca uni-
versitaria di Sassari. Catalogo (1795-1899), a cura di R. Cecaro-G. Fenu-F. Francioni, Cagliari 1991, p. 160). 
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2. L’opera poetica di Pompeo Calvia si colloca - a partire dall’universo antropolo-
gico sardo, veicolato da un sistema linguistico peculiare e complesso (sassarese, 
logudorese, italiano) - in quella più generale temperie culturale che tenta, tra Ot-
tocento e Novecento, per reazione alla dilagante soluzione fiorentina dei manzo-
niani e alla «declamata superprosa» di matrice dannunziana, di recuperare - as-
secondando un rinascente orientamento centrifugo e riattivando circuiti alterna-
tivi della comunicazione letteraria - il significato e la funzione di una dialettalità 
che, nella storia culturale e linguistica degli italiani, si era connotata nei secoli di 
valenze molteplici.28 Nessuna nazione dell’Europa, infatti, era stata storicamente 
attraversata, come l’Italia, da un’annosa questione della lingua. Le ragioni sono 
note e ampiamente dibattute. Mentre altri idiomi del vecchio continente si erano 
modellati nei secoli sulla lingua della capitale politica e amministrativa, la Peniso-
la non aveva mai avuto un centro culturale veramente predominante. Gli stati re-
gionali, formatisi sulle ceneri di signorie e principati proprio quando le grandi 
monarchie feudali compivano, a prezzo di guerre sanguinose, la formazione dei 
primi grandi stati nazionali, solo dopo quasi cinque secoli di lotte, ostilità e divi-
sioni erano giunti all’unità politica e territoriale. Una unità che non si conosceva, 
nella forma particolare in cui si era realizzata nell’ambito dell’impero romano, 
proprio dall’età gotico-giustinianea, prima che si infrangesse definitivamente di-
nanzi all’avanzata degli eserciti longobardi.29 A differenza di quanto era accaduto 
per altre grandi lingue di cultura, dunque, la fisionomia dell’italiano era stata de-
terminata soprattutto dallo stretto legame con la tradizione letteraria di matrice 
toscana, per altro avviata, soprattutto a partire dalla proposta normativa del 
Bembo, sui binari della compattezza e dell’arcaismo classico. Una tradizione che 
si era dimostrata lontana dalla lingua d’uso quotidiano, riccamente rappresentata 
dai dialetti parlati nelle varie regioni. Un tale scarto avrebbe provocato col tempo 
il declino della stessa lingua italiana, appresa, come una lingua straniera, in modo 
libresco, attraverso lo studio delle grammatiche, dei vocabolari e delle opere dei 
classici, e sentita, parafrasando Isella, «estranea e inamabile»: da una parte, quin-
di, un’élite di intellettuali, scrittori e poeti proiettati verso un modello alto e su-
blime informato in poesia sul monolinguismo petrarchesco e in prosa sul «bello 
stilo» boccacciano, dall’altra i tanti parlari e parlanti italici con i numerosi autori, 
cosiddetti «periferici», esclusi da quella minoranza di eletti del Parnaso, non di-
sposti ad adeguarsi ad un sistema linguistico allotrio. Si era attivata cioè una di-
namica centripeta, che più che ad includere tendeva ad escludere dal diritto di 
cittadinanza, in un’ideale e anelata res publica litterarum. Per aspera sic itur ad astra. 

 
28 G.L. BECCARIA, Prefazione a Letteratura e dialetto, Bologna 1975, pp. 1-2. 
29 D. MANCA (a cura di), Introduzione a Il carteggio Farina-De Gubernatis (1870-1913), Cagliari 2005, p. XI. 
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Ciò spiega, per converso, perché già nel Cinquecento, accanto alla codificazione 
di una lingua letteraria italiana (con la quale aveva da subito fatto i conti un auto-
re come l’Ariosto), si fosse consolidata, contestualmente, una prestigiosa produ-
zione poetica, narrativa e soprattutto teatrale in dialetto. Un rapporto dicotomi-
co che in verità era già emerso nella Napoli del Sannazaro e nella Firenze di Lo-
renzo il Magnifico, col Burchiello e il Pulci.30 Nella sua Proposta di alcune correzioni e 
aggiunte al vocabolario della Crusca, il Monti aveva indicato la via mediana 
dell’italiano letterario aprendo la strada alla soluzione adottata dal Manzoni. Una 
soluzione che, nonostante l’opposizione dell’Ascoli, si era andata affermando in-
contrastata, per tutta la parte centrale del secolo - salvo qualche rottura (con 
l’opera, ad esempio, del Belli) - sul fronte del monolinguismo letterario. Solo a 
partire dalla seconda metà dell’Ottocento, dunque, «il momento centripeto e 
l’evasione centrifuga ripresero la secolare alternanza. La soluzione fiorentina dei 
manzoniani, e la neutra e grigia prosa vulgata nel secondo Ottocento, spinsero 
gruppi periferici a distanziarsi dalla media linguistica, che si teneva lontana da 
ogni audacia ed oltranza stilistica».31 Va da sé che tutte le riflessioni proposte in 
questo contesto argomentativo implichino una rilettura di tanti autori, oggi an-
cora considerati «minori» o «periferici», tra i quali Pompeo Calvia, che in Sarde-
gna e in Italia scelsero di attivare la funzione poetica del «parlar materno», prin-
cipale veicolo di quel patrimonio di saperi che nei secoli ha concorso a costruire 
l’identità culturale e civile degli italiani. La letterarietà, oltre che il risultato di 
un’alta elaborazione e stilizzazione artistica del codice, è infatti un sapere parti-
colare che può essere impiegato nelle lingue che si «padroneggiano». Il segno let-
terario non può, infatti, prescindere dal suo sostrato, che è il codice linguistico, 
meglio se d’appartenenza. Una concezione, questa, che ha condotto nel secondo 
Novecento ad uno studio diverso della fenomenologia letteraria. Una fenomeno-
logia che, come ha scritto Nicola Tanda, non può essere più inclusa in modo sem-
plice nei vecchi termini della storia della letteratura in una sola lingua ma, sem-
mai, in quelli nuovi di storia della comunicazione letteraria, di uno studio cioè 
della produzione ma anche della circolazione dei testi in uno spazio storicamente 
circoscritto e in situazioni complesse di plurilinguismo e di pluriculturalismo.32 

 
 

 
30 F. BREVINI, Preistoria del dialetto in poesia, in La poesia in dialetto. Storia e testi dalle origini al Novecento, I, Mi-
lano 1999, p. 6. 
31 G.L. BECCARIA, Prefazione cit., p. 12. 
32 N. TANDA - D. MANCA, Introduzione alla letteratura. Questioni e strumenti, Cagliari 2005, p. 250. 
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3. Per quanto riguarda il milieu e il rapporto con i codici di appartenenza, non è 
irrilevante il fatto che Calvia fosse nato in una realtà geo-linguistica (l’area sassa-
rese) decisamente più vicina - rispetto al logudorese e al nuorese (area centrale e 
conservativa) - al toscano e ai dialetti italiani, e in un contesto socio-economico 
che aveva conosciuto col tempo l’insediamento di una borghesia di origini geno-
vesi e pisane. Egli scrisse in lingua sassarese, logudorese e italiana. Le prime due 
erano le lingue del «cuore», del «parlar materno» e «paterno», delle radici del 
soggetto conoscente e poetante, le uniche che potessero autenticamente veicola-
re il suo mondo e il suo vissuto. Le utilizzò convintamente, consapevole della loro 
forza espressiva, nonostante si schernisse sostenendo di comporre alla «zappado-
rina», «fora mali, senza tanta duttrina».33 Lo fece in una Sardegna che neanche cin-
quant’anni prima aveva rinunciato, motu proprio, alla propria autonomia attraver-
so le istanze delle Deputazioni, degli Stamenti e di varie Città, presentate nel 1847 
a Carlo Alberto. La perdita del Regno avrebbe significato non solo la perdita 
dell’autonomia formale, ma il venir meno col tempo, nell’immaginario e nella co-
scienza dei sardi, di una identità insieme territoriale e antropologica.34 Ad una mu-
tazione (e/o privazione) statuale e giuridica, infatti, sarebbe andato a corrisponde-
re, di lì a un secolo, l’avvio, dirompente per le sue implicazioni, di una profonda e 
talvolta ardimentosa opera di adattamento (e/o snaturamento) dei modelli cultura-
li autoctoni ai codici, ai generi, alle tipologie formali e alle modalità compositive 
proprie di un sistema culturale, letterario e linguistico d’inappartenenza.35 Furono 
soprattutto gli artisti e i poeti a farsi interpreti di un passaggio così difficile e pro-
motori a loro modo di una rivalutazione della propria storia e della propria lingua. 
Alcuni lo fecero dialogando proficuamente con i pittori e i letterati delle molte 
Italie. Altri preferirono l’orizzonte interno. È pur vero, tuttavia, che, quantunque 
in modo difficoltoso e contraddittorio, la «scuola italiana» si dimostrò fattore 
rilevante nell’opera di ampliamento dei ceti intellettuali e del pubblico dei let-
tori. Accanto ad essa, inoltre, risultati niente affatto trascurabili ebbero i siste-
mi informativi. La diffusione di riviste e periodici, per altro, contribuì ad ali-

 
33 P. CALVIA, Sassari Mannu cit., p. 3. 
34 «Errammo tutti» ebbe a scrivere Giovanni Siotto Pintor: Storia civile dei popoli sardi dal 1798 al 1848, Bologna 
1978 [Torino 1877], p. 476. 
35 N. TANDA, Letterature e lingue in Sardegna, Sassari 1984, pp. 35-39. Cfr. altresì: G. SIOTTO PINTOR, Storia civile 
dei popoli sardi cit.; M. BRIGAGLIA – A. BOSCOLO – L. DEL PIANO, La Sardegna contemporanea. Dagli ultimi moti anti-
feudali all’autonomia regionale, Cagliari 1974; G. SOTGIU, Storia della Sardegna dopo l’Unità, Bari 1986; G. MELIS, 
L’età contemporanea, in La Sardegna, a cura di M. Brigaglia, I, Sassari 1994, pp. 115-141; M. BRIGAGLIA - L. 
MARROCU, Il Regno perduto, Roma 1995; G.G. ORTU, Tra Piemonte e Italia. La Sardegna in età liberale (1848-96), in 
Storia d’Italia. Le Regioni. Dall’Unità a oggi. La Sardegna, Torino 1998, pp. 203-288; M.L. DI FELICE, La storia eco-
nomica dalla «fusione perfetta» alla legislazione speciale (1847-1905), ivi, pp. 291-422. 
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mentare quell’ideologia mazziniana, socialista e massonica, che forgiò alcune 
fra le migliori personalità di fine secolo: 

 
Cariss.˙. F.˙. Pompeo Calvia, 
Gioisco di poterVi partecipare che il Governo dell’Ordine con Tav.˙. 30 Aprile pp. n. 
5910, esprimendomi la più viva soddisfazione per l’opera veramente provvida, civile e 
massonica che la nostra R.˙. L .˙. svolge a tutela dei principi liberali e del retto funzio-
namento delle istituzioni di beneficenza, mi ha pure dato il gradito incarico di por-
gerVi ringraziamenti e vive e fraterne congratulazioni per avere Voi gareggiato cogli 
altri FF.˙. nell’adempimento dei più nobili doveri, ed avere dimostrato – coll’aprire una 
scuola operaia di disegno già fiorentissima, coll’avere efficacemente contribuito a 
rendere possibile l’esposizione artistica dell’estate decorsa, e col dirigere in ‹unione› 
ad altri FF.˙. con avvedutezza le <+++> Economiche – che intendete ed esercitate l’alta 
missione civile, benefica, educatrice e redentrice imposta alla nostra Istituzione. 
Gradite, cariss.˙. F.˙. il mio tr.˙. fr.˙. bacio e l’augurio che presto vi si possa offrire occa-
sione di altra opera feconda. 

Il Venerabile 
G. Soro Pirino36 

 
Pompeo Calvia sperimentò direttamente sulla lingua poetica sassarese modali-

tà compositive e forme metriche, che già Pascarella e Trilussa avevano ampia-
mente utilizzato col romanesco. Ma soprattutto - e le lettere più avanti pubblica-
te ne costituiscono una preziosa testimonianza - strinse rapporti con una parte 
importante del mondo dialettale italiano. Egli si legò in particolar modo al musi-
cista e poeta napoletano Giovanni Ermete Gaeta (più famoso con lo stravagante 
pseudonimo di E. A. Mario),37 fervido interprete dell’anima partenopea, molto più 

 
36 Lettera inedita di Gavino Soro Pirino a Pompeo Calvia, Sassari 10 maggio 1897. La lettera, che si compo-
ne di due carte, non numerate, reca in 1r., in alto al centro e a stampa, l’intestazione: «A.˙.G.˙.D.˙.G.˙. 
A.˙.D.˙.U.˙. | MASSONERIA UNIVERSALE COMUNIONE ITALIANA | LIBERTÀ – UGUAGLIANZA – FRATELLANZA | ― 
|». In alto a sinistra e a stampa: «R.˙.L.˙.| G. MARIA ANGIOY | di Rito Scozz.˙. Ant.˙. ed Acc.˙. | ― | O-
riente di Sassari | (Valle del Sassari) […]». Illustre avvocato, massone, amico di Mazzini e capo dei 
mazziniani sardi, Gavino Soro Pirino (1830-1902), fu per molti anni leader della Sinistra sassarese. Anche 
se per pochi mesi, nel 1878 divenne sindaco di Sassari. Fu consigliere comunale e provinciale, ammini-
stratore dell’Ospedale Civile e fondatore della Società di mutuo soccorso (1851). Eletto deputato nel 1880 
non mise mai piede in Parlamento per non dover prestare giuramento alla monarchia. Si batté, tra le altre 
cose, per conservare l’Università di Sassari minacciata di chiusura e per la costruzione di un nuovo carce-
re. Cfr. S. RUJU, Un mazziniano sardo. Gavino Soro Pirino, Sassari 2007. 
37 E(rmes) A(lessando) Mario, nome d’arte di Giovanni Ermete Gaeta (Napoli, 1884 – ivi, 1961), fu autore di 
numerose canzoni di grande successo. Secondo Vajro la «E» era di Ermes, petit-nome con cui firmava i suoi 
articoli, la «A» del poeta Alessandro Sacheri, redattore capo de «Il Lavoro»,  giornale letterario genovese 
al quale collaborava, il «Mario» di una scrittrice e poetessa polacca che si faceva chiamare Mario Clarvy 
che dirigeva «Il ventesimo». Per altri Gaeta assunse tale pseudonimo in onore e ricordo del patriota e 
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giovane di lui, futuro autore della Leggenda del Piave, l’inno che celebrò la riscossa 
delle truppe italiane sul fronte veneto nella prima guerra mondiale, e a Libero 
Bovio, poeta, scrittore, drammaturgo, giornalista, anch’egli autore di testi di mol-
te celebri canzoni e, insieme a Mario, Di Giacomo e Murolo, considerato uno degli 
artefici dell’epoca d’oro della canzone napoletana.38 All’amico Gaeta Pompeo de-
dicò un sonetto, che l’artista reinterpretò, secondo il vertere terenziano, nella sua 
lingua.39 Conobbe, inoltre, Cesare Pascarella40 - cantore, come Belli e Trilussa, del-
la storia e delle atmosfere più autentiche delle strade e dei vicoli della Roma fin de 
siècle - e Berto Barbarani, celebre poeta in lingua veneta: 

 
[…] Penso tante volte alle nostre chiacchierate poetiche, ed ò seguito in questi ultimi 
tempi la campagna elettorale in Sardegna per illudermi e per rivivere attraverso i 
nomi i bei giorni sassaresi. 

 
scrittore Alberto Mario. I suoi brani vennero composti sia in lingua italiana che napoletana. È sicuramen-
te da annoverare tra i massimi esponenti della canzone napoletana della prima metà del Novecento (Santa 
Lucia luntana, Profumi e balocchi, Vipera, Rose rosse, O’ Paese d’o sole). Fu, soprattutto, il cantore dei soldati, 
della Canzone di trincea, di Ci rivedremo in primavera, della Marcia d’ordinanza della Marina, di Ho sognato un 
bersagliere. Tradusse in napoletano alcuni versi di Calvia. Cfr. E. DE MURA, Enciclopedia della Canzone Napole-
tana. Napoli 1969; M. VAJRO, E.A. Mario, Napoli 1984; B. CATALANO GAETA, E.A. Mario (Leggenda e Storia) di Na-
poli 1989; O. NICOLARDI, Funtane e funtanelle. E.A. Mario, Napoli 1984; M. BECKER, Celebri canzoni napoletane ed 
italiane di E.A. Mario, Napoli 1984; V. PALIOTTI, Storia della canzone napoletana, Roma 2004. 
38 Libero Bovio (Napoli, 1883 – ivi, 1942) si appassionò sin da giovane alla musica ed al teatro dialettale. Il 
suo talento di scrittore di testi di canzoni napoletane si espresse ai massimi livelli quando divenne diret-
tore di case editrici musicali, come La Canzonetta e Santa Lucia. Grazie alle sue collaborazioni con i musici-
sti più in voga, intorno al 1915 confezionò canzoni come Tu ca nun chiagne, Reginella, Cara piccinae «Carme-
la è na’ bambola». Fu anche autore di opere teatrali, tra cui Gente nosta, ‘O prufessore, ‘O Macchiettista e an-
che di canzoni dai toni più drammatici di quelle che gli avevano dato la fama, come Lacreme napulitane, 
Carcere, ‘E figlie e Zappatore. Nel 1934 fondò una nuova casa editrice musicale, La Bottega dei 4, assieme a Ni-
cola Valente, Ernesto Tagliaferri e Gaetano Lama. 
39 P. CALVIA, L’inganni chi mi fai, in Sassari mannu cit., p. 168. La versione in lingua napoletana si può leggere 
in una lettera inedita spedita dal Gaeta al Calvia il 27 dicembre del 1908. La lettera si trova integralmente 
pubblicata nelle NOTE ESPLICATIVE.  
40 Cesare Pascarella (Roma, 1858 – ivi, 1940). Collaborò con la «Cronaca bizantina» e successivamente con 
«Il Fanfulla della domenica». Fu un uomo molto legato alla sua città, scenario di molte sue opere. Nel 1886 
pubblicò Villa Gloria (cioè Villa Glori), un poema di 25 sonetti, celebrati dal Carducci, sul tentativo fallito, 
nel 1867, di prendere Roma da parte dei fratelli Cairoli e dei loro settanta compagni. La scoperta de 
l’America (di cui diede letture pubbliche) è del 1894. I Sonetti, del 1904, raccolgono le sue opere sparse dal 
1881. Storia Nostra, composta da 267 sonetti, nei quali si narra della storia d’Italia, rimase invece incompiu-
ta. Pascarella fu tra i modelli letterari del poeta sassarese. Cfr. Tutte le opere di Pascarella, a cura 
dell’Accademia dei Lincei, Milano 1955-1961; B. CROCE, Cesare Pascarella, in ID., La letteratura della nuova 
Italia. Saggi critici, II, Bari 1921, pp. 309-322; G. MARIANI, Pascarella nella letteratura romantico-verista, Roma 
1954; F. SARAZANI, Vita di Cesare Pascarella, Roma 1957; G. ORIOLI, Cesare Pascarella, in Letteratura Italiana. I 
minori, IV, Milano 1962, pp. 3257 e ss.; R.M. MONASTRA, L’epica serio-comica di Cesare Pascarella, in Carducci 
e il tramonto del classicismo – 53, in LIL, Bari 1981, pp. 164-70; N. MEROLA, Introduzione a C. PASCARELLA, La 
scoperta dell’America, Vibo Valentia 1993; F. BREVINI, La poesia in dialetto cit.  
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Certo ci ritornerò un anno o l’altro, e riprenderemo, sia pur per poco, le nostre recita-
zioni: lei mi dirà qualche cosa sua, io le reciterò le ultime canzoni di Barbarani, come 
allora. […]41 
 
Per l’amico sassarese, l’autore di Villa Gloria scrisse un componimento pubbli-

cato nella raccolta Dodici sonetti romaneschi, «combinati da un amico dell’amichi»: 
 
Co’ te che - sarvognuno - in poesia 
semo colleghi, posso francamente 
fatte la storia e dì come quarmente 
tra de voi antri mò venuto io sia. 
 
Lo so, lo so che nun t’importa gnente 
sapè la storia de ’sta gita mia; 
che or monno ce n’è tanta de la gente 
che gira a piedi, ’n mare e ’n ferovia. 
 
Lo so, lo so; ma er mio è ’n antro fatto, 
e si mò a riccontattelo me metto, 
è pe’ fatte vede che nun so’ matto 
 
si viaggio... Ma decco ch’er sonetto 
co’ questo verso e ’n antro è bell’e fatto, 
e questo è quanto. Er resto sia pe’ detto.42 
 
Il 23 maggio del 1904 Pascarella venne in visita a Sassari (dopo aver già nel 1882, 

con D’Annunzio e Scarfoglio, visitato l’isola per conto del «Capitan Fracassa»),43 

 
41 Lettera inedita di Attilio Pani a Pompeo Calvia, Milano 15 dicembre 1919. Quando Pani scrive la lettera 
non sa che Calvia è morto da qualche mese. Berto Barbarani, pseudonimo di Roberto Tiberio Barbarani 
(Verona, 1872 – ivi, 1945), fu un importante poeta dialettale veronese e giornalista e direttore del 
quotidiano «L’Adige» di Verona. Con Crespi, Testoni e Trilussa viaggiò per molte città italiane con grande 
successo di pubblico. Conobbe d’Annunzio e Di Giacomo. Tra le sue opere: El Rosario del Cor, pref. di A. 
Alberti, Verona 1895; I Pitocchi, Verona 1897; Canzoniere Veronese, Milano 1900; Nuovo canzoniere veronese, 
Verona 1911; I Sogni, terzo canzoniere veronese, Verona 1922; L’Autunno del Poeta, quarto canzoniere 
veronese, Milano 1936; I quattro canzonieri, Verona 1940; Tutte le poesie, a cura di G. Silvestri, pref. D. Valeri, 
Milano 1953 [1984]. Cfr. G. BELTRAMINI, Berto Barbarani, la vita e le opere, Verona 1951. 

42 C. PASCARELLA, A Pompeo Calvia, poeta dialettale, in Dodici sonetti romaneschi (combinati da un amico 
dell’amichi), Sassari 1904, p. 8. 
43 Sulla visita di Pascarella in Sardegna si vedano: F. MULAS, D’Annunzio, Scarfoglio, Pascarella e la Sarde-
gna, Cargeghe 2007; La Sardegna di Pascarella nel 150° anniversario della nascita dell’artista romano, a cura di 
S. Ruiu, Sassari 2008. 
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condividendo col Calvia i lieti momenti di un pranzo offerto in suo onore 
all’Asinara. In quell’occasione l’amico sardo improvvisò dei versi che andarono a 
far parte dell’introduzione alla silloge Sassari mannu.44 Vincoli di amicizia lo lega-
rono altresì al prizzese Vito Mercadante,45 poeta in lingua siciliana, raffinato in-
terprete di un socialismo romantico di derivazione roussoiana, a Gaetano Crespi, 
di Busto Arsizio, poeta e studioso di lingua meneghina, autore de El convent di fi-
lomenn (novella lombarda in sestine milanesi), del Canzoniere milanese e de La Balo-
nada, «bosinada» che descrive una gara tra palloni aerostatici,46 ad Attilio Rillosi, 
di Trivolzio, critico letterario e poeta pavese, direttore della «Rivista di letteratu-
ra dialettale»,47 autore di Lagrim e frusta e Trilogia poetica,48 studioso del Tenca e 
dello stesso Calvia,49 e a Giacinto Stiavelli, di Pescia, poeta anarchico, critico lette-
rario e saggista, amico del Pascoli e di Severino Ferrari, autore di vari studi sul Ri-
sorgimento, tra cui quelli sul Guadagnoli e Garibaldi.50 Fu, infine, estimatore del 
milanese Felice Cavallotti, deputato dell’estrema sinistra radicale e di Aldo Spal-
licci, autonomista e federalista, cultore e promotore dell’identità e delle tradizio-
ni popolari della Romagna.51 

 
44 P. CALVIA, Brindisi a Pascarella, in Sassari mannu.cit., pp. 8-9. 
45 Vito Mercadante (Prizzi, 1873 – Palermo, 1936) svolse un’intensa attività nel sindacato dei ferrovieri 
seguendo le posizioni di Sorel. In quest’ambito scrisse l’opuscolo «La ferrovia ai ferrovieri», con prefazio-
ne di Vilfredo Pareto. La sua massima opera poetica fu Focu di Muncibeddu, pubblicata nel 1910. Nel 1927 
pubblicò una commedia in lingua siciliana, Mastru Mircuriu. Il fascismo ne proibì la rappresentazione al 
teatro Biondo di Palermo. Tra le sue opere: Spera di suli (1902); Castelluzzo (1904); L’omu e la terra (1908); 
Focu di Muncibeddu (1910); Lu Sissanta (1910); La ferrovia ai ferrovieri (1911); Mastru Mircuriu (1927). Cfr. A. 
VERZERA, Un poeta di Sicilia: Vito Mercadante, Palermo 1965; V. MERCADANTE, Introduzione a Vito Mercadante, in 
Vitu Mercadante, Focu di Muncibeddu, Palermo 1991; R. FARAGI, M. SCALABRINO, S. VAIANA, Vito Mercadante, di-
mensione storica e valore poetico, Prizzi 2009. 
46 Gaetano Crespi (1852-1913). La «bosinada» era una composizione poetica popolare, scritta in dialetto 
milanese su fogli volanti, recitata da cantastorie («bosin») e di contenuto spesso satirico. Il metro poteva 
essere di varie misure e andava dall’ottonario all’endecasillabo. I versi erano perlopiù in distici a rima 
baciata e variabile era la lunghezza dei componimenti. La «bosinada», i cui inizi sarebbero per gli studiosi 
da porsi verosimilmente alla fine del Cinquecento, conobbe il massimo del suo successo nell’Ottocento. 
Cfr. F. CHERUBINI, Collezione delle migliori opere scritte in dialetto milanese, 12 voll., Milano s.d. [1816-17]; F. 
FONTANA, Antologia Meneghina, Bellinzona 1901; G. CRESPI LEGORINO, Poesie in dialetto milanese e in vernacolo 
bosino, Milano 1887; G. CRESPI, El convent di Filomenn: novella lombarda in sestinn milanes, Milan 1897 [1908]; 
ID., Canzoniere milanese, Milano 1903; ID., La balonada. Satira giornalistica in sestine milanesi di G.C., Milano 1907; 
ID., Il patriottismo di Carlo Porta, Milano 1908; C. REPOSSI, Bibliografia delle Bosinate in dialetto milanese (1650-1848), 
in Milano e il suo territorio, II, a cura di F. Della Peruta, R. Leydi, A. Stella, Milano 1985, pp. 167-246. 
47 P. CALVIA, Pa la paltenzia di lu Reggimentu, in «Rivista di letteratura dialettale», III (1903), p. 15. 
48 A. RILLOSI, Lagrim e frusta, Pavia 1902; ID., Trilogia poetica, Mantova [1907-1910]. 
49 ID., La rinascenza della poesia vernacola. Pompeo Calvia e la poesia sarda, Mortara 1903. 
50 Giacinto Stiavelli (1853-1927). Cfr. NOTE ESPLICATIVE. 
51 Aldo Spallicci (Santa Croce di Bertinoro, 1886 – Premilcuore, 1973) fu medico, politico e parlamentare. 
Fu un autonomista e federalista. Contrario allo «stato accentrato, napoleonico» si dichiarò favorevole alla 
«regionalizzazione».  
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Ma gli interessi dell’eclettico artista sassarese, come già sottolineato, furono 
molteplici. Durante la stagione lirica, ad esempio, molti cantanti e direttori che si 
avvicendarono sul palcoscenico sassarese, furono ospiti di casa Calvia.52 In quegli 
anni operava in città Luigi Canepa, compositore di primo piano del panorama 
sardo. L’opera David Rizio, sulla figura dell’infelice musicista italiano che fu aman-
te di Maria Stuarda, proposta al Teatro Carcano di Milano nel ’72, venne compo-
sta ad appena vent’anni su libretto dell’amico e cugino Enrico Costa. Nel febbraio 
del 1899, per altro, Pompeo sposò Cristina Manca, diplomata in pianoforte al con-
servatorio di Roma con il maestro Giovanni Sgambati, allievo di Franz Listz, fon-
datore del Liceo di Santa Cecilia, direttore del Quintetto della Regina Margherita 
e figura importante per lo sviluppo della musica strumentale in Italia: 

 
[…] 
Ti dò una notizia la quale forse non ti parrà vera. Sono facendo l’amore. Indovina con 
chi. Ebbene, voglio dirtelo subito. Con Cristina Manca, la quale sta dirimpetto alla mia 
finestra. 
È della mia età. 
Non è brutta. 
È istruitissima ed è anche una buona ed esimia pianista.53 
 
Dal matrimonio con Cristina54 il 9 dicembre del 1902 nacque Maria, alla quale 

dedicò e fece dedicare alcuni componimenti poetici: 
 

 
52 In via San Sisto, al numero 2. 
53 Lettera inedita di Pompeo Calvia ad Antonino Calvia, Sassari 6 novembre 1898. «[…] Non so nemmeno io 
come ci sono caduto. La solitudine, l’averla sempre innanzi agli occhi, avendo le finestre dirimpetto, il 
vederla soffrire, il vederla guardarmi […] Mi scrive delle lettere splendide per eleganza di stile e per sen-
timento. È una giovine seria. Vi è da fare un romanzo. Povera Cristina, quanto ha sofferto. Tu saprai che 
nel letto di morte, come Consalvo nel Leopardi, sposò il mio compagno di scuola, di armi, di pensiero: An-
drea Tedde, il capitano. Ammesso che uno debba pigliare moglie, credo di non avere fatto una cattiva 
scelta. Forse non ne avrei preso mai mai, ma… insomma. […] Papà è contentissimo della scelta. Sono quat-
tro mesi che fo l’amore, ed ancora non mi sono deciso a dimandarla. Cristina, poveretta, ha pazienza, e 
dimagrisce di giorno in giorno. Vive col padre che è il Dottor Manca, ed è giubilato. Pare una fatalità che 
si debba pigliare sempre una Manca. Piglierai anche tu una Manca? Mi ti immagini al braccetto. Lei sottile 
sottile, ed io grosso grosso. Verrò a Genova per il viaggio di nozze, ma questa volta vestito elegantississi-
mamente» (Ibid.). E in Sassari mannu si trova un acrostico di pregevole fattura, in cui le sillabe iniziali di 
ciascun verso formano un acronimo riproducente la scala delle note musicali: P. CALVIA, A Cristina (mentre 
tu suoni al piano un «Notturno» di Chopin), in Sassari mannu cit., p. 83.  
54 Per le nozze di Pompeo Calvia con la signorina Cristina Manca (versi di Antonio Scano, Luigi Falchi, Ranieri 
Ugo), in «La Piccola Rivista», I, 5 (febbraio 1899), p. 15. 
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[…] 
Mariuccia Antonietta, ha ora tre mesi. Si fa molto lunga, e comincia a ridere quando la 
si fissa, e vuole intavolare un discorsetto in lingua volapusch55. 
Si guarda continuamente le mani e cerca di afferrare gli oggetti. […] È già da tre giorni 
con un poco di tosse, e puoi capire le ansie di Cristina e mie. Non ci è troppo da scherza-
re perché corre in paese l’influenza della pertosse, ed infatti muoiono molti bambini. 
Poveretta, quando le viene il colpo della tosse soffre terribilmente. 
In pochi giorni dimagrì a vista d’occhio, però è più simpatica. 
Antonietta ha occhi neri neri e belli come mamma. È un poco bruna. Ha un nasino de-
licato e stringe il labbro inferiore come fo io, quando mi adiro. Scrivile dei versi alla 
nipotina lontana.56 
 
Per tutto il primo quindicennio del nuovo secolo Pompeo continuò a scrivere 

di arte e di letteratura per giornali e riviste.57 Seguendo la corrente letteraria 
proposta da Rovetta e Fogazzaro e, tra tutti, riproposta con forza in Sardegna dal 
Costa, con Quiteria e Peppeddu, storia di un giovane bandito di Sardegna,58 si ci-
mentò altresì con la prosa in lingua italiana. Il romanzo Quiteria (racconto tolto da-
gli avvenimenti sardi del sec. XV) ci è stato trasmesso attraverso un manoscritto au-
tografo e un’edizione su rivista. Firmato con lo pseudonimo anagrammato Livio 
de Campo59, il lungo racconto uscì tra marzo e agosto del 1902 nei primi sedici 
numeri de «La Sardegna Letteraria», articolato in quindici puntate e strutturato 
in XVII capitoli. La rivista, che usciva il primo, il decimo e il ventesimo giorno 
d’ogni mese - diretta da Luigi Falchi60 e stampata nella tipografia di Ubaldo Satta61 

 
55 «Volapusch» sta qui verosimilmente e ironicamente per «Volapük», lingua artificiale ausiliaria realizzata 
tra il 1879 e il 1880 da Johann Martin Schleyer. 
56 Lettera inedita di Pompeo Calvia ad Antonino Calvia, Sassari 12 marzo 1902. 
57  Pompeo Calvia critico d’arte, a cura di G. Perantoni Satta, Sassari 1963. 
58 Il romanzo è inedito. Cfr. APPENDICE. 
59 Il romanzo incontrò il giudizio lusinghiero della Deledda, che scrisse a Luigi Falchi: «Ho ricevuto “La 
Sardegna letteraria”. Interessantissima. Ma perché Calvia non firma col suo nome il romanzo Quiteira, che 
è originale e interessante?...» (L. FALCHI, I due ultimi romanzi sassaresi, in «Mediterranea», VII, 1 (Gennaio 
1933), p. 22). 
60 Luigi Falchi (Sassari, 1873 – ivi, 1940) assieme al Calvia e al Satta fondò a Sassari, tra il 1890 e il 1893, 
«Nella Terra dei Nuraghes». Diresse con Antonio Scano ed Enrico Costa la collana dedicata dall’Editore 
Giuseppe Dessì agli scrittori sardi e fondò nel marzo del 1902 la rivista «Sardegna letteraria». Nel 1895 si 
trasferì a Roma dove si laureò in Giurisprudenza, discutendo una tesi sulle Carte d’Arborea. Nel 1903 con-
seguì la laurea in Lettere. Strinse amicizia con Grazia Deledda, con la quale ebbe una lunga corrisponden-
za epistolare. Nel 1901 lavorò presso il gabinetto del ministro di Grazia e Giustizia Francesco Cocco Ortu e, 
in seguito, fu consigliere comunale nella capitale negli anni del «blocco popolare» durante 
l’amministrazione del repubblicano Ernesto Nathan. Nel ’16 rientrò con la famiglia a Sassari. Nel ’21 co-
nobbe Emilio Lussu e con lui condivise le ragioni del pensiero autonomista e sardista. In quegli anni colla-
borò con le riviste «Il Nuraghe» e la «Nuova Antologia». Nel ’29 ottenne la libera docenza in letteratura 
italiana. Per le sue idee sugli Ebrei esposte ed argomentate in due lavori (Gli Ebrei nella storia e nella poesia 
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- vide la luce proprio nel mese di marzo di quell’anno e accolse, tra gli altri, un 
contributo in versi di Luigi Pirandello.62 La fabula prende spunto dalla storica bat-
taglia di Macomer tra i Sardi e gli Aragonesi, e narra della sfortunata vicenda e 
del dramma personale e sentimentale di Quiteria, giovane e bella figlia di Leonar-
do Alagon, oltraggiata e rinchiusa nel castello di Sassari insieme coi fratelli dopo 
la sconfitta degli eserciti sardi. Dopo l’esperienza come narratore, Calvia scrisse 
ancora, dedicandosi alla poesia in logudorese63 e in sassarese, senza trascurare 
l’arte del disegno, del bozzetto e della pittura. Si spense in una stanzetta 
dell’ospedale di Sassari, colpito da una paralisi di origine diabetica, il 7 maggio del 
1919, «confortato dalla moglie Cristina Manca, dalla figlia Maria, dalla sorella 
Peppina, dal fratello Mario e dal cognato Giuseppe Manca»64: 

 
Distintissima Signora, 
la notizia della scomparsa del povero signor Pompeo, mi giunge così inaspettata a tan-
ta distanza di tempo, che rende maggiore il mio rincrescimento e mi lascia come dub-
bioso, come fosse non vera. […] Anch’io ò ricordato, signora, più volte, le mie conver-
sazioni sassaresi col povero scomparso e mi ricordo tenacemente di certe sue escla-
mazioni di gioia quando, in certi versi dialettali della nostra regione, che io gli recita-
vo, egli trovava sentimenti o movimenti di poesia comuni al suo caro dialetto sardo. E 
ci eravamo promessi di ri-incontrarci, forse in Italia, vinta la guerra, e tornato il tem-
po dolce dei poeti. Ahimè! abbiamo vinto la guerra, ma il tempo sperato non è ancora 
tornato e intanto, stanco forse di aspettarlo, il povero scomparso lo à cercato e sicu-
ramente trovato altrove. Certo non vi può essere per Lei conforto di parola alcuna, 

 
popolare dei Sardi, Sassari 1934; La dominazione ebraica in Sardegna, Cagliari 1936), fu trasferito a Piacenza. 
Cfr. S. RUINAS, Luigi Falchi in La Sardegna e i suoi scrittori, Foligno 1927, pp. 113-125; R. BONU, Scrittori sardi, II, 
Sassari 1961, pp. 844-849; N. TANDA, Letteratura e lingue in Sardegna, Sassari 1991, p. 32; G. PIRODDA, La Sarde-
gna, Brescia 1992, pp. 283-285. 
61 La tipografia di Ubaldo Satta si trovava a Sassari, in via Caserma nº 4. 
62 Quiteria (racconto tolto dagli avvenimenti sardi del XV secolo), in «La Sardegna Letteraria», I, 1-16 (marzo-
agosto 1902). Pirandello aprì il numero di fine maggio con i versi Tenui luci improvvise, I, 9 (20 maggio 
1902), p. 65. Nello stesso numero Calvia fece pubblicare i versi in sassarese No ti fidà di l’agnili (p. 73). 
63 Le poesie in logudorese sono inedite. 
64 L. FALCHI, Pompeo Calvia e la sua poesia, in: Sassari mannu. Poesie edite e inedte di Pompeo Calvia, Sassari 1922, 
p. VII. Scrisse il Falchi: «[…] Finché avrò vita ricorderò la sera tristissima in cui - appena ebbi noti-
zia della paralisi che lo aveva colpito - corsi alla sua casa. Reso immobile in tutto un lato, aveva - 
ed ebbe fino all’ultimo – chiarissima la mente e ben viva la carducciana fierezza degli sguardi ne-
ri e penetranti. Quando mi vide - avevo voluto essere solo con lui - cercò di sollevarsi, ma non 
poté; e diede in uno scoppio di pianto. E col dito, come a dirmi che l’avrebbe riveduto presto in 
un mondo migliore, m’indicò il ritratto di Sebastiano Satta, pendente sulla parete opposta, offer-
togli nel 1906, con queste parole: “A Pompeo, amico nella vita e nel sogno, per ciò che si visse, per ciò 
che si vive, per quanto si vivrà. Bustiano”. Ed io sentii che sopra il nostro dolore aleggiava, in quel 
momento, lo spirito grande del fratel nostro, anche egli uscito da questa bassa vita carico di im-
meritati dolori» (ibid.). 
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perché nessuna avrebbe il potere di riempirle nemmen per poco, il vuoto che il caro 
scomparso à lasciato: certo Lei sola per la continua intimità vissuta con lui può misu-
rare la dolorosa gravità della sua scomparsa: ma pure quelli che gli sono stati anche 
per poco tempo vicini, sanno quale forza viva di poesia, che è bontà, è scomparsa, da 
lui portata nell’infinità dei cieli: e ne sono sinceramente commossi e profondamente; 
era in lui tanta bontà, da farlo giovane per la chiarezza che questa gli metteva 
nell’anima e nel viso: ed io, fra me e me, nelle nostre discussioni, dopo la prima, ama-
vo già quest’uomo per la bontà che traspariva in lui come una luce.65 

 
65 Lettera inedita di Attilio Pani a Cristina Manca ved.va Calvia, Parigi 28 aprile 1920. 
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LE LETTERE E LE CARTOLINE 
 

 
E. A. MARIO A POMPEO CALVIA 
 
I - La prima comunicazione autografa di E. A Mario [Giovanni Ermete Gaeta] a Pompeo 

Calvia è una lettera, datata NAPOLI 18 DICEMBRE 1908, che si compone di cc. 2, ricavate da un 
foglio piegato in due. Ogni carta misura mm. 135 × 210. La busta che contiene la lettera è 
di un celeste sbiadito. Nel recto: [Intestazione:] «IL LAVORO | GIORNALE QUOTIDIANO – POLITICO – 

COMMERCIALE GENOVA». Affrancatura al centro con l’effigie stampata del re d’Italia Vittorio 
Emanuele III: CENT POSTE ITALIANE 15. [Doppio timbro postale di partenza:] NAPOLI * CENTRO 

* 18 XII 08 14 ↔| Al Poeta ↔| Pompeo Calvia �↔| Sassari ↔ // Nel verso: sono riportate le 
comunicazioni del mittente. La scrittura è circoscritta alla parte alta e centrale della bu-
sta: «Spedisce ↔�| G. E. Gaeta ↔�| fermo posta ↔�| Napoli» | [Timbro postale d’arrivo:] SASSARI 
* 20 12 08 *]. La lettera è redatta su carta uso mano, non intestata, originariamente bianca 
(adesso resa color avorio dal tempo) e senza righe. Lo stato di conservazione è buono. Il 
testo è anopistografo, contenuto in 1r., a piena pagina, da: «Napoli 18 Dicembre 1908 […]», a: 
«…] siamo un pò tutti italiani. […]»; in 2r., a piena pagina, da: «Ora, di suo non ho che due […]», 
a: «[…] G. E. Gaeta �↔| Fermo posta. �↔| Napoli». La scrittura, di una mano, è distribuita su 16 
righe in 1r.; su 19 righe in 2r.. La scrittura si caratterizza, fra l’altro, per l’inclinazione del-
lo scritto, cioè il rapporto tra gli assi delle lettere e il rigo di base. Nel nostro caso essa è 
rigorosamente e uniformemente dritta, quasi sempre con un angolo di 90° circa (se si e-
sclude la firma), chiara e prodotta con un inchiostro nero. La grafia si distingue, inoltre, 
per l’armonia e l’ampio calibro dei caratteri; il tratteggio è morbido e rotondo. 

 
II - La seconda comunicazione è una lettera, datata NAPOLI 27 DICEMBRE 1908, che si 

compone di cc. 2, ricavate da un foglio piegato in due. Ogni carta misura mm. 135 × 210. La 
lettera è redatta su carta uso mano, non intestata, originariamente bianca (adesso resa 
color avorio dal tempo) e senza righe. Lo stato di conservazione è ancora accettabile. Si 
riscontra qualche gora d’umido, uno strappo laterale e un foro in corrispondenza dalla 
parte mediana del foglio. Il testo è contenuto in 1r., a piena pagina, da: «Napoli 27/12/08 
[…]», a: «[…] arte che finora […]»; in 1v., a piena pagina, da: « s’è limitata alle canzoni […]», a: 
«[…] Per ora vi prego di rispondermi a volta di corriere. Grazie ed augurii. G E Gaeta ↔�| F.p.»; in 
2r., a piena pagina, da: «P’’e scale…[…]», a: «[…] ha pestato te.»; in 2v., a piena pagina, da: «A 
‘na mammurata […]», a: «[…] spine pugnente assaie! �↔| E. A. Mario». La scrittura, di una ma-
no, è distribuita su 21 righe in 1r.; su 25 righe in 1v.; su 16 righe in 2r., su una colonna da: 
«P’’e scale…[…]», a: «[…] E. A. Mario», corrispondente al testo poetico, su 15 righe distribuite 
in due colonne da: «Sali, sali pure […]», a: «[…] ha pestato te.», corrispondente alla traduzio-
ne dall’autore collocata a piè di pagina; su 18 righe in 2v. La scrittura, come già nella lette-
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ra precedente, è rigorosamente e uniformemente dritta, quasi sempre con un angolo di 
90° circa, chiara e prodotta con un inchiostro nero. La grafia si caratterizza, inoltre, per 
l’armonia e l’ampio calibro dei caratteri; il tratteggio è morbido e rotondo. 

 
III - La III comunicazione, datata NAPOLI 28 GENNAIO 1909, è una cartolina postale di mm. 

140 X 90, costituita da un rettangolo di cartoncino emesso dall’Amministrazione Postale. 
Lo stato di conservazione sarebbe buono se si escludesse una macchia scura nel margine 
destro rispetto allo specchio di scrittura. Macchia scura che, tuttavia, non compromette 
la leggibilità del testo autografo. Recto: [CARTOLINA POSTALE ITALIANA | (CARTE POSTALE D’ITALIE). 
| [stemma del ‘Regio uffizio postale’] | [Affrancatura a destra sulla parte alta con l’effigie 
stampata del re d’Italia Vittorio Emanuele III] | [Timbro postale di partenza:] NAPOLI [―] | 
[Timbro postale d’arrivo:] SASSARI 30 1 - 09 12 S * |Al [la A è prestampata] poeta ↔| Pompeo 
Calvia ↔| Sassari ↔| (Sardegna) |[In longit.]: iniziano le comunicazioni del mittente, da: 
«Mio buon Calvia, […]», a: «[…] tuo rigo in proposito». ↔ // Verso: al verso continuano le co-
municazioni del mittente. La scrittura occupa tutta la facciata disponibile per intero, da: 
«Io intanto veggo ogni giorno […]», a: «[…] Napoli 28|1|09». La scrittura, calligrafica, di una 
mano, è di piccolo calibro, distribuita su 7 righe nel recto e 23 sul verso; essa è corsiva, drit-
ta, con un angolo di 90° circa, prodotta con un inchiostro nero. Il ductus appare uniforme 
per intensità, ampiezza ed altezza.  

 
IV - La IV comunicazione, datata NAPOLI 4 MAGGIO 1913, è una cartolina postale di mm. 

140 X 90, costituita da un rettangolo di cartoncino rosa emesso dall’Amministrazione Po-
stale. Lo stato di conservazione è buono. Recto: [CARTOLINA POSTALE ITALIANA | (CARTE POSTALE 

D’ITALIE). | [Affrancatura a destra sulla parte alta con l’effigie stampata del re d’Italia Vitto-
rio Emanuele III] | [Doppio timbro postale di partenza:] NAPOLI 4 5 - 13 A 19 (FERROVIA) | 
[Timbro postale d’arrivo:] SASSARI 6 5.13.14 ** CENTRO ** | Sig. [«Sig.» è prestampato] Pom-
peo Calvia ↔| Via S. Sisto, 2 ↔| Sassari ||[In longit.]: continuano dal verso le comunicazioni 
del mittente, da: «Attendo con vivo interesse […]», a: «[…] tuo E A Mario». �↔ // Verso: sul ver-
so, a righe, iniziano le comunicazioni del mittente. La scrittura occupa tutta la facciata di-
sponibile per intero, dall’intestazione prestampata: «E. A. MARIO �| NAPOLI […]», a: «[…] che è 
già nel fascettario del suo giornale!». La scrittura, calligrafica, di una mano, è di piccolo cali-
bro, distribuita su 10 righe nel recto e 25 sul verso; essa è corsiva, dritta, con un angolo di 
90° circa, prodotta con un inchiostro nero, nitido, senza sbavature, sufficientemente in-
tenso. Il ductus appare uniforme per intensità, ampiezza ed altezza. 
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VITO MERCADANTE A POMPEO CALVIA 
 
I - La comunicazione autografa di Vito Mercadante a Pompeo Calvia è una lettera, da-

tata PALERMO 16 FEBBRAIO 1909, che si compone di cc. 2, ricavate da un foglio piegato in due. 
Ogni carta misura mm. 112 × 179. La lettera è redatta su carta uso mano, non intestata, 
originariamente bianca (adesso resa color avorio dal tempo) e senza righe. Lo stato di 
conservazione è ancora accettabile. Si riscontra una macchia scura nella parte alta delle 
carte. Il testo è contenuto in 1r., a piena pagina, da: «Palermo 16 – Febbraio 09 […]», a: «[…] 
della tua bontà ho anche senti- […]»; in 1v., a piena pagina, da: «to parlare a comuni amici. […]», 
a: «[…] o il materiale.»; in 2r., a piena pagina, da: «Tu sapresti dirmene qualche cosa? […]», a: 
«[…] argomento di canto, e delle mie»; in 2v., a piena pagina, da: « idee, delle mie convinzioni, 
che non […]», a: «[…] Vito Mercadante ». La scrittura, di una mano, è distribuita su 16 righe 
in 1r.; su 15 righe in 1v.; su 18 righe in 2r.; su 24 righe in 2v.. La scrittura è inclinata, corsi-
va, con un angolo di 50° circa, chiara e prodotta con un inchiostro nero. Il ductus appare 
uniforme per intensità, ampiezza ed altezza. 

 
 
GIACINTO STIAVELLI A POMPEO CALVIA 
 
I - La comunicazione autografa di Giacinto Stiavelli a Pompeo Calvia, datata ROMA 24 

AGOSTO 1900, è una cartolina postale di mm. 140 X 90, costituita da un rettangolo di car-
toncino emesso dall’Amministrazione Postale. Lo stato di conservazione è buono. Recto: 
[CARTOLINA POSTALE CON RISPOSTA | (CENT. 15.) | [stemma del ‘Regio uffizio postale’] | [Affranca-
tura a destra sulla parte alta con ancora l’effigie stampata del re d’Italia Umberto I, nono-
stante dal 29 luglio fosse re Vittorio Emanuele III] | [Timbro postale di partenza:] ROMA 

[―] 00 [―] (CENTRO) | [Timbro postale d’arrivo:] SASSARI 26 8 - 00 12 M * |All’ [la A è pre-
stampata] Eg Sig ↔ | Pompeo Calvia Manca ↔| presso il Municipio di ↔| Sassari ↔| Provincia 
di [prestampato]: (Sardegna) | [In longit.]: NB: SUL LATO ANTERIORE DELLA PRESENTE SI SCRIVE 

SOLTANTO L’INDIRIZZO. � // Verso: al verso sono riportate le comunicazioni del mittente. La 
scrittura occupa quasi tutta la facciata disponibile per intero, da: «Egregio Signore […]», a: 
«[…] G. Stiavelli». La scrittura, di una mano, è distribuita su 17 righe; essa è corsiva, leg-
germente inclinata verso destra, con un angolo di 60° circa, prodotta con un inchiostro 
nero. Il ductus appare uniforme per intensità, ampiezza ed altezza. La grafia si caratterizza 
per il ridotto calibro dei caratteri e il ritmo veloce; il tratteggio non è morbido e rotondo 
ma angoloso, acuto, con una curva sotto la media e un calibro molto piccolo, quasi al limi-
te della leggibilità. 
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GUIDO GUIDA A POMPEO CALVIA 
 
I - La comunicazione autografa di Guido Guida a Pompeo Calvia, datata ROMA 13 NO-

VEMBRE 1916, è una cartolina postale di mm. 140 X 90, costituita da un rettangolo di car-
toncino emesso dalla CROCE ROSSA ITALIANA. Lo stato di conservazione è buono. Recto: [sim-
bolo della croce rossa | CROCE ROSSA ITALIANA | UFFICIO CENTRALE STAMPA | Roma = Via delle 
Tre Cannelle, 15 = tel. 1009 | Illustre Poeta ↔| Pompeo Calvia ↔| Sassari | [Affrancatura: il 
francobollo risulta essere stato staccato | [Timbri postali di partenza e arrivo:] [―]  ↔// 
Verso: al verso sono riportate le comunicazioni del mittente. La scrittura occupa quasi tut-
ta la facciata disponibile per intero, da: «Illustre Signore […]», a: «[…] Roma, XIII – XI – 
MCMXVI». La scrittura, di una mano, è distribuita su 19 righe; essa è corsiva, dritta, con 
un angolo di 90° circa, prodotta con un inchiostro nero. Il ductus appare uniforme per in-
tensità, ampiezza ed altezza. La grafia si caratterizza per il ridotto calibro dei caratteri; il 
tratteggio è angoloso, con una curva sotto la media. 

 
 
GRAZIA DELEDDA A POMPEO CALVIA 
 
I - La I comunicazione autografa di Grazia Deledda a Pompeo Calvia, datata NUORO 11 

OTTOBRE 1894, è una cartolina postale di mm. 140 X 90, costituita da un rettangolo di car-
toncino emesso dall’Amministrazione Postale. Lo stato di conservazione è buono. Recto: 
[CARTOLINA POSTALE ITALIANA | (CARTE POSTALE D’ITALIE). | [stemma del ‘Regio uffizio postale’] | 
[Affrancatura a destra sulla parte alta con l’effigie stampata del re d’Italia Umberto I] | 
[Timbro postale di partenza:] NUORO * 11 10 - 94 7 S * (SASSARI) | [Timbro postale d’arrivo:] 
SASSARI 12 10 - 94 7 S * |All’ [la A è prestampata] Illustrmo Signor ↔| Pompeo Calvia ↔| Sassari | 
|[In longit.]: NB: SUL LATO ANTERIORE DELLA PRESENTE SI SCRIVE SOLTANTO L’INDIRIZZO. ↔// Verso: 
al verso sono riportate le comunicazioni del mittente. La scrittura occupa quasi tutta la 
facciata disponibile per intero, da: «Egregio Signore, […]», a: «[…] Nuoro, 11-10-94». La scrit-
tura, di una mano, è distribuita su 19 righe; essa è corsiva, inclinata verso destra, con un 
angolo di 45° circa, prodotta con un inchiostro nero. Il ductus appare uniforme per inten-
sità, ampiezza ed altezza. La grafia si caratterizza per il ridotto calibro dei caratteri; il 
tratteggio non è morbido e rotondo ma angoloso, con una curva sotto la media e un cali-
bro piccolo, quasi al limite della leggibilità. Leggibilità resa altresì problematica da alcune 
sbavature d’inchiostro che si trovano nella parte bassa, a destra, del verso. 

 
II - La II comunicazione autografa, datata NUORO 8 FEBBRAIO 1898, è una cartolina posta-

le di mm. 140 X 90, costituita da un rettangolo di cartoncino emesso dall’Amministrazione 
Postale. Lo stato di conservazione è buono. Recto: [CARTOLINA POSTALE ITALIANA | (CARTE PO-

STALE D’ITALIE). | [stemma del ‘Regio uffizio postale’] | [Affrancatura a destra sulla parte alta 
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con l’effigie stampata del re d’Italia Umberto I] | [Doppio timbro postale di partenza:] 
NUORO * 9 2 - 98 S * (SASSARI) | [Timbro postale d’arrivo:] SASSARI 9 2 - 98 8 S * | All’ [la A è 
prestampata] Egregio ↔| Pompeo Calvia ↔| Via S. Catterina 2 ↔| Sassari |[In longit.]: NB: SUL 

LATO ANTERIORE DELLA PRESENTE SI SCRIVE SOLTANTO L’INDIRIZZO. ↔// Verso: al verso sono ripor-
tate le comunicazioni del mittente. La scrittura occupa tutta la facciata disponibile per 
intero, da: «Nuoro, 8. 2. 98 […]», a: «[…] Sua Grazia Deledda». La scrittura, calligrafica, di una 
mano, è distribuita su 18 righe; essa è corsiva, inclinata verso destra, con un angolo di 45° 
circa, prodotta con un inchiostro nero. Il ductus appare uniforme per intensità, ampiezza 
ed altezza. 

 
 
SALVATORE FARINA A POMPEO CALVIA [con brano autografo del romanzo Per sem-

pre (→� Fino alla morte)] 
 
I - La comunicazione autografa di Salvatore Farina a Pompeo Calvia è una lettera, sen-

za data, che si compone di una carta di mm. 210 × 136. Per congettura è datata ‹post 1900 – 
ante 1902›. La carta, color avorio, senza righe, reca in 1r., in alto a destra, la numerazione I 
in cifra romana. Lo stato di conservazione è discreto, solo qualche gora d’umido. Il testo è 
contenuto in 1r., a piena pagina, da: «Mi accadde di parlare a mia sorella di una legge […]», a: 
«[…] il ministro farà»; in 1v., specchio di scrittura sino a mm. 100 su 210, da: «i passi in breve 
[…]», a: «[…] Affmo S. Farina». La scrittura, di una mano, è distribuita su 31 righe in 1r.; su 15 
righe in 1v.; essa è corsiva, inclinata verso destra, con un angolo di 45-50° circa, non sem-
pre chiara, angolosa e prodotta con un inchiostro nero (scolorito dal tempo e ora tenden-
te al marrone). La grafia, con alcuni allunghi inferiori eccedenti, con l’apertura della «o» e 
della «a», a volte tende a distendersi riducendo il calibro dei caratteri (le maiuscole sono 
viceversa di calibro alto) e rendendo la lettura precaria (con un largo tra le lettere e tra 
parole sopra la media). La carta piegata in quattro sta dentro una busta per lettera di mm. 
73 × 111. Lo stato di conservazione della busta è precario. Nel Recto [a penna, inchiostro 
nero, scolorito, al centro]: «Al Chiaro Signor ↔�| Pompeo Calvia �↔| al Municipio di ↔| Sassari 
�↔| (Sardegna)». � ↔// Verso [a matita, al centro, scritta da mano aliena]: «Lettera di�↔|  
Salvatore Farina». 

 
 
SEBASTIANO SATTA A POMPEO CALVIA 
 
I - La prima comunicazione autografa di Sebastiano Satta a Pompeo Calvia è una lette-

ra, senza data, che si compone di una carta, non numerata, che misura mm. 271 × 206. La 
carta, color avorio, a quadretti, reca in 1r., in alto a sinistra e a stampa, l’intestazione: 
«STUDIO LEGALE | AVV. SEBASTIANO SATTA GUNGUI | NUORO | ― |». Lo stato di conservazione è 



188  DINO MANCA 

discreto, qualche gora d’umido, nessuna abrasione o corrosione. Il testo è contenuto in 
1r., a piena pagina, da: «Carissimo Pompeo […]», a: «[…] là in tono stridulo e facilone:»; in 1v., 
specchio di scrittura sino a mm. 178 su 271, da: «pennellate di tinte sporche […]», a: «[…] Bu-
stianu». La scrittura, di una mano, è distribuita su 29 righe in 1r.; su 19 righe in 1v.; essa è 
corsiva, inclinata verso destra, con un angolo di 50° circa, chiara e prodotta con un in-
chiostro nero (scolorito dal tempo e ora tendente al marrone). Il ductus appare uniforme 
per intensità, ampiezza ed altezza. La grafia, con alcuni allunghi inferiori e superiori ec-
cedenti, è armonica, pedante, parallela, attaccata e mantiene il rigo (grazie anche ai qua-
dretti). La scrittura all’inizio è calma (alla fine un po’ più veloce) e tende ad espandersi 
determinando il largo tra le lettere e una dimensione di calibro alto dei caratteri. La carta 
piegata in quattro sta dentro una busta per lettera di mm. 111 × 143. Lo stato di conserva-
zione è discreto. Solo alcune macchie si riscontrano nella parte inferiore. Nel Recto [a 
stampa, in alto a sinistra:] «AVV. SEBASTIANO SATTA GUNGUI | NUORO | ― |». [A penna, al cen-
tro]: «A Pompeo Calvia �| Sassari ». �↔// Verso: in bianco. 

 
II - La seconda comunicazione è una lettera, non datata, ricavata da foglio piegato una 

sola volta lungo il lato minore. In tal modo il foglio viene a formare due carte. Ogni carta, 
non numerata, misura mm. 220 × 160. La carta, di color avorio, è senza righe. Lo stato di 
conservazione è buono: nessuna gora d’umido, abrasione o corrosione. Il testo è contenu-
to in 1r., a piena pagina, da: «Carissimo Pompeo […]», a: «[…] il più glorioso»; in 1v., specchio 
di scrittura fino a mm. 150 su 220, da: «monumento all’antico […]», a: «[…] sempre tuo Bustia-
nu»; 2r. e 2v. specchio di scrittura in bianco, senza macchie o sbavature di sorta. La carta 
1r. reca nel margine alto a sinistra, a caratteri a stampa, la scritta color blu e sottolineata: 
«SEBASTIANO SATTA». La scrittura, di una mano, è fitta e distribuita su 18 righe in 1r., su 12 
in 1v. Essa è corsiva, inclinata verso destra, con un angolo di 40° circa, chiara e prodotta 
con un inchiostro nero (scolorito dal tempo). Il ductus appare uniforme per intensità, am-
piezza ed altezza. La grafia, con alcuni allunghi inferiori eccedenti, a volte tende a disten-
dersi riducendo il calibro dei caratteri. Le maiuscole sono viceversa di calibro alto, con un 
largo tra le lettere e tra parole sopra la media. Il FOLIO ulteriormente piegato sta dentro 
una busta per lettera di mm. 120 × 180. Lo stato di conservazione non è buono. Diverse 
macchie e gore d’umido si riscontrano diffusamente collocate. Recto: [Affrancatura POSTE 

ITALIANE con l’effigie stampata del re d’Italia Vittorio Emanuele III] | [A stampa, sottolinea-
to:] SEBASTIANO SATTA | «Al Poeta Pompeo Calvia | Sassari» | [Timbro postale di partenza, in 
basso a destra:] NUORO * SASSARI * 28 LUG. 12 |  ↔// Verso: [Timbro postale d’arrivo, in bas-
so a destra:] SASSARI * CENTRO * 29 LUG. 12. 

 
 



«Tenimmo tutte quante ’o stesso core» 189 

STANISLAO (STANIS) MANCA A POMPEO CALVIA 
 
I - La comunicazione autografa di Stanislao (Stanis) Manca a Pompeo Calvia, datata 

ROMA 19 LUGLIO 1892, è una cartolina postale di mm. 140 X 80, costituita da un rettangolo di 
cartoncino emesso da «La Tribuna», giornale politico quotidiano. Lo stato di conservazio-
ne è buono. Recto: [Sul lato destro: TIRATURA QUOTIDIANA COPIE 150,000 | LA TRIBUNA | VIA MAR-

CO MINGHETTI, 4 | ROMA | ― | ABBONAMENTI | TRIBUNA QUOTIDIANA | … | TRIB. QUOT. e TRIBUNA IL-

LUST. | [Affrancatura a destra sulla parte alta con l’effigie stampata del re d’Italia Umberto 
I] | [Timbro postale di partenza:] ROMA 19 7 – 92 [―] FEROV | [Timbro postale d’arrivo:] SAS-

SARI 21 7 - 92 7 S * | Preg. sig. Pompeo Calvia ↔| red. della terra de’ Nuraghes ↔| presso la libre-
ria Ubaldo Satta ↔ | Sassari |� ↔// Verso: al verso sono riportate le comunicazioni del mit-
tente. La scrittura occupa trasversalmente quasi tutta la facciata disponibile per intero, 
da: «19 luglio, […]», a: «[…] Stanis : Manca». La scrittura, di una mano, è distribuita su 22 ri-
ghe; essa è corsiva, dritta, chiara, con un angolo di 90° circa, prodotta con un inchiostro 
nero. Il ductus appare uniforme per intensità, ampiezza ed altezza. 

 
 
GIOVANNI ANTONIO MURA A POMPEO CALVIA 
 
I - La comunicazione autografa di Giovanni Antonio Mura a Pompeo Calvia, datata LU-

LA 9 LUGLIO 1918, è una cartolina postale di mm. 140 X 90, costituita da un rettangolo di 
cartoncino emesso dalla CROCE ROSSA AMERICANA IN ITALIANA. Lo stato di conservazione è 
buono. Recto: [In longit.]: CROCE ROSSA AMERICANA IN ITALIANA | [simbolo della croce rossa] | 
[due bandiere che si incrociano, una americana l’altra italiana].| Illmo ↔| Sig. Pompeo Calvia 
↔|…| Sassari | [Affrancatura: il francobollo risulta essere stato staccato | [Timbri postali di 
partenza e arrivo:] [―] � ↔// Verso: al verso sono riportate le comunicazioni del mittente. 
La scrittura occupa tutta la facciata disponibile per intero, da: «Illustre Signore […]», a: «[…] 
Roma, XIII – XI – MCMXVI». La scrittura, di una mano, è distribuita su 15 righe; essa è cor-
siva, inclinata verso destra, con un angolo di 60° circa, prodotta con un inchiostro nero. 
La grafia si caratterizza per il ridotto calibro dei caratteri; il tratteggio è angoloso, acuto, 
con una curva sotto la media. 

 
 
FRANCESCO CUCCA A POMPEO CALVIA 
 
I - La comunicazione autografa di Francesco Cucca a Pompeo Calvia, datata NUORO 23 

GENNAIO 1913, è una cartolina illustrata, con una facciata riservata ad una fotografia priva-
ta di Sebastiano Satta, di mm. 140 X 90. Lo stato di conservazione non è buono. Recto: 
[CARTOLINA POSTALE | POSTKARTE - CARTE POSTALE | [Affrancatura a destra sulla parte alta con 
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l’effigie stampata del re d’Italia Vittorio Emanuele III] | [Timbro postale di partenza:] NUO-

RO * 23. 1. 13. 7 S * (SASSARI) | [Timbro postale d’arrivo:] SASSARI 24. 1. 13 [―] * CENTRO *| Pom-
peo Calvia ↔ | | Sassari | Nella parte sinistra di r. sono riportate le comunicazioni del mit-
tente. La scrittura occupa tutto lo spazio riservato e disponibile, da: «Nuoro/23/1/1913 […]», 
a: «[…] Francesco Cucca». �↔// Verso: fotografia privata di Sebastiano Satta raffigurante 
una coppia di buoi al giogo che traina un carro carico di legna, in una carrareccia della 
campagna nuorese. La scrittura, di una mano, calligrafica, è distribuita su 14 righe; essa è 
corsiva, inclinata verso destra, con un angolo di 50° circa, prodotta con un inchiostro ne-
ro. La grafia è chiara, parallela, accurata, pedante, ordinata, un po’ discendente; il tratteg-
gio è morbido e rotondo. Il ductus appare uniforme per intensità, ampiezza ed altezza. 

 
 
FELICE MELIS MARINI A POMPEO CALVIA 
 
I - La prima comunicazione autografa di Felice Melis Marini a Pompeo Calvia è una let-

tera, datata CAGLIARI 30 NOVEMBRE 1908, che si compone di tre carte, non numerate, ricava-
te da una sorta di formato IN QUARTO, ossia da un grande foglio di mm. 420 x 308, piegato 
due volte, in questo caso una volta sul lato minore e una sul maggiore, con asportazione 
per strappo di una delle quattro carte ottenute. Il Melis Marini ne ha ricavato così un 
formato a L, con il lato verticale che coincide per metà, nel recto e nel verso, con lo spec-
chio di scrittura, e il lato orizzontale, o la base della L, che coincide col disegno a china, di 
sua mano, del prospetto della serie 17ª di loculi del cimitero di Bonaria di Cagliari, in uno 
dei quali (n°16) venne tumulata la salma di Antonino Calvia, fratello di Pompeo. La carta è 
ingiallita dal tempo. Lo stato di conservazione è accettabile. Il testo è contenuto in 1r., a 
piena pagina, da: «Cagliari 30 – 11 - 908 […]», a: «[…] quella della famiglia»; in 1v., a piena pa-
gina, da: «Ogni serie contiene […]», a: «[…] F. Melis Marini �| Saluti da Rossino e amici». La scrit-
tura, di una mano, è distribuita su 23 righe in 1r.; su 31 righe in 1v.; essa è corsiva, inclina-
ta verso destra, con un angolo di 45° circa, chiara e prodotta con un inchiostro nero (sco-
lorito dal tempo e ora tendente al marrone). Il ductus appare uniforme per intensità, am-
piezza ed altezza. La grafia, con alcuni allunghi inferiori e superiori eccedenti, è armoni-
ca, parallela e mantiene il rigo (nonostante la mancanza di righe o quadretti). La scrittura 
all’inizio è calma (alla fine un po’ più veloce) e tende ad espandersi determinando il largo 
tra le lettere e una dimensione di calibro alto dei caratteri. 

 
II - La seconda comunicazione è una lettera, datata CAGLIARI 2 DICEMBRE 1908, che si 

compone di due carte, non numerate, ricavata da foglio piegato una sola volta lungo il la-
to minore. In tal modo il foglio viene a formare due carte. Ogni carta, non numerata, mi-
sura mm. 185 × 134. La carta, di color avorio, è rigata con traccia a solco. Lo stato di con-
servazione è buono. Il testo è contenuto in 1r., a piena pagina, da: «Cagliari 2 -12 908. […]», 
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a: «[…] il ricordo marmoreo»; in 1v., a piena pagina, da: «al Cimitero che sarà eseguito �| con en-
tusiasmo dal Ciusa […]», a: «[…] sarà onorato l’artista �|e l’educatore»; 2r., a piena pagina, da: 
«Intanto a noi artisti […]», a: «[…] a quante»; e 2v. specchio di scrittura fino a mm. 160 su 185, 
da: «pagine di stampa corrisponderà […]», a: «[…] Ho spedito lettera con �|schizzo del loculo al 
�|cimitero.» La scrittura, di una mano, è fitta e distribuita su 17 righe in 1r., su 19 in 1v., su 
19 in 2r., su 17 in 2v.. Essa è corsiva, inclinata verso destra, con un angolo di 45° circa, 
chiara e prodotta con un inchiostro nero (scolorito dal tempo). Il ductus appare uniforme 
per intensità, ampiezza ed altezza. La grafia tende a distendersi. Le maiuscole sono di ca-
libro alto, con un largo tra le lettere e tra parole sopra la media. 

 
III - La III comunicazione, datata CAGLIARI 14 DICEMBRE 1908, è una cartolina postale di 

mm. 140 X 90, costituita da un rettangolo di cartoncino emesso dall’Amministrazione Po-
stale. Lo stato di conservazione è buono. Recto: [CARTOLINA POSTALE ITALIANA | (CARTE POSTALE 

D’ITALIE). | [stemma del ‘Regio uffizio postale’] | [Affrancatura a destra sulla parte alta con 
l’effigie stampata del re Vittorio Emanuele III] | [Timbro postale di partenza:] CAGLIARI * 14 

12 – 08 [—] | [Timbro postale d’arrivo:] SASSARI 15 12 - 08 [—]|All’ [la A è prestampata] Egre-
gio Signor ↔| Pompeo Calvia ↔| Sassari | ↔// Verso: al verso sono riportate le comunicazio-
ni del mittente. La scrittura occupa tutta la facciata disponibile per intero, da: «Cagliari 14 
-12 - 908 […]», a: «[…] Dev.mo F. Melis - Marini». La scrittura, di una mano, è distribuita su 16 
righe; essa è corsiva, inclinata verso destra, con un angolo di 45° circa, prodotta con un 
inchiostro nero. Il ductus appare uniforme per intensità, ampiezza ed altezza. Il tratteggio 
è disteso, parallelo, ordinato. 
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NOTA AL TESTO 
 
 
Le lettere e le cartoline che qui pubblichiamo sono state messe a nostra dispo-

sizione da Antonio Siotto Calvia, nipote di Pompeo Calvia. I testi sono stati sem-
pre stabiliti sui testimoni manoscritti e la trascrizione condotta direttamente e 
unicamente sugli autografi. Lo stato di conservazione del corpus consultato è per 
lo più buono, e raramente abbiamo dovuto lamentare macchie, sbavature 
d’inchiostro, gore d’umido o strappi ai margini che abbiano danneggiato questo o 
quel luogo, ristretto comunque a parole singole o brevi sequenze. Abbiamo indi-
cato nel testo, oltre che in sede di descrizione del pezzo, i luoghi, altrettanto rari, 
dove la grafia è apparsa indecifrabile. Di regola, il testo è restituito secondo crite-
ri diplomatici, rispettando il più possibile le peculiarità degli autografi. Abbiamo 
in particolare conservato la presenza o assenza di capoverso dopo la formula 
d’esordio; le abbreviazioni, nella loro varietà di tipi e di realizzazione grafica: 

 
«Suo devmo», « dev. Suo», « Aff.mo », « Dev.mo» 

 
l’alternanza di maiuscola o minuscola per i titoli di opere e pubblicazioni. Le 

firme, anche se abbreviate o espresse in sigla, sono state riprodotte com’erano: 
 

«G. E Gaeta ↔| (E.A. Mario)»,  «SFarina», «Stanis : Manca», «Dev.mo F. Me-

lis - Marini» 

 
se mancanti o illeggibili, una nota informativa, in sede di descrizione del pez-

zo, precisa questo fatto. Nella gran parte dei casi indecisioni o errori nati da «vo-
lontà errante» sono lasciati tali e quali: 

 
«pò» (anziché «po’»), «ecclissato» (anziché «eclissato»), «cosiché» (anziché « 

cosicché») 

 
Sono stati, ad esempio, corretti nel testo, indicandolo in apparato, alcuni evi-

denti trascorsi di penna o errori nati da «assenza di volontà»: 
 

«Decembre» (per «Dicembre»), «delle Geometria» (per «della Geometria»), 

«Arigo» (per «Arrigo») 

 
L’interpunzione è rimasta generalmente invariata, con qualche eccezione se-

gnalata in nota. Dopo il punto si è reso estensivo l’uso della maiuscola anche là 
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dove, distrattamente più che arbitrariamente, si trova l’iniziale abbassata. Inva-
riata è rimasta la formulazione dei nomi. Le varianti interne al testo, intendendo 
con queste aggiunte, sostituzioni, permutazioni e soppressioni, sono state ripor-
tate in apparato. Tutte le parole sottolineate nei manoscritti, nella restituzione 
del testo sono state rese in corsivo. Quando la data è posta in calce alla lettera, è 
stata sempre collocata dopo la firma, anche se nel manoscritto precede, ponendo-
la a sinistra; è stata inoltre riprodotta tra parentesi quadre, allineandola a destra 
come le date incipitarie, anche in testa alla lettera, e tra parentesi quadre è stata 
integrata o corretta là dove è imprecisato o risulta erroneo qualche elemento 
(giorno, mese, anno), nonché dove manca del tutto ed è, con maggiori o minori 
margini d’incertezza, congetturale. Il rigo che reca la numerazione della lettera e 
il nome del corrispondente è esclusivamente redazionale, e a criteri redazionali 
lo si è perciò uniformato. Parimente uniformata, per lo più in approssimativa so-
miglianza con il manoscritto, è anche la collocazione delle formule d’esordio, al-
lineate a sinistra, e quelle conclusive di congedo e delle firme, allineate a destra. 
Le lettere e le cartoline si succedono, per ogni autore, secondo l’ordine cronologi-
co.  

L’editore ha fatto uso di un triplo apparato, in tutti e tre i casi sempre essen-
ziali ed economici: un apparato genetico, un apparato che accoglie le innovazioni 
non d’autore e un apparato di note esplicative e di commento. L’apparato geneti-
co segue a sua volta due criteri distinti di rappresentazione grafica. In un caso, è 
collocato a piè di pagina (nell’edizione e nell’APPENDICE). In esso trovano posto, ol-
tre che gli errori e gli inteventi editoriali, le varianti d’autore, ordinate, nei suc-
cessivi passaggi correttori, secondo un criterio cronologico (ossia dalla lezione 
originaria a quella finale). L’apparato è positivo: viene prima il riferimento nume-
rico, la lezione accolta a testo (in tondo), a destra parentesi quadra chiusa «]», se-
guono errori, lezioni rifiutate o lezioni varianti (in tondo): 

 
a gli altri] •a (›per‹) gli altri 

certo] certa 

 
Nell’altro caso, l’apparato genetico, trovandosi dentro l’apparato di note espli-

cative, è reso dall’editore secondo una più leggibile e funzionale configurazione 
sinottico-comparativa. Esso registra il percorso variantistico intercorrente tra 
l’autografo e l’edizione a stampa: 
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                                           A                                                                               LEN 
 

Per sempre 
 

Mi accadde di parlare a mia sorella di una legge che i 

ministri italiani di grazia e giustizia si prefiggono da 

un pezzetto di presentare al parlamento, ma per la 

poca vitalità che ha da noi la professione di ministro, 

devono lasciare al loro successore. 

 

 

Fino alla morte 
 

Mi accadde di parlare a mia sorella di una legge che 

tutti i ministri italiani di grazia e giustizia si prefiggo-

no da un pezzo di presentare al Parlamento, ma per la 

poca vitalità che ha da noi la professione di ministro, 

devono sempre lasciare al loro successore. 

 

 
Il secondo tipo di apparato, invece, accoglie le innovazioni non d’autore porta-

te da due testimoni a stampa (uno diretta emanazione dell’altro) che hanno tra-
smesso il testo di tre lettere asteriscate (Deledda, Satta, Manca), e delle quali 
l’editore vuol render conto. Lo si trova collocato nelle note esplicative. Esso è po-
sitivo: viene prima il riferimento numerico, la lezione accolta a testo (in tondo), 
eventualmente le sigle (in neretto) dei testimoni a stampa (GN e B) messi a con-
fronto con i quali si condivide la lezione accettata, a destra la parentesi quadra 
chiusa «]», seguono le lezioni varianti (in tondo), e le sigle (in neretto) dei testi-
moni a stampa (GN e B) messi a confronto: 

 
taquino] taccuino GN  B    

la tua poesia e prosegui] la tua poesia, e procedi GN  B 

antiche foggie] antiche fogge B 

Arrigo  GN] Arigo   

 
Nel terzo apparato, infine, si riportano, con ridotta dimensione del carattere, 

le note esplicative e di commento. Esse fanno seguito al riferimento numerico 
che trova corrispondenza e riscontro, ad esponente, direttamente nel segmento 
testuale. Questo apparato è collocato in cauda, dopo la restitutio textus. Le note de-
gli apparati filologici, invece, sono precedute da un numero arabo che corrispon-
de, nel computo, alla riga che contiene il luogo del testo dove l’editore è interve-
nuto. 

 
Le diversificazioni redazionali e gli interventi correttori, discussi in apparato 

in modo congetturale, sono segnati nel modo seguente:  
 

›a‹ per delimitare la cassatura di una porzione di testo: 
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vedevamo al sole laggiù,] vedevamo al sole laggiù, ›come dice Pompeo..‹ 
 

Quando della lezione cassata, delimitata tra uncinate capovolte, è stato 
necessario segnalare la scansione redazionale, se ne sono indicate le varie 
successioni con le lettere abc. Quando la cassatura è accompagnata dalla so-
prascrittura (o sottoscrittura) di una variante, la lezione rifiutata, sempre tra 
uncinate capovolte, ed entro parentesi tonde (quadre quando è già dentro 
tonde) si è fatta precedere dalla variante soprascritta (o sottoscritta) cui è 
stato premesso un puntino (ad esponente se soprascritta, a deponente se 
sottoscritta); e quando della lezione più antica è stato necessario indicare le 
varie successioni redazionali si è fatto ricorso, anche qui, alle lettere abc. 
Quando, poi, la cassatura è accompagnata dalla variante di sostituzione in li-
nea, la lezione rifiutata – sempre tra uncinate capovolte, ed entro parentesi 
tonde - si è fatta precedere dalla variante in linea. Analogamente, quando, 
infine, la cassatura è accompagnata dalla variante di sostituzione a margine, 
la lezione rifiutata – sempre tra uncinate capovolte, ed entro parentesi ton-
de - si è fatta precedere dalla variante marginale: 

 

maturarono] •maturarono (›crogiolarono‹) 

mentre al di dentro] |mentre al di dentro| (›e dentro al‹) 

Si raccolsero…pubblicazione] Si raccolsero una diecina di lire •da ser-

vire come premi base [per] la pubblicazione (›ada parte dei nostri 

ammiratori che sarebbero servite per b• tra i nostri ammiratori per 

prem <+++>]‹) 
 
→ per indicare il passaggio da una lezione del ms. ad una le-

zione del testo a stampa: 
 

«Per sempre (→� Fino alla morte)» 

 
← per indicare il passaggio da una prima (che si segnala tra pa-

rentesi tonde) ad una seconda lezione ricalcata su quella interamente o 
parzialmente (che si fa precedere) o comunque corretta in vari modi su 
quella; si è adoperata la stessa tecnica quando la correzione ha interessato 
la sola punteggiatura: 

 
ma] ma (� Ma)  

entusiasmi] entusiasmi (← entusiasmo)  
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[—] per indicare una lezione illeggibile: 
 

di quelli [—] // che 

 
‹abc› entro parentesi uncinate piccole si è segnalata la lettura o in-

tegrazione congetturale: 
 

dell’‹estinto› 

‹approssimativamente› 

 
[abc] entro parentesi quadre si è voluto segnalare il segmento cassa-

to dall’autore ma dall’editore reintegrato e accolto a testo per evidenti ra-
gioni suggerite dal contesto: 

 
da servire come premi base [per] la pubblicazione 

 
<+> una lettera indecifrabile dopo correzione su ricalco su altra o 

altre: 
 
<++> due lettere indecifrabili dopo correzione su ricalco su altra o 

altre : 
 

i nostri ammiratori per prem <+++> 

 
|a| per delimitare una inserzione in linea (anche di ordine inter-

puntivo): 
 

pubblica la ] pubblica|la| 

(La prescrizione…pubblicazione] |(La prescrizione ormai c’è),| 

 
/b/ per delimitare una aggiunta nell’interlinea superiore: 
 

si chiuse] /si/chiuse 

 
/.b/ per delimitare una aggiunta nell’interlinea inferiore: 

 

/. chiudono gli occhi/ 
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⎡a⎤ per delimitare una lezione rimasta viva di fronte a una successiva 
variante alternativa, soprascritta o sottoscritta, o in linea o a margine: 
 

non dormono]  ⎡non dormono⎤  /. chiudono gli occhi/ 

 
// cambio di pagina nel manoscritto (appare nel testo quando il 

ms. non è tra quelli descritti): 
 

di quelli [—] // che 

 
↔�| continua nel rigo seguente: 
 

| Preg. sig. Pompeo Calvia ↔| red. della terra de’ Nuraghes ↔| presso la libreria Ubaldo 

Satta ↔ | Sassari |� 

 

�// continua nella pagina seguente: 
 

↔//  /Ogni serie contiene un centinaio di cadaveri �↔| circa./ 

 
↔v.// //     per delimitare una lezione aggiunta nel verso della pagina: 
 

 
 

SIGLE  
 

GN: «GENS NOSTRA»: celebrazioni della Sardegna ordinate dal Duce e organiz-
zate dalla C.F.P.A - Gruppo rionale fascista «A. Solinas», Numero unico (ottobre 
XV, 1937), Sassari, p. 4. 
B:  M. BRIGAGLIA, Introduzione a Sassari mannu, Sassari 1967, p. XXVIII. 
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E.  A.  MARIO A POMPEO CALVIA 
 
 

[I]  

 
 

Napoli 18 Dicembre 1908 
 
 
Egregio collega, 
 
pubblicherò, quanto prima, un volumetto di «fraternità vernacole», una anto-

logia dove son rappresentati tutti i dialetti d’Italia. 
Il fine ch’io mi propongo è tutto nel congedo, ch’io Le trascrivo per risparmia-

re disquisizioni superflue: 
 

Bandiera a tre culure, 
cielo turchino e terra cu tre mare: 

tenimmo tutte quante ’o stesso core. 
 
Vale a dire ch’io, con versioni in vernacolo napolitano, intendo dimostrare 

che, almeno in fatto di sentimento, siamo un pò tutti italiani. 
Ora, di suo non ho che due sole poesie poco facili a tradursi. 
Può inviarmene un discreto numero? E di quelle meno locali? 
Avrei piacere di non escludere dal…censimento vernacolo la sua bella arte e la 

nota sfriccatissima della Cenerentola d’Italia. 
Le sarei anche grato se mi facesse tenere la Sua effigie recentissima per inca-

stonarla sulla poesia tradotta. 
Grazie e saluti cordiali 

Fraternamenti 
G. E Gaeta 

(E.A. Mario) 
G. E. Gaeta 
Fermo posta. 
Napoli 

 
  
1. Dicembre] Decembre    3. antologia] antologia (←  antologie) 
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[II] 

 
 

Napoli 27/12/08 
 
 
Caro Calvia, 
 
grazie per tutto, e massimamente per la sollecitudine. 
Le vostre poesie dall’accento rude son forse le più ribelli al compito ch’io mi 

sono imposto, ma d’una originalità ch’io vi invidio. 
Inutile dirvi che ho dovuto scegliere la meno ribelle (qui a latere) e quella che 

poteva sopportare la «napolitanizzazione», permettetemi la brutta parola. 
Il nostro dialetto, che è certo dei più belli, è incontestabilmente il più povero, 

se non d’espressioni, di vocaboli. Ad ogni modo son lieto di non essermi inganna-
to quando, rubacchiando un pò il mestiere ai profeti, ho detto che «tenimmo tut-
te quante ’o stesso core». Voi forse non conoscete nulla della mia piccola arte 
vernacola sbocciata a l’ombra d’uno pseudonimo che mi è caro, arte che finora s’è 
limitata alle canzoni più o meno in voga; ma quando mi sarà dato raccogliere in 
volume gran parte delle poesie edite, osserverete che ho di comune con voi qual-
cosa, che c’è, come dire? una affinità sentimentale. Per ora vi invio una mia poe-
sia e spero che vorrete farne la versione per darmi ragione. Quanto a la vostra ho 
creduto di dover venir meno alla mia intenzione di attenermi al concetto ed alla 
forma originali: non vi pare che l’ultima quartina chiuda meglio col sistema di 
rima che governa la prima? 

Ora, una preghiera: all’appello di Gaetano Crespi,1 il pontefice massimo della 
fioritura odierna, accorreste anche voi? E potreste darmi l’indirizzo del Crespi e 
d’altri confratelli? E c’è qualche altro confratello sardo? Io voglio radunare tutta 
la prole delle…materne muse vernacole. Aiutatemi come potete. 

E, già che noto nei vostri versi un lampo corrusco d’idealità e d’italianità viva, 
vi invierò posdomani qualcosa che non vi spiacerà. Per ora vi prego di rispon-
dermi a volta di corriere. Grazie ed augurii. 

 
 

 G E Gaeta 
F.p.2 
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P’’e scale…  
 
 Sàgliece, core mio, 
pe’ ’stu Calvario: ’ammore 
comm’a nuj nasce e more: 
sàgliece e dille addio. 
 
Essa ca crede a Dio 
nun crede a te, e tu, core, 
nun le parlà ’e dolore: 
voglio suffrì sul’io! 
 
Aiere mme cadette 
’na lacrema, cunfromme 
’sta porta se chiudette. 
 
Essa, senz’ ’o ssapè, 
ll’ha scarpesata comme 
ha scarpesato a te! 

 
E. A. Mario 

 
 

Sali, sali pure, cuor mio    Ieri mi cadde 
Per questo Calvario: l’amore,   una lacrima non appena 
come noi, nasce e muore:   questa porta si chiuse. 
sali, dunque, e dille addio. 
 
Ella che crede in Dio    Ella, senza saperlo, 
non ti crede sincero, e tu, cuore,  l’ha pestata come 
non le parlare delle tue sofferenze:  ha pestato te. 
voglio soffrir da solo. 

 
18. non appena…si chiuse] non appena ↔|  ›ella /si/chiuse la porta‹ ↔| questa porta si chiuse 
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A ’na nnammurata 
 
’E nganne ca me faje 
nisciuno ll’ha da dì: 
pe’ nun mme ne pentì… 
pe’ nun te lascià maje! 
 
Bella, tu pruvarraje 
’stù munno comm’è brutto 
e doppo turnarraje 
ncopp’ a ’stu core strutto! 
 
Si, invece, mm’ ’o cunzuole, 
’stu core mio addeventa 
’nu nido ’e rusignuole, 
nido ca addora ’e menta… 
 
Ma tu ’o maltratte, e maie 
schiuppà ’na rosa pò! 
Nàsceno ’e spine, e sò 
spine pugnente assaie!3 
 
                                E. A. Mario 
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[III]  

 
 

[Napoli 28 gennaio 1909] 
 
 
Mio buon Calvia, 
 
volevi inviarmi giornali e poesie ch’io ho atteso invano; volevi, anzi, inviarmi 

anche poesie del Ruju1 e del Mulas;2 ma finora non ho ancora ricevuto né pure un 
tuo rigo in proposito. 

Io intanto veggo ogni giorno crescere la messe vernacola, e fra qualche setti-
mana, se il buon volere dei confratelli non mi farà difetto, potrò dare un definiti-
vo assetto al raccolto. 

Tutti, caro Calvia, hanno buone parole per la mia modesta opera, da Crespi a 
Fontana,3 dalla Negri all’Aganoor:4 ho scritto anche al Villosi,5 di cui ho tradotto 
un bel sonetto e da cui aspetto una risposta. 

Tu, frattanto, faresti bene a sollecitarlo ed a dirmi se hai mai sentito fare il 
nome d’un poeta vernacolo calabrese. 

Perché ti sei ecclissato a dirittura? 
Ti inviai la «canzone di Carducci»: ricevesti? Ed hai, per caso, delle copie di 

quella rivista vernacola edita dal Rillosi? 6 
Scrivimi e voglimi bene. 
 
N.B. Procurami autografi e fotografie di Ruju e Mulas. O dove scrivergli? Co-

me? 
 

Tuo G E Gaeta 
fermo posta 

Napoli 28|1|09 

 
11. e] e (← a)  
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[IV]  

 

 
 E. A. MARIO 
 NAPOLI 

LI 4 maggio 1913 
 
 
Veterinaria 49bis 
 
 
Pompeo carissimo, io ti penso più che tu stesso non lo creda: penso, per esem-

pio, di venire a fare una scappata costà, per leggere a qualche diecina di persone i 
miei versi – e magari a te solo – per crearti mio Virgilio tra i nuraghi della tua 
Sardegna, per passare, infine, una settimana con te o quasi con te. Bel progetto, eh? 

Ma quando avrà effetto? Ecco il busillis! Fra un paio di mesi o fra qualche an-
no! Ma ci vedremo una buona volta! 

Quanto al Miotti, sappi ch’egli è al Lavoro di Genova, e copre il posto di redat-
tore che era a me destinato. So di alcune sue letture, ma non s’è mai curato di me, 
forse perché mi crede soltanto un canzonaiolo. Non so se muterà proposito quan-
do – forse pel prossimo giugno – pubblicherò il mio volume di Acqua chiara1… 

Frattanto, fingendo di ignorare quanto t’ho detto più su, potresti scrivergli di 
me…dandogli perfino il mio indirizzo…che è già nel fascettario del suo giornale! 

Attendo con vivo interesse il tuo nuovo volume e t’invidio codesta attività che 
manca in me per tante ragioni!... 

Quando avrò canzoni nuove da mandarti, non dimenticherò di farlo. Grazie vi-
vissime a te ed ai tuoi che conosco buoni attraverso la tua bontà. 

Cordialmente 
tuo E A Mario 

 
10. volta] volta (← v[―]lta)    14. forse] forse (←� fo[―]se)    15. Frattanto] Frattando    16. il] il (←� [―]l)     
19. non]  non  (←� n[―]n) 



204  DINO MANCA 

 
 
 
 
 
 
5 
 
 
 
 
10 
 
 
 
 
15 
 
 
 
 
20 
 
 
 
 
25 
 

VITO MERCADANTE A POMPEO CALVIA 
 
 

[I]  

 
 

Palermo 16 – Febbraio 09 
Via Lolli 246 

 
 
Caro Pompeo, 
Giorni fa ho ricevuto una cartolina a firma di G. E. Gaeta da Napoli, il quale mi 

scriveva che, dietro tue indicazioni si era deciso a chiedermi le mie pubblicazioni 
(!) e la mia fotografia (!!!). 

Che io fossi un grand’uomo non l’avevo mai pensato, ma che la simpatia del 
Calvia mi ci volesse in sua compagnia non mi sorprende, perché della tua bontà 
ho anche sentito parlare a comuni amici. Ma, per tornare al Gaeta E. G. di Napoli 
(che io sconosco), tu sai che in dialetto non ho pubblicato che lo “Spera di suli”, 1 
il quale non è che un saggio-prologo del “Focu di Muncibeddu”2 che sperò vedrà 
la luce quest’anno. 

E però, prima di mandare quanto il G. E. Gaeta di Napoli mi chiede mi piace-
rebbe sapere che cosa sarà e vorrà essere quella pubblicazione “fraternità vernaco-
la” per la quale egli raccoglie gli elementi o il materiale. 

Tu sapresti dirmene qualche cosa? 
Intanto è bene essere grati al Gaeta, perché, quanto meno, ci ha dato motivo di 

scrivere una lettera ad un amico buono, e di potergli così chiedere notizie di lui e 
delle sue cose e soprattutto della sua arte: Che fai? Che pensi? Hai scritto? Pubbli-
chi? 

- Io? – Ecco: la barba ed i capelli imbiancano con un crescendo…rossiniano (il 
traslato è feroce ma credo efficace); ma resto sempre un bambino, sogno sempre, 
e dei miei dolori, che non son pochi e che sono profondi, tolgo argomento di can-
to, e delle mie idee, delle mie convinzioni, che non sono le più accette alla…folla 
dominante, vivo con l’entusiasmo di un giovane neofita. Se non fosse così non mi 
saprei spiegare la ragione di vivere. 

 
5. si] si (← [―])    13. piacerebbe] piace|rebbe|    17. ci] ci (←� mi)    
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Ti mando una poesia della seconda parte del Focu di Muncibeddu, cioè da “li 
passioni”, pubblicala in qualche giornale o rivista dell’isola o della penisola;3 così 
mi annunzierai la prossima pubblicazione del volume, ma sopra tutto fammi sa-
pere se ti piace quest’altro aspetto dell’anima isolana. 

…di Messina? – Non te ne parlo, non ne parlo con alcuno: Quello che videro i 
miei occhi, quello che vide e sentì e sente l’anima mia spero di rendere in un la-
voro che ho incominciato e … non male.4 

Come vedi, con gli anni divento immodesto ma…sempre affezionatissimo 
 

*  Vito Mercadante 

 
2. pubblicala] pubblica|la|    4. anima] animo    8. affezionatissimo] affezionatissimo (←� [―]) 
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GIACINTO STIAVELLI A POMPEO CALVIA 
 
 
[I]  

 
 
Egregio Signore 

Roma, 24 · agosto ‘900. 
 
 
Il comune amico Stanislao Manca1 mi dice che Ella ha scritto un’ode, in dialet-

to, in onor di Garibaldi, e mi aggiunge che l’ode venne pubblicata sulla “Lega della 
Democrazia”2 con un cappello di Alberto Mario.3 

Non ho modo di vedere la collezione della «Lega», ora specialmente che que-
ste Biblioteche sono chiuse. Epperciò prego Lei a volermi mandare l’ode colle pa-
role di Mario, avendone bisogno per certo libro che sto scrivendo sulla Letteratu-
ra Garibaldina.4 Spero che Ella vorrà farmi questo favore, e anticipatamente La 
ringrazio. La prego anche a volermi dire se altri sardi scrissero su Garibaldi, sia in 
verso, sia in prosa. Se mi favorirà libri, glieli restituirò. Con distinti saluti, 

dev. Suo 
G. Stiavelli 
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GUIDO GUIDA A POMPEO CALVIA 
 
 
[I]  

 
 

[Roma, 13 novembre 1916] 
 
 
Illustre signore le scrivo anche a nome di Grazia Deledda per pregarla voler 

collaborare al numero speciale che il giornale “Il Soldato” prepara per Natale.1 Sa-
rà intitolato Natale di guerra e sarà distribuito ai combattenti. 

È opera di pietà e di patriottismo che le chiedo. Noi vogliamo fare giungere ai 
soldati le voci migliori di tutti i paesi, la cara parola scritta nel dialetto famigliare, 
la poesia più intima e più sentita: quella vernacola. Hanno già aderito al nostro 
invito poeti come Barbarani, Testoni, Murolo, Di Giacomo, Martoglio2 ecc. Lei do-
vrebbe parlare ai sardi, ai prodi suoi isolani, nel suo dialetto. 

Se vuole favorirmi dovrà mandare il suo scritto non più tardi del 25 di questo 
mese. 

La prego accontentarci. Farà anche piacere alla Deledda e ai nostri prodi com-
battenti. 

Mi creda il suo 
Firma 

 
Guido Guida 

Ufficio Stampa Croce Rossa = Via Tre Cannelle, 15 
 
Roma, XIII – XI - MCMXVI 

 
14. suo] suo (←� [―])   15. Firma] /Firma/ 
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GRAZIA DELEDDA A POMPEO CALVIA 
 
 
[I]  

 
 

[NUORO 11 OTTOBRE 1894]* 
 
 
Egregio Signore, 
 
La sua lettera è tra le più buone soddisfazioni che mi rechino i poveri e mode-

sti racconti sardi.1 Dal Falchi2 e forse anche da altri Ella avrà appreso la grande e 
sincera simpatia ch’io nutro per Lei e per la sua opera artistica. Appena avrò tem-
po Le scriverò a lungo; intanto Le lancio rapidamente questa per ringraziarla e 
dirle che fra i molti che certo scriveranno dei miei racconti, io sarei felicissima di 
annoverare anche Lei. Dunque aspetto il suo giudizio stampato, dove e quando 
meglio Le piacerà, e intanto, intanto La ringrazio di nuovo, e La saluto auguran-
dole tutto il bene che merita 

 
Grazia Deledda 

Nuoro, 11-10-94 

 
12. Nuoro, 11-10-94] Nuoro, [—] 94 
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[II]  

 
 

NUORO, 8. 2. 98 
 
 
Egregio, 
 
Ricevetti la sua gentilissima, e la ringrazio tanto d’ogni sua cortese espressio-

ne: serbo sempre di Lei, sebbene da molto non abbia letto cose sue, una gentile 
memoria. Le sue parole mi son riuscite gratissime. Appena vedrò l’Iride e mi for-
merò un concetto della sua indole, sebbene ora scriva raramente pei giornali, 
scriverò all’avv. Conrado ne stia certo. Di nuovo la ringrazio, salutandola e augu-
randole ogni più lieta cosa 

 
Sua Grazia Deledda 

 
1. 8] 8 (←� [7])    7. certo] certa  
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SALVATORE FARINA A POMPEO CALVIA 
[con brano autografo del romanzo Per sempre (�→  Fino alla morte)] 

 
 

[I]  

 
 

 [SENZA DATA: ante 1903] 
 

 
Mi accadde di parlare a mia sorella di una legge che i ministri italiani di grazia 

e giustizia si prefiggono da un pezzetto di presentare al parlamento, ma per la 
poca vitalità che ha da noi la professione di ministro, devono lasciare al loro suc-
cessore. 

- Sai, le dissi, pare finalmente che verrà presentata la legge sul divorzio, certo i 
deputati la voteranno a gran maggioranza; solo faranno un po’ d’ostacolo i sena-
tori; ma la legge passerà.1 

Passerà perché tutte le nazioni civili l’hanno ammessa, passerà perché l’Italia 
avendo voluto essere la prima nazione e finora quasi la sola, ad abolire la pena di 
morte, ora non ha il diritto di condannare alla catena eterna due persone inno-
centi di sesso diverso; passerà per tante altre ragioni che non ti sto a dire; e so-
pratutto perché in Francia è passata da un pezzo e noi siamo qui da tempo im-
memorabile a copiare quasi tutto quel che fanno i nostri vicini. Però vi è un 
guaio; il disegno di legge è miseruccio; comprende pochi casi,2 dimentica il prin-
cipalissimo, di due sposi i quali non più contenti l’uno dell’altro, vogliano di pieno 
accordo, dopo aver limato ben bene la catena, restituirla al sindaco. Tu che ne dici? 

Edvige non diceva nulla; sembrava indifferente e io tirai innanzi. 
- L’ostacolo viene dal cattolicismo; il matrimonio è un sacramento, perciò deve 

essere indissolubile – dicono i preti. Per contentarli il ministro farà i passini bre-
vi; ma la camera avrà le gambe più lunghe del ministro. Quasi quasi, senti se an-
diamo d’accordo, quasi quasi questa indissolubilità dei matrimoni sembra un  

 
7. d’ostacolo] d’osta/colo/    9. Passerà] “Passerà    18. e] e (← e)    20. contentarli] contentarli (←� conten-
tarlo) 
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compenso dato al prete del loro celibato; così il sacerdote che non può avere mai 
un po’ di moglie legittima, e il conjugato il quale ne ha troppa, sono pari e patta… 

 
Salvatore Farina 

 
(da un romanzo inedito che porta per titolo: Per sempre) 
 
 
Egregio Amico. Ecco quanto desidera; non trovo altro fra le vecchie carte; e 

questi almeno sono frammenti di un libro nuovo.3 
 

Una stretta di mano dal suo 
*   Aff.mo SFarina 

 
2. e] e (←� i) � 6. questi] questa 
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SEBASTIANO SATTA A POMPEO CALVIA 
 
 
[I]  

 
 

 [SENZA DATA: post 1901 ante 1904?] 
 
 
Carissimo Pompeo, 
 
ti rimetto il manoscritto:1 te lo avrei spedito io stesso se Diana non mi avesse 

detto che te lo avrebbe rimesso lui con altre robe. 
Ed ora a noi. Con l’usata franchezza ti dico che non lo lessi tutto ché me ne 

mancò la tranquillità dello spirito e la pace dell’anima, se non il tempo. Ciò però 
che ne ho letto, lo lessi con viva attenzione e simpatia. Vi è del colore dentro; vi è 
della salute – intendi? – della salute che invano io vo’ cercando in altri libri senza 
aria e senza palpiti. A tutto ciò, e sovra tutto ciò, aggiungi la soavità, quella soavi-
tà che in un sonetto ti fece amare le cose piccoline,2 e che ti dettò tanti altri versi 
non ultimi quelli chiudenti con un buon ritmo di serenità e di dolcezza, la tua 
cantica di Donna Rimedia,3 che ci destò tanta ammirazione con Raffa Garzia.4 

Vi è però nel libro dello squilibrio, delle note buttate là in tono stridulo e faci-
lone: pennellate di tinte sporche date con pennelli non risciacquati. È vero tutto 
ciò? 

Perdonami, amico mio, se altro non ti dico e se non andai in fondo alla lettura 
che avrei certamente proseguito se col buon tempo mi fosse ritornato il sereno e 
l’azzurro anche nello spirito. Saluta Falchi,5 cui chiederai se ha ricevuto quei miei 
versi un po’ tristi e un po’ duri. Bacia la rosa che ti è nata accanto6 ed essa ti faccia 
sorgere il sole nell’anima. Addio, ossequia la tua signora7 e ricordati sempre del 
tuo 

 
Bustianu 

 
 3. avesse] avesse (←� avre)     5. l’usata] l’(←� <+>) usata    10. ti] ti (← di)   ♦  piccoline] piccoline (←� pic-
colis) 
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[II]  

 
 

[NUORO 28 LUGLIO 1912]* 
 
 
Carissimo Pompeo 
 
Non ti scrissi prima perché la mia naturale indolenza si è infinitamente accre-

sciuta in questi quattro anni di semi-vita.1 Ho ricevuto il volume e me lo son fatto 
leggere, e l’ho letto e l’ho riletto io stesso con crescente gioia.2 Molti di quei versi 
li conoscevo3…(o notti lontane nel tempo, non ne la memoria quando tu alla luce 
di un lampione leggevi a me ed a Luigi Falchi quei versi scritti di straforo in un 
illegittimo taquino di cantoniere…) ma raccolti in un volume sembrano il libro di 
un popolo, il canzoniere di quel popolo clemente e possente chiuso tra la gloriosa 
cerchia del Comune, circondata di pacifico ulivo. 

Tu hai fatto senza avvedertene – come ai grandi poeti avviene – un’opera or-
ganica, e a poco a poco hai costrutto col tuo lavoro il più glorioso monumento 
all’antico costume e alle antiche foggie. Io ti ho invidiato e vado magnificando il 
tuo libro e incito a leggerlo. 

Lascia dire le malvagie lingue che non trovano vera la tua poesia e prosegui 
impavido nella tua via maestra. 

Quando avrò finito un lavoro che ho tra le mani evocherò in una lirica la folla 
dei ricordi che il tuo librò mi destò. 

Saluta anche per parte della mia famiglia le tue dolci compagne,4 io ti abbrac-
cio con Vindice,5 sempre tuo Bustianu. 

 
6. luce] luce  (←� […])     �8. ma] ma (← Ma)    12. e a poco] /e a/ poco    13. antiche foggie] /antiche/ foggie 
›del tuo popolo‹    18. ricordi che] ricordi ›del‹ che  
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STANISLAO (STANIS) MANCA A POMPEO CALVIA 
 
 
[I]  

 
 

ROMA, LI 19 luglio [1892]* 
 
 

Mio caro Pompeo, 
Ho letto in questo momento i tuoi due splendidi sonetti Sassaresi. Bisogna es-

ser nati presso il glorioso campanile di San Nicola, per gustarne tutta la loro fre-
sca essenza, e tutto il loro malinconico umorismo. Attraverso la poesia dialettale 
della Sardegna non mi sono mai imbattuto in capolavori così perfetti. Come sono 
falsi ed arcadici i grandi poeti di li biddi in tuo confronto! Mi diano pure del pazzo, 
ma se continui così, io stamperò un tuo profilo sulla Tribuna Illustrata1 o sull’O di 
Giotto,2 e ti proclamerò il Belli, il Porta – ma che dico? – l’Arrigo Heine della Sar-
degna. 

Un fraterno bacio dal tuo 
Stanis : Manca 

 
9. Arrigo] Arigo   
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GIOVANNI ANTONIO MURA A POMPEO CALVIA 
 
 
[I]  

 
 

Lula 9. VII. 1918 
 
 

Carissimo amico, 
 
Ho ricevuto stasera la sua cartolina-ricordo per la Brigata Sassari, e letti i suoi 

versi.1 Li ho gustati e apprezzati davvero. Cuor giovine Ella è, e dovrebbe dare alla 
inspirazione dialettale il fervore della sua piena virilità. 

Mi ricordi e mi voglia bene come io La ricordo con viva ed affettuosa simpatia. 
L’abbraccia il suo aff. 

Giovanni Antonio Mura 
 
Mi saluti A. Usai.2 

 
5. dialettale] dialettale (← [―]) 
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FRANCESCO CUCCA A POMPEO CALVIA 
 

 
[I] 

 
 

Nuoro 23/1/1913 
 
 
 Egregio Calvia, 
 Ho ricevuto tutto.1 Grazie. Presto vedrà buone e grandi parole per la sua arte 

che è buona e grande. 
 Domani io ripartirò per l’Africa. Mi dia sue notizie a Tabarka (Tunisia).2 
 Bustianu2 le ricambia i Saluti. Io le stringo affettuosamente la mano. 

Suo 
Francesco Cucca 
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FELICE MELIS MARINI A ‹POMPEO CALVIA› 
 
 

[I]  

 
 

Cagliari 30 – 11 – 908. 
 
 

Egregio amico, 
 
Non ho ancora le fotografie e quindi mi riservo di inviarle appena ne sarò in 

possesso. Le invio intanto lo schizzo del loculo al cimitero. 
Il cimitero di Cagliari si è esteso, da diversi anni, sulla collina di Buonaria1 per 

mezzo di ripiani occupati dalle diverse serie di loculi e da edicole private. 
La salma di Antonino2 è stata tumulata in una delle vecchie serie essendosi re-

so libero un loculo per rimozione di cadavere. La serie è la 17ª ed il loculo - fila 
centrale - numero 16. L’altra sera con un amico, vi abbiamo messo qualche fiore e 
vi abbiamo trovato ancora una corona di ferro e porcellana, credo, quella della 
famiglia. Ogni serie contiene un centinaio di cadaveri circa. I loculi hanno tutti 
una riquadratura di marmo grigio nella quale deve essere incastrata la targa di 
marmo e di bronzo. 

Per completare le notizie che posso darle e che tutti, nelle sue condizioni desi-
derano, le dirò che la serie 17 è una delle più alte del cimitero e dalla terrazza che 
ha davanti l’occhio scopre tutto il golfo e la città. Quante volte dal Bastione o dal 
Terrapieno3 abbiamo mandato un saluto al povero amico! 

Questa sera, come rileverai dalla circolare qui unita, ci riuniremo al Convitto 
Nazionale4 per decidere circa il ricordo da collocarsi al cimitero5 e io profitterò 
dell’occasione per decidere anche circa la pubblicazione di un lavoro dell’‹estinto›. 
Disponga pure di me come crede in tutto quanto può occorrerle. 

Saluti, a mio nome, il babbo, il fratello6 e riceva i più affettuosi saluti dal suo 
amico 

 
F. Melis – Marini 

Saluti da Rossino7 e amici. 

 
8. La serie… numero 16.] La serie è la 17ª /ed il loculo/ - fila centrale - numero 16.    10-12. credo…una ri-
quadratura] credo, quella della famiglia. ↔//  /Ogni serie contiene un centinaio di cadaveri ↔| circa./ I 
loculi hanno tutti una riquadratura    25. e amici.] e amici 
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[II]  

 
 

Cagliari 2 – 12 – 908. 
 
 

Egregio amico, 
 
Le invio tre riproduzioni fotografiche dello studio a carbone fatto pochi giorni 

prima della morte di Antonino.1 Appena potrò le spedirò l’originale che fisserò 
oggi. La seduta al Convitto Nazionale è riuscita numerosissima e speriamo di al-
largare il comitato con le numerose conoscenze che Antonino aveva a Sassari a 
Nuoro e a Genova.2 

In linea generale si è stabilito il ricordo marmoreo al Cimitero che sarà esegui-
to con entusiasmo dal Ciusa.3 Poi la pubblicazione di un lavoro del Calvia. O la 
conferenza su Van – Dyck,4 se lo permetteranno i fondi, o la raccolta dei suoi so-
netti dialettali che avea ordinato prima della morte e dedicato a Bustiano Satta.5 

Se qualche cosa restane s’intesterà con tale somma un libretto postale che col 
suo interesse servirà a costituire ogni anno un premio Calvia fra gli alunni del 
Convitto Nazionale di Cagliari. E così sarà onorato l’artista e l’educatore. 

Intanto a noi artisti farebbe molto piacere la pubblicazione della Conferenza su 
Van– Dyck che porterebbe però una spesa non indifferente per i numerosi cliches. 

Per poter fare un calcolo approssimativo la prego a volerci dire subito quante 
sono le proiezioni e come s’intitolano onde vedere se sia il caso di trovare le car-
toline illustrate analoghe a Genova. Nella edizione che si ha intenzione di fare le 
riproduzioni avrebbero 6 centimetri per 4. 

Mi farà sapere, pure ‹approssimativamente›, a quante pagine di stampa corri-
sponderà il manoscritto (pagine un po’ più grandi di questa). 

Mi scriva pure se desidera la negativa della fotografia o se ne occorrono altre 
copie. 

In attesa d’una di lei risposta le porgo i miei più affettuosi saluti unitamente a 
quelli dell’amico Rossino e Casu e Dessì ecc. 

F. Melis - Marini 
Ho spedito lettera con schizzo del loculo al cimitero.6 

 
4. Antonino. Appena] Antonino, Appena    10. se lo permetteranno] se /lo/ permetteranno    12. col suo 
interesse] col suo (← coi suoi) interesse    21. farà] farà (far<+>)    22. pagine] Pagine �♦  di questa).] di que-
sta    28. al cimitero.] al cimitero 
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[III]  

 
 

Cagliari 14 – 12 – 908. 
 
 

Egregio amico, 
Ho ricevuto la lettera commovente ed affettuosa del suo venerando genitore e 

lo ringrazi a mio nome. Ho ricevuto pure il manoscritto1 che incomincio a legge-
re. Intanto sono state diramate le schede di sottoscrizione e Ciusa già lavora.2 Sul-
la pubblicazione della Conferenza scriverò in proposito fra qualche giorno dando 
ampie spiegazioni. Saluti il fratello Mario, il babbo e riceva i miei più affettuosi 
saluti  

 
Dev.mo F. Melis - Marini 

 
4. lo] la   ♦  manoscritto] manoscritto (←� man<+>scritto)  
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NOTE ESPLICATIVE E DI COMMENTO 
 
 
E. A.  MARIO  
 
[II] 
 
1 Gaetano Crespi (Busto Arsizio, 1852 - Milano, 1913), poeta e studioso di lingua mene-

ghina, autore de El convent di filomenn (novella lombarda in sestine milanesi), del Canzonie-
re milanese e de La Balonada, «bosinada» che descrive una gara tra palloni aerostatici. 

2 Fermo posta. 
3 «A una innamorata // Gli inganni che mi fai / nessuno li deve dire: / per non pentir-

mene…/ per non lasciarti mai! // Bella, tu proverai / questo mondo com’è brutto / e dopo 
ritornerai / su questo cuore distrutto! // Se, invece, mi consoli, / questo cuore mio diven-
ta / un nido di usignoli, / nido che profuma di menta…// Ma tu lo maltratti, e mai / sboc-
ciare66 una rosa può! / Nascono le spine, e sono / spine pungenti assai!»: 

 
 
L’INGANNI CHI MI FAI 
 
                         a l’amico G. E. Gaeta 
 
Cara pà no pignì 
e no lassatti mai, 
più no vogliu intìndì 
li trampi chi mi fai. 
 
E da ghi probarai 
l’ommu cument’è fattu, 
bedda tu torrarai 
a lu me’ cori jfattu. 
 
Ma si tu lu cunsoli 
chistu cori dibenta 
nidu di rusignoli 
cun prufumi d’amenta. 
 
Ma si tu lu maltratti 
mancu rosa canina 
nasci in mezzu a li ratti 
                tutti pieni d’ispina.67 
 

 
A ’na nnammurata 
 
 
 
’E nganne ca me faje 
nisciuno ll’ha da dì: 
pe’ nun mme ne pentì… 
pe’ nun te lascià maje! 
 
Bella, tu pruvarraje 
’stù munno comm’è brutto 
e doppo turnarraje 
ncopp’ a ’stu core strutto! 
 
Si, invece, mm’ ’o cunzuole, 
’stu core mio addeventa 
’nu nido ’e rusignuole, 
nido ca addora ’e menta… 
 
Ma tu ’o maltratte, e maie 
schiuppà ’na rosa pò! 
Nàsceno ’e spine, e sò 
spine pugnente assaie! 
 
 E. A. Mario 

 
66 La voce verbale «schiuppare» in lingua napoletana vuol dire «scoppiare». Qui per traslato, lo abbiamo 
inteso col significato di «fiorire», «sbocciare». 
67 P. CALVIA, L’inganni chi mi fai, in Sassari mannu cit., 168. 
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[III] 
 
 
1 Salvator Ruju (Sassari, 1878 - ivi, 1966). Cfr. R. CARTA RASPI, Artisti, poeti e prosatori di 

Sardegna, Cagliari, 1927, pp. 102-103; R. BONU, Scrittori Sardi -II, Sassari 1961, pp. 595-601; N. 
TANDA, Salvator Ruju scrittore sardo, in «La Grotta della vipera», XXVI, 92 (2000), pp. 10-16. 

 
2 Don Zuanni Mulas (Dorgali, 1864 – ivi, 1945). Nato da famiglia originaria di Bono, 

Giovanni Mulas frequentò la Scuola normale a Nuoro e, conseguito il diploma di 
maestro elementare, esercitò la professione nel paese natale, dove trascorse il resto 
della vita. Considerato il maggiore tra i poeti dorgalesi degli ultimi decenni, pubbli-
cò nel 1906, anche grazie al Calvia, la raccolta Riflessos. Versi dialettali, che è stata poi 
riproposta postuma nel 1962 e nel 1995. Cfr.: G. MULAS, Riflessos. Versi dialettali, Sas-
sari 1906. 

 
3 Ferdinando Fontana (Milano, 1850 – Lugano, 1919) commediografo e librettista ita-

liano. Scrisse poesie in dialetto, libretti, commedie e libri di viaggio. Compose due com-
medie in dialetto milanese di successo, interpretate da Edoardo Ferravilla: La Pina Mada-
min e La Statôa del sciôr Incioda. Nel 1900 curò una Antologia meneghina (Bellinzona, Colom-
bi) e scrisse libretti (una cinquantina), tra i quali due per Giacomo Puccini (Le Villi e Edgar) 
e per Alberto Franchetti. Cfr. F. CESARI, Ferdinando Fontana librettista, in Scapigliatura & Fin 
de Siècle. Libretti d’opera italiani dall’Unità al primo Novecento - Scritti per Mario Morini, a cura 
di J. Streicher, S. Teramo, R. Travaglini, Roma 2007, pp. 325-344. 

 
4 La Aganoor scrisse la prefazione ad un’opera di Gaeta: G. E. GAETA, La canzone di Mazzi-

ni, con pref. di V. Aganoor Pompilj, Napoli 1905. 
 
5 Attilio Rillosi (Trivolzio, 1871 - Belgioioso, 1951) critico letterario e poeta pavese, di-

rettore della «Rivista di letteratura dialettale» (nella quale scrisse lo stesso Calvia), autore 
di Lagrim e frusta e Trilogia poetica, scrisse su Tenca, Petrarca, Foscolo e Calvia. Cfr. A. RILLO-

SI, Lagrim e frusta, Pavia 1902; ID., La rinascenza della poesia vernacola. Pompeo Calvia e la poesia 
sarda, Mortasa 1903; ID., Trilogia poetica, Mantova [1907-1910]. 

 
6 «[…] rivista vernacola edita dal Rillosi»: «Rivista di letteratura dialettale», dir. Attilio Ril-

losi, Mortasa 1903. Vi scrisse anche il Calvia. Cfr. P. CALVIA, Pa la paltenzia di lu Reggimentu, 
in «Rivista di letteratura dialettale», III (1903), p. 15. 
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[IV] 
 

1 «Acqua chiara»: E.A. MARIO, Acqua chiara, Napoli 1918 [1959]. 
 
 
VITO MERCADANTE 
 
[I] 
 
1 «Spera di suli»: V. MERCADANTE, Spera di Suli. Prizzi, 1901-1902, Milano-Palermo-Napoli, 

1903. 
2 «Focu di Muncibeddu»: V. MERCADANTE, Focu di Muncibeddu, Palermo 1910. 
3 «[…] pubblicala in qualche giornale o rivista dell’isola o della penisola»: l’amico sassarese 

vergò un saggio di critica letteraria sul poeta siciliano: P. CALVIA, Vito Mercadante, in 
«L’Isola», II, 1 (6 gennaio 1910). 

4 «…di Messina? – […] Quello che videro i miei occhi, quello che vide e sentì e sente l’anima mia 
spero di rendere in un lavoro che ho incominciato»: Mercadante si riferisce al terremoto di 
Messina, verificatosi il ventotto dicembre 1908. Le vittime furono più di centomila. Quan-
to al lavoro che Mercadante preannuncia all’amico Calvia, probabilmente si trattò di: V. 
MERCADANTE, L’omu e la terra. Missina: dicembri 1908 – dicembri 1909, Palermo 1910. 

 
 
GIACINTO STIAVELLI 
 
[I] 
 
1 Stanis Manca (Sassari, 1865 – Roma, 1916). Giornalista, critico e scrittore. Appar-

tenente alla famiglia dei duchi dell’Asinara, dopo una giovinezza trascorsa a Sassari 
si trasferì a Roma dove divenne redattore de «La Tribuna», corrispondente de «Il 
Giornale di Trieste», «La Nuova Sardegna» e di molti altri periodici. Ha lasciato al-
cuni saggi tra cui Figurine di Sardegna, pubblicato nel 1892, e Sardegna leggendaria. 
Vecchie cronache e antiche escursioni, pubblicato a Roma nel 1910. Cfr. G. PIRODDA, Sar-
degna, Brescia 1992, pp. 41 e 334. 

 
2 P. CALVIA, Duos de Lampadas. Versos nados in Caprera subra sa tumba de Garibaldi (Tattari, 

IX de Lampadas MDCCCLXXXII), rist. in «Due Giugno», Numero unico, Sassari 1892, p. 14. 
Alberto Mario la pubblicò in «La lega della democrazia». L’ode era piaciuta anche al Car-
ducci, che la poté leggere nella traduzione di Giuseppe Martinez, amico di Pompeo.  
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3 Alberto Mario (Lendinara, 1825 – ivi, 1883) fu patriota, politico e giornalista. A Milano 
conobbe Garibaldi e Mazzini. Dopo aver passato alcuni mesi nel carcere di Genova per il 
fallimento dei progetti rivoluzionari, si trasferì a Londra dove nel 1858 sposò Jessie White, 
corrispondente del «Daily News». Espulso dal Regno di Sardegna si rifugiò a Lugano, dove 
assunse la direzione dell’organo mazziniano «Pensiero e azione». Partecipò alla spedizio-
ne garibaldina, il cui memoriale, La camicia rossa, scrisse nel 1862. Combatté in Calabria, 
sul Lago di Garda, a Monterotondo e a Mentana. Cfr.: Alberto Mario, un repubblicano federali-
sta, a cura di P. L. BAGATIN, Firenze 2000. 

 
4 G. STIAVELLI, Garibaldi nella letteratura italiana, Roma-Voghera, 1901; ID., Garibaldi nella 

letteratura popolare, Roma 1901; ID., Letteratura garibaldina, Frascati 1904; ID., Letteratura ga-
ribaldina nell'occasione del primo centenario dell'eroe, Roma 1907. 

 
 
GUIDO GUIDA 
 
[I] 
 
1 «[…] per pregarla voler collaborare al numero speciale che il giornale “Il Soldato” prepara per 

Natale.»: «Il Soldato» di Roma fu fondato da Salvatore Lauro nel 1916. Faceva parte di quei 
giornali - come «Dal Paese alle Trincee» di Bologna diretto da Agostino Guerrini - scritti 
dai civili e destinati alle trincee. Fra i fogli redatti da militari, invece, i più noti e diffusi 
erano «Il Giornale del soldato», diretto dal col. Lo Monaco Aprile, «L’Astico», «La Corna-
ta», «La Bomba a penna», «Il Fifaus» e «Il Trentino». Cfr. F. BARTOCCINI, Da Caporetto a Vitto-
rio Veneto, Trento 1970, pp. 113-142. 

 
2 Si fa riferimento ad Alfredo Testoni, autore di testi in italiano e in bolognese, a Erne-

sto Murolo, poeta, drammaturgo e giornalista, padre del celebre Roberto, a Salvatore Di 
Giacomo e a Nino Mortoglio, poeta, scrittore, regista e sceneggiatore siciliano.  

 
 
GRAZIA DELEDDA 
 
[I] 
 
* Questa lettera si trova altresì pubblicata in: Un poeta dialettale sardo: Pompeo Calvia, in 

«GENS NOSTRA»: celebrazioni della Sardegna ordinate dal Duce e organizzate dalla C.F.P.A - 
Gruppo rionale fascista «A. Solinas», Numero unico (ottobre XV, 1937), Sassari p. 4 = GN. 
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La restituzione del testo proposta da GN presenta, in alcuni luoghi, delle varianti rispetto 
all’autografo: 

 
4. Ella] ella GN   5. Lei] lei GN  6. Le] le GN ♦  Le]le GN  8. Lei] lei GN   9. Le] le GN  ♦ intanto… La] 

intanto, la GN  ♦  La] la GN  12. Nuoro, 11-10-94] 22-10-94 GN 

 
1 «[…] i poveri e modesti racconti sardi»: la scrittrice nuorese fa riferimento a Racconti Sar-

di, Sassari 1894 [Novelle – I, a cura di G. Cerina, Nuoro 1996]. La raccolta, con dedica ad An-
gelo De Gubernatis, comprendeva i seguenti racconti: Di notte, Il mago, Ancora magie, Ro-
manzo minimo, La dama bianca, In sartu, Il padre, Macchiette. In una lettera della Deledda al De 
Gubernatis del 20 marzo 1895, a un certo punto si legge: 

 
[…] Intanto ho cominciato a scrivere un articolo su Cagliari, servendomi della memoria 

gentile che ne ho ancora, e della bella guida artistica del Corona, che me ne diede il per-

messo. Se ti farà piacere manderò a te il manoscritto, e lo pubblicherai nell’occasione del-

la venuta dei Reali in Sardegna, oppure per le feste che si faranno a Cagliari per la conse-

gna della bandiera alla nave Sardegna. 

 Ho già due fotografie, me ne procurerò altre, e se vuoi scriverò a Pompeo Calvia perché 

mi faccia degli schizzi sui costumi e sulle feste di Cagliari, o ci permetta di riprodurre 

quelli che già ne ha fatto. […]68 

 
2 Luigi Falchi. 
 
 
SALVATORE FARINA 
 
[I] 
 
1 Al Parlamento italiano una proposta di legge per l’istituzione del divorzio venne pre-

sentata per la prima volta nel 1878 e subito dopo nell’80 per l’iniziativa del deputato Mo-
relli. Altri progetti di legge in favore vennero presentati nell’82, nell’83, nel ‘92 e nel 1902 
quando il Governo Zanardelli dovette fare i conti con le dimissioni dell’allora ministro dei 
Lavori Pubblici Giusso e soprattutto con la dura reazione del mondo cattolico. Cfr. G. SCI-

RÈ, Il divorzio in Italia. Partiti, Chiesa, società civile dalla legge al Referendum, Milano 2007. 
 

 
68 G. DELEDDA, Lettere ad Angelo De Gubernatis (1892-1909), a cura di R. Masini, Cagliari 2007, p. 276. 
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2 «[…] il disegno di legge è miseruccio; comprende pochi casi»: il disegno di legge presentato 
nel 1902 prevedeva il divorzio soprattutto in caso di sevizie, adulterio e condanne gravi. 

 
3 «[…] e questi almeno sono frammenti di un libro nuovo»: S. FARINA, Fino alla morte, Milano 

1902.  L’editore propone più sotto un apparato genetico secondo una configurazione 
sinottico-comparativa. Esso registra il percorso correttorio intercorrente tra il brano 
del romanzo trasmesso della lettera autografa (A) e il corrispondente brano del ro-
manzo edito dalla Libreria Editrice Nazionale di Milano nel 1902 (LEN): 
 
                                            A                                                                              LEN 

 
Per sempre 

 
Mi accadde di parlare a mia sorella di una legge 
che i ministri italiani di grazia e giustizia si pre-
figgono da un pezzetto di presentare al parla-
mento, ma per la poca vitalità che ha da noi la 
professione di ministro, devono lasciare al loro 
successore. 
- Sai, le dissi, pare finalmente che verrà presenta-
ta la legge sul divorzio, certo i deputati la vote-
ranno a gran maggioranza; solo faranno un po’ 
d’ostacolo i senatori; ma la legge passerà. 
Passerà perché tutte le nazioni civili l’hanno 
ammessa, passerà perché l’Italia avendo voluto 
essere la prima nazione e finora quasi la sola, ad 
abolire la pena di morte, ora non ha il diritto di 
condannare alla catena eterna due persone inno-
centi di sesso diverso; passerà per tante altre ra-
gioni che non ti sto a dire; e sopratutto perché in 
Francia è passata da un pezzo e noi siamo qui da 
tempo immemorabile a copiare quasi tutto quel 
che fanno i nostri vicini. Però vi è un guaio; il di-
segno di legge è miseruccio; comprende pochi ca-
si, dimentica il principalissimo, di due sposi i qua-
li non più contenti l’uno dell’altro, vogliano di 
pieno accordo, dopo aver limato ben bene la ca-
tena, restituirla al sindaco. Tu che ne dici? 
Edvige non diceva nulla; sembrava indifferente e 
io tirai innanzi. 
- L’ostacolo viene dal cattolicismo; il matrimonio 
è un sacramento, perciò deve essere indissolubile 
– dicono i preti. Per contentarli il ministro farà i 
passini brevi; ma la camera avrà le gambe più 
lunghe del ministro. Quasi quasi, senti se andia-
mo d’accordo, quasi quasi questa indissolubilità 
dei matrimoni sembra un compenso dato al prete 
del loro celibato; così il sacerdote che non può 
avere mai un po’ di moglie legittima, e il conjuga-
to il quale ne ha troppa, sono pari e patta… 
 

 
Fino alla morte 

 
Mi accadde di parlare a mia sorella di una legge 
che tutti i ministri italiani di grazia e giustizia si 
prefiggono da un pezzo di presentare al Parlamen-
to, ma per la poca vitalità che ha da noi la profes-
sione di ministro, devono sempre lasciare al loro 
successore. 
- Sai, le dissi, pare finalmente che verrà presen-
tata la legge sul divorzio; certo i deputati la vote-
ranno a gran maggioranza; solo faranno un po’ 
d’ostacolo i senatori. Ma la legge passerà.  Passe-
rà perché tutte le nazioni civili l’hanno lasciata 
passare; passerà perché l’Italia avendo voluto es-
sere la prima nazione (e finora quasi la sola), ad 
abolire la pena di morte, ora non ha il diritto di 
condannare alla catena eterna due persone inno-
centi di sesso diverso; passerà per tante altre ra-
gioni che ora non ti sto a dire, e sopratutto per-
ché in Francia è passata da un pezzo, e noi siamo 
qui da tempo immemorabile a copiare quasi tut-
to quel che fanno i nostri vicini. Però vi è un 
guaio. Il disegno di legge è miseruccio, compren-
de pochi casi, dimentica il principalissimo di due 
sposi i quali, non più contenti l’un dell’altro, vo-
gliano di pieno accordo, dopo aver limato ben 
bene la catena, vogliano restituirla al sindaco. Tu 
che ne dici? 
 Edvige non diceva nulla; mi sembrava indiffe-
rente. Io tirai innanzi. 
- L’ostacolo viene dal cattolicismo; il matrimonio 
è un sacramento, perciò è indissolubile, dicono i 
preti; per contentarli il ministro farà, quando che 
sia, i passini brevi; ma la Camera avrà le gambe 
più lunghe del ministro. Perché quasi quasi, senti 
se pare anche a te, quasi quasi questa indissolubili-
tà del matrimonio sembra un compenso dato ai 
preti del loro celibato; così il sacerdote il quale 
non può avere mai un po’ di moglie legittima, e il 
coniugato che ne ha troppa, sono pari e patta… 
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Calvia compose un sonetto in onore di Salvatore Farina e in ricordo di una visita fatta 
nella sua casa di Lugano: P. CALVIA, In Lugano. Ospite di Salvatore Farina, in Sassari mannu cit., 
p. 111. 

 
 
SEBASTIANO SATTA 
 
[I] 
 
1 «[…] ti rimetto il manoscritto»: si tratta forse dell’inedito Peppeddu? Oppure del roman-

zo Quiteria? Ricordiamo che il lungo racconto, firmato con lo pseudonimo anagrammato 
Livio de Campo, uscì tra il primo marzo e il primo agosto del 1902 nei primi sedici numeri 
de «La Sardegna Letteraria». 

 
2 «[…] quella soavità che in un sonetto ti fece amare le cose piccoline»: si riferisce forse alla 

«soavità» del bel sonetto L’aliba secca? E relativamente al giudizio di valore espresso 
sull’opera letta e alla condizione d’animo dello scrivente, si confronti, per analogie inter-
testuali, questa nostra lettera con quella inviata dal Satta al Falchi, in occasione dell’uscita 
di un numero de «La Sardegna Letteraria»: 

 
 
[…] Con l’usata franchezza ti dico che non lo lessi 
tutto ché me ne mancò la tranquillità dello spiri-
to e la pace dell’anima, se non il tempo. Ciò però 
che ne ho letto, lo lessi con viva attenzione e 
simpatia. Vi è del colore dentro; vi è della salute – 
intendi? – della salute che invano io vo’ cercando 
in altri libri senza aria e senza palpiti. A tutto ciò, 
e sovra tutto ciò, aggiungi la soavità, quella soavi-
tà che in un sonetto ti fece amare le cose piccoline, 
e che ti dettò tanti altri versi non ultimi quelli 
chiudenti con un buon ritmo di serenità e di dol-
cezza, la tua cantica di Donna Rimedia3, che ci de-
stò tanta ammirazione con Raffa Garzia. 
 

 
Carissimo Falchi, 
l’ultimo numero parmi riuscitissimo, ed io 
debbo ringraziarti delle belle parole conforte-
voli che tu mi hai prodigato. 
In questo eremo mio, leggendole, ho sentito 
un soffio di aura buona ed avvivatrice. Grazie 
della consolazione. 
Pompeo, con quei suoi versi, parmi abbia tro-
vato una via nuova. Leggendoli, ho pensato ad 
Heine. Ti pare? Credo di non aver errato. Sono 
versi di una soavità stupenda, luminosi, vivi, 
passionali, degni di lui. […]69 

 
3 «[…] la tua cantica di Donna Rimedia»: P. CALVIA, Donna Rimedia, in Sassari mannu cit., p. 

160. Il poemetto si conosceva prima del 1904. 
 
4 Raffa Garzia (Cagliari, 1877 – Bologna, 1938) fu scrittore e giornalista. Si occupò della 

letteratura, della storia, del folklore e della linguistica sarde. Diresse «L’Unione sarda» dal 
 

69 Lettera di Sebastiano Satta a Luigi Falchi, Nuoro 25 aprile 1903. La lettera si trova pubblicata in: L. FAL-
CHI, L’umorismo di Sebastiano Satta cit., p. 17. 
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1904 al 1912 e fondò il «Bullettino Bibliografico sardo». Docente nell’Università di Caglia-
ri, si deve a lui il primo numero degli Annali della Facoltà di Lettere. Fu anche docente 
all’Università di Bologna e nella scuola superiore di Imola. 

 
7 Luigi Falchi. 
 

8 «[…] Bacia la rosa che ti è nata accanto […]»: la figlia di Calvia, Maria, nacque il 19 di-
cembre del 1901. Dinanzi a questa formula di saluto, di augurio e di congedo insieme, si 
potrebbe inferire che Maria, quando il Satta scrive la lettera, fosse nata da poco tempo. 
Ciò potrebbe confermare l’ipotesi proposta nella nota1, ossia che siamo negli anni tra il 
1902 e il 1903 e che il manoscritto (di poesie o prose) probabilmente sia stato fatto avere 
dal Calvia al poeta nuorese prima di una prevista pubblicazione (verosimilmente ne «La 
Sardegna Letteraria»). 

 
9 «[…] ossequia la tua signora»: Cristina Manca, sposata nel 1899. Calvia compose un so-

netto dedicato a Sebastiano Satta: P. CALVIA, A Bustianu Satta, in Sassari mannu cit., p. 116. 
 
 
[II] 
 

* Questa lettera si trova altresì pubblicata in: Un poeta dialettale sardo: Pompeo Calvia, in 
«GENS NOSTRA» cit., p. 4 = GN [anche in: M. BRIGAGLIA, Introduzione a Sassari mannu cit., p. 
XXVIII = B]. La restituzione del testo proposta da GN e da B (diretta emanazione di GN) 
presenta, in alcuni luoghi, delle varianti rispetto all’autografo:  

 
6-7. memoria…leggevi] memoria, quando tu, alla luce di un lampione, leggevi GN B  8. taquino] 

taccuino GN B ♦ cantoniere…) ma] cantoniere…). Ma GN B   9. possente chiuso] possente - chiuso 

GN B   11. Tu hai…avviene – ] Tu hai fatto, senza avvedertene, come ai grandi poeti avviene, GN 

B   Tu hai fatto, senza avvedertene - come ai grandi poeti avviene - B  12. costrutto] costruito GN 

B  13.  antiche foggie] antiche fogge B ♦  Io…vado] Io ti ho invidiato, e vado GN B  15. la 

tua…prosegui] la tua poesia, e procedi GN B   19-20. compagne…tuo] compagne. Io ti abbraccio 

con Vindice. Sempre tuo GN B 

 
1 «[…] in questi quattro anni di semi-vita»: nel febbraio del 1908 Sebastiano Satta si 

ammalò gravemente. Sorpreso da un violento insulto apoplettico accompagnato da 
una paralisi che gli tolse la coscienza e la parola, il poeta si salvò per miracolo. 

 
2 «Ho ricevuto il volume e me lo son fatto leggere […]»: si tratta della silloge Sassari mannu. 
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3 «Molti di quei versi li conoscevo…»: i componimenti poetici della raccolta appartengono 
ad un periodo di più di trent’anni. 

 
4 «[…] le tue dolci compagne»: Cristina e Maria. 
 
5 «[…] ti abbraccio con Vindice»: Vindice Satta (Nuoro, 1908 - Montecatini Terme, 

1984), figlio del poeta. 
 
 
STANISLAO (STANIS) MANCA 
 
[I] 
 
* Questa lettera si trova altresì pubblicata in: Un poeta dialettale sardo: Pompeo Calvia, in 

«GENS NOSTRA» cit., p. 4 = GN . La restituzione del testo proposta da GN presenta, in alcuni 
luoghi, delle varianti rispetto all’autografo:  

  
3. sonetti Sassaresi.] sonetti sassaresi. GN   9. Arrigo  GN] Arigo  9-10.  Sardegna.] Sardegna! 

GN   11. dal] del GN 

 
1 «[…] stamperò un tuo profilo sulla Tribuna Illustrata»: la «Tribuna Illustrata» era il sup-

plemento settimanale de «La Tribuna», quotidiano stampato a Roma e fondato da Alfredo 
Baccarini quale organo politico delle sinistre. Il giornale iniziò le pubblicazioni il 26 no-
vembre del 1883 sotto la direzione di Luigi Roux. Tra i suoi collaboratori più famosi si ri-
cordano i nomi di Gabriele d’Annunzio, Emilio Cecchi e Silvio d’Amico. Nel 1887 la pro-
prietà fu rilevata dal principe Maffeo Sciarra, che tramutò il giornale in un foglio di sole 
notizie, non politicamente connotato, e scelse per la direzione Attilio Luzzatto, che guidò 
il giornale fino alla sua morte, avvenuta nel maggio del 1900. Nell’ottobre dello stesso an-
no la proprietà venne rilevata da una cordata di cui faceva parte il primo direttore, Luigi 
Roux, che tornò alla guida del giornale.  

 
2 «[…] o sull’O di Giotto»: giornale-opuscolo settimanale fondato e diretto da Luigi Ber-

telli e pubblicato a Firenze da «La Tribuna». Tra i suoi collaboratori si ricordano i nomi di 
Luigi Pirandello, Stanis Manca, Emilio Faelli, Ugo Fleres, Guido Vieni, Romeo Amoretti et 
alii. Luigi Bertelli, più noto come Vamba (Firenze, 1858 – ivi, 1920), fu l’autore delle avven-
ture di Gian Burrasca, popolare personaggio di inizio Novecento.  
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GIOVANNI ANTONIO MURA 
 
[I] 
 
1 «[…] la sua cartolina-ricordo per la Brigata Sassari, e letti i suoi versi»: il Mura fa riferimen-

to ai quattro sonetti pubblicati in: Per un bozzetto di monumento alla brigata Sassari dello scul-
tore Antonio Usai esposto nel teatro civico il 30 giugno 1918, Sassari 1918, p. 4. 

 
2 «[…] Mi saluti A. Usai»: si fa riferimento ad Antonio Usai (Sassari, 1873 – ivi, 1949), 

scultore, allievo del Sartorio. Esordì nel 1896 in un’esposizione a Sassari, riscuoten-
do un buon successo. Molte delle sue opere sono custodite in abitazioni di privati e 
nel cimitero monumentale di Sassari. Anche il fratello maggiore, Andrea (Sassari 
1870 – ivi, 1951), fu un affermato scultore. Egli studiò a Roma e fu allievo 
dell’Andreoni. A Sassari diede vita a una vera e propria scuola, contribuendo a for-
mare numerosi giovani. Fu uno dei più interessanti interpreti del liberty nella sua 
città. Molte delle sue opere ornano tombe gentilizie nel cimitero monumentale. Cfr. 
G. ALTEA – M. MAGNANI, Pittura e scultura del primo ‘900, Nuoro 1995. 

 
 
FRANCESCO CUCCA 
 
[I] 
 
1 «[…] Ho ricevuto tutto»: verosimilmente si fa riferimento al volume Sassari mannu. Nel 

1912 era uscita con i Fratelli Puccini di Ancona la raccolta di poesie del Cucca Veglie bedui-
ne. Cfr. F. CUCCA, Veglie beduine, a cura di D. Manca, Cagliari 1993. 

 

2 «[…] Mi dia sue notizie a Tabarka (Tunisia)»: a Tabarka visse per molti anni Francesco 
Cucca (Nuoro, 1882 – Napoli, 1947), poeta e scrittore. Orfano fin da bambino, si adattò a 
compiere i lavori più disparati, dal servo pastore al minatore. Si trasferì in Africa nel 1903, 
lavorando presso una ditta livornese importatrice di legnami e viaggiando per il Maghreb. 
Anarchico, collaborò a «L’Unione di Tunisi» diretta dal rivoluzionario Ettore Sottovia. 
Scrisse in prosa e poesia, pubblicando su numerosi periodici. Sostenne economicamente 
la rivista «Sardegna!» di Attilio Deffenu e fu amico di Sebastiano Satta, Paolo Orano ed al-
tri intellettuali. Si dedicò allo studio della cultura locale. Nel 1939 lasciò l’Africa, risieden-
do prima a Roma, poi a Napoli. Cfr. D. MANCA, Voglia d’Africa cit. 

 
3 «[...] Bustianu le ricambia i Saluti […]»: «Bustianu» è Sebastiano Satta: 
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[…] Già penalista di grido, se la mattina era occupato in tribunale o in Corte d’Assise, nel po-

meriggio non usciva quasi mai di casa. E i pomeriggi li trascorrevamo nella sua terrazza dalla qua-

le si godeva una splendida vista sull’Ortoberte e i monti d’Oliena e d’Orgosolo. Spesso eravamo in 

tre. Veniva l’avvocato Mesina e Francesco Ciusa, il quale molto prometteva dopo il successo della 

«Madre dell’ucciso». Il vino d’Oliena e dell’Ogliastra animava la conversazione, e, qualche volta, 

risvegliava l’improvvisazione poetica... Molto mi parlava in quei tempi della sua vita di studente a 

Sassari, vita vuota quasi di seri studi di giurisprudenza, ma ardente di studi letterari, di sogni po-

etici, di ambizioni giornalistiche. Vita di continue orge fra colleghi e amici i cui ritrovi erano nel-

le bettole rinomate per le buone qualità dei vini. Tuttavia a Sassari la sua personalità si era impo-

sta. Le poesie pubblicate nei giornali letterari dell’epoca, le sue cronache cittadine ne «La Nuova 

Sardegna» piene di brio e soffuse di poesia, gli diedero grande notorietà. Ricordava quegli anni 

con profonda nostalgia rievocando i migliori fra i suoi compagni: Pompeo Calvia, Bobore Manco-

ni, Luigi Falchi [...]70  

 
 
FELICE MELIS MARINI 
 
[I] 
 
1 «[…] Il cimitero di Cagliari si è esteso, da diversi anni, sulla collina di Buonaria […]» il cimite-

ro monumentale di Bonaria (o Buonaria) venne costruito nel quartiere omonimo nel 1828 
ad opera di Luigi Damiano ed aperto il primo gennaio del ’29. Trent’anni dopo venne am-
pliato su progetto di Gaetano Cima. La parte più antica è costituita dalla zona pianeggian-
te posta alla base del colle. Nei successivi ampliamenti si estese fino alla «Zona alta». Il 
«Vecchio» e il «Nuovo Campo Palme», invece, sono due settori frutto degli ampliamenti 
effettuati tra il 1858 e il 1906 che fecero raggiungere al cimitero l’attuale espansione verso 
nord. Il cimitero contiene numerose testimonianze artistiche e le tombe di importanti 
personaggi. 

 
2 «La salma di Antonino […]»: si tratta di Antonino Calvia (Sassari, 1870 - Cagliari, 1908) 

fratello di Pompeo, col quale condivise amicizie e interessi. Insegnante prima al Convitto 
Nazionale di Genova e poi in quello di Cagliari, fu esso stesso artista e storico dell’arte, 
poeta, narratore e conferenziere. Morì il 2 novembre del 1908 a Cagliari, a soli tren-
totto anni, per una crisi di anemia emolitica causata da favismo che lo uccise in pochi 
giorni. Poco sappiamo della sua vita che è tutta nelle sue lettere, inedite, spedite al 
fratello, ai genitori, a Sebastiano Satta, a Francesco Ciusa e alla cognata Cristina Man-

 
70 Lettera di Francesco Cucca a Salvatore Cucca, 9 gennaio 1947, cit. 
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ca. Scarsissime sono le note biografiche fino ad oggi pubblicate. Una di queste fu ver-
gata da Felice Melis Marini nel novembre del 1908.71 Tra gli inediti, attualmente og-
getto di studio, ci restano gli autografi di: un romanzo incompiuto intitolato Le nozze 
del mare, una commedia in cinque atti dal titolo Fin de siècle, una raccolta di massime e 
pensieri intitolata Il Libriccino dei Pensieri, due saggi sulla personalità e l’opera del pit-
tore fiammingo Antoon van Dyck, le lettere ai familiari, una lunga lettera a Francesco 
Ciusa e una a Sebastiano Satta (proposta in APPENDICE), nella quale, tra le altre cose, 
veniamo a sapere di un suo volume di poesie in lingua sassarese (notizia confermata 
dalla lettera del Melis-Marini qui pubblicata) e soprattutto del ruolo che egli ebbe 
nella Sassari di fine Ottocento. 

 
3 «[…] Quante volte dal Bastione o dal Terrapieno […]»: si tratta del Bastione di Saint Remy, 

situato nel quartiere Castello. L’edificio - fatto in stile classicheggiante, con colonne co-
rinzie, e costruito in calcare bianco e giallo - fu inaugurato nel 1901. Il Terrapieno, invece 
- opera progettata nel Settecento dal Brancaccio e corrispondente a Viale Regina Elena - è 
una delle più famose passeggiate panoramiche di Cagliari.  

 
4 «[…] riuniremo al Convitto Nazionale»: il 3 novembre del 1908, il giorno dopo la sua mor-

te, il rettore e i colleghi ne diedero il triste annuncio attraverso le pagine de «L’Unione 
Sarda»: 

 
Il dott. Antonio Calvia censore al nostro Convitto Nazionale, è rimasto ucciso in pochi giorni da a-

troce malattia. Giovane colto, versatissimo nella storia dell’arte, ne aveva dato prova luminosa con una 

dotta conferenza su Van – Dyck. Faceva buona letteratura e come insegnante possedeva altissime quali-

tà didattiche e pedagogiche.72 

 
5 «[…] decidere circa il ricordo da collocarsi al cimitero […]»: nella lastra tombale, marmore-

a, di forma rettangolare, realizzata da Francesco Ciusa accanto alle figure corrono due i-
scrizioni speculari e simmetriche. A sinistra, dentro una corona d’alloro: «ALLA | FRONTE 

ILLU | MINATA ALL’AL | BA DAL SOLE | AL TRAMONTO | IL BACIO DELLA | GLORIA». A destra, dentro una 
corona di spine: «AD | ANTONINO | CALVIA GLI | AMICI CHE LO | AMARONO CHE LO | PIANSERO E CHE | LO 

RICORDANO». (cfr. APPENDICE). 
 
6 «Saluti, a mio nome, il babbo, il fratello […]»: Salvatore Calvia Unali e Mario Calvia. 
 

 
71 F. MELIS MARINI, Un artista, «L’Unione Sarda», 6 novembre 1908.  
72 «L’Unione Sarda», 3 novembre 1908. 
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7 «Saluti da Rossino […]»: il Melis-Marini si riferisce al pittore Giovanni Battista Rossino 

(Cagliari, 1872 – ivi, 1956). Ritrattista e disegnatore, si impose tra i pittori cagliaritani 
dei primi del Novecento, e negli anni Venti-Trenta fu tra gli organizzatori del movi-
mento pittorico in Sardegna. Proprio nel 1908, il 30 giugno, Felice Melis-Marini inau-
gurò, col Rossino e con Antonino Calvia, una scuola di pittura nel suo studio in piazza 
S. Eulalia a Cagliari. Cfr. S. NAITZA, Romantico ma anche un po’ metafisico: Giovanni Battista 
Rossino, un pittore cagliaritano di notevole talento, in «Almanacco di Cagliari», a. XXI, n. 22 
(1987), pp. 45-57; G. ALTEA – M. MAGNANI, Pittura e scultura del primo ‘900, cit. 

 
[II] 
 
1 «[…] studio a carbone fatto pochi giorni prima della morte di Antonino»: cfr. APPENDICE. 
 
2 «[…] le numerose conoscenze che Antonino aveva a Sassari a Nuoro e a Genova»: Antonino 

Calvia visse e lavorò per molti anni a Genova e condivise col fratello Pompeo non poche 
amicizie di nuoresi: 

 
Caro Antonino 

 

Ho tardato nel risponderti perché volevo dirti molte cose importanti, fra le quali quella che fra 

qualche mese avrai un bel nipotino73, anch’esso spero poeta, musico e pittore, ed un poco matematico 

se somiglia al nonno Barore74 […] 

Come avrai saputo dalle cartoline che t’ho inviato, se le hai ricevute, io sono stato con Cristina un 

mese a Nuoro, parte da giurato e parte da villeggiante. Ho goduto del periodo delle feste pel colloca-

mento del Salvatore sul Monte Ortobene. Il Salvatore misura sette metri ed è collocato a mille e più me-

tri sul livello del mare75. 

Il Monte è tutto coperto di fitto bosco d’elci, ed è incantevole. 

Ho veduto nel Monte Ganga76, quell’amico che ricordi bene, dipingeva all’olio con l’olio di candele, 

cosiché il dipinto non asciugava mai come il primo cavallo all’olio che ho dipinto io, che non asciugava 

mai mai. […]77 

 
73 Sarà una nipotina, Maria. 
74 Salvatore Calvia Unali. 
75 L’Ortobene fu tra i venti monti italiani scelti per far erigere, in occasione del Giubileo sacerdotale di 
Papa Leone XIII, il monumento dedicato a Cristo Redentore. La statua, dello scultore Vincenzo Jerace, alta 
circa 7 metri e del peso di circa 2 tonnellate, fu issata il 29 agosto del 1901. La cerimonia di inaugurazione 
fu preceduta da una lunga processione cui parteciparono la gran parte dell’Episcopio Sardo, le rappresen-
tanze di cento parrocchie e moltissime persone provenienti da tutta l’isola.  
76 Francesco Ganga (Nuoro 1867 – ivi, 1924), conosciuto a Nuoro come «mastru Predischedda», amico di 
Sebastiano e Giacinto Satta, fu pittore, musicista e poeta improvvisatore in lingua sarda. 
77 Lettera inedita di Pompeo Calvia ad Antonino Calvia, Sassari 4 settembre 1901. 
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3 «[…] il ricordo marmoreo al Cimitero che sarà eseguito con entusiasmo dal Ciusa»: si tratta 
dello scultore Francesco Ciusa, che nel 1908 si era trasferito a Cagliari. Cfr. APPENDICE. 

 
4 «[…] la conferenza su Van – Dyck […]»: Antonino Calvia scrisse sul pittore fiammingo 

Antoon van Dyck e il suo studio fu presentato alla «Dante Alighieri» di Cagliari e 
all’Associazione artistica internazionale di Roma dal Monteverde. 

 
5 «[…] la raccolta dei suoi sonetti dialettali che avea ordinato prima della morte e dedicato a Bu-

stiano Satta»: a tal riguardo si legga in APPENDICE la preziosa lettera scritta da Antonino 
Calvia a Sebastiano Satta il 20 ottobre del 1908, scritta pochi giorni prima di morire. 

 
6 «[…] schizzo del loculo al cimitero»:  Cfr. LE LETTERE E LE CARTOLINE. 
 
[III] 
 
1  Si tratta del manoscritto che contiene lo studio di Antonino Calvia sul van Dyck pre-

sentato all’Associazione artistica internazionale di Roma. 
 
2 La riproduzione fotografica della lastra funeraria che Francesco Ciusa realizzò per 

Antonino Calvia è riportata in APPENDICE. 
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APPENDICE 
 
 
 

A) Incipit del romanzo inedito di POMPEO CALVIA: Peppeddu. Un giovine bandito di 
Sardegna:* 

 
 

Zeledda era una povera giovinetta la quale traeva il sostentamento per sé e per 
la mamma dalle opere pazienti del telaio, e dai vivi colori che sapea combinare sui 
fondi delle bertule (bisaccie) e delle coperte di lana. 

Le sue dita passavano e ripassavano con la spola tra i fili del telaio più agili d’un 
volo di rondini, e come le rondini, fra le canzoni, e la pace, il giorno finiva // sem-
pre sereno, su quella casetta tutta linda e beata. 

I negozianti di Gavoi e di Luras compravano spesso le belle coperte di Zeledda, 
e le pagavano senza stiracchiar molto sul prezzo. 

Zeledda col suo gusto finissimo avea abbellito e riformato i disegni delle anti-
che coperte gialle e nere, dove eran tessute le rozze figure rosse racchiuse tra le 
stelle. Alla fitta lana bianca avea saputo dare i lucidi colori del cielo di Maggio e 
delle ali di farfalle. 

La mamma Marì pensava all’assetto della casa, alla cottura del pane spianato, 
ed alle piccole economie. Soleva dire alle amiche ed alle buone comari del vicinato 
che la figlia avrebbe avuto qualche soldo in più nel cassetto del forziere, se Zeledda 
non si fosse appassionata troppo nello studio dei disegni e nella scelta delle erbe, 
dei fiori e delle corteccie // per tingere le lane. 

Ma Zeledda era così fatta e non poteva staccarsi dal lavoro, perché da questo 
riceveva gran conforto e vi si abbandonava dolcemente come faceva in chiesa la 
domenica nel guardare il suo Billia. 

Come sarebbe stata felice se fra mezzo a quei rabeschi, a quei capricci avesse 
potuto in un vago intreccio di fiori porre il suo angiolo bello, fresco e colorito co-
me cosa viva, col viso ovale e quasi infantile, con la folta capigliatura nera che si 
arricciava sulla fronte, e gli occhi neri e soavi con le magie del sole nelle pupille. 

Ma questo non poteva fare la povera fanciulla innamorata ed allora si accon-
tentava solo di accogliere i riflessi della sua immaginazione, che tramutava nelle 
più morbide linee, nelle più soavi intonazioni di colore, fra i // luccichii del filo ar-
ricciato. 
 

1. sé] se   9. e riformato] e ›fi‹riformato    11. fitta] || fitta|| (›folta‹)   12. delle ali] ˚delle ali (›e di certe ale‹)   
22. bello, fresco] bello, ›ma‹ fresco    
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Anche Billia amava molto Zeledda, e qualche notte sotto il balcone l’avea canta-
ta ed amata come le stelle che amano e per questo non dormono che all’alba. 

Mamma Marì vegliava accanto e pregava, e spesso piangeva per la dolcezza del-
le note e dei ricordi. 

La musica di notte è una cosa che affascina davvero le anime, e pare che dalle 
corde si distacchi ora un pulviscolo inebriante che penetra nei cuori innamorati, 
ed ora una polvere più grossa che cerca di penetrare negli occhi delle mamme per 
non farle vedere. 

Spesso le comaruccie facevano osservare a Marì, con una certa malizia, la con-
tinuità di quelle serenate, ma Marì rispondeva che i ragazzi si volevano troppo be-
ne, ed essa voleva troppo bene la figlia per lasciarla sola, e la figlia voleva troppo 
bene la madonna e la madre Marì per arrecarle un dispiacere.78  

 
2. non dormono]  ⎡non dormono⎤  /.chiudono gli occhi/    6. per…vedere] ˚per non farle vedere (›e non le 
lascia vedere‹)   11. Marì…dolore] ›per‹ Marì per ›darle‹ ⎡un dolore⎤  /.arrecarle un dispiacere/ 
 
 
78 P. CALVIA, Peppeddu. Un giovine bandito di Sardegna, romanzo inedito. «Peppeddu» è un giovane studente 
universitario che sceglie di diventare bandito per ribellarsi a una serie di ingiustizie. Qui proponiamo le 
prime due carte dell’autografo, corrispondenti all’inizio del racconto. Il manoscritto è conservato presso 
il nipote dell’autore. Si tratta di un cartaceo senza data (ex. XIX) che si compone di 262 carte, tutte nume-
rate, di formato protocollo, uso bollo, successivamente fascicolate e rilegate. I due piatti che costituiscono 
la copertina sono cartonati e di color verde. Il piatto superiore, che misura mm. 320 x 215,  non riporta 
indicazioni di sorta. Il dorso, liscio, di cuoio nero, con nervature dorate finte (apposte per imitare 
l’estetica del libro antico e conferire importanza al libro) reca scritto in caratteri dorati uno dei tre titoli 
proposti e l’autore del libro: «POMPEO CALVIA | IL GIOVINE | BANDITO | DI SARDEGNA | PEPPEDDU». Nel frontespizio 
scritto a penna si legge, invece: «Peppeddu. ↔| Un ↔| Giovine Bandito↔| di �↔| Sardegna ↔|—| Romanzo di ↔| 
Pompeo Calvia». E in corrispondenza del primo capitolo e dell’incipit del romanzo, nella parte alta del fo-
glio, sempre scritto a penna ci sovviene: «PEPEDDU ↔| Storia di un giovine bandito ↔| di Sardegna. ↔| Roman-
zo…di ↔| POMPEO CALVIA». L’unghiatura è minima, di mm. 4 circa. Non è improbabile che la rilegatura sia 
stata realizzata, qualche anno dopo la sua redazione, dalla moglie Cristina, che era solita rilegare gli spar-
titi musicali. Ogni carta misura in media mm 303 × 209. Il manoscritto è integro. Lo stato di conservazione 
è accettabile. Il testo è scritto quasi sempre sul recto e sul verso, a piena pagina, tranne qualche eccezione 
in corrispondenza della fine dei capitoli. La mano è verosimilmente sempre la stessa. La scrittura, distri-
buita in media su 25 righe per pagina, è corsiva, calligrafica, appena angolosa, inclinata verso destra, con 
un angolo di 40-45° circa, comunque chiara e prodotta con un inchiostro nero. Nonostante si registri la 
presenza di alcune cancellature, soprascritture, inserzioni, aggiunte, spesso a matita, tuttavia nel suo 
complesso il testo può essere considerato in pulito. Il ductus generalmente non varia né per intensità, né 
per ampiezza ed altezza, se non ovviamente in corrispondenza degli spazi interlineari utilizzati per le 
lezioni aggiunte o sostituite, soprascritte o inserite, più raramente, nell’interlinea inferiore. Attualmente 
il testo è argomento della tesi di laurea di Matteo Spezzigu, svolta con la supervisione di Dino Manca, suo 
relatore. 
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B)  Lettera inedita di E. A. Mario a Maria Calvia 
 
 

Napoli 27 - 2 - 1926 
 
 
Gentile Signorina, 
 
voglia avere la bontà di inviarmi a giro di posta la versione in lingua del sonetto 

“Lu fantasma”79 pubblicato nel volume “Sassari mannu” a pagina 14.80 Ho sotto i 
torchi un volume dialettale, nel quale ho inserito versioni da tutti i dialetti d’Italia, 
e sento il dovere sacrosanto di non escludere il mio compianto, il nostro compianto 
Pompeo. 

E non mi privi di tutto che riguarda la Sua arte, se ai veri poeti ed ai veri galan-
tuomini è serbato il conforto d’una postuma riconoscenza. 

Distinti saluti in famiglia 
Suo devmo 

 
E. A. Mario81 

 
 

 
80 «Lu fantasma»: nell’ed. stampa: Lu fantasima. 
80 P. CALVIA, Lu fantasima, in Sassari Mannu cit., p. 14 
81 La lettera, datata NAPOLI 27 FEBBRAIO 1926, si compone di una carta che misura mm. 211 × 279. Essa è re-
datta su carta intestata: SANTA LUCIA | PERIODICO MENSILE LETTERARIO MUSICALE | diretto da E. A. MARIO | autore 
di Leggenda del piave, Santa Lucia luntana, ll’America ecc. | L’UNICA PUBBLICAZIONE DEL GENERE NEGLI STATI UNITI | 
… | [Ai lati dell’intestazione:] riproduzione fotografica delle due facce della stessa medaglia con inciso, 
nella prima facciata: MINISTERO DELLA GUERRA. Nella seconda facciata: ALL’AUTORE| DELLA | LEGGENDA DEL PIAVE 
|― | ROMA | 1922. [Didascalia:] Medaglia d’oro | del Ministero della Guerra | in Italia | consegnata | nella Casa del 
Soldato | di Roma. In basso a sinistra, tra due didascalie, una in testa l’altra a piè, c’è un’immagine stilizzata. 
La didascalia in testa così recita: la buona canzone di Napoli | agli Americani. Quella a piè così recita: agli ita-
liani | la buona canzone d’America. La busta che contiene la lettera è anch’essa intestata: CASA | EDITRICE | MU-
SICALE | “MARIO”| Via | Vitt. Em. | Orlando | 9-10 | NAPOLI | (tel. 2-14). Recto: [messaggi pubblicitari. Affranca-
tura a destra sulla parte alta con l’effigie stampata del re d’Italia Vittorio Emanuele III] | [Timbro postale 
di partenza:] NAPOLI 27 · II 1926 * FERROVIA * | Comunicazioni del mittente: Gentile Signorina ↔| Maria Calvia 
↔| figliuola del poeta Pompeo Calvia ↔| Via S. Sisto ↔| Sassari | messaggio pubblicitario ↔ // Verso: sul verso 
della busta continuano a tutta pagina i messaggi pubblicitari su grandi successi della canzone italiana. 
[Timbro postale d’arrivo:] SASSARI 1 - 3.26.10 * CENTRO *| La carta della lettera, originariamente bianca (a-
desso resa color avorio dal tempo), è senza righe. Lo stato di conservazione è buono. Il testo è contenuto 
in 1r., a piena pagina, da: «Napoli 27 - 2 - 1926 […]», a: «[…] E. A. Mario […]»; il verso è in bianco. La scrittura, di 
una mano, distribuita su 17 righe in 1r., è uniformemente dritta, quasi sempre con un angolo di 90° circa, 
chiara e prodotta con un inchiostro nero. La grafia si caratterizza, inoltre, per l’armonia e l’ampio calibro 
dei caratteri. 
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C) Lettera inedita di Antonino Calvia a Sebastiano Satta, Cagliari 20 ottobre 1908: 
 
 

A Bustianu Satta 
 

Questi pochi versi dialettali (pochi per fortuna) che senz’altro ti dedico non so-
no miei ma, in qualche modo, nostri. 

Quando tu dettavi i due bei sonetti “su battizzu” e “sa ferrovia”82 io scrivevo “lu 
ninnidu” e “lu carraiuolu” e gli altri che qui troverai. 

Ricordi il cenacolo di via Munizione vecchia a Sassari? Su me, i tre Zizi, Enrico 
Malgaroli ed altri, tutti sperduti ora, ma buona parte uomini d’ordine, tu eri il capo 
riconosciuto e venerato per tante doti che, avuto riguardo alla tua modestia non 
enumero; eri, sovratutto, il poeta, l’oratore, il disegnatore umorista, e sovratutto 
ancora (ah in ciò nessuno di noi ti superava come nel resto!) il nemico giurato della 
Geometria, dell’Algebra e della Fisica, le tre feroci Erinni che tu bravavi col corag-
gio di un Perseo. 

Così in quella via si maturarono le tue migliori virtù di cittadino, era là il picciol 
nido dal quale tu uscisti già abbastanza pennuto verso i grandi voli liberi e audaci. 

Ma ritorniamo ai versi. 
Ricordi ancora il bel progetto poetico // maturato (per modo di dire) insieme 

nella primavera del 1888? Ricordi il bel volume che avrebbe portato sulla copertina 
i nostri nomi, e più sotto un titolo (da trovarsi) che sarebbe stato come uno spira-
glio aperto a gli altri sulle visioni delle nostre anime ardenti, mentre al di dentro le 
pagine sarebbero stati sonetti e canti in egual numero, come in un dittico, dettati 
da sentimenti ed inspirazioni comuni che valessero a far conoscere sotto veste po-
etica le differenze etniche fra il sassarese ed il nuorese? Che entusiasmi e che fidu-
cia in quei giorni! Ricordiamolo pure a nostra vergogna. (La prescrizione ormai c’è). 
Si raccolsero una diecina di lire da servire come premi base [per] la pubblicazione; 

 
2. senz’altro ti] senz’altro ti (← senzaltro Ti)    3. ma…nostri.] ma/, in qualche modo,/ nostri.    7. ma 
…d’ordine] ma buona parte ›oggi‹ uomini d’ordine    9. eri] ›ed‹ eri  10-11. della Geometria] delle Geometria� 
Algebra] Algebra (← Alb)    13. maturarono] ˚maturarono (›crogiolarono‹)    16. maturato…insieme] matu-
rato /(per modo di dire)/ insieme    18. un titolo…stato] un titolo /[—]/(da trovarsi) che ›avrebbe‹ sarebbe 
stato    19.� a gli altri] ˚a (›per‹) gli altri    19-20. mentre…numero] |mentre al di dentro,| (›e dentro al‹) le 
pagine (›del alibercolo blibellum‹) sarebbero stati sonetti e canti |in egual (← ug)| (›in ocrell‹) numero    21. 
da sentimenti] da ›un‹ sentimenti    22. entusiasmi] entusiasmi (← entusiasmo)    23-24. (La prescrizio-
ne…pubblicazione] |(La prescrizione ormai c’è),|Si raccolsero una diecina di lire ˚da servire come premi 
base per la pubblicazione (›ada parte dei nostri ammiratori che sarebbero servite per b˚tra i nostri ammi-
ratori per prem <+++>]‹) � 
 
82 I due sonetti intitolati Su battizzu e Sa ferrovia furono pubblicati in: S. SATTA - P. CALVIA - L. FALCHI, Nella 
Terra dei Nuraghes cit., pp. 21 e 41. 
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ma noi le convertimmo, senza timidezze e scrupoli, in…paste e bibite (non certo 
gazzose ed orzate) e il volume non uscì. 

Dopo venti anni oggi, per opera mia quel volume esce; ma i tuoi versi non vi 
sono. Vi sono i miei. Che melanconia! Che vogliono essi ora, e che cosa dicono? 
Nulla, proprio nulla. 

Credono forse di portare in giro un segno di giovinezza? No, ché invece essi 
han l’aria di tanti vecchietti, di quelli [—] // che, nelle nostre [—] vicoli di Sassari, 
usciti dalla Maddalenedda per Porta Utzeri vedevamo al sole laggiù, 

* 
i li pidrissi di Santa Maria 

 
come cantò Pompeo nel suo sonetto Li vecciareddi accudini a lu soli…83 
Ma lasciamo, amico che vecchie illusioni di gioventù battano ancora alla porti-

cina (sempre aperta) dei nostri cuori e guardiamoci in faccia dopo esserci scambia-
ti un bel bacio sonoro che per un momento avrà la virtù di farci sorridere ricor-
dando, non curanti che qualche lacrima, fin tardi, venga ad annebbiare la vista del-
le cose godibili. 

Tuo Antonino Calvia84 
Cagliari, 20 Ottobre 1908  

 
3. Dopo venti] Dopo (›tanti‹) venti    8. vedevamo…laggiù,] vedevamo al sole laggiù, ›come dice Pompeo..‹ � 
14. e guardiamoci in faccia] |e guardiamoci in faccia| (›a guardandoci in faccia (›dop‹) bdopo esserci guar-
dati in faccia‹)    15. avrà] ˚avrà (›abbia‹)    16. non curanti] ˚non curanti (›a[—] b˚noncuranti‹) ♦ annebbia-
re] annebbiare (← in) 

 
83 P. CALVIA, Li vecciareddi, ivi, p. 61 [Sassari mannu cit., p. 42]. 
84 Il fitto processo correttorio ci fa pensare che la lettera sia quasi certamente una brutta copia, una reda-
zione precedente alla transmissiva, in pulito, verosimilmente spedita al poeta nuorese. Antonino morirà 
dopo due settimane, il 2 novembre del 1908, per una crisi emolitica provocata dal favismo: «[…] E veggu 
la to’ grozi /sola i lu campusantu, / o fradeddu istimaddu […]». (P. CALVIA, Due date, in Sassari mannu cit., p. 130). 
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D) Riproduzione fotografica della lapide funeraria che Francesco Ciusa realizzò 
per Antonino Calvia: 
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E) Riproduzione su cartolina postale dello studio su Antonino Calvia realizzato da 
Felice Melis Marini. La cartolina, inedita, di mm. 140 X 90, reca sul recto una dedi-
ca: «A Pompeo Calvia �| F. Melis Marini �| Cagliari 2 – 12 – 908». Sul verso: «Pittore ↔| Fe-
lice Melis Marini ↔| Piazza Martiri n° 12 ↔| Cagliari»: 

 

 
 
 
 
 




