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«Se  questa  è  vita»:  scuola  e  università  

Clotilde  Bertoni  

1.  La  scuola  raccontata  

«Ora  io  mi  chiedo  se  questa  è  vita.  È  tutto  distorto...  Ah,  buon  Dio,  
se   l’istituto   volesse   liberarci   dal   suo   amoroso   abbraccio!»:   nei  
Buddenbrook   l’adolescente   Kai   si   lascia   andare   a   questo   sfogo  mentre  
passeggia   con   l’amico   Hanno   durante   l'ʹintervallo   tra   una   lezione   e  
l’altra:   i  due  sono  gli  eccentrici,  gli  artisti   in  erba  della  classe,  peraltro  
diversissimi,  il  primo  scrittore  volitivo,  smanioso  di  affrontare  la  realtà,  
il   secondo   musicista   fragile,   tendente   invece   a   rifuggirla;   ma   per  
entrambi,   come   per   i   rudi   borghesi   loro   compagni,   la   scuola   è   una  
prigionia   soffocante,   gli   insegnanti   zimbelli   ridicoli,   i   programmi   di  
studio  un’inutile  zavorra,  non  stimolo  ma  intralcio  alle  aspirazioni  che  
li  animano.    

        Se  si  allarga  lo  sguardo,  le  cose  non  cambiano  molto.  Dai  foschi  
collegi  dickensiani,  a  quello  militare  dei  Turbamenti  del  giovane  Törless,  
dall’istituto   Benjamenta   dell’Jakob   von   Gunten   di   Walser   che   inibisce  
anziché   guidare   la   formazione,   agli   istituti   religiosi   del   Dedalus  
joyciano   (teatro   di   punizioni   corporali   e   sermoni   morali   ancor   più  
traumatizzanti),   fino   ai   licei   descritti   da   Sartre,   Beauvoir,   Vittorini,  
Bassani,  malgrado  le  tante  variazioni  dei  contesti,  malgrado  le  tinte  più  
forti   o   più   sfumate,   il   Leit-­‐‑Motiv   non   cambia:   la   visione   della   scuola  
resta  sempre  negativa.    

      Beninteso,  a  livelli  diversi  di  complessità.  Ad  esempio,  la  critica  
si   fa   lancinante   nei   cosiddetti   “romanzi   dell'ʹadolescente”,   in   cui   il  
racconto   delle   transizioni   all’età   adulta   filtra   quello   di   altrettanto  
delicate   transizioni   storiche:   davanti   all’inquieta   precocità   e   alle  
divaricazioni   sociali   o   razziali   dei   ragazzi   di   Un   anno   di   scuola   di  
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Stuparich  minacciati  dalla  grande  guerra,  di  quelli  del  Garofano  rosso  di  
Vittorini  affascinati  dal   fascismo  agli  albori,  di  quelli  della  Trilogia  del  
ritorno   di   Uhlman   stretti   nella   morsa   del   nazismo,   l’istituzione  
scolastica   risulta   vistosamente   scricchiolante,   drammaticamente  
inefficace.  Ma  anche  in  opere  di  tutt’altro,  ben  più  accomodante  tenore,  
il  quadro  non  è  tanto  più  armonico:  persino  gli  amenissimi  o  edificanti  
classici  per  l’infanzia  riservano  parecchie  sorprese.    

        La   tetralogia   iniziata  con  Piccole  donne  di  Louisa  Alcott  prende  
le   distanze   dal   sapere   istituzionale,   non      solo   con   il   terzo   e   il   quarto  
volume,   che  mettono   in   scena   un   collegio   dai  metodi   innovativi,  ma  
ancor   più   con   i   primi   due,   in   cui   le   quattro   sorelle   coltivano   un  
rapporto   tutto   autonomo   e   gioioso   con   la   lettura   e   con   le   arti.   Nel  
Gianburrasca  di  Bertelli/Vamba  né   la   famiglia,  né   il  collegio  riescono  a  
domare  il  ragazzino  che  smaschera  sistematicamente  le   ipocrisie  della  
neonata  società  unitaria,  e  la  loro  unica  risorsa  è  chiuderlo  in  una  casa  
di   correzione.  E   la   connivenza  con   l’ingiustizia   sociale  della   scuola  di  
Cuore   –   in   cui   gli   alunni   poveri   siedono   accanto   ai   ricchi   ma   senza  
godere   dello   stesso   trattamento,   e   il   terribile   Franti   proviene   da   una  
realtà  di   terribile  miseria  –,  prima  di  essere  derisa  da  Umberto  Eco,  è    
forse  già   avvertita  dallo   scafato   e  poliedrico  De  Amicis,   che   se  qui   la  
ammanta   di   retorica   melensa,   la   raffigura   più   direttamente   in   altre  
opere:   ad   esempio  La  maestrina   degli   operai,   che  ha   come  protagonista  
maschile  una  specie  di  Franti  cresciuto,  un  giovane  fuorilegge  per  cui  
la   scuola   serale   sarà   inutile   quanto   quella   elementare   per   il   suo  
omologo  bambino.    

        Si  dirà  che  d’altronde  la  finzione  artistica  esalta  spesso  il  valore  
della   didattica,   e   non   solo   con   omaggi   celeberrimi   come   quello   di  
Dante   a   Brunetto   Latini,   ma   con   le   stesse   opere   moderne   di  
ambientazione  scolastica,  in  cui  non  mancano  figure  di  buoni  maestri;  
maestri   che   però   non   attenuano   la   durezza   del   quadro   d’insieme  
(trasversale   a   culture   e   a   concezioni   dell’istruzione   disparatissime),   e  
semmai   contribuiscono   a   complicarlo.   Intanto   –   dall’illuminata   Miss  
Temple  di  Jane  Eyre  fino  agli  affascinanti  docenti  di  film  di  successo  (da  
Goodbye   Mr.   Chips   a   Good   morning   Miss   Dove,   a   quello   che   più   si   è  
impresso  nel  nostro  immaginario,  L’attimo  fuggente)  –  sono  personaggi  
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carismatici  ma  isolati,  che  non  bastano  a  modificare  le  istituzioni  in  cui  
agiscono;   inoltre,   come   gli   esempi   citati   già   evidenziano,   sono  
appannaggio  di  una  produzione  ancora  fondata  su  valori  morali  netti,  
incarnano  una  visione  più  o  meno  consolatoria  della  realtà.    

Visione   incrinata   radicalmente   da   altre   opere,   che,   anche   senza  
arrivare  agli  estremi  surreali  della  Lezione  di   Ionesco  o  a  quelli   tragici  
del  Sopravvissuto  di  Antonio   Scurati,   esplorano   le   ambiguità   oppure   i  
fallimenti  degli   insegnamenti  carismatici:   in  Quand  prime  le  spirituel  di  
Simone  de  Beauvoir  la  giovane  professoressa  emancipata  che  porta  una  
ventata  di  novità  in  un  ammuffito  liceo  provinciale,  finisce  per  rivelarsi  
reazionaria  quanto  le  sue  anziane  colleghe;  i  buoni  propositi  delle  due  
insegnanti  di  The  Children’s  Hour  di  Lillian  Hellmann  falliscono  davanti  
alla   furbizia   sorniona   di   un’alunna   restia   a   lasciarsi   plasmare      e  
d’altronde   capace  più  di   loro  di   leggere  nella  vera  natura  del   legame  
che  le  unisce;  il  brillante  professore  di  The  History  Boys  di  Alan  Bennett  
è   attratto   eroticamente   dai   propri   studenti;   la   relazione   tra   docente   e  
allievo  della  pièce  El  chicho  de  la  última  fila  di  Juan  Mayorga  (e  di  Dans  
la  maison,   il   film  di   François  Ozon  a   essa   ispirato)  prende   la  piega  di  
una  reciproca  manipolazione;  la  finzione  artistica  non  si  limita  a  colpire  
gli   aspetti   retrogradi   e   le   storture   lampanti   dell’istituzione   scolastica,  
ma  apre  su  di  essa  interrogativi  più  vasti.    

  

2.  La  scuola  che  non  cambia    

Sono   interrogativi   che   la  discussione   sulla   scuola   farebbe  bene   a  
riconsiderare.   Ma   beninteso,   non   per   svilupparli   in   conclusioni  
definitive,   non  per   ricavarne  messaggi   incontrovertibili.  Non   avrebbe  
senso,   visto   che   la   letteratura   e   il   cinema,   lo   sappiamo,   non  
rispecchiano   meccanicamente   il   discorso   sociale,   ma   possono  
anticiparlo,   contraddirlo,   dare   voce   ai   suoi   strati   più   complessi   e  
indicibili;  e  inoltre,  proprio  perché  offrono  forme  libere  e  indefinite  di  
arricchimento  mentale,  tendono  a  situare  quelle  previste  dall’istruzione  
organizzata   in   una   luce   scettica   o   sovversiva,   incompatibile   con  
l’atteggiamento   costruttivo   che   un   dibattito   concreto   deve   invece  
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presupporre.   Però,   la   forza   di   penetrazione   della   finzione   creativa,   il  
suo   potere   di   oltrepassare   la   ricognizione   documentaristica,   possono  
costituire   per   questo   dibattito   un   riferimento   utile;   e   aiutarlo   a  
discernere  meglio  i  propri  obiettivi.  

        Non   sono   cose   così   scontate.   Troppo   spesso   si   tende   ad  
annacquare   in   una   generale   lagnanza   sull’imbarbarimento   dei   tempi  
problemi   disparati:   non   solo   quelli   più   legati   alla   contemporaneità  
(l’ossessione   tecnocratica,   la   stretta   della   burocrazia,   l’uso   sballato  
dell’informatica,  il  precariato  lunghissimo  a  cui  sono  condannate  intere  
generazioni   di   docenti),   non   solo   quelli   di   lungo   corso   giunti   però   a  
una   tragica   emergenza   (la   scarsità   di   fondi,   l’insufficienza   delle  
infrastrutture);   ma   pure   quelli   consistenti   nell’assenza   di   dialogo   tra  
insegnanti   e   allievi,   o   nelle   generali   difficoltà   della   trasmissione   del  
sapere,  che,  se  possono  essersi  aggravati  (anche  a  causa  di  assenteismi  
delle  famiglie  prima  inimmaginabili),  hanno  in  effetti  –  come  bastano  a  
ricordare  i  testi  sopra  menzionati  –  radici  remotissime.    

        Paradossalmente,   però,   alcuni   interventi   (esempio   su   tutti   il  
libro   di   Paola   Mastrocola   Togliamo   il   disturbo)   riconducono   tali  
fenomeni   soprattutto   a   eccessi   di   antinozionismo,   permissivismo   e  
faciloneria,  di   cui   sarebbero   responsabili   i  pedagogisti   e   i   contestatori  
(da  don  Milani  a  Gianni  Rodari  agli  studenti  sessantottini)  che  decenni  
fa   misero   in   discussione   l’insegnamento   tradizionale;   mentre   al  
contrario  si  tratta  di  impasses  antiche,  in  cui  (malgrado  il  susseguirsi  di  
riforme   che   spesso   hanno   solo   rispolverato   o   ribattezzato   il   già  
esistente)   il   sistema   educativo   è   ancora   incagliato   proprio   perché   le  
confutazioni  di  cui  tra  gli  anni  Cinquanta  e  Settanta  è  stato  oggetto  non  
hanno  avuto  eco  e  sviluppo  sufficienti.            

          Ancora   oggi   sia   la   scuola   dell’obbligo,   sia   la   scuola   d’élite  
divenuta   scuola   di   massa,   sono   succubi   e   pure   complici   delle  
disuguaglianze  sociali:   il  ragazzo  di  buona  famiglia  –  quello  che  nella  
Lettera   a   una   professoressa   scritta   da   don   Milani   con   i   ragazzi   di  
Barbiana,  è  chiamato  «il  Pierino  del  dottore»  –  continua  ad  avere  non  
solo   un   mucchio   di   privilegi   economici   ma   anche   un   mucchio   di  
facilitazioni   e   stimoli   culturali   in   più   rispetto   ai   figli   dei   proletari   e  
degli  extracomunitari.  Ancora  oggi,  mentre  si  reclama  lo  sviluppo  delle  
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competenze   tecnologico-­‐‑scientifiche,   e   si   attacca   l’umanesimo  
tradizionale,  l’insegnamento  annaspa  nei  limiti  di  quell’umanesimo  già  
tipici:   malgrado   l’effetto   di   rottura   di   qualche   manuale   innovativo,  
resta   fossilizzato   in   un   canone   polveroso   (oltretutto   propinandolo   in  
forme   inadeguate,   riuscendo   ad   esempio   a   far   odiare   con   incredibile  
sistematicità   I   promessi   sposi);   non   arriva   quasi  mai   ad   abbracciare   la  
storia   recente   (perseverando   proprio   negli   errori   stigmatizzati   dai  
ragazzi   di   Barbiana:   «Voi   coi   greci   e   i   romani   […]   avete   fatto   odiare  
tutta   la   storia.   Noi   sull’ultima   guerra   si   teneva   quattr’ore   senza  
respirare»);  trascura  quasi  sempre  di  fornire  i  più  elementari  rudimenti  
di  politica,  economia,  educazione  civica  (studenti  zelantissimi  possono  
uscire  dagli   istituti   superiori   ben   ferrati   in   greco  o   in  matematica  ma  
senza  sapere  cosa  mai  sia  il  Parlamento).    

      E  ancora  oggi,  le  lezioni  e  le  prove  ruotano  intorno  alla  vecchia  
temuta   interrogazione:   prassi   intimidatoria,   parecchio   affine  
all’interrogatorio  (affinità  genialmente  messa  in  luce  in  una  novella  di    
Rodari  con  il  seguente  scambio  tra  il  professor  Terribilis  e  lo  studente  
Zurletti:   «–  Mi  dica  dunque   in   fretta  e   senza   reticenze  quando,   come,  
da  chi,  dove  e  perché  è  stato  ucciso  Giulio  Cesare.  […]  –  Non  so  nulla.  /  
Zurletti   si   sta   lievemente   rinfrancando.  Sente   che   la   classe   lo   sostiene  
[…]  Alza   la   testa  di  scatto:  –  Non  parlerò!   /  Applausi»);  e  pure  prassi  
discretamente  paradossale,  visto  che  chi  pone  le  domande  conosce  già  
perfettamente   le   risposte,   e   così   pervasiva   da   emarginare   la   ben   più  
naturale  dinamica   inversa,   le  domande  degli   studenti   (ci   sono  ancora  
insegnanti   che,   come   il   professore   di  matematica   del  Giovane   Törless,  
gelano,  con  risposte  prefabbricate  e  noncuranti,  quesiti  che  potrebbero  
generare  proficui  confronti);  ma  che  mai  si  è   riusciti  a  sostituire  con   i  
sistemi   assai   più   intelligenti   suggeriti   da   Guido   Calogero   («Fategli  
leggere  una  poesia  d’un  autore  di  cui  non  abbia  mai  sentito  parlare  […]  
Presentategli  la  riproduzione  di  un  quadro  e  vedete  come  reagisce  […]  
Chiedetegli   di   discutere   un   passo   di   un   filosofo   contemporaneo,   o  
l’articolo   di   fondo   di   un   quotidiano   […]   Ma   soprattutto   non  
domandategli  di  chi  è  quella  poesia  o  di  chi  è  quel  quadro  o  quali  sono  
i   poeti   del   dolce   stil   novo   o   che   cosa   fu   scoperto   nell’anno   1492   o   se  
Cleopatra  si  suicidò  ingerendo  barbiturici  o  gettandosi  sotto  il  treno»).    
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        Ancora  oggi,  infine,  la  scuola  mantiene  la  respingente  chiusura  
tipica   degli   universi   concentrazionari,   che   il   Giovanni   Papini   ex  
maestro  commenta   in   termini   spassosissimi  nel  1914   («Diffidiamo  dei  
casamenti   di   grande   superficie   dove   molti   uomini   si   rinchiudono   o  
vengono   rinchiusi.   Prigioni,   Chiese,   Ospedali,   Parlamenti,   Caserme,  
Manicomi,  Scuole,  Ministeri,  Conventi.  […]  Le  scuole  […]  non  son  altro  
che  reclusori  per  minorenni  […]  L’unico  testo  di  sincerità  nelle  scuole  è  
la  parete  delle  latrine»);  e  che  il  maestro  Albino  Bernardini  sottolinea  in  
termini   invece  contenuti  e  amari  nel  suo  libro  autobiografico  del  1968  
Un  anno  a  Pietralata      («La  scuola  che  dovrebbe  essere  centro  di  vita,  e  
quindi   strettamente   legata,   almeno  per   certi   aspetti,   alle   attività  della  
società  che  la  circonda,  veniva  isolata  come  un  penitenziario»).  Mentre  
la   soluzione   di   Papini   è   l’auspicio   di   un’«igienica   anarchia»,  
affascinante  ma  non  molto  convincente  (specie  dopo  che  la  guerra  e  il  
fascismo   ci   hanno   mostrato   quali   potevano   essere   i   suoi   sbocchi),  
quella  più  concreta  e  fattiva  di  Bernardini  è  il  tentativo  di  infrangere  la  
chiusura,  di  dare  fiato  all’istituzione,  da  un  lato  portando  gli  alunni  in  
giro   per   Roma,   dall’altro   invitando   artigiani   e   bottegai   della   zona   a  
venire  nelle  sue  classi  per  illustrare  il  proprio  mestiere;  ma  tentativi  del  
genere,  all’epoca  osteggiatissimi,  non  hanno  neanche  dopo  avuto  mai  
gran  seguito.    

          I  valori  e  gli  scopi  che  la  scuola  prova  a  trasmettere  urtano  poi  
sempre   contro   resistenze   eterogenee.   Tra   le   principali,   naturalmente,  
l'ʹindifferenza  per  la  cultura,  la  superficialità  dilagante,  il  conformismo  
di  massa,   facilmente  ritenuti   tipico  prodotto  della  nostra  società  dello  
spettacolo;   mentre   già   caratterizzavano,   magari   in   forme   meno  
clamorose,  la  tanto  idealizzata  società  borghese  e  liberale  di  una  volta.  
Marco  Lodoli,  che  ha  dedicato  al  suo  lavoro  di  insegnante  molti  scritti  
significativi,   eccede   nel   presentare   come   esponente   di   un   nuovo  
andazzo  una  studentessa  che  agogna  gli  slip  di  Dolce  e  Gabbana,  e  che  
giudica   il  perseguimento  di   certi   status   tutto  quanto   rimane  a   lei   e  ai  
suoi  coetanei,  privati  in  partenza  di  ogni  speranza  di  protagonismo.  In  
effetti   questo   comportamento   ripropone,   in   chiave   più   provocatoria,  
quello   di   tanti   studenti   del   passato   analogamente   risucchiati   da  
miraggi  di  prestigio  sociale,  e  magari  analogamente  inclini  a  imputare  
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all’apparato   la   propria   limitatezza:   certo   si   trattava   di   miraggi  
differenti,   e   più  diversificati   a   seconda  del   sesso   o  del   ceto;   in   alcuni  
casi   di   appartamenti   lussuosi,   vestiti   alla   moda,   circoli   esclusivi   e  
palchi   a   teatro,   in   altri   di   casette   di   proprietà,   servizi   buoni  di   piatti,  
centrini   di   pizzo   e   villeggiatura   al   mare;   tendenzialmente   non   di  
mutande;  ma  una  certa  continuità  è  rimasta.  

        Viene  dal  passato  anche  la  resistenza  di  segno  opposto,  ben  più  
vitale   e   pure   più   auspicabile,   consistente   in   un’affermazione   della  
propria   singolarità,   in   una   curiosità   conoscitiva   che   rifugge   dalle  
direttive  scolastiche,  e  tende  anzi  a  contraddirle.  Se  di  ragazzi  apatici  e  
negligenti   –   simili   a   quelli   che  Michele   Serra  descrive   nel   suo  ultimo  
libro  Gli  sdraiati  –  ce  ne  sono  stati  sempre  (prima,  dopo  e  anche  durante  
i   tempi   dell’impegno   e   delle   contestazioni),   sempre   ne   esistono   per  
fortuna  di  svegli  e  inquieti.    

Certo,  sono  cambiati  gli  orizzonti  a  cui  possono  rivolgersi,  e  pure  
molte   altre   cose.   Ad   esempio,   in   ambito   occidentale   il   gusto   della  
lettura  vietata,   tanto  a   lungo  tipico  di  ogni  apprendistato,  è  stato  reso  
ormai  desueto  dalla  dissoluzione  di   quegli   interdetti  morali   e  politici  
che  potevano   insaporire   opere      impensabili   (in  un’esilarante   scena  di  
Un  garibaldino  al  convento  di  De  Sica,  la  madre  superiora  di  un  collegio  
borbonico   scopre   sconvolta   che   una   delle   collegiali   nasconde   un  
romanzo   «proibito,   proibitissimo»,   nientemeno   che   l’Jacopo   Ortis).  
Inoltre,  le  curiosità  erotiche  parte  integrante  della  formazione  hanno  a  
disposizione  ben  altri  alimenti  che  i   libri:      i  ragazzi  che  sguazzano  tra  
fumetti,   film   e   siti   Internet   si   addormenterebbero   solo   davanti   alle  
copertine  delle  opere  di  Pierre  Louys,  Pitigrilli  e  Guido  Da  Verona  che  
sono   invece   delizioso   piacere   clandestino   di   un   loro   confratello   degli  
anni   Trenta,   il   Luciano   Pulga   di   Dietro   la   porta   di   Bassani.   Però  
prosegue   invece   sempre   la   passione   delle   acquisizioni   culturali  
autonome,   non   imbrigliate   in   un   orientamento   prefissato:   la  
diciassettenne   protagonista   della   Vie   d’Adèle   di   Kechiche,   che   ama  
leggere,  ma   non   sentirsi   spiegare   i   libri   dai   professori,   non   è   troppo  
distante   dal   ragazzo  di   una   nota   poesia   di  Gozzano,   che   sbuffa   sulla  
«sciattezza  del  commento»  con  cui  un  «pedagogo  fiacco»  gli  guasta  la  
gioia  della  scoperta  di  Dante.    



Clotilde  Bertoni,  «Se  questa  è  vita»:  scuola  e  università  

8  

            D’altra   parte,   se   la   scuola   di   adesso   è   ancora   impantanata   in  
problemi   sempiterni,   se   ancora   urta   contro   scogli   pervicaci,   si   è  
beninteso  affrancata  dalla  severità  esigente,  dalle  discipline  inflessibili  
che  contrassegnavano  quella  del  passato,  neanche  a  dirlo  non  di  rado  
rimpiante   dagli   immancabili   laudatores   temporis   acti.   Rimpianti,   va  
detto,   talora   comprensibili.   Davanti   alla   categorica   svogliatezza   di  
alcuni   ragazzi,   succede  a  molti   insegnanti  di   averne   la   tentazione.  La  
rigidità   di   una   volta   serviva   spesso   a   garantire   la   preparazione,   a  
formare  i  caratteri,  pure  a  sollecitare  potenti  desideri  di  indipendenza  e  
ribellione.   Luciano   Canfora   non   ha   torto   in   assoluto   quando,  
descrivendo   la   precoce   autonomia   intellettuale   dei   giovani   classicisti  
degli  anni  Trenta,  afferma  che  «nella  scuola  repressiva  si  maturava  più  
in  fretta»;  come  non  avevano  torto  coloro  secondo  cui  lo  scatenamento  
dei   sessantottini   contro   i  maestri   autoritari   poggiava   su   basi   forgiate  
proprio  da  quell’autorità;  si  sa  che  i  padri  imperiosi  possono  plasmare  
figli   in   gamba   e   pure   straordinari   parricidi.   Ma   constatazioni   come  
queste   fanno   sempre   leva   su   campioni   ristretti   di   giovani  
particolarmente  sostenuti  dalle  motivazioni  e  dall'ʹingegno,  e  volte  pure  
dalla   condizione   familiare   e   sociale;   insomma   in   grado   di   trarre   il  
meglio   da   magisteri   che   invece   per   moltissimi   altri   studenti   erano  
troppo  coercitivi  e  magari  devastanti.    

          Appunto  la  varietà  dei  casi,  gli  inevitabili  dislivelli  tra  i  ragazzi,  
rimangono   una   sfida   che   va   affrontata   in   pieno,   invece   di   provare   a  
tamponarla   con   distinzioni   perentorie   e   aprioristiche.   Se   oggi   non   si  
osa   più   legare   alla   classe   sociale   il   diritto   allo   studio,   si   prova  
nuovamente   a   vincolarlo   alle   attitudini,   che   non   sono   così   facili   da  
inquadrare,   e   possono   svilupparsi   in   età   diverse;   con   il   rischio   di  
incorrere   in   altre   inaccettabili   ingiustizie.   Paola  Mastrocola,   nel   libro  
già   citato,   respinge   giustamente   l’idea   che   «chi   ama   lo   studio   debba  
essere   per   definizione   un   figlio   di   papà,   un   signorino   bene»    
(stranamente   attribuendola   a   don   Milani,   che   non   riteneva   affatto   i  
signorini  bene  amanti  dello   studio,  bensì   solo   in  una  posizione  molto  
più   adatta   per   affrontarlo).   Ma   dal   canto   suo,   propugna   l’ipotesi   di  
nuove  distinzioni  tra  scuole  che  indirizzino  alla  conoscenza  e  altre  che  
instradino   al   lavoro,   asserendo:   «Pochi   sono   portati   allo   studio,   se  
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parliamo   dello   studio   astratto   e   libresco   […]   Bisogna   nascere   –   e  
crescere!  –  in  un  certo  modo»;  e  dimentica  che  non  si  nasce  definiti  ma  
multipli,   che   (per   fortuna)   non   si   cresce   in  modo   univoco,   che   sia   le  
vocazioni   sia   i   talenti   (oltre   a   non   coincidere   per   forza)   sono,  
soprattutto  fino  a  un  certo  punto  della  vita,  vari  e  instabili,  suscettibili  
di   destarsi   presto   o   tardi,   di   raggiungere   livelli   imprevisti,   anche   di  
spegnersi  precocemente.  

Come  racconta  la  finzione  artistica  da  cui  abbiamo  preso  le  mosse,  
la   vita   scolastica   è   sempre   e   comunque   urto   conflittuale,   laboriosa  
interazione  tra  la  precisione  dei  doveri  e  delle  regole  e  il  tumulto  delle  
potenzialità   caratteristico   dell’infanzia   e   della   prima   giovinezza:  
pretendere   di   stringere   questa   interazione   in   percorsi   troppo   netti  
rischia  di  convertirla  in  sopraffazione  pura  e  semplice.    

3.  L'ʹinsegnante  d’eccezione  

Naturalmente  poi,  la  scuola  repressiva  funzionava  diversamente  a  
seconda  non   solo  degli   allievi,  ma   anche  degli   insegnanti:   scendendo  
brevemente   al   caso   personale,   sono   in   grado   di   sottoscriverlo.   Ho  
studiato   dopo   gli   anni   Sessanta,   ma   dalle   elementari   al   liceo   mi   è  
toccata  una  sfilza  di  insegnanti  spesso  alle  soglie  della  pensione,  quasi  
tutti   orgogliosamente   di   retroguardia,   inesorabili   nella   disciplina,   nei  
compiti  e  nei  voti;  e  alcuni  erano  sicuramente  straordinari.  Come  una  
maestra   delle   elementari   (con  un   nome   che   era   tutto   un  programma,  
Felicetta   Arciprete),   conservatrice,   nostalgica   del   Risorgimento,   della  
monarchia,   temo   pure   del   fascismo,   che   però   accettava   e   anzi  
pungolava  i  dissensi,  faceva  imparare  da  cima  a  fondo  lunghe  poesie  di  
Carducci  ma  gradiva  occasionali  proposte  alternative,  promuoveva  tra  
bambine  ancora  piccole  accesi  dibattiti  (ad  esempio  sul  divorzio,  a  cui  
lei   era   neanche   a   dirlo   risolutamente   contraria),   allenava   la  memoria  
quanto  il  senso  critico.  O  come  un  freddo  e  caustico  professore  di  latino  
e  greco  del  liceo  (con  un  nomen  omen  troppo  scontato,  Raffaele  Greco),  
che  ci  provocava  con  richieste   impossibili   (per  dirne  una,   invitando  a  
costruire  all’impronta  un  periodo  in  greco  in  cui  ci  fosse  «almeno  una  
prolessi»,     per  commentare   lo  spaurito  balbettio  che  ne  usciva  con  un  
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«capisco,  stai  cercando  di  schiaffarci  anche  un’epanalessi»),  ma  mai  con  
lo   spauracchio  delle   interrogazioni   a   sorpresa;   e   che,   pignolissimo   su  
grammatica   e   sintassi,   ma   forte   di   una   sterminata   cultura,   capace   di  
spiegazioni   che   spaziavano   da   Tucidide   a   Tocqueville   o   da   Saffo   a  
Baudelaire,  è  stato   il  primo  a  darmi  un’idea  di  cosa  potesse  essere  un  
approccio  comparatistico  alla  letteratura.    

        Però   questi   docenti,   se   davano   il   meglio   all'ʹinterno   dei  
parametri   esistenti,   non   li   criticavano,   non   si   interrogavano  
apertamente  sulla  loro  validità;  come  hanno  fatto  tentato  invece  di  fare,  
in   epoche  diverse,  molti   altri,   spesso  provando  anche  a   sensibilizzare  
l’opinione   collettiva   con   narrazioni   delle   proprie   esperienze:   Chagrin  
d’école   di   Pennac,   le   opere   dei   già   menzionati   Lodoli   e   Mastrocola,  
quelle   di   Eraldo   Affinati,   Giulia   Alberico,   Silvia   Dai   Pra’,   Domenico  
Starnone,    sono  solo  alcuni  esempi    di  un  filone  ormai  rigoglioso.  

        Un  filone  accomunato  da  un  tratto  ricorrente,  trasversale  ai  casi  
più  vari,  che  lo  vena  di  ambiguità.  Per  verificarlo  basta  confrontare  tre  
volumi,  Ricordi  di  scuola  di  Giovanni  Mosca  (1939)  il  già  citato  Un  anno  
a   Pietralata   di   Albino   Bernardini   (1968)   e  Quelli   che   però   è   lo   stesso   di  
Silvia  Dai  Pra’  (2011),  separati,  oltre  che  da  ampi  intervalli  cronologici,  
da   differenze   che   l’affinità   dell’ambientazione   (scuole   della   periferia  
romana,  elementari  nei  primi  due  casi,  superiore  nel  terzo)  non  fa  che  
mettere   in   maggior   risalto:   il   libro   di   Mosca,   evocazione   di   una  
circoscritta   esperienza   giovanile,   allinea   amabili   bozzetti   che   solo   un  
felice   dosaggio   di   pathos   e   umorismo   salva   dalla   melassa;   quello   di  
Bernardini   svolge   la   serrata,  oggettiva  cronaca  di  una  sofferta   lotta  ai  
metodi  antiquati  e  al  «barbaro  sistema  delle  sospensioni»;  quello  di  Dai  
Pra’  mette   invece   la   soggettività  molto  più   in  gioco,   intrecciando  alla  
raffigurazione   dei   suoi   disorientati   studenti,   l’affondo   nel   proprio  
diverso,  ma  altrettanto  vivo,  disorientamento  personale.  Ma  in   tutte  e  
tre  le  opere  il  docente  io  narrante  assume  un  analogo  risalto:  sostenuto  
poco  o  per  nulla  dall’istituzione,  magari  in  sintonia  con  qualche  collega  
ma  complessivamente  isolato,  sollecita  negli  allievi,  dopo  un  approccio  
iniziale   faticoso,  un   interesse  per   lo  studio  che,  maggiore  o  minore,  si  
mescola  sempre  un  po’  all’entusiasmo  per   il   suo  personale  carisma,  e  
stringe  con  loro  un  rapporto  che  si  nutre  anche  di  un  comune  senso  di  
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distanza   dall'ʹinsieme   del   mondo   scolastico,   e   quasi   dalla   società   in  
generale.  Per  quanto  nessuno  dei  tre  indulga  al  narcisismo  (Bernardini  
si   interroga  sull’utilità  dei  propri  sforzi,  Dai  Pra’  esprime  il  suo  senso  
di   impotenza),   nei   loro   racconti   tutto   il   fascino,   la   passione,   il   peso  
dell’insegnamento  si  concentrano  nel  loro  singolo,  eccezionale  slancio,  
che  fa  maggiormente  emergere  l’opacità  del  contesto.    

        E   questo   tratto   si   ritrova   quasi   sempre   nella   produzione  
letteraria   degli   insegnanti:   a   ragione   il   saggio   di   Marina   Polacco  
compreso   in   questo   stesso   numero   di   “Between”,      osserva   che  
l’esposizione   della   vita   scolastica   si   trasforma   immancabilmente   nel  
romance   del   docente   coraggioso.   La   restituzione   narrativa   di   casi  
autentici  ripropone  –    pur  su  toni  piani,  disincantati  o  ironici  –  le  saghe  
dei   buoni   maestri   intraprendenti,   di   cui   il   «capitano   mio   capitano»  
dell’Attimo  fuggente  è  l’esempio  più  famoso;  tende,  consapevolmente  o  
meno,   a   suscitare   gli   stessi   brividi,   a   catturare   nello   stesso   modo.  
Inoltre,   la   relazione   privilegiata   che   gli   insegnanti   instaurano   con   le  
proprie   classi,   nei   loro   libri   punta   a   svilupparsi   in   una   relazione  
altrettanto   privilegiata   con   i   lettori,   catalizzando   l’attenzione   sulla  
vicenda   specifica:   da   un   lato,   con   l’effetto   di   rinfocolare   la   sensibilità  
alla   questione   scolastica,   dall’altro   con   il   rischio   di   stemperarlo  
nell’emozione   per   il   caso   singolo,   nella   concentrazione,   non  
sull’istituzione,   ma   sul   docente-­‐‑scrittore,   che   ne   appare   più   il  
fuorilegge  o  l’eversore,  che  un  vero  e  proprio  rappresentante.    

      Il   che  però  non   sminuisce   il   valore  di  molti   tra   questi   libri,   ad  
esempio  dei  tre  sopra  confrontati.  Il  romance  in  cui  si  traducono  non  è  
di  quelli  fatti  in  serie,  l’enfatizzazione  della  propria  esperienza  prende  
pieghe  disparate,  passa  per  sensi  e  registri  diversi:  resi  poi  più  toccanti  
da   una   stessa,   riconoscibile   ispirazione   di   fondo,   quell’infinito  
trasporto   per   gli   allievi   che   don   Milani   espresse   con   semplicità  
struggente  nella  lettera  d’addio  ai  suoi  ragazzi  («Ho  voluto  più  bene  a  
voi  che  a  Dio»).    

Del  resto,  succede  che  –  in  quel  gioco  continuo  di  rinvii  tra  realtà  e  
finzione,  che  tanto  imbarazza  la  riflessione  sul  realismo  –  la  narrazione  
di   questioni   pressanti   si   appoggi,   in   modi   plateali   o   sommessi,   alla  
seduzione  di  collaudati  topoi  letterari  e  cinematografici;  capita  che,  per  
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attirare  maggiormente   lo  sguardo  sui  propri  oggetti,   la  non   fiction  più  
problematica   si   accosti   alla   fiction   più   trascinante.   Cortocircuiti   del  
genere   possono   tenere   viva   la   riflessione   sulla   scuola,   spronare   la  
necessità  di  rinnovarla:  tanto  più  perciò,  poi,  val  la  pena  di  considerare  
la   fiction   sull’argomento   più   complessa,   quella   che   (come   si   notava  
inizialmente),   oltre   a   illuminare   le  magagne   delle   istituzioni,   penetra  
nelle   tortuosità  dei   rapporti   tra  maestri  e  allievi,  esplora   le  ombre  dei  
casi   eccezionali,   sottolinea   come   nessun   rinnovamento   possa   essere  
pieno  e  definitivo.    

          
4.  Dal  capitano  al  dinosauro:  la  screditata  università    
  
Le  cose  stanno  diversamente  per   l’università:  passata  a  sua  volta  

per  laboriose  e  imperfette  metamorfosi,  a  sua  volta  afflitta  da  problemi  
coriacei   (mai  smossi  del   tutto  dalle  contestazioni),  a  sua  volta  oggetto  
di  un  dibattito  irrisolto,  e  anche  fulcro  di  parecchi  romanzi  e  film;  ma  
senza  mai  raggiungere  la  funzione  mitopoietica  della  scuola,  senza  mai  
godere  dello  stesso  peso  nell’immaginario  e  nel  sentire  comune.    

          In   parte,   ovviamente,   perché   è   un   passaggio   meno   cruciale,  
meno   indispensabile   all’ingresso   nella   vita   adulta,   e   d’altronde   è   un  
universo   spaziotemporale   meno   centripeto   e   narrabile,   pure   quando  
consiste   nel  microcosmo  di   un   campus   (quello   che   comunque  ha  più  
stuzzicato  la  fantasia,  dando  vita  a  una  sorta  di  filone,  il  campus  novel).  
Ma   forse   anche   perché   è   un   edificio   ancor   più   chiuso   della   scuola,   o  
meglio,  chiuso  in  maniera  diversa.  Somiglia  più  che  a  un  carcere  a  una  
cittadella:  non  incatena  a  una  routine  altrettanto  costrittiva,  ma  è  unito  
al   contesto   da   rapporti   meno   forti   e   vitali;   è   circondato   dall’alone  
kafkiano,   dalla   reputazione   insieme   sfuggente   e   torbida   classica   dei  
luoghi  di  potere.  E  d’altronde,  è  tra  i  luoghi  di  potere  meno  rilevanti:  di  
quelli   in  cui  i  drammi  delle  ambizioni  e  degli  antagonismi  scadono  in  
pantomime,   in   cui   gli   obiettivi   e   le   passioni   sono   da   un   lato  
surriscaldati,  dall’altro  resi  insignificanti  (più  ridicoli  per  chi  li  osserva,  
più   amari   per   chi   li   vive)   dalla   loro   scarsa   incidenza   sul   resto   della  
società.    
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        I  tic,  le  fissazioni,  i  microspecialismi  loro  retaggio,  grotteschi  già  
in  se  stessi,  hanno  prevedibilmente  alimentato  la  narrativa  umoristica:  
dagli  acri  romanzi  di  Tom  Sharpe  (Porterhouse  Blue,  Grantchester  Grind),  
in  cui  gli  accademici  conservatori  si  scontrano  furiosamente  con  quelli  
progressisti,  e  i  ricercatori  si  affannano  su  argomenti  come  «la  funzione  
del  pane  di  segale  nella  politica  della  Westphalia  del  Cinquecento»;  a  
quelli   spumeggianti   di   David   Lodge   (oltre   al   più   noto,   Small   World,  
Changing   Places,   Nice   Work,   Thinkings),   gremiti   di   studiosi   insieme  
ossessivi  e  irrequieti,  che  fuggono  da  un  convegno  all’altro  per  trovare  
una   collocazione   fissa   o   evadere   dalla   sua   monotonia,   restano  
fanaticamente   attaccati   a   vecchi   orientamenti   critici   o   si   convertono  
altrettanto   fanaticamente   a   quelli   nuovi,   compensano   con   le   smanie  
erotiche  le  frustrazioni  scientifiche  o  un  senso  complessivo  di  inutilità.    

D’altra   parte,   le   lacerazioni   esistenziali   e   i   rapporti   di   forza,   che  
sono   il   retroscena   della   superficie   macchiettistica,   hanno   ispirato  
spesso  timbri  più  seri  e  drammatici.  Vari  romanzi  –  Stoner  di  Williams,  
Possession  di  Byatt,  Disgrace  di  Coetzee,  The  Human  Stain  di  Roth,  Scuola  
di  nudo  di  Siti  –  articolano,  pur   in  modi  diversissimi  uno  stesso   tema:  
l’immobilità   pervicace   e   minacciosa   del   mondo   universitario,   da   un  
lato  refrattario  alla  metamorfosi,  dall’altro  in  grado  di  condizionare  gli  
individui,   atrofizzandone   l’ingegno   o   contaminandone   la   personalità.  
E,   sempre   in  maniere   eterogenee,  mettono   in   luce   questa   immobilità  
tanto  all’interno  della  narrazione  quanto  mediante  la  sua  dinamica:  se  i  
protagonisti   cercano   vie   di   fuga   concrete   o   interiori,   gli   intrecci   si  
muovono   su   vie   di   fuga   a   loro   volta,   se   i   primi   reagiscono   alla  
stagnazione  dell’accademia  abbandonandola  o  eludendola,  i  secondi  le  
affiancano   altre   ambientazioni,   o   la   riducono   a   semplice   sfondo  della  
vicenda.   Nella   fiction   più   leggera   come   in   quella   più   problematica,  
comunque,   i   personaggi   appaiono   disorientati,   frustrati,   velleitari,   di  
una  goffaggine  in  stridente  contrasto  con  l’importanza  delle  materie  a  
cui   si   dedicano;   in   qualsiasi   registro   sia   affrontato,   l’insegnamento  
universitario   è   raffigurato   con   tinte   decisamente   più   eroicomiche   che  
eroiche   (le  eccezioni,  che  vengono  soprattutto  dal  cinema  –  Mona  Lisa  
Smile,  ad  esempio  –  non  sono  molto  numerose).      
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      Se,   come   ricordavamo   inizialmente,   il   rapporto   tra   il   discorso  
letterario   e   quello   sociale   è   sempre   complesso,   può   d’altronde  
prevedere  assimilazioni  troppo  lineari,  reazioni  troppo  categoriche;  che  
in   questo   ambito   si   sono   verificate   spesso.   Per   quanto   severe,   le  
rappresentazioni   sia   serie   sia   umoristiche   dell’università   restano  
comunque   sfaccettate   (le   manie   scientifiche   possono   derivare   da   un  
coinvolgimento  intenso,  i  rischi  di  manipolazione  intrecciarsi  al  fervore  
didattico),   mentre   nella   ricezione   si   sono   tradotte   in   categorico  
anatema;   la   prospettiva   impietosa   ma   sottile   della   letteratura   ha  
generato   un’immagine   implacabile   negativa.   La   penuria   di   figure  
eroiche   e   le   atmosfere   di   asfissiante   stasi   tipiche   dei   libri   di  
ambientazione  accademica,  hanno  contribuito  a  fare  apparire  il  mondo  
accademico   molto   più   impermeabile   di   quello   scolastico   alla   buona  
volontà   dei   suoi   esponenti;   e   anche   a   far   sembrare   questa   buona  
volontà  quasi  inconcepibile.    

Probabilmente   hanno   scoraggiato   così   le   loro   narrazioni  
autobiografiche,   precludendo   la   genesi   di   un   filone   analogo   a   quello  
sopra  ripercorso:  al  romance  del  coraggioso  docente  di  scuola  non  si  è  
mai   affiancato  un   romance  del   coraggioso  professore  universitario;   c’è  
da  scommettere  che  non  lo  prenderebbe  sul  serio  nessuno.  Proliferano  
invece   più   che  mai   le   condanne   dell’accademia,   le   indagini   sulle   sue  
pecche  e  sui  suoi  scandali:  e  sarebbe  senz’altro  un  bene;  se  la  pessima  
fama  di   cui   l’istituzione   gode  non   spingesse   a   gratificare  dello   stesso  
credito   le   denunce   serie   e   documentate   e   i   pamphlet   mitomani   e  
calunniosi,   con   il   risultato,   anziché   di   agevolare,   di   inceppare  
ulteriormente  la  spinta  al  cambiamento.  

        Il   mondo   universitario   ricorre   a   più   riprese   nella   nostra  
letteratura,  dalla  malinconicissima  novella  di  Pirandello  L’eresia  catara,  
a     opere  di  Pontiggia   e  Tabucchi,   fino  al  già   citato  Scuola   di  nudo,   e   a  
romanzi  recenti  come  La  cospirazione  delle  colombe  di  Vincenzo  Latronico  
o  Pronti  a  tutte  le  partenze  di  Marco  Balzano;  ma  non  ha  mai  acquistato  
grande  peso,  forse  anche  perché  più  difficile  da  mettere  in  scena,  visto  
che  in  Italia,  con  l’eccezione  di  poche  scuole  d’élite,  quasi  non  esiste  lo  
spazio   ristretto   del   college,   ma   solo   quello   caotico   e   dispersivo  
dell’ateneo  metropolitano.    
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Comunque,   lo   scetticismo   attuale   da   noi   si   innesta   su   una  
diffidenza   che   ha   un   cuore   antico:   già   nel   1908   Gaetano   Salvemini  
rivolge   un   j’accuse   sferzante   ai   mali   dell'ʹuniversità   di   Napoli   (il  
lassismo   e   gli   arbitri   dei   professori,   l’abitudine   a   sfornare   frotte   di  
laureati   ignorantissimi),   avendo   cura   di   sottolineare   che,   seppur   in  
minor  misura,   tali  mali   affliggono   tutti   gli   atenei  del  paese   («Tutte   le  
università   italiane   sono   più   o   meno   ammalate»).   E   se   in   passato   la  
perplessità   sugli   intrighi   e   snobismi  dei  grandi  maestri   e  delle   scuole  
rinomate  si  mescolava  al  riconoscimento  della   loro  autorevolezza,  ora  
che   l’epoca   dei  maestri   e   delle   scuole   è   stata   travolta   dalla   fine   delle  
antiche   divisioni   politiche   e   metodologiche   e   dalle   metamorfosi   del  
lavoro  intellettuale  (e,  più  nello  specifico,  dalla  mancanza  di  ricambio,  
dalla   riconfigurazione   dei   corsi   di   laurea,   dal   vertiginoso  
assottigliamento   delle   risorse),   l’antica   commistione   di   riverenza   e  
sospetto  si  è  convertita  in  aperto  disprezzo,  ovviamente  accentuato  dai  
sempre   imperversanti   casi   di   assenteismo,   baronato,   parentopoli;   che  
però   non   sono,   come   a   volte   si   tende   a   credere,   nostro   monopolio  
(quando  due  ministri  tedeschi  si  sono  dimessi  perché  si  è  scoperto  che  
le   loro   tesi   di   dottorato   erano   plagiate,   molti,   oltre   a   plaudire   alle  
dimissioni,   si   sono   spinti   a   indicarli   come   modelli   di   condotta;  
dimenticando   che   su   quei   plagi,   a   lungo   mai   segnalati,   e   di   nessun  
intralcio  a  brillanti  carriere,  qualcosa  da  dire  ci  sarebbe).    

      Che   per   i   docenti   universitari   non   sia   facile   fronteggiare   il  
disprezzo,   è   evidente;   come   è   anche   comprensibile   che   quelli   di   loro  
(parecchi)  abituati  a  lavorare  seriamente  e  onestamente  abbiano  meno  
facilità  a  rivendicarlo  rispetto  ai  docenti  di  scuola.  Stupisce  invece  che  
non  di  rado  si  verifichi  la  dinamica  opposta,  che  cioè  il  disprezzo,  sia,  
anziché   respinto  o  discusso,   avallato   addirittura,   sebbene  a  un   livello  
superficiale  e  ambiguo.    

I   rimandi   tra   finzione   e   realtà   su   cui   ci   siamo   già   soffermati,  
tornano  in  campo,  ma  in  un’altra  chiave;  se,  come  si  è  visto,  i  racconti  
autobiografici   di   alcuni   insegnanti   scolastici   possono   avvicinarsi,  
persino   ispirarsi,   alla   fiction   che   raffigura   il   loro   lavoro   in   modo  
positivo   o   eroico,   alcuni   professori   universitari   giocano   –   con   gli  
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atteggiamenti  anziché  con  i  racconti  –  a  sottoscrivere  il  discredito  di  cui  
l’immaginario  collettivo  li  va  ricoprendo.    

      In  una  scena  ambientata  al  principio  degli  anni  Sessanta  del  film  
di  Marco  Tullio  Giordana  La  meglio  gioventù,  un  anziano  e  ossequiato  
professore   di   medicina   romano,   dai   modi   affabili   e   simpatici,   esorta  
uno   studente   che   ha   appena   sostenuto   un   buon   esame   a   lasciare   il  
paese,   ormai   privo   di   opportunità   e   in   balia   di   dinosauri   tirannici;   e  
precisa   che   lui   non   può   fare   altrettanto,   visto   che   è   uno   di   quei  
dinosauri  appunto.  Se  probabilmente  quel  professore  aveva  già  allora  
dei   corrispettivi   reali,   sicuramente  ne  ha   adesso:   il   rettore  della  Luiss  
che   in   una   lettera   aperta   ha   esortato   suo   figlio   a   cercare   lavoro  
all’estero   è   solo   uno   dei   vari   universitari   eminenti,   che,   inveendo  
sull’università   italiana   o   sull’Italia   in   generale,   finiscono   di   fatto   per  
declinare   qualsiasi   responsabilità   in   merito.   Se   questi   atteggiamenti  
non  sono  mai  condivisibili  (non  si  ha  mai  il  diritto  di  incitare  a  fuggire  
una   dimensione   di   cui   si   continua   a   fare   parte),   le   ragioni   possono  
ovviamente  essere  molteplici:  civetteria  gratuita,  sensi  di  colpa,  voglia  
di  lavarsi  la  coscienza  o  semplicemente  le  mani  da  guai  in  cui  si  è  stati  
immersi  a  lungo.    

Ma   forse   anche   desiderio,   inconscio   o   meno,   di   continuare   a  
produrli:   non   è   un   caso   se   continuiamo   ad   assistere   a   un  
comportamento   che   un   film   situa   prima   del   Sessantotto;   denigrare  
un’istituzione   in   blocco   può   essere   un’ottima   strategia   per  
neutralizzare   il   ricordo   delle   contestazioni   che   hanno   provato   a  
modificarla   e  per   impedire   che   si   rinnovino;  questi  dinosauri   sono  di  
una  razza  che  purtroppo  tarda  a  estinguersi,  e  che  tenta  di  impedire  la  
genesi  di  altre   razze.  Se   la   saga  dell’insegnante  capitano  coraggioso  è  
uno   strappo   della   realtà   di   segno   euforico,   che   come   tutte   le   utopie  
gioiose  può  avere  un  effetto  galvanizzante,   il  siparietto  del  professore  
comandante  in  disarmo  è  uno  strappo  della  realtà  di  segno  cinico,  utile  
esclusivamente  agli   interessi  di  pochi;  a  siparietti  così  meglio  opporsi:  
se   non   si   vuole   che   sulle   speranze   dell’università   cali   un   sipario  
definitivo.    
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