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Catastrophè 

 

Ormai appare chiaro, anche a chi continua a fingere di non vedere e 

di non sapere: la civilizzazione occidentale è insostenibile per il pianeta, 

mortificante verso il vivente. 

E la catastrofe ci avvolge, sentiamo di cadere, di precipitare nel 

baratro1. 

Gli ‘stili di vita’ dell’umanità globalizzata appaiono sempre più 

come ‘stili di morte’. 

Ed è inutile negarlo: quel che si respira nelle nostre società è un’aria 

da ‘fine del gioco’. 

Si ha la netta sensazione che qualcosa di importante sia giunto al 

termine e che – al di là dell’agitarsi convulso delle metropoli e dei mercati 

(ma forse proprio dentro e per questo stesso agitarsi) – una lunga fase 

storica stia tramontando.  

 
Alcune lunghe abitudini si rivelavano invecchiate, ma era come se in 

cambio di quelle non se ne formasse più alcuna. Se si facevano dei 

piani, si prospettavano in grande, senza realmente credervi; e invece 

certi ricordi divenivano inaspettatamente definitivi. La sera, accanto 

al fuoco, si credeva di abbandonarsi a loro... Tutti tentavano la parte 

e la controparte. Tutti si pareggiavano, non c’era alcuna azione […] 

Guardandoli, poteva credere che avrebbe imparato ad andare e 

venire, ad asserire e a declinarsi. (Rilke 1974: 178-187, passim) 

 

                                                
1 Jonas 2000; Dupuy 2006; Diamond 2005; Oreskes, Conway 2015; Euli 2007; 

Caserini, Euli 2012. 
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Sembra di avere davanti un paziente che, pur tenuto in vita dalle 

macchine, sappiamo già ‘clinicamente morto’. Ma quel paziente, che 

guardiamo, siamo noi. 

 
Una caratteristica particolare di questa crisi odierna è la sua durata. 

Finito il tempo delle congiunture sfavorevoli, destinate a risolversi 

nell’arco di un breve periodo, adesso le crisi si muovono su tempi 

biblici. Procedono lentamente, a onta della velocità impressa a tutte 

le attività umane della realtà contemporanea. Ogni previsione di 

soluzione è continuamente rinviata e aggiornata a data da destinarsi, 

Sembra non finire mai [...] 

Si fa regola di vita, piuttosto che eccezione. Costume quotidiano con 

cui fare i conti, piuttosto che disturbo occasionale e fastidioso di cui 

liberarsi al più presto e con impazienza... 

Ci dovremo abituare a convivere con la crisi. Perché la crisi non è 

temporanea. È per sempre. (Bauman, Bordoni 2015: 9) 

 

 
Sentirsi nessuno 

 
Ricorda: durante la missione non dovrai mai lasciarti influenzare né 

corrompere. Gli umani sono una specie arrogante, violenta e avida 

per definizione. Hanno conquistato il pianeta in cui vivono, l’unico al 

momento di cui possano disporre, e lo stanno portando alla rovina. 

Hanno creato un mondo pieno di separazioni e categorizzazioni, 

senza mai riuscire a capire quanto in realtà si somiglino tra loro. 

Sono psicologicamente incapaci di reggere il passo con la velocità del 

loro sviluppo tecnologico, tuttavia si ostinano a inseguire un 

progresso che non serve a nulla, fuorché a soddisfare la loro avidità 

di denaro e di fama. Non devi mai cadere nella trappola degli umani. 

Non devi mai guardare in faccia uno di loro senza perdere di vista i 

crimini commessi dall’intera specie. Sotto ogni faccia sorridente si 

nascondono tutti gli orrori di cui ognuno di loro è capace e 

responsabile, seppure indirettamente. (Haig 2015: 61) 
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È assurdo chiedere motivazione e vitalità a chi non può neppure 

provare a giocare. 

Se le trovano, sarà per vivere doppie vite clandestine o dedicarsi ad 

altri giochi (drogarsi, studiare da fanatici religiosi, affiliarsi alla mafia, 

allenarsi per diventare kamikaze o quantomeno per distruggere vetrine, 

incendiare cassonetti o cabine telefoniche...). 

Se invece viene consentito l’accesso al campo, le persone iniziano a 

giocare, ma come senza crederci: il gioco viene giocato sì, ma 

automaticamente, senza voglia, senza interesse, senza prospettive. 

Depressivamente, direi. 

È facile vederlo oggi negli occhi mortificati degli studenti, quando 

vengono a lezione o a chiedere la tesi: magari sono stati efficienti e rapidi 

nel laurearsi, sono interessati a vari argomenti e testi, appaiono 

intelligenti e preparati sull’esame specifico, ma i loro occhi – se sai 

vederlo, se hai la forza di vederlo – ci dicono, disperatamente: «che senso 

ha tutto questo, cosa c’entra con la mia esistenza più profonda, verso 

dove mi sto muovendo, che ne è delle mie vocazioni e della mia 

libertà...?». 

Si sentono giustamente avvolti da un sistema buro-tecnocratico 

insensato, in cui cambiano discrezionalmente regole, giocatori, obiettivi; 

in cui vigono precarietà e flessibilità e in cui si sentono sempre inadeguati 

a giocare, risospinti continuamente all’indietro dal mito delle competenze 

tecniche individuali da acquisire sempre e per sempre; e perennemente 

valutati, testati, sondati, profilati, secondo parametri di valutazione 

univoci, quantitativi, omologanti, convergenti, in una competizione 

pressante con gli altri, spacciata per meritocratica, ma in realtà truccata, 

inquinata da familismi, corruzioni, cooptazioni più o meno scoperte. 

Come potrebbero, come potremmo, non sentirci Nessuno, nei 

meandri di un sistema tanto ciclopico e indecifrabile?  

 
Fingersi Nessuno 

 
Nulla il barbaro a ciò: ma dando un lancio, 

la man ponea sovra i compagni, e due 

brancavane ad un tempo, e, quai cagnuoli, 
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percoteali alla terra, e ne spargea  

le cervella ed il sangue. A brano a brano 

dilacerolli, e s’imbandì la cena. 

Quel digiuno leon, che in monte alberga, 

carni ed interiora, ossa e midolle, 

tutto vorò, consumò tutto. E noi 

a Giove ambo le man tra il pianto alzammo, 

spettacol miserabile, scorgendo  

con gli occhi nostri, e disperando scampo. 

poiché la gran ventraia empiuto s’ebbe,  

pasteggiando dell’uomo, e puro latte 

tracannandovi sopra, in fra le agnelle 

tutto quant’era, ei si distese, e giacque. 

Io, di me ricordandomi, pensai 

farmigli presso, e la pungente spada 

tirar nuda dal fianco, e al petto, dove 

la corata dal fegato si cinge, 

ferirlo. Se non ch’io vidi che certa 

morte noi pure incontreremmo, e acerba: 

chè non era da noi tòr dall’immenso  

vano dell’antro la sformata pietra 

che il Ciclope fortissimo v’impose. 

Però, gemendo, attendevam l’aurora.  

(Omero 1947: 77-90, passim) 

 

Quando Odisseo si ritrovò, apparentemente senza scampo, sepolto 

vivo dentro l’antro del Ciclope, al buio, tra le capre, capì. Capì che non 

aveva senso proseguire ad implorare pietà, a tentare di richiamarsi agli 

dei, a reclamare diritti; ma capì anche che non avrebbe avuto senso 

aggredire il gigante, attaccarlo sul piano della forza bruta. Se anche, per 

miracolo, fossero riusciti ad ucciderlo, il masso gigantesco che chiudeva 

l’uscita si sarebbe trasformato ineluttabilmente in una pietra tombale per 

tutti. Noi, oggi, siamo consapevoli di trovarci in una situazione molto 

simile a questa? Di vivere dentro una caverna senza uscita, ancora sudditi 

di potenti colossi sanguinari, spietati e senza dio? E cosa possiamo, 
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potremmo, potremo fare per salvarci da chi vuole tenerci in ostaggio a 

vita o, se ne avesse piacere, di nutrirsi dei nostri corpi e sbranarci?  

Come si sa, Odisseo – maestro e seguace di Metis – salvò sé e i suoi 

compagni superstiti con un astuto stratagemma: dichiarandosi Nessuno. 

 
“Quando le vie diventano troppo difficili o quando non scorgiamo 

alcuna via, non possiamo più rimanere in un mondo così pressante e 

così difficile. Quando tutte le vie sono sbarrate, eppure bisogna agire, 

allora tentiamo di cambiare il mondo, cioè di viverlo come se i 

rapporti delle cose con le loro potenzialità non fossero regolati da 

processi deterministici, ma dalla magia.” (Sartre). Quando le gambe 

mi vengono meno, il cuore mi batte più debolmente, quando 

impallidisco, cado e svengo perché la minaccia del pericolo mi toglie 

ogni possibilità d’azione, niente mi sembra meno adeguato di questa 

condotta che mi lascia alla mercé del pericolo. Eppure, osserva 

Sartre: “Questa è una condotta d’evasione, Lo svenimento è qui un 

rifugio […]. Non potendo evitare il pericolo attraverso le vie normali 

e le concatenazioni deterministiche, l’ho negato, attivando una 

condotta magica dall’intenzione annichilente”. (Galimberti 2013: 299-

300) 

 

Vari secoli dopo, in un’opera altrettanto epica, Odissea della 

modernità, sarà Melville a escogitare un nuovo stratagemma per 

esorcizzare la morte. Ad Odisseo che si fa Nessuno sopraggiunge 

Quiqueg, che guarisce, esorcizza ed evita la morte costruendosi la propria 

bara.  

 
Fu in questa circostanza che il mio povero compagno pagano e 

stretto amico del cuore, Quiqueg, si prese una febbre che lo portò a 

due passi dalla fine infinita [...] 

Povero Quiqueg!... Si prese là un terribile raffreddore che riuscì in 

una febbre; e alla fine, dopo qualche giorno di sofferenze, lo distese 

nella branda sulla soglia della porta della morte. 

Come deperì e deperì in quei pochi lentissimi giorni, finché non 

parve restare di lui molto di più dello scheletro e dei tatuaggi! [...] 
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Quiqueg, tra la costernazione di tutti, comandò che la bara gli 

venisse immediatamente portata e non ci fu modo di negarglielo; 

visto che, di tutti i mortali, certi moribondi sono i più tirannici [...] 

Sporgendosi dalla branda, Quiqueg osservò a lungo con occhio 

attento la bara. 

Poi chiese il rampone, ne fece togliere il legno e mettere il ferro nella 

bara, insieme a una delle pale della lancia. Tutto a sua richiesta, 

ancora, vennero disposte gallette in giro per i fianchi, e una fiasca 

d’acqua dolce alla testa, insieme a un sacchetto di terra legnosa 

raschiata in fondo alla stiva. Fattosi arrotolare come cuscino un 

pezzo di tela da vela, Quiqueg allora supplicò di deporlo nel suo 

ultimo letto, per poterne sperimentare le comodità, se ne aveva [...] 

Giacque là, senza movimento, alcuni minuti [...] Poi, incrociando le 

braccia, chiese che gli mettessero sopra il coperchio [...] E lì giacque 

Quiqueg, nella bara, mostrando poco più del suo volto pacato. 

‘Rarmai’ (‘Andrà’; ‘È comodo’), mormorò alla fine, e fece segno che 

lo rimettessero nella branda. Ma ora che aveva fatto in apparenza 

ogni preparativo per la morte, ora che la bara si era dimostrata ben 

adatta, Quiqueg si riprese all’improvviso. (Melville 1975: 618-624, 

passim)  

 

Molto più di recente, alcuni superstiti della strage al Museo tunisino 

del Bardo, ma anche vari studenti sopravvissuti all’attacco di un campus 

universitario in Kenya, hanno dichiarato di essersi salvati dalla morte 

nascondendosi – immobili – sotto i corpi dei già morti, e cospargendosi 

del sangue di questi. Sono ancora sopravvissuti, sono vivi, se la sono 

scampata, proprio perché, solo perché hanno finto di essere morti, di 

essere già stati uccisi.  

Fare il morto, quindi: unica strategia possibile, quando la morte impazza? 

 
Fare il morto 

 
Ho perso qualche dea per via dal Sud al Nord 

e anche molti dei per via dall’Est all’Ovest 

Mi si è spenta per sempre qualche stella, svanita. 

Mi è sprofondata nel mare un’isola, e un’altra. 
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Non so neanche dove mai ho lasciato gli artigli, 

chi gira nella mia pelliccia, chi abita il mio guscio. 

Mi morirono i fratelli quando strisciai a riva 

e solo un ossicino festeggia in me la ricorrenza. 

Non stavo nella pelle, sprecavo vertebre e gambe,  

me ne uscivo di senno più e più volte. 

Da tempo ho chiuso su tutto ciò il mio terzo occhio, 

ci ho messo una pinna sopra, ho scrollato le fronde. 

Perduto, smarrito, ai quattro venti se n’è volato. 

Mi stupisco io stessa del poco di me che è restato: 

una persona singola per ora di genere umano,  

che ha perso solo ieri l’ombrello sul treno. (Szymborska 2004: 105) 

 

Sempre più alto è nelle nostre società anche il numero delle 

scomparse volontarie e dei senza fissa dimora, i sempre più numerosi 

barboni che frugano nella spazzatura e sopravvivono sulle panchine dei 

nostri giardinetti, o nelle feroci, infinite puntate di Chi l’ha visto? 

Questa vita è un rubinetto che perde: produce scarti; e fa proliferare 

vite che non possono più conoscere alternative a fare il morto. «Fate come se 

fossi morto», sembrano infatti dirci i loro occhi, anche quando accettano 

assistenza e conforto. È come un congedarsi, un prendere congedo 

anticipato dalla vita, un lasciarsi andare, un accomiatarsi. E poi i 

sommersi di oggi per antonomasia: le migliaia di migranti sulle barche, 

che provano a galleggiare sui relitti, sulla gomma sgonfia dei canotti, e 

viaggiano sui corpi morti di altri sventurati che s’avventurano, sperando 

di uscirne vivi, alla ricerca di una vita, a costo di morire, tra i flutti o 

ormai in vista delle coste. Le migliaia che ci guardano, con gli occhi 

sbarrati, da sotto il mare. 

 
Chi, inesperto, si tuffa nell’acqua ha paura dell’’onda’ che per un 

attimo lo sommerge e, nel tentativo di salvarsi, diventa malsicuro 

rispetto alla ‘totalità del mare’; perde la testa, e l’angoscia che l’assale 

non è più per l’onda, ma per la totalità che gli scompare senza 

offrirgli un appiglio a cui agganciarsi. [...] E poi i sommersi di oggi 

per antonomasia: le migliaia di migranti sulle barche, che provano a 

galleggiare sui relitti, sulla gomma sgonfia dei canotti, e viaggiano 
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sui corpi morti di altri sventurati che s’avventurano, sperando di 

uscirne vivi, alla ricerca di una vita, a costo di morire, tra i flutti o 

ormai in vista delle coste. Le migliaia che ci guardano, con gli occhi 

sbarrati, da sotto il mare. 

Chi, inesperto, si tuffa nell’acqua ha paura dell’ ‘onda’ che per un 

attimo lo sommerge e, nel tentativo di salvarsi, diventa malsicuro 

rispetto alla ‘totalità del mare’; perde la testa, e l’angoscia che l’assale 

non è più per l’onda, ma per la totalità che gli scompare senza 

offrirgli un appiglio a cui agganciarsi. (Galimberti 2013: 305) 

 

Fare il morto, quindi, come forma di lotta, come estremo, unico e 

disperato modo di manifestarsi e di opporsi: il corpo è fermo, inerme e 

forte della sua sola fermezza.  

Unica possibilità che resta è proprio quella di giocare a fare come se si 

fosse morti, e proprio per restare vivi: per sentirsi e ri-sentirsi tali e per 

farsi-farlo sentire e sapere agli altri. 

La nuda vita che si fa presente e potente nella sua derelizione e si 

getta, a corpo morto, sui sedicenti vivi, nel tentativo di riportarli a sentire 

la vita, fosse anche solo attraverso il dolore di altri. 

Il conflitto si riattiva così attraverso la disper-azione, la passività totale 

del corpo gettato che sa ancora – solo ed essenzialmente – dire no. 

Kai nekros enika (e da morto vinse), riportano – sulla stele 

commemorativa – vari monumenti in Grecia dedicati a Cimone, eroe 

ateniese nella lotta contro i despoti. 

È solo l’irrimediabilmente Altro che infine si può op-porre come 

limite alla sfrontata, apparentemente irredimibile, illimitatezza dell’Uno 

che vuol porsi come unico Soggetto. 

Come chi non ha più nulla e nulla da perdere, che sa già di essere 

morto, ma vuole presentarsi alla sua messa funebre, corpore praesenti.  

E si getta a corpo morto, come scoglio sugli scogli, alle frontiere, nelle 

stazioni, per le strade, tra di noi. E diviene visibile, fastidioso, seccante, 

imbarazzante. 

Gli uomini neri ostacolano e inquietano non più i sogni di bambini, 

ma i nostri viaggi di lavoratori pendolari, di turisti curiosi, di convulsi 

uomini d’affari. 
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Si gettano a fianco di cortesi negozi, gentili commerci, panchine dei 

parchi e dei giardinetti. 

Morti in piedi, provano almeno a morire in piedi. 

Se devono morire, se sono già morti, stanno lì, qui, non più altrove. 

«We are not going back!», urlano. 

Stanno così, in mezzo alle nostre vite quotidiane, e le assediano.  

Perché il corpo è l’ultima cosa che ci resta, e non ha più parole. 

Come il nostro assetato perturbante, come un novello Garabombo, 

che sceglie l’invisibilità proprio per rendersi presente, visibile, pericoloso, 

efficace. 

Come in tanatosi: un morto che non parla, immobile e 

apparentemente senza vita2. 

Ma che, se parlasse, direbbe:  

«Voglio scendere dal Titanic e galleggiare sull’acqua, tra le onde alte 

del mare e della storia, a braccia aperte, muto e totalmente concentrato 

nella mia lotta per stare vivo, mostrarmi esistente ed essere riconosciuto 

in quanto vivente. Reietto quale sono, voglio dire e fare NO, gettarmi 

sugli scogli alla frontiera, in attesa di giustizia, contro la legge. Mi volete 

morto? Lo farò, allora. Mi abbandonate? Mi abbandono, allora, e vi 

abbandono. Ma resto qui, come morto ma vivo, davanti a voi, sino a 

quando non mi farete passare o sino a quando non morirò, e anche 

dopo...» 

 
Dire, fare, farsi NO 

 
Fino a che punto possiamo dire sì e quando subentra il no? Io penso 

che dovremmo riprenderci la capacità e la responsabilità di dire no. 

NO, non un no e però… o un no ma comunque… Penso ci sia 

bisogno di dire no, un no profondo. Io credo attualmente in una 

rivoluzione del no e ho bisogno di dire no per rimanere umano... No 

è ancora una parola che ci consente di dichiararci umani... E io sono 

un umano che lotta per rimanere umano3. 

                                                
2 Freud 1976; Scorza 2002. 

3 R. Curcio, alla presentazione del suo libro L’impero virtuale. Colonizzazione 
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Il NO risale alla superficie, come in un rigurgito vitale. Viene, torna 

a galla.  
 

C’è molto nel mondo che non muore 

E molto che vive per perire, 

che sorge e cade, sboccia per appassire [...] 

Il tempo non guarisce né risuscita; 

Eppure, pazzi di sangue giovane o macchiati dagli anni, 

Siamo ancora restii a rinunciare a ciò che resta, 

sentendo il vento sul capo che non rinfresca 

E sulle labbra l’arida bocca della pioggia. (Thomas 1996: 363) 

 

Stiamo qui provando a considerare la passività come una forma di 

azione, quando prende la forma del no. Quando sa decidere di esistere e 

di non esistere, di rinunciare senza rinunciare. 

Quando apprende un nuovo senso di essere per la morte. 

Gandhi, da tempo, seppur inascoltato e – se ascoltato – quasi sempre 

incompreso, inattuale e inattuato, ha iniziato a tracciare chiaramente una 

via stretta, un sentiero, tra la distruttività della violenza, e della violenza 

organizzata, e la passività della sottomissione e della fuga dalla lotta 

(Manara 2006). 

Fare il morto può significare quindi ritornare al daimon che 

consigliava a Socrate mai cosa fare, ma sapeva sempre dissuaderlo da 

cosa non fare.  

O riprendere in mano e tra le braccia parole ormai – e non a caso – 

desuete: renitenza, defezione, diserzione (Scott 2014). 

Dichiararsi (o farsi dichiarare) non idoneo, disabile, non arruolato, in 

congedo illimitato e permanente. 

O almeno allenarsi a boicottare con leggerezza, tenendosi a galla 

soltanto: facendo il minimo necessario, e solo se costretti; niente di meno, 

ma neppure di più.  

 

                                                                                                                                          
dell’immaginario e controllo sociale, Roma, 9 luglio 2015, inedita. 
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Rimasi seduto per qualche tempo in assoluto silenzio, come per 

riavermi dal mio stupore. Poi, mi dissi che, con ogni probabilità, non 

avevo sentito bene, o che Bartleby non aveva capito ciò che gli avevo 

chiesto. Pertanto ripetei l’invito, quanto più chiaramente mi fu 

possibile, e con altrettanta chiarezza mi pervenne la risposta di 

prima: ‘Preferirei di no’. 

‘Preferirei di no!’ risposi io, balzando in piedi tutto eccitato e 

attraversando la stanza con un passo solo. ‘Ma che volete dire? Siete 

impazzito? Esigo che voi mi aiutiate a collazionare questa copia, 

ecco’ e gliela spinsi sotto il naso. 

‘Preferirei di no’, mi dichiarò una terza volta Bartleby. 

Io lo guardai immobile. Un volto smunto e composto, gli occhi grigi, 

opachi, spenti. Non pareva turbato dalla minima agitazione. Avessi 

scorto nei suoi modi una certa inquietudine, ira, impazienza, 

impertinenza, in altre parole avessi notato in lui qualcosa di 

comprensibile, di umano, senza dubbio l’avrei cacciato sui due piedi 

dal mio ufficio. 

Ma, così com’era, mi sarebbe stato più facile cacciare dall’ufficio il 

pallido busto in gesso di Cicerone. Rimasi a contemplarlo per 

qualche tempo, mentre lui continuava tranquillo a copiare, poi tornai 

alla mia scrivania. ‘È una cosa ben strana’ mi dissi. ‘Che dovrei fare?’ 

(Melville 1972: 749-750) 

 

Anche i filosofi – ovviamente – si sono lasciati provocare da 

Bartleby. 

Fra questi, certo non a caso, Deleuze e Agamben.  

 
Preferirei niente piuttosto che qualcosa: non una volontà di nulla, ma 

l’avanzare di un nulla di volontà. B. Si è guadagnato il diritto di 

sopravvivere, vale a dire di starsene ritto e immobile di fronte a un 

muro cieco. Essere in quanto essere e nient’altro. Si insiste perché 

dica di sì o di no. Ma sia che egli dica no..., sia che dica di sì, sarebbe 

subito sconfitto, giudicato inutile, non sopravviverebbe. Non può 

sopravvivere che muovendosi continuamente in circolo girando su se 

stesso, in una sospensione che tiene tutti a distanza. (Deleuze 1993: 

15-16) 
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E Agamben, di rimando:  

 

Di qui l’irriducibilità del suo ‘preferirei di no’. Non è che egli non 

voglia copiare o che voglia non lasciare l’ufficio, – soltanto 

preferirebbe non farlo. La formula, tanto puntigliosamente ripetuta, 

distrugge ogni possibilità di costruire un rapporto tra potere e volere. 

Essa è la formula della potenza. (Agamben 1993: 65) 

Si tratta dell’ou mallon, il non piuttosto, il termine tecnico con cui gli 

scettici esprimevano il loro pathos più proprio: l’epochè, lo stare in 

sospeso. 

Scoto chiama anzi volontà non tanto la decisione, quanto l’esperienza 

della costitutiva e irriducibile coappartenenza di potere e potere non, 

di volere e volere non. Secondo la formula lapidaria cui egli affida 

l’unico senso possibile della libertà umana: experitur qui vult se posse 

non velle, colui che vuole fa l’esperienza di poter non volere.  

Esistere solo in quanto posso non volere, voglio non potere. 

(Agamben 1993: 76)  

 

Questa tendenza può essere meglio compresa come una possibile 

versione di fare il morto: essa infatti rispecchia (e reagisce ad) un mondo in 

cui non solo l’Io, ma anche l’Altro si fa assente. 

Il venir meno dell’Io, questo suo ‘cordiale disarmo’, va di pari passo 

con il tentativo – in gran parte riuscito sinora – di abolire, negare, 

neutralizzare l’Altro. 

Le differenze permangono, certo, ma come smussate, impaludate, 

incistate negli abiti alla moda che frusciano alla corte neoellenistica 

dell’Uguale. «I nostri genitori avrebbero detto che lottavamo per il futuro. 

Non noi. Noi stavamo combattendo per rimanere noi stessi» (Berger 

2009). 

A me sembra ancora strano sapere già in anticipo chi ti sta 

chiamando al telefono, senza più avere la sorpresa di scoprire dalla voce, 

solo in quell’attimo in cui rispondi, chi è l’Altro che ti cerca. 

E non sopporto di Facebook, tra le altre cose, soprattutto l’univocità 

di quel ‘mi piace’ che non conosce e non permette alternativa e 

negazione, se non il silenzio. 
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La differenza vale soprattutto perché essa abolisce o sconfigge il 

conflitto; il conflitto è sessuale, semantico; la differenza è plurale, 

sensuale, testuale; il senso, il sesso sono dei principi di costruzione, 

di costituzione; la differenza ha l’andamento d’una polverizzazione, 

di una dispersione, d’un bagliore: non si tratta più di ritrovare, nella 

lettura del mondo e del soggetto, delle opposizioni, ma dei 

traboccamenti, delle invasioni, delle fughe, degli scivolamenti, degli 

spostamenti, degli slittamenti. (Barthes 1980: 81) 

 

Si è andato realizzando il sogno relativista: la convivenza 

multiculturale globalizzata, che revoca le distanze e mescola tutto e tutti 

nel pentolone per bulimici di un’auto-sedicente, presunta complessità, in 

cui tutto va bene e tutto si tiene (Piccolo 2014). 

Il conflitto è stato evitato, soppresso, sempre preventivamente 

composto, iperlegalizzato, acquietato. 

Alla dimensione secante dei sessi si sono sostituiti genderismi e 

transgenderismi, sino al manifestarsi del metrosexual, in cui ogni confine e 

distinzione si perdono, neutralizzati nella confusione cosmetica di indizi 

e maschere.  

Il confronto-scontro tra sinistra e destra, governo e opposizioni, si è 

definitivamente liquefatto nella palude collusiva e colloidale della 

politica post-ideologica. 

L’obiezione di coscienza al servizio militare è stata spenta 

dall’abolizione della leva e il servizio civile si è trasformato in una 

prestazione di lavoro sottopagata. 

Lo sciopero (se la crisi del lavoro non fosse ancora stata sufficiente a 

rintuzzarne la portata conflittuale) è stato iperlegalizzato e spuntato 

attraverso obblighi di preavviso, rassicurazioni sindacali e divieti. 

Il melting pot multiculturale presume di affrontare i movimenti 

migratori con le insulse e inani ricette dell’integrazione e della tolleranza.  

Ma sappiamo che senza rispecchiamento e contrasto con l’Altro da 

sé, il sé non può trovare linfa per sé. Viene a mancare la relazione e, con 

essa, la possibilità stessa di costruzione di un’identità e di un pensiero. 
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Voler declinare 

 

Ho pensato e creduto per una gran parte della vita che – anche con il 

mio contributo attivo – la politica si sarebbe mossa verso qualcosa di 

meglio. Ho creduto alla possibilità nonviolenta di ‘democratizzare la 

democrazia’. Devo ammettere ora che, malgrado gli sforzi e l’impegno 

miei e altrui, ce ne siamo allontanati: il movimento è stato inverso alle 

nostre aspettative. 

La politica – per come l’ho sempre intesa – non c’è più e quel che è 

arrivato al suo posto è qualcosa che non le assomiglia, se non per il nome. 

Negli ultimi anni, il mio modo – paradossale, l’ammetto – per 

andare controcorrente, per proseguire a sentirmi in movimento, è stato 

quello di fare il morto (Euli 2016). 

Come si fa quando è in corso una sparatoria o un’azione terroristica, 

fingo di essere morto e resto – pur vivo e per restare vivo – più immobile 

che posso. 

Se mi muovessi, mi presentassi e mi esibissi al mondo, finirei nelle 

sue fauci e sarei finito. 

Da bambino rimasi colpito da un racconto mitologico riassunto ne I 

Quindici: qui Ulisse viene raggiunto dai messi di Menelao che vogliono 

arruolarlo per la guerra di Troia. Lui sta arando la terra di Itaca e finge di 

non sapere chi è, di essere pazzo, per evitarsi la chiamata alle armi. Inizia 

a svellere furiosamente le zolle e ad andare di qua e di là sul campo, come 

un forsennato, senza dare ascolto a chi lo richiama ai suoi doveri. A quel 

punto gli inviati achei gli buttano il piccolo Telemaco davanti al vomere, 

all’improvviso. E Ulisse è costretto a fermarsi, e a cedere. 

Oggi, anche per me, l’unico movimento possibile appare quello del 

declinare. 

Di declinare gli inviti, gli impegni, le responsabilità. 

Di accettare il declino, mio e della nostra prospettiva –

ingloriosamente tramontante – di civilizzazione. 

Ed in questo, proprio nel declinare attivamente e transitivamente, di 

provare a ritrovare il senso del vivere, del muoversi, dell’andare (non 

necessariamente avanti). 
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Nel declinare intransitivo di questo qual cosa, del nostro mondo per 

come l’abbiamo sinora conosciuto, dobbiamo imparare a coniugare il 

declino in forme transitive.  

Il declinare, infatti, va e andrà avanti ineluttabilmente da sé. 

Fare il morto – invece – va e andrà declinato da noi. Solo noi 

possiamo volerlo, solo noi possiamo provare a capire come transitare in 

questo interregno in corso dalla lunga transizione. 

Sì, a noi spetta di ‘imparare le declinazioni’: proprio come se 

dovessimo ricominciare dalle elementari, ad apprendere nuove sintassi, 

forme inedite del linguaggio e dei comportamenti, o forse riaprire antiche 

grammatiche, che credevamo ormai superate e inservibili. 

 
E ancora: quella stanchezza faceva sì che le mille vicende sconnesse 

alla rinfusa davanti a me si ordinassero, al di là della forma, in una 

sequenza; ogni vicenda entrava in me come la parte di un racconto. 

[…] Grazie alla mia stanchezza il mondo si sbarazzava dei suoi nomi 

e diventava grande.  

Su questo gradino sedeva lo stanco dio, stanco e impotente, 

nondimeno della sua stanchezza, ... con uno sguardo che, se dai 

veduti, per ogni dove nelle cose del mondo, fosse inteso in modo 

cosciente e accolto, avrebbe comunque una sorta di potere. 

Lo stanco Ulisse conquistò l’amore di Nausicaa. La stanchezza rende 

giovane, come tu non lo sei mai stato. La stanchezza come plus del 

minus di Io. 

Non ho una ricetta, nemmeno per me stesso. So soltanto: queste 

stanchezze non si possono programmare; non si possono perseguire 

a priori. Ma so anche che non giungono mai senza motivo, ma 

sempre dopo una crisi, nel trapasso, in un superamento. (Handke 

2000: 38-51, passim) 

 

Cosa ne è – e inevitabilmente ne sarà – del vivere (e del morire), in 

una ‘società della decrescita e della stanchezza’?4 

Questa è la domanda che mi faccio da qualche tempo, e che vi faccio 

qui.  

                                                
4 Latouche 2007; Han 2012; Benasayag, Schmit 2004. 



Enrico Euli, Fare il morto 

16 

Bibliografia 

 
Agamben 1993 = G. Agamben, Bartleby o della contingenza, in Bartleby. La 

formula della creazione, Quodlibet, Macerata 1993. 

Barthes 1980 = R. Barthes, Barthes, Einaudi, Torino 1980. 

Bauman, Bordoni 2015 = Z. Bauman, C. Bordoni, Stato di crisi, Einaudi, 

Torino 2015. 

Benasayag, Schmit 2004 = M. Benasayag, G. Schmit, L’epoca delle passioni 

tristi, Feltrinelli, Milano 2004. 

Berger 2009 = J. Berger, Da A a X, Lettere di una storia, Schweiller, Milano 

2009. 

Caserini, Euli 2012= S. Caserini, E. Euli, Imparare dalle catastrofi, 

Altreconomia, Milano 2012. 

Deleuze 1993 = G. Deleuze, Bartleby o la formula, in G. Deleuze, G. 

Agamben, Bartleby. La formula della creazione, Quodlibet, Macerata 

1993, pp. 7-42. 

Diamond 2005 = J. Diamond, Collasso. Come le società scelgono di morire o 

vivere, Einaudi, Torino 2005. 

Dupuy 2006 = J.- P. Dupuy, Piccola metafisica degli tsunami, Donzelli, 

Napoli 2006. 

Thomas 1996 = D. Thomas, Poesie e racconti, Einaudi, Torino 1996. 

Euli 2007 = E. Euli, Casca il mondo!, la meridiana, Molfetta 2007. 

Euli 2016 = E. Euli, Fare il morto. Vecchi e nuovi giochi di renitenza, Sensibili 

alle Foglie, Roma, 2016, di prossima pubblicazione. 

Freud 1976 = S. Freud, Il perturbante, in Opere complete 1886-1921, vol. 19, 

Newton Compton, Roma 1976. 

Galimberti 2013 = U. Galimberti, Il corpo, Feltrinelli, Milano 2013. 

Haig 2015 = M. Haig, Gli umani, Einaudi, Torino 2015. 

Han 2012 = B. C. Han, La società della stanchezza, Nottetempo, Roma 2012. 

Handke 2000 = P. Handke, Saggio sulla stanchezza, Garzanti, Milano 2000. 

Jonas 2000 = H. Jonas, Sull’orlo dell’abisso, Einaudi, Milano, 2000. 

Latouche 2007 = S. Latouche, La scommessa della decrescita, Feltrinelli, 

Milano 2007. 

Manara 2006 = F. C. Manara, Una forza che dà vita. La nonviolenza nell’età dei 



“Medea”, vol. II, n. 1 (Giugno/June 2016) 

17 

terrorismi, Unicopli, Milano 2006. 

Melville 1972 = H. Melville, Bartleby, in H. Melville, Opere scelte, vol.1, 

Mondadori, Milano 1972, pp. 737-790.  

Melville 1975 = H. Melville, Moby Dick, Mondadori, Milano 1975. 

Omero, Odissea, traduzione di I. Pindemonte, Carabba, Lanciano 1947. 

Oreskes, Conway = N. Oreskes, E. Conway, Il crollo della civiltà occidentale, 

Piano B., Prato 2015. 

Piccolo 2014 = F. Piccolo, Il desiderio di essere come tutti, Einaudi, Torino 

2014. 

Rilke 1974 = R. M. Rilke, I quaderni di Malte Laurids Brigge, Garzanti, 

Milano 1974. 

Scorza 2002 = M. Scorza, Garabombo l’invisibile, Feltrinelli, Milano 2002. 

Scott 2014 = J. C. Scott, Elogio dell’anarchismo, Elèuthera, Milano 2014. 

Szymborska 2004 = W. Szymborska, Discorso all’ufficio oggetti smarriti, 

Adelphi, Milano 2004. 

 
 

L’autore  

 
Enrico Euli 

 

Ricercatore nella Facoltà di Studi Umanistici dell’Università di Cagliari, 

Enrico Euli è docente di Metodologie e tecniche del gioco, del lavoro di 

gruppo e dell’animazione. Si interessa di metodologie didattiche attive in 

ambito scolastico e nella formazione sociale di giovani e adulti. 

Nell’ultimo decennio ha sviluppato le sue ricerche intorno alla 

‘pedagogia delle catastrofi’.  

Fra le sue pubblicazioni: I dilemmi (diletti) del gioco (2004), Casca il mondo! 

(2007), Imparare dalle catastrofi (con S. Caserini, 2012). 

 
Email: euli@unica.it 

 

mailto:euli@unica.it


Enrico Euli, Fare il morto 

18 

L’articolo 

 
Data invio: 28/02/20146 

Data accettazione: 06/05/2016 

Data pubblicazione: 22/06/2016 

 

 

Come citare questo articolo 

 
Euli, Enrico, Fare il morto, “Medea”, II, 1, 2016, DOI: 

http://dx.doi.org/10.13125/medea-2429  

http://dx.doi.org/10.13125/medea-2429

