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ABSTRACT:

Modo linterna’s short-stories “Donaldson Park”
and “Hacia la ciudad eléctrica”, by Argentinian
author Sergio Chejfec (Buenos Aires, 1956), can
be taken as paradigmatic texts to understand
the juxtaposed dynamics between spaces and
identities in the contemporary individual’s ur-
ban experience. In order to evaluate the latter,
my aim in this paper is to propose a reading of
identity and space as processes articulated
through the multiple configurations of the tri-
alectics of space (Lefebvre 2013 [1974]) and the

trialectics of being (Soja 1996). The purpose of
this article is to analyze how the spatiality de-
picted in Chejfec’s short-stories proposes an un-
derstanding of the contemporary individual as
a spatial, historical and social being, while at
the same it formulates a reading of space as a
starting-point to carry out an interpretation of
the configurations of the sensitive experience
that gives rise to new modes of feeling and in-
duce new forms to interpret the self in space.
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1. Introduccion

El espacio en los cuentos del narrador,
poeta y ensayista argentino Sergio Chej-
fec (Buenos Aires, 1956) no es un elemen-
to que surge como locacion preestableci-
da e inalterable; en cambio, resulta en
una construccion difusa en la que los na-
rradores de sus textos reflexionan sobre
sus identidades y posiciones en el mun-
do (Niebylski 2012, 19-20)". En los cuen-
tos que analizaré en los préximos aparta-
dos — “Donaldson Park” (Chejfec 2014
[2013]) v “Hacia la ciudad eléctrica”
(Chejfec 2014 [2013]) —, el espacio se
construye a medida que los narradores
protagonistas lo transitan, lo piensan, lo
hablan o lo recuerdan, de manera que no
se limita a servir como mero trasfondo

1 Hasta la fecha se han publicado diversos ensa-
yos criticos y ponencias en conferencias, asi como
un punado de tesis doctorales centradas en el es-
tudio del espacio y la narrativa de Chejfec. Uno
de los trabajos mas representativos al respecto es
la investigacion de Liesbeth Frangois, donde ade-
mas recoge una serie de trabajos criticos enfoca-
dos en esta tematica y su relacion con la camina-
ta, otra nocion frecuentemente asociada a los te-
mas explorados en las narraciones del autor ar-
gentino (Frangois 2015, 312-21). Para un comenta-
rio sobre la representacion del espacio en la na-
rrativa larga y breve de Chejfec, ver Selgas (2017,
10-6).

para los actantes, sino que los condiciona
en tanto les asigna modos de existencia,
de desplazamiento, de experiencia. En
esta conjuncion a pares entre espacio y
narradores, elementos como la identidad
o la experiencia fenoménica se eviden-
cian como producto de esa dindmica de
yuxtaposiciones que entablan los sujetos
al ubicarse en los espacios.

Con la intencion de indagar en estas
cuestiones, la teoria sobre la produccion
social del espacio y su trialéctica, desa-
rrollada por Henri Lefebvre (2013
[1974]), y la ampliacion de estos concep-
tos en el estudio posterior de Edward
Soja (1996) y su trialéctica del ser, ganan
relevancia para un analisis que contem-
ple las multiples dimensiones, variacio-
nes y dinamicas de la espacialidad. Mi
propuesta es releer las representaciones
del espacio y la identidad en los relatos
de Chejfec a través del lente critico de
Lefebvre y Soja, y asi interpretar de qué
manera la espacialidad representada en
estos relatos propone una comprension
del individuo contemporaneo como un
ser al mismo tiempo espacial, historico y
social. De igual modo, argumentaré que
esta aproximacion formula una lectura
del espacio como un punto de partida
para llevar a cabo una interpretacion de
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las configuraciones de la experiencia sen-
sible que dan lugar a nuevos modos del
sentir e inducen nuevas formas de inter-
pretar el ser en el espacio.

2. Marcos tedricos para releer el espacio
v la identidad en la narrativa breve de
Sergio Chejfec: el espacio y el ser como
configuraciones trialécticas

En su famoso ensayo sobre el espacio,
Henri Lefebvre “[busca] reconstruir la
historia del espacio [es decir] especificar
claramente la espacialidad (social) con la
reconstitucion de la génesis del espacio y
de la sociedad actual (por y a través del
espacio producido)” (Lefebvre 2013
[1974], 47-8) desde la perspectiva de la
dialéctica espacio-sociedad y la conside-
raciéon de la produccién, y los modos de
produccion, del espacio. Este proceso se-
nalado por Lefebvre es continuo y cons-
tante, de manera que, desde su perspecti-
va, no es posible hablar de un espacio
preexistente que luego es complementa-
do; al contrario, este es producto de la in-
terrelacion entre el espacio fisico —la na-
turaleza, el Cosmos— y el espacio men-
tal —la abstraccion formal y la logica—
(Lefebvre 2013 [1974], 72-3). De esto se
desprende una comprension del espacio
desde lo social, porque para llevar a cabo
su representacion no puede desligarsele
de las relaciones sociales. En palabras de
Lefebvre:

[El espacio] nunca ha dejado de ser la re-

serva de los recursos, el medio en que se
despliegan las estrategias, pero se ha con-
vertido en algo mas que el teatro, escenario
indiferente o marco de los actos. El espacio
no adolece los otros elementos y recursos
del juego sociopolitico, sean las materias
primas o los productos mas acabados, sean
las empresas o la “cultura”. Mas bien los
retine, y entonces sustituye a cada uno de
ellos tomandolos aparte y envolviéndolos.
De ahi ese gran movimiento en el curso del
cual el espacio ya no puede considerarse
como una “esencia”’, un objeto distinto
para y ante los “sujetos”, haciendo gala de
una légica auténoma. Tampoco puede ser
considerado como resultado o resultante,
efecto empiricamente constatable de un
pasado, de una historia, de una sociedad.
¢(Es el espacio un medium? ;Un entorno?
¢Un intermediario? Sin duda, pero su pa-
pel es cada vez menos neutral y cada vez
mas activo como instrumento y objetivo,
como medio y meta. Lo que excede singu-
larmente la categoria de medium en la que
se le retiene. (Lefebvre 2013 [1974], 440; en-

trecomillados y cursivas en el original).

La correlaciéon espacial-social es para
Lefebvre una imbricacion: las relaciones
sociales poseen una existencia social en
tanto que tienen una existencia espacial;
es decir, el espacio y los individuos, en
su interdependencia pragmatica, habili-
tan dindmicas de complementariedad
donde el sujeto, proyectandose sobre el
espacio, se inscribe en este y lo produce
(Lefebvre 2013 [1974], 182). La inscrip-
cién de nuestra existencia social en el es-
pacio lleva a pensarnos como individuos
espaciales marcados por una locacion
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que, ontologicamente —esto es, nuestra
existencia ‘en’ el espacio alude a una cau-
salidad y no a una casualidad — alumbra
una paridad de condiciones que deriva
en la produccién social del espacio’.
Considerado lo anterior, Lefebvre pro-
pone tres dimensiones interrelacionadas
para aprehender la produccién social del
espacio: la prdactica espacial o ‘espacio
percibido’, referente a lugares particula-
res y conjuntos espaciales relativos a la
formacion social, contenedores de la vida
cotidiana (Lefebvre 2013 [1974], 92-102);
la representacion del espacio o ‘espacio
concebido’, referente a lo abstracto, pro-
ducido a través de sistemas de cddigos y
signos, y gestionado a través de la técni-
ca —arquitectos, urbanistas, cientificos—
que se traduce en espacio del conoci-
miento, producido y aprobado por el po-
der (Lefebvre 2013 [1974], 92-102); y el
espacio representacional o ‘espacio vivi-
do’, referido a lo habitado, es decir, al es-
pacio en el que viven las personas a tra-
vés de simbolos e imagenes que se le aso-
cian, siendo, de este modo, el espacio
que artistas e intelectuales describen, for-
mativo de las culturas y las tradiciones,
lugar de encuentro y conflicto entre las
formas de sumision y resistencia al po-

2 Dice Edward Soja: “There is no unspatialized so-
cial reality. There are no aspatial social processes.
Even in the realm of pure abstraction, ideology,
and representation, there is a pervasive and perti-
nent, if often hidden, spatial dimension” (Soja
1996, 46; cursivas en el original).

der (Lefebvre 2013 [1974], 92-102).

La interpretacion lefebvriana del espa-
cio —al igual que intentaré demostrar
con mi lectura del espacio en “Donald-
Park” 'y ciudad
eléctrica” —, es holistica; es decir, el espa-
cio no puede supeditarse a lo material, a
lo simbolico o a lo practico como entida-
des disociadas que actiian con autono-
mia, sino que, en cambio, debe interpre-

son “Hacia la

tarse como una totalidad en continua
produccion e interaccion. El espacio tria-
léctico lefebvriano remite a una accién
multiple que influye tanto en el proceso
de su constitucién como en el proceso de
la constitucion de los elementos —socia-
les y materiales— que lo integran. Asi-
mismo, llevando este analisis al campo li-
terario, la teoria permite visibilizar la re-
lacion que se entabla entre narradores,
personajes, objetos y el mundo que ocu-
pan en yuxtaposicion con sus identida-
des y los espacios narrativos en los que
se ubican.

La lectura espacial que hace Lefebvre
puede integrarse a una segunda triada: la
trialéctica del ser o trialectics of being, de-
sarrollada por Edward Soja (1996). Como
argumentaré en mi analisis, leer el espa-
cio como trialéctica en los cuentos de
Chejfec sugiere una inteleccion de lo que
en otro trabajo describi como la ‘consus-
tancialidad del espacio’: la idea de que el
espacio influye activamente en la cons-
truccién e interpretacién del mundo na-
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rrado (Selgas 2017, 3-4). Enfocado de esta
forma, la trialéctica del ser propone que
una interpretaciéon del espacio como
construccion trialéctica también supone
una comprensién del individuo como un
ser al mismo tiempo espacial, historico y
social. La postura de Soja sirve de corola-
rio a la produccion social del espacio al
entroncar con la propuesta que da titulo
a su libro: el tercer espacio o Thirdspace,
una multiplicidad de espacios reales e
imaginarios en conflicto. Desde esta
perspectiva, el espacio social se aparta de
las categorizaciones binarias o dialécticas
que buscan definir lo espacial a través de
categorizaciones de lo real y lo imagina-
rio, y se aproxima a un entramado mas
complejo de experiencias en constante
cambio e interrelacién con el espacio
ocupado. El tercer espacio emerge enton-
ces como intersticio entre los espacios
reales y los espacios imaginarios, pu-
diendo ser descrito “as a creative recom-
bination and extension, one that builds
on a Firstspace perspective that is fo-
cused on the “real” material world and a
Secondspace perspective that interprets
this reality through “imagined” repre-
sentations of spatiality” (Soja 1996, 81;
entrecomillado en el original).

A partir del tercer espacio, Soja busca
superar los campos ontologicos del cono-
cimiento —la historicidad y la socialidad
— que, en ausencia del contingente espa-
cial, reducen la interpretacion del indivi-

duo en el mundo (Soja 1996, 71). Este
acercamiento, contrario a las dicotomias
binarias de la dialéctica, persigue lo dia-
logico y lo multimodal, y en la interrela-
cion del espacio, lo social y lo historico
concibe una herramienta critica de thir-
ding-as-Othering (Soja 1996, 60-1) que
permite dar cuenta de una realidad mas
amplia, abierta a la complejidad de la to-
talidad’. La trialéctica del ser rehtye en-
tonces del reduccionismo e incorpora el
tercer espacio para interpretar la posi-
cion del ser en el mundo, pues es justa-
mente esta triple nocidén la que permite
una reestructuraciéon ontoldgica de la
existencia. De esta manera, se entiende la
produccion social del espacio como una
interaccion continua entre espacialidad,
historicidad y socialidad. En palabras de

3 Ver thirding-as-Othering (Soja 1996, 60-8) para el
concepto del otro y lo periférico en la reflexiéon de
Soja. Su trialéctica del espacio y del ser sintetiza
también teorias del pensamiento poscolonial,
desde Gayatri Chakravorty Spivak a Edward
Said y Homi K. Bhabha. El thirding al que se refie-
re Soja parte, en lineas generales, de la critica le-
febvriana a la doble ilusién o reduccionismo ted-
rico derivado de la critica binaria entre la ilusion
de la opacidad u objetivismo-materialismo — refe-
rido al espacio fisico o primer espacio — y la ilu-
sion de la transparencia o subjetivismo-idealismo
— relativo al espacio mental o segundo espacio.
A través del thirding Lefebvre reabre las posibili-
dades de interpretar el espacio como una distin-
cion fisica, mental y las dos al mismo tiempo, es
decir, un espacio que es real, imaginado y real-i-
maginado (Lefebvre 2013 [1974], 87-9; Soja 1996,
62-3).
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Soja (1996):

All excursions into Thirdspace begin with
this ontological restructuring, with the pre-
supposition that being-in-the-world, Hei-
degger’s Dasein, Sartre’s étre-la, is existen-
tially definable as being simultaneously
historical, social, and spatial. We are first
and always historical-social-spatial beings,
actively participating individually and col-
lectively in the construction/production —
the “becoming”— of histories, geogra-
phies, societies (Soja 1996, 73; cursiva y en-
trecomillado en el original).

Por el contrario, cuando esta trialéctica
del ser se anula y se reduce al binarismo
historicidad-socialidad, la funcién con-
sustancial de la espacialidad queda rele-
gada, hablando narratolégicamente, al
trasfondo argumentativo del relato, su-
peditando sus funciones a un plano acce-
sorio (Soja 1996, 70-2; Selgas 2017, 66-75).
De este modo, con la incorporacion de la
trialéctica del ser y la trialéctica del espa-
cio se reafirma la utilidad de un paradig-
ma trialéctico para comprender la expe-
riencia del individuo en el espacio, y del
individuo y los colectivos humanos ante
lo historico, lo social y lo espacial.

3. “Donaldson Park”: bitacora para una
reapropiacion del espacio

El primer ejemplo que me interesa co-
mentar propone leer el relato “Donald-
son Park” como una bitacora para la rea-
propiacion del espacio. El cuento gira en

torno a la composicion de la municipali-
dad de Highland Park, en el estado de
Nueva Jersey, en los Estados Unidos,
como paradigma de la ciudad construida
por el influjo de las politicas econdmicas
neoliberales y el capitalismo tardio. A
esto se le integra los recorridos y tribula-
ciones de un narrador protagonista, lati-
noamericano, que practica un ejercicio de
observacion sobre los entornos de la mu-
nicipalidad a la par que interactiia con
sus habitantes. Para aprehender las abs-
tracciones a las que empuja este espacio
representado desde la posicion artera de
la ideologia, la narracion establece un
didlogo entre lo natural y lo construido,
entre los simulacros* de la vida urbana y
del sujeto que se debate entre estas re-
presentaciones y las del mundo natural.
En este sentido, las marcas del espacio
concebido del que habla Lefebvre son
evidentes en la constitucion de una ciu-
dad estructurada por y para los simula-
cros (Chejfec 2014 [2013], 26), asi como
experimentada, en el sentido de préctica
espacial y de espacio vivido, en la expe-
riencia critica y estética del narrador pro-
tagonista y los personajes que introduce

4 Entiendo la nocién de simulacro como todo lo
generado “por los modelos de algo real sin ori-
gen ni realidad: lo hiperreal ... producto de una
sintesis irradiante de modelos combinatorios en
un hiperespacio sin atmodsfera [cuestionando] la
diferencia de lo «verdadero» y de lo «falso», de lo
«real» y de lo «imaginario».” (Baudrillard 1978,
5-8; entrecomillados en el original).
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en su narracion.

Un punto de partida para leer “Donal-
dson Park” es alinearlo con lo que Lefeb-
vre entiende como “espacio abstracto”
(2013 [1974], 114-15): un espacio que se
inscribe como ideologia en accién por
medio de los efectos del capitalismo tar-
dio y de las politicas econdmicas neolibe-
rales. Un espacio construido bajo politi-
cas neoliberales entiende por urbaniza-
cion todo lo que haga referencia a pro-
piedad inmobiliaria, arquitectura finan-
ciera y reproduccién material de bienes
enmarcados y estructurados por una pla-
nificacidn tecnoldgico-gerencial —parale-
lismo con el espacio concebido o repre-
sentacion del espacio que Lefebvre vin-
cula a las relaciones de produccién y al
orden que imponen (Lefebvre 2013
[1974], 92)— que fija fronteras naciona-
les y ejercita mecanismos de exclusiéon
con la finalidad de asegurarse la atomi-
zacion social (Swyngedouw, Moulaert y
Rodriguez 2002). Bajo este paradigma, el
espacio urbano resulta en una masa ho-
mogénea y fragmentaria, un espacio abs-
tracto que, en palabras de Lefebvre:

No se define tan sélo por la desaparicion
de los arboles o el alejamiento de la natura-
leza; ni tampoco por la existencia de gran-
des espacios vacios estatales o militares
(las plazas que acogen sus manifestacio-
nes), o por centros comerciales donde con-
fluyen las mercancias, el dinero, los auto-
moviles, etc. De ningtin modo se define a
partir de lo percibido. Su abstraccion no es

en absoluto algo simple: no es transparen-
te, no se reduce a una logica ni a una estra-
tegia. No coincidiendo su abstracciéon ni
con la del signo ni con la del concepto, po-
demos afirmar que opera negativamente.
Este espacio abstracto porta la negatividad
en relacion a lo que le precede y lo susten-
ta: esto es, las esferas de lo historico y de lo
religioso-politico. Asimismo funciona ne-
gativamente en relacion a lo que emerge y
penetra en él, un espacio-tiempo diferen-
cial. No teniendo nada de «sujeto», actta
sin embargo en calidad de tal desde el mo-
mento en que conduce y mantiene relacio-
nes sociales especificas, disuelve algunas y
aun se opone a otras. Por otro lado, este es-
pacio abstracto opera positivamente en rela-
cién a sus implicaciones: técnicas, ciencias
aplicadas, saber ligado al poder (Lefebvre
2013 [1974], 108-9; cursivas y entrecomilla-
do en el original).

La definicién de Lefebvre tiene su co-
rrelato en la descripcion que comenta el
narrador protagonista del cuento cuando
habla sobre Highland Park y el estado de
Nueva Jersey:

Highland Park es un punto inconsistente
en la espesa trama de suburbios, carreteras
y autopistas que cubre el territorio del es-
tado de Nueva Jersey, en Estados Unidos.
Uno se pone a viajar en cualquier direccion
y encuentra una sucesion interminable de
malls, barrios de viviendas, ciudades, pue-
blos e intersecciones de rutas y carreteras.
La red vial de Nueva Jersey es febril y alo-
cada; alli se superpone el pasado mercanti-
lista, el industrialismo voraz, el optimismo
automotor y la era de las conexiones rapi-
das. Al andar un poco por uno u otro lu-
gar, ya sea por una carretera antigua, hoy
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convertida en secundaria, por una autopis-
ta de alta velocidad o por una ruta troncal,
de cualquier modo no pasan treinta minu-
tos antes de que la persona se sienta inva-
dida por una indefinida y moral desazon.
La reiteracion de paisajes viales, sefales de
transito, nombres de comercios, de conjun-
tos residenciales, instala en la mente la sen-
sacion de estar en un mismo lugar indife-
renciado por el que es posible moverse
pero del que no se puede salir (Chejfec
2014 [2013], 26; cursiva en el original).

Para el narrador, este espacio que pasa
por alto los detalles y verifica solo lo per-
manente configura el mundo urbano
como una réplica de si mismo, una alu-
sion reiterativa del espacio doblegado
por la abstraccion del poder/saber del
que habla Lefebvre. Mas aun, en ese es-
pacio por el que es posible moverse pero
del que no se puede salir, el narrador ob-
serva las marcas de una vida “hiperregu-
lada[,] excesos de uniformidad [y] natu-
raleza domesticada” (Chejfec 2014 [2013],
27). Asi, bajo este nivel de estructuracion,
regulacion y modificacion del mundo, el
espacio abstracto del capitalismo tardio
se presenta como “una maquinaria ya in-
dependiente del sentimiento individual
de los pobladores; ... lugares que propo-
nen un idilio perpetuo con el entorno,
construido sin embargo sobre la fugaci-
dad” (Chejtec 2014 [2013], 28). De este
modo, lo que notaremos a continuacion,
parece decirnos el narrador, es la imposi-
cién y el simulacro, “la naturaleza que
debié degenerarse para que la ciudad se

reproduzca” (Chejfec 2014 [2013], 31).
Asimismo, el viaje que lleva al narra-
dor hacia Highland Park y que lo obliga
a moverse entre los estados de Nueva
York y Nueva Jersey, lo pone en didlogo
con diferentes habitantes de estas ciuda-
des estadounidenses’. A través de sus
opiniones y su situacion espacial en la
ciudad, estos personajes sugieren las for-
mas en las que los espacios estan ordena-
dos y reordenados de acuerdo a las de-
mandas del capital. Podria decirse, mas
bien, que le sirven al narrador como tes-
tigos de las mutaciones del espacio abs-
tracto. Por ejemplo, Gustavo, arquitecto
argentino que trabaja en Nueva York,
cuenta que muchas veces se desorienta y
extravia en los caminos solitarios que es-
tan rodeados por edificios industriales y
artefactos en estado de abandono, super-
ficies olvidadas porque “no hay inver-
sion capaz de recuperar el costo de sa-
near los terrenos y las profundidades,
que aparentemente permaneceran putre-
factos hasta el fin de los dias” (Chejfec
2014 [2013], 31); Marian, una directora de
gestion social de nacionalidad dominica-
na, empleada en un hospital de la zona,
recuerda cdmo los terrenos que en la ac-
tualidad del cuento son ocupados por un

5 No esta del todo claro en el texto si dicho didlo-
go es directo o si, por el contrario, funciona como
evocacion del narrador para hacerle de contra-
punto a sus elucubraciones (Chejfec 2014 [2013],
31-7). Mi lectura del texto se inclina por tomar
como valida la segunda opcién.
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hotel de lujo, edificios de oficina y el mis-
mo hospital donde ella trabaja, pertene-
cian a barrios de gente humilde que en la
década de los ochenta fueron expulsados
para la construccion de estos inmuebles
(Chejfec 2014 [2013], 33); o Boris, un cro-
nista y critico venezolano, que hablando
sobre la reinvencion de los comercios en
la avenida Raritan, en Highland Park,
menciona el caso particular de una reco-
nocida farmacia en la zona que se ha he-
cho un nombre por la oferta de bebidas
alcohdlicas que ostenta (Chejfec 2014
[2013], 34-5).

De lo anterior se deduce que hay para
el narrador y los personajes un nivel de
abstraccion sensible que es precisamente
producto del acto de percibir y vivir el
espacio. Si bien esta propuesta puede re-
sultar vacilante a ojos de la critica lefebv-
riana —siempre siguiendo la definicién
de espacio abstracto citada mas arriba,
donde se argumenta que este espacio ex-
cluye cualquier forma de practica que no
esté asociada al contingente ideoldgico
del poder/saber—, intentaré demostrar
que la reapropiacién del espacio que
pone en marcha el narrador tiene como
punto de partida su misma experimenta-
cidn, esto es: en la percepcion que €l y los
personajes tienen del espacio se logra
una produccidn y reapropiacion, aunque
minima, del mismo espacio. Para el na-
rrador esta experiencia surge del efecto
de belleza que percibe oculto en las dina-

micas del espacio construido en el capita-
lismo tardio. Esta belleza es la “de la des-
mesura, de la obcecacién y de la falta de
inspiracion; del simulacro de felicidad
del confort construido e insatisfecho a la
vez” (Chejfec 2014 [2013], 26) que puede
asociarse con los espacios materiales y
con la experiencia de sus habitantes.

El primer movimiento que hace el na-
rrador para reapropiarse el espacio es fi-
gurar su inexistencia, en tanto la ausen-
cia del espacio dictamina su presencia.
En los prolegomenos del cuento, el na-
rrador se fija en el Donaldson Park, un
nucleo ignorado en la ciudad a orillas de
un rio, plagado por una colonia de gan-
sos canadienses y descuidado por las au-
toridades de la municipalidad. A sabien-
das de que Highland Park es un simula-
cro, y por tal razéon una reverberacion
mas del espacio abstracto, sus represen-
taciones no son mas que reiteraciones
exiguas, “una belleza melancolica” (Che-
jtec 2014 [2013], 41) que perecera y sera
reemplazada por la copia que demanda
la renovacion del espacio urbanizado del
poder/saber. Tras descubrir que el Donal-
dson Park se encuentra en un estado de-
plorable, de descuido paupérrimo —es
decir, se revela como todo lo opuesto a
Highland Park—, el narrador manifiesta
su satisfaccion al toparse con “algo des-
cuidado en el buen sentido de la palabra,
una cosa que no habia sido conquistada
por la renovacion, por lo hecho a nuevo y
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la copia falsa de lo natural” (Chejfec 2014
[2013], 39).

El segundo movimiento es justamente
la practica espacial misma: la experiencia
del espacio en el espacio que tiene como
motor la percepcion. Para Soja (1996),
esta imbricacidon de lo material — lo fisi-
co — y lo mental — el pensamiento, lo
reflexivo — que se da en el espacio vivi-
do, tiene como resultado ““
tion of “counter-spaces”, spaces of resis-
tance to the dominant order” (Soja 1996,
68; entrecomillado en el original). Asi,
cuando el narrador del cuento se refiere
a un espectaculo aéreo que contempla en
el parque bien entrada la noche, oteando
el movimiento que intuye de unos avio-
nes surcando el firmamento, escinde los
espacios de la ciudad — el espacio domi-
nante — y del parque — el contra-espa-

the genera-

cio:

Es probable que a esa hora el rumor de la
18 haya bajado al minimo, y que los gansos
solo se manifiesten a través de ruidos invo-
luntarios y reprimidos, o de una respira-
cion forzosa. Es entonces cuando Donald-
son Park muestra una naturaleza adicional,
inadvertida la mayor parte de las veces.
Parece un espacio de rumores, de sombras
vigilantes y cuerpos a la expectativa, de
aguas dormidas, reunido todo con el tnico
objeto de servir de escenario para esa ver-
sion mecanica de estrellas movedizas y ar-
tificiales, pequenos nucleos de vida que re-
nuevan el sentido equivoco de la inmensi-
dad (Chejfec 2014 [2013], 44).

Al final del relato, aunque la imposi-
cion del espacio abstracto se mantiene,
su andamiaje pierde sustento y se devela
como una estructura mas bien enclenque:

Puede haber sido una idea alocada, pero
en esos momentos en el Donaldson Park
muchas veces se me ocurri6é pensar que la
labor humana de producir mundo cons-
truido y de buscar separarlo de la naturale-
za encuentra su refutacion en la misma
percepcion de la gente ... Como tengo di-
cho, el rumor de la 18 estaba casi ausente,
y se escuchaba como un resto, acaso el resi-
duo pegado a las cosas después de tanta
actividad. Se me ocurria también que los
macizos de oscuridad formados por los ar-
boles eran otro tipo de objeto, quiero decir,
poseian un significado adicional que la
mera sefial de si mismos, en los limites del
parque y al costado de algunas calles inter-
nas. Pero por supuesto no tenia la respues-
ta. Cuando lo recuerdo todo eso me parece
todavia un eterno trabajo sin resultado fe-
haciente, como el de toda vida controlada
(Chejfec 2014 [2013], 44).

Si bien para Lefebvre en el espacio
abstracto “lo vivido se aplasta y cae de-
rrotado por lo concebido. La historia se
vive como nostalgia y la naturaleza como
pesar” (Lefebvre 2013 [1974], 119), es de-
cir, el espacio abstracto engulle al sujeto,
domina lo natural y se proyecta en el
presente; el espacio vivido, que se tradu-
ce como espacio de lo sensorial y lo sen-
sual, reanima las categorias perceptivas
en el espacio. Como he intentado demos-
trar, aunque la aseveracion de Lefebvre
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sobre el espacio abstracto sobrevuela
“Donaldson Park”, el narrador insiste en
la posibilidad de una reapropiacion es-
pacial a partir del acto reflexivo sobre lo
bello oculto en los simulacros de la ciu-
dad y en el olvido del parque. Esto es,
aunque el narrador protagonista es cons-
ciente de la imposicion y sumision del
sujeto y del mundo natural frente al es-
pacio abstracto y sus mecanismos que
controlan la vida, la reordenacion del es-
pacio a través de su experiencia — en
otras palabras, la dotacion simbdlico-es-
tética que hace el narrador a pesar de
verse absorbido por el simulacro — es la
primera sefial de una posible reapropia-
cion.

4. “Hacia la ciudad eléctrica’: la
concrecion del espacio trialéctico

En el cuento que cierra la coleccion de
Modo linterna, ciudad
eléctrica”, la trialéctica del espacio se
representa en su totalidad, conjugando
los espacios percibidos, concebidos y
vividos en la yuxtaposicion del espacio-

“Hacia la

naturaleza® y el espacio abstracto. El

6 De acuerdo con Lefebvre (2013 [1974]), una de
las implicaciones y consecuencias de entender el
espacio como una trialéctica entre lo percibido, lo
concebido y lo vivido, es la seudodesaparicion
del espacio-naturaleza. Esto es, la supresion de lo
natural por el advenimiento del capitalismo tar-
dio y la institucion del espacio abstracto. Para Le-
febvre, el espacio-naturaleza estd al mismo tiem-
po presente y anulado en la produccién del espa-

narrador protagonista del cuento es un
escritor latinoamericano que viaja desde
Nueva York hacia la ciudad de Scranton,
Pensilvania, para asistir, acompafado
por otros colegas, a un festival literario.
En este viaje del centro a la periferia, el
protagonista construye una divagacion,
entre otras cosas, sobre las fluctuaciones
de un espacio contemporaneo cargado
de incertidumbres y cuestionamientos,
entablando  conexiones entre  sus
reflexiones y la representacion de los
objetos y las historias enmarcadas en los
espacios urbanos.

El comienzo del relato es el final de la
historia narrada, esto es, cuenta el
que el
protagonista y Bragi, escritor como é€l,
viajan juntos en el metro de Nueva York
tras regresar de la jornada literaria en la
ciudad de Scranton. El trayecto en el
subterraneo le sirve al narrador para
cavilar sobre temas diversos, la mayoria
incitados por lo que observa en el vagon:
turistas que consultan mapas plegables o
los red
adheridos a las puertas del tren; la
actitud de su acompanante escritor,
transporte

recorre el subsuelo neoyorquino; o los

momento en el narrador

planos de la subterranea

ensimismado mientras el

cio. Esto quiere decir que, aunque el espacio-na-
turaleza “espera [continuamente] su evacuacion
y destruccion [en el mundo contemporaneo, atin]
persiste por doquier y cada detalle, cada objeto
natural se valora convirtiéndose en simbolo” (Le-
febvre 2013 [1974], 90).
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anuncios comerciales que decoran el
vagén. Cada agente humano o material
emplazado en el espacio es razon para
que el narrador cuestione algo: si mira a
los turistas, se imagina que el viaje en
metro es “una travesia encapsulada que
no pasa por ningun lugar verdadero”
(Chejtec 2014 [2013], 181), donde las
estaciones de parada consisten “en un
pequeno enclave apagado” (Chejfec 2014
[2013], 181); observando a Bragi, a
escasos minutos para que arriben a su
parada, el narrador no puede dejar de
pensar en las preguntas que no le ha
hecho y en lo que su homodlogo hara una
vez esté de vuelta en su hotel (Chejfec
2014 [2013], 182-83); o cuando fija su
atencion en
publicidad de una firma de abogados,
redactados en espafiol y con imagenes de
latinos inmigrantes, se le ocurre la
posibilidad de revelarle a Bragi que lo
que anuncian los carteles dista de ser
cierto, ya que €l conoce la anécdota de un
amigo que acabd estafado por la firma
mentada en los anuncios (Chejfec 2014
[2013], 183-84). El narrador sugiere que
estos avisos, como todos los sucesos que
se condensan al mismo tiempo en el
vagén, pueden “ser una ventana a
ficciones imprevistas” (Chejfec 2014
[2013], 184). Y, en efecto, determinar esto
resulta importante porque los episodios
que se le presentan al narrador en el
vagon nos indican, como lectores del

los avisos comerciales,

texto, la forma en la que la narrativa
presentara las del
narrador a lo largo del cuento: esto es
igual a decir que en su aprehension del
espacio — en lo que percibe y observa,
con lo que interactia o en donde se
posiciona — el
reflexion que deriva en la narracion que

especulaciones

narrador inicia la
leemos.

El dia del festival literario, el narrador
relata su viaje a Jersey City, ciudad del
estado de Nueva Jersey, vecino de Nueva
York, para reunirse con el autor islandés
Bragi, Chet y Melanie — otros escritores
que fungen como personajes en el cuento
— y viajar juntos a Scranton, donde los
cuatro tomardn parte en el festival. En
esta etapa del relato el narrador describe
una imagen pormenorizada de su des-
plazamiento hacia Jersey City, destino al
que ha llegado temprano, antes que sus
colegas. Mientras espera el arribo de sus
acompanantes, el narrador decide “dete-
ner la mente en las promesas de la trave-
sia: el viaje hacia una ciudad ignorada,
los territorios abiertos, el tiempo esparci-
do, la fluida y a la vez protocolar convi-
vencia con los demas” (Chejfec 2014
[2013], 186). Esta manifestaciéon, que en-
tronca con la aprehension del espacio
como detonante de la reflexién, es una
declaracion de intenciones por parte del
protagonista que lo embarca en una me-
ditacion sobre el espacio que le circunda.
En el pasaje que cito a continuacion se
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puede apreciar la contraccion de espa-
cios, entre lo natural y lo abstracto, que
se imbrican con la percepcion y experien-
cia del protagonista:

Manhattan, quiza no obedezca tanto a la
considerable altura de los edificios como al
bajo nivel de la isla, porque esas grandes
masas de materia construida parecen cre-
cer desde las propias aguas circundantes y

Cerca pero en realidad apartado, a una dis-
tancia que uno podia considerar propicia
para captar el conjunto de las proporcio-
nes, se veia el apifiado escenario de torres
y edificios del sur de Manhattan. Esas ma-
sas desiguales y erigidas como si cada una
fuera pieza solitaria, enemistada con las
demads, un monumento delicado a su pro-
pio tamafio, daban una impresion fantas-
matica, de cosa imponente pero al mismo
tiempo, y quiza por esa misma razén, ab-
surdamente fragil o desembozadamente
artificial, y, derivado de esa fragilidad, o
afectacion, parecian transmitir un inquie-
tante clima de amenaza, o en todo caso de
peligro inminente ... Me puse a mirar ha-
cia donde estaba la isla. En ese momento
su imagen espectral parecia la mas verda-
dera entre todas las otras imagenes posi-
bles, innumerables combinaciones de luz y
episodios atmosféricos en general; los colo-
res apagados y la ausencia de reflejos igua-
laban los contornos que se confundian en
lo difuso, y las siluetas y volimenes eleva-
dos parecian corresponder, solidarios, a
objetos provenientes de una misma época
o pertenecientes a una misma familia de
cosas. Edificios, agua, vegetacion y cielo
hablaban un idioma similar y se acomoda-
ban a una gama comun de matices ... La
superficie del rio era la base a partir de la
cual todo lo demas, artificial o por lo me-
nos agregado, se ponia de manifiesto ....
Debido a esta perspectiva privilegiada que
tenia ... pude considerar una vez mas que
la habitual admiraciéon que produce la im-
pecable verticalidad de este sector de

haber sido erigidas de un solo golpe para
abortar cualquier posible idea o intencién
de organizacién apaisada (Chejfec 2014
[2013], 188-89).

En el ejemplo puede notarse la combi-
natoria trialéctica de los espacios: lo per-
cibido, a través de la practica espacial del
narrador en lo que observa; lo concebido,
esto es, la representacion del espacio que
se intuye en la planificacion de Manha-
ttan como uno de los epicentros de las
politicas urbanas estadounidenses que
aborta cualquier organizacidon apaisada;
y lo vivido, a saber, los espacios de re-
presentacion que se aprecian en la mis-
ma experiencia del narrador, en el sim-
bolismo que este le otorga a lo que obser-
va. El espacio se confirma aqui como un
producto que estd atravesado por distin-
tas dimensiones abstractas, y nos permite
como lectores intuir las dindmicas tria-
lécticas entre lo historico, lo espacial y lo
social (Soja 1996, 72).

Menciono lo anterior porque, como
bien ha senalado Juan José Guerra (2014,
1159) en su andlisis de la representacion
de la ciudad en el cuento, “Hacia la ciu-
dad eléctrica” condensa la historia de la
industrializacién de las ciudades de la
costa este estadounidense. Las continuas
observaciones que el narrador relata so-
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bre el espacio que percibe son una refe-
rencia fija a la constitucion del espacio
abstracto del pais norteamericano, donde
metropolis como Nueva York y su reso-
nancia como epicentro occidental del ca-
pitalismo, se reproduce a expensas de
sus periferias y del espacio-naturaleza
como simulacro de una hiperrealidad
sostenida por el &mbito econémico y po-
litico.

Otro ejemplo que pone en evidencia lo
anterior se extrae de la analogia entre el
metro y el rio que se da en las primeras
paginas del cuento, cuando el protago-
nista estd regresando a Nueva York: “el
tren subterraneo es un rio, mas que un
rio es un flujo continuo. Y en general,
esta ciudad, es un territorio invadido por
los flujos o ciertos estados inestables de
la naturaleza” (Chejfec 2014 [2013], 185).
Por medio de esta visualizaciéon, lo ur-
bano y lo natural se representan como
flujos que se invaden continuamente; o
como lo ve Guerra (2014, 1159), en la for-
ma de una analogia que codifica la muta-
bilidad y transitoriedad de la urbe ante
lo natural. Asi pues, enfrentado a ese
mundo, el narrador no puede evitar sino
pensar “en la cantidad de elementos que
hace de este pais [Estados Unidos] algo
parecido a un parque tematico, o a dife-
rentes y por momentos contrapuestos
parques temadticos al mismo tiempo”
(Chejfec 2014 [2013], 199).

Por otra parte, aunque en relacion di-

recta con lo anterior, el espacio abstracto
de este relato marca a sus habitantes con
el signo de la incertidumbre, de la confu-
sion como parte de su dindmica envol-
vente, de su continuidad. Como senala
Lefebvre, el espacio abstracto “condicio-
na la presencia del actor, la accion y el
discurso, la competencia y el comporta-
miento... [es] una objetividad resistente”
(Lefebvre 2013 [1974], 115) que al narra-
dor, por ejemplo, le afecté cuando estaba
viajando en metro via Nueva York, admi-
tiendo que “siempre me resulta dificil
descubrir donde estoy” (Chejfec 2014
[2013], 181); o cuando estaba recién llega-
do a los Estados Unidos y fue “abducido
durante varias horas por la densa red de
autopistas y carreteras que me llevaban
de un lado a otro, sin lograr ubicarme”
(Chejtec 2014 [2013],192). La dificultad
que tiene el protagonista para situarse es
producto del embotamiento de carrete-
ras, sefales y edificios, de reproduccio-
nes y yuxtaposiciones urbanas. De igual
manera, estas impresiones no refieren
Unicamente a la experiencia fisica como
parte del proceso sensual de habitar el
espacio, sino también mentales en el sen-
tido que impactan las mismas considera-
ciones del narrador. La incertidumbre,
visible en las dificultades del protagonis-
ta para orientarse en Nueva York, tam-
bién invade su estado mental. El relato
esta lleno de momentos en los que el na-
rrador no puede explicar con precision la
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razon de determinados pensamientos:
“No sé si estas impresiones habian sido
profundas, en cualquier caso estaba con-
centrado en el paisaje y los pensamientos
asociados” (Chejfec 2014 [2013], 189) o
“entrevi que mi futuro seria ese, un nau-
frago a bordo del auto, expuesto a rodar
entre rutas indistintas por el resto de la
vida” (Chejfec 2014 [2013], 192).

Ya en Scranton el narrador se encuen-
tra con las marcas de una ciudad que,
“como ocurre en todas las ciudades del
interior estadounidense” (Chejfecc 2014
[2013], 202), ha cedido a la decadencia. El
caracter periférico de Scranton, con la
magnitud de Nueva York haciendo de
centro, no es casualidad. El narrador
cuenta que en las manzanas centrales de
la ciudad de Pensilvania se mezclan edi-
ficios opulentos construidos en la época
de bonanza con edificaciones de menor
envergadura y terrenos baldios abando-
nados o relegados a la funcion de esta-
cionamientos improvisados para carros.
En uno de los edificios de época que se
alzan en la plaza principal, el narrador
nota un cartel luminoso que reza el eslo-
gan de la ciudad: “Scranton. The Electric
City” (Chejfec 2014 [2013], 202). No obs-
tante, para el narrador el epiteto tan solo
representa “la funcion de atributo meca-
nico a una fama que ya no guarda nin-
gun vinculo con el presente” (Chejfec
2014 [2013], 203). En la actualidad del
cuento, la ciudad se presenta “sumida en

la languidez y la amnesia” (Chejfec 2014
[2013], 203), contraste absoluto con el que
fuera su pasado de esplendor: a media-
dos del siglo XIX y principios del XX, sir-
vi6 como eje de la economia local gracias
a sus minas de carbon, fuentes que ali-
mentaban la produccion de electricidad
de buena parte de la costa este estadou-
nidense, y simbolo, si se quiere, de un
programa politico y econdmico que llevd
al pais a constituirse en potencia hege-
monica a nivel mundial.

De esto se observa que la incertidum-
bre que produce Nueva York contrasta
con la intriga que genera Scranton, la cu-
riosidad que despierta en el narrador esa
ciudad en el interior de los Estados Uni-
dos, antano significativa, pero practica-
mente olvidada en la actualidad del rela-
to. Esta traslacion de percepciones tiene
una implicacion necesariamente espacial,
pero también historica y social, que con-
firma la experiencia del lugar en su dina-
mica mas tripartita: el espacio como es-
pacio mismo es un producto que implica
también la eventualidad historica y las
interacciones de lo humano. Es nueva-
mente a través de sus especulaciones que
el narrador traza una linea de pensa-
miento imbricada con lo circundante:

Habia anochecido, toda esa parte de la ciu-
dad estaba deshabitada y bastante oscura,
lo cual subrayaba la presencia de Manha-
ttan, en el otro costado. Regresdbamos, re-
gresaba, intrigado de haberme apenas aso-
mado a los vestigios de una civilizacién su-
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perada, llamada eléctrica, que sin embargo
se habia liberado de toda nostalgia hacia
aquello con lo que habia elegido identifi-
carse. Eso me dejo pensando durante largo
rato ... Por ese motivo, todavia distraido al
llegar a Manhattan perdi de vista a mis
compafieros de viaje y vagué durante unos
momentos sin decidirme a buscarlos o a
darme por vencido (Chejfec 2014 [2013],
212-13).

Para concretar lo que vengo analizan-
do hasta ahora, una escena del cuento en
particular resulta llamativa. El momento
ocurre cuando el narrador protagonista y
sus colegas escritores han finalizado su
participacion en el festival literario de
Scranton. Los personajes se encuentran
en la vereda de la plaza principal de la
ciudad decidiendo qué hacer antes de re-
gresar a Nueva York, cuando un papel
blanco que cae desde las alturas captura
la atencion de los escritores, narrador in-
cluido. Todos observan el descenso que
se describe en el relato detalladamente.
Durante el acontecimiento, nadie dice
nada; luego, cerca del final del cuento, el
narrador revelara que, tiempo después
del inusual evento, compartio sus impre-
siones con Melanie, diciéndole lo que
penso en ese momento tan peculiar:

Ese pequefio papel blanco que venia hacia
nosotros venia a representar una particula
lunar. La luna se ponia de manifiesto de
este modo y protestaba ante el abandono.
El mundo material se las habia arreglado
para crear sus propios simbolos, metaforas
y vehiculos fisicos a través de los cuales

dejar sentadas sus posiciones; y nosotros, o
yo, como escritores, debiamos recibir las
sefales y ver después qué hacer con ellas
(Chejfec 2014 [2013], 212).

Esa cavilacion que el narrador com-
parte con Melanie se me antoja como una
alegoria de los espacios trialécticos y de
como las geografias materiales y las
practicas espaciales dan forma y articu-
lan los procesos de subjetivizacion, la
conciencia, la racionalidad, lo historico y
lo social en “Hacia la ciudad eléctrica”.

4. Conclusiones

Los personajes y narradores de “Do-
naldson Park” y “Hacia la ciudad eléctri-
ca” encuentran experiencias en espacios
ajenos por medio de una itinerancia mar-
cada por su propia hesitacion al hallarse
frente a un espacio muchas veces contin-
gente, no solo en su determinacién, sino
también en la apreciacién del mismo. El
espacio y los procesos de configuracion
de identidad en estos relatos se presen-
tan como una contingencia que implica
mucho mds que su simple representa-
cion, derivando y apuntando a unas cate-
gorias complejas que configuran diversas
formas de presentacion de los espacios
percibidos, concebidos y vividos en cada
uno de los cuentos. En estos, bajo la
perspectiva de constitucion de un espa-
cio trialéctico, se produce un espacio que
opera de forma combinatoria entre los
sujetos sociales, la geografia y la historia.
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En la misma linea, estas dinamicas
que se pueden advertir en ambos cuen-
tos resultan paradigmaticas para, con
Soja (1996, 70-3), entender como la inte-
raccion de las dos grandes categorias bi-
narias que han compuesto la interpreta-
ciéon del mundo moderno —el ser, lo so-
cial; el tiempo, lo historico— estan efecti-
vamente atravesadas por una tercera ca-
tegoria como la espacialidad y lo geogra-
fico. Porque la consideracion del espacio
desde la critica y la teoria permite iniciar
un didlogo que incluye la nocién de que
los sujetos habitan un mundo, y de que
su existencia en ese mundo se define en
términos de la simultaneidad historica,
social y espacial. Lo que quiero decir con
esto es que, de acuerdo con lo explorado
en el andlisis de “Donaldson Park” y
“Hacia la ciudad eléctrica”, se observa
que la funcion espacial es mucho mas
compleja y abierta de lo que podria asu-
mirse en una primera lectura que repare
solo en la representacion del espacio
como mero trasfondo en el texto narrati-

BIBLIOGRAFIA CITADA

vo. En los cuentos no solo se identifica el
hecho de que se presenten ciudades ex-
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