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ABSTRACT:

This essay discusses the denunciatory discourse
of Benjamin Saldaña Rocca in his newspapers
La Sanción and La Felpa, published in Iquitos
in 1907 and 1908. Julio César Arana, a Peruvian
rubber baron and general manager of the Peru-
vian Amazon Company, PAC, was the principal
target of the complaints of Saldaña Rocca. A so-
cialist apologist,  this acerbic journalist  blamed
Arana and his foremen for the crimes commit-
ted  against  the  Indians  in  the  rubber  planta-
tions under his control, located in the region of
the rivers Putumayo and Caquetá. In order to
achieve his goals, Saldaña used a variety of tex-

tual genres, such as the delation, the oral testi-
mony,  the  satirical  letrilla,  along  with  letters,
transcriptions  and  caricatures,  which  later
served to other individuals in their accusations
and,  finally,  led  to  the  economic  collapse  of
Arana. I will show that the writings of Saldaña
Rocca  present  striking  affinities  with  the
thought of Manuel González Prada,  a leading
exponent of the anarchist movement (late Nine-
teenth-early Twentieth century). Because of his
written legacy, Saldaña Rocca could be consid-
ered one of the bravest defenders of the human
rights of the Amazonian indigenous people.
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Levanta, pueblo, la abatida frente
y sacude este estúpido estoicismo

que antes que contemplarte indiferente
mil veces yo prefiero el anarquismo.

Catalino

La voz poética del poema “Surge Pue-
blo” firmado por Catalino, seudónimo de
Benjamín Saldaña Rocca (Lima 1865-Ce-
rro  de  Pasco  1912),  llama al  pueblo  de
Iquitos  (ciudad  amazónica  peruana)  a
salir  del  letargo,  a  levantarse contra  un
“vil  tirano”,  a  destruir  a  la  “turba  de
malvados” y “con la sangre de sus opre-
sores enrojecer el caudal de Amazonas”.
En tono encendido, combativo y contes-
tatario,  coherente  con  la  prensa  crítica
posterior a la Guerra del Pacífico (1879-
1883),  Saldaña  Rocca  en la  sección “¡El
Putumayo!” de su periódico La Felpa pre-
viene constantemente a sus lectores para
no ir  a  trabajar al  Putumayo porque es
un horror. Después de enumerar las for-
mas de explotación laboral  y las condi-
ciones de vida inhumanas afirma categó-
ricamente “Yo preferiría ir al  infierno”1.

1 La  representación  literaria  de  la  Amazonía
como un “infierno” fue acuñada por el escritor
brasileño Alberto  Rangel  en su libro  de  relatos
Inferno Verde (1908). 

Esta representación del Putumayo como
un infierno – y por extensión la Amazo-
nía en el contexto del boom del caucho – es
contraria a la de la clase dirigente perua-
na que representa la Amazonía como un
lugar utópico por conquistar. De esta ma-
nera el Perú oficial construye una nueva
versión de El Dorado que atesora el oro
negro (el látex del caucho) que salvará al
Perú de la  debacle económica de la gue-
rra. En el Putumayo los métodos violen-
tos  de  sujeción  de  mano  de  obra  indí-
gena incluyen correrías, torturas, amena-
zas y muertes creando un espacio de te-
rror (Taussig 1987) justificado por un su-
puesto proyecto civilizador. El boom eco-
nómico del caucho está enmarcado en la
República Aristocrática (1895-1919)2. Las
consecuencias  del  modo de explotación
del  caucho  son  dramáticas  sobretodo
para  sus  habitantes  indígenas  especial-
mente  del  Putumayo (huitotos,  boras  y

2 El historiador peruano Jorge Basadre (2005) usa
este término para referirse a una época caracteri-
zada por el control económico y político del país
por una oligarquía dominada por grupos familia-
res  de  mentalidad  aristocrática  sin  una  ancha
base popular. Esta oligarquía basaba su riqueza
en la exportación de productos agrícolas con es-
caso valor agregado, las actividades extractivas y
transacciones financieras con el capital extranje-
ro.
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ocainas). En medio de este estado de co-
sas, surge la prensa de Benjamín Saldaña
Rocca (BSR) que es la primera en realizar
en Iquitos una campaña pública para res-
ponsabilizar  y denunciar  al  antipatriota
Julio  César  Arana  y  empleados por  los
crímenes cometidos en sus dominios. El
“infierno” del Putumayo, es también un
“vasto y tétrico escenario de la criminali-
dad, ultraje inhumano de la civilización”
(La Sanción,  14/10/1907).  El discurso de-
nunciatorio de BSR fue ampliamente ex-
puesto en sus periódicos La Sanción y La
Felpa, publicados artesanalmente en Iqui-
tos  en  1907  y  1908.  Julio  César  Arana
(Rioja 1864-Lima 1952) fue el  barón del
caucho peruano y gerente principal de la
empresa  Peruvian  Amazon  Company
(PAC) cuyas caucherías se ubicaban entre
los ríos Putumayo y Caquetá.

Apólogo  del  socialismo y  ex  comba-
tiente con honores de la Guerra del Pací-
fico, BSR fue además un periodista3 y es-
critor que responsabilizó directamente a
Arana  y  sus  gerentes  de  las  estaciones
caucheras  de  los  crímenes  cometidos.

3 De  acuerdo a  Luis  Hernán Ramírez,  Saldaña
Rocca “antes de su llegada a Iquitos había com-
batido en las batallas de San Juan y Miraflores,
durante la defensa de Lima contra el ataque chi-
leno y en la batalla de San Pablo durante la resis-
tencia  al  enemigo  al  norte  del  país.  Fundó  en
Lima entre 1899 y 1903 los periódicos  El Fósforo,
La Sotana y La Pampa de Tebas”. Coincidentemen-
te,  en  1880,  González  Prada  había  combatido
también en la defensa de Lima.

Demostraré que la prensa de este defen-
sor de los derechos indígenas del Putu-
mayo presenta un acercamiento discursi-
vo con los postulados ideológicos y polí-
ticos del anarquismo peruano promovi-
dos  por  Manuel  González  Prada  (Lima
1844-1918),  máximo  exponente  de  este
movimiento de fines del siglo XIX y prin-
cipios del siglo XX. 

Propaganda y ataque

Ante la situación aterradora que pade-
cen los indios y peones en los gomales
del Putumayo, BSR alza su voz solitaria
para pedir públicamente la aplicación de
la ley a los culpables. No es  el primero
en hacerlo. Dos años antes, Manuel Gon-
zález Prada, figura notable del anarquis-
mo y fundador del  radicalismo político
peruano,  había  cuestionado  el  rol  su-
puestamente civilizador de los caucheros
y su complicidad con el capital extranje-
ro.  En su artículo  Los verdaderos salvajes
(1905)4 cuestiona  duramente  el  colonia-
lismo interno de la Amazonía: “¿Quiénes
merecen el  título de salvajes:  los indios
que habitan los bosques o los blancos y
mestizos que van a civilizarles?”. Y agre-
ga que esta forma de colonización se sos-
tiene  con  un  triunvirato  de  poder  que
controla la extracción cauchera en Madre
de  Dios  donde  “funcionan  tres  fuerzas

4 Revista anarquista Los Parias, 19, noviembre de
1905, firmado con las iniciales S.D.
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igualmente  inhumanas  y  que  tarde  o
temprano lucharán entre sí: el Gobierno,
la empresa estadounidense ‘Inca Rubber’
y los caucheros”. De manera similar, Sal-
daña Rocca considera que hay tres pode-
res  que  controlan  el  Putumayo:  el  Go-
bierno (autoridades y caucheros que has-
ta cumplen papeles de jueces de paz en
el Putumayo), la PAC (con sede principal
en Iquitos  y  Londres)  y  el  mismo J.  C.
Arana con su prensa defensora y cómpli-
ce.  Los periódicos de Saldaña Rocca di-
funden constantemente el escenario tétri-
co y desolador del Putumayo donde co-
rre una “Ola de sangre”, nombre de una
de las  columnas de  La  Felpa.  La  escasa
presencia del Estado peruano y la impe-
riosa necesidad de contar con mano de
obra para recolectar el caucho son el te-
rreno de cultivo de los desmanes y crí-
menes contra los indígenas y mestizos. A
la luz de los contenidos de los periódicos
hay una postura anarquista en Benjamín
Saldaña Rocca y aunque no alcanza las
dimensiones orgánicas de González Pra-
da se puede considerar que su actitud de
agitador militante, su capacidad de com-
batir con ideas de igualdad y persistir en
ellas  lo  aproximan  ideológicamente  al
anarquista  autor  de  Horas  de  lucha
(1976)5.

Desde  el  lanzamiento  de  La  Sanción,
semanario comercial, político y literario,
el  22 de agosto de 1907, Saldaña Rocca

5 Primera edición: 1908.

asume un rol justiciero por “las liberta-
des  conculcadas,  el  derecho  vulnerado,
la  debilidad  torpemente  ultrajada  y  la
hacienda miserable y cínicamente repar-
tida”.  Al  terminar la lectura del  primer
número los lectores y suscriptores sabrán
que  los  abusos  de  los  caucheros  es  de
responsabilidad  de  un  falso  patriota
(Arana).  Según  Walter  Bruno  Berg  “El
panorama  del  sistema  político  peruano
pintado por González Prada es funesto”
(201). No está lejos Saldaña Rocca de ex-
poner el triste panorama político de Iqui-
tos y su influencia en la zona fronteriza
del Putumayo. La ciudad está gobernada
por una clase letrada cuyo papel es cru-
cial  en mantener  el  status  quo cauchero
(autoridades civiles, prensa, jueces, abo-
gados, científicos, etc. en su mayoría vin-
culados  a  los  intereses  de  J.  C.  Arana)
que  restan  importancia  a  los  crímenes.
Esta base del poder es cuestionada públi-
camente  por  BSR  tanto  en  La  Sanción
como en  La  Felpa6 que  desde  su  lanza-

6 La Sanción fue publicada en 45 números. Se pu-
blicó como semanario hasta el 28 de octubre de
1907 fecha en que empezó a salir como diario en
su número 20, excepto los días domingos. El últi-
mo número salió el 28 de noviembre de 1907. Por
su parte La Felpa completó los 18 números y apa-
reció como quincenario el 31 de agosto de 1907 y
en sus últimos siete números como semanario. El
número final  salió el 22 de febrero de 1908. Las
últimas palabras del  periódico fueron: “No hay
sanción penal”. BSR dejó Iquitos después de esta
última  publicación  probablemente  amenazado.
Los periódicos de Saldaña Rocca habían cumpli-
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miento son tribunas críticas que exponen
escarnios, abusos, asesinatos, etc. usando
diferentes recursos periodísticos y litera-
rios. 

Veamos brevemente el primer número
de  La Sanción.  En su editorial  “Mi pro-
grama”  BSR  expone  sus  lineamientos
proclamando su misión en  un contexto
de iniquidades que rodean la atmósfera
política de Iquitos. Después de una des-
cripción del estado de corrupción, nom-
bra  a  los  posibles  culpables  y  como  lo
hizo  González  Prada  en  su  momento,
plantea la necesidad de propagandizar y
atacar sabiendo que “Ardua tarea corres-
ponde al escritor llamado a contrarrestar
el influjo del mal político, su obra tiene
que ser de propaganda y ataque. Tal vez
no vivimos en condiciones de intentar la
acción colectiva, sino el esfuerzo indivi-
dual  y  solitario”  (Propaganda  y  ataque,
1888).  No  se  requiere  del  libro,  añade
González Prada, sino del folleto, el perió-
dico y la hoja suelta. Para BSR se trata de
aprovechar  los  beneficios  de  la  prensa
que cumple un rol  fiscalizador en  “de-
fensa de los intereses del pueblo” (lema
del  semanario).  Como intelectual  de  su
tiempo regenerar la sociedad es curar sus
llagas sociales. Jorge Ruedas de la Serna

do un papel  importante.  J.  C.  Arana nunca fue
juzgado ni tuvo sanción penal en el Perú. Años
después las denuncias de BSR fueron confirma-
das y hechas públicas por Walter Hardenburg, el
Informe de los jueces Rómulo Paredes y Carlos
Valcárcel y de Roger Casement.

considera que González Prada “vivió do-
minado por la idea de contribuir, por to-
dos los medios, a la regeneración moral y
política de su país.  En esta obsesión, la
semblanza de los hombres que conside-
raba merecedores del respeto público le
fue tan cara como su crítica a los hom-
bres corruptos y falaces” (1982, 2). Am-
bas figuras se corresponden por el radi-
calismo de sus discursos y porque tuvie-
ron la obsesión de cumplir el llamado de
la  patria  amenazada  interiormente  por
su cuerpo dirigente.  Para BSR el  perio-
dismo puede ser malo pero también pue-
de ser bueno sobretodo porque es la me-
jor arma de difusión “en especial en Lo-
reto que carece de un periódico imparcial
y que vele por los intereses con celo per-
severante y filantrópico por los bien en-
tendidos intereses del pueblo y en parti-
cular  del  proletario”.  En  su  editorial
construye con lenguaje punzante su figu-
ra periodística y de escritor acusador que
luchará sin detenerse contra el “mandón
que [abusa] de un poder transitorio”. Y
se declara fervientemente “enemigo de la
tiranía y el abuso”. Los lectores pueden
prever  que  el  “mandón”  es  Arana  que
además controla un séquito de ventrales7

7 El término “ventrales’ es usado muchas veces
en  La Sanción.  Manuel González Prada acuñó el
vocablo en su ensayo “Nuestros ventrales” inclui-
do en “Horas de lucha” (1907). El ventralismo de-
fine a una fracción limeña (la oligarquía) que ha-
ciendo  uso  de  un  excesivo  derroche  organizan
constantemente  banquetes  y grandes comilonas
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(los periodistas y cuerpo del poder judi-
cial,  los  encargados de las  instituciones
de beneficencia, abogados, miembros de
la familia Arana y la PAC) quienes “sin
dignidad y decoro se venden por un pu-
ñado de libras”. Desde el primer número
y  en  los  subsiguientes  habrá  columnas
habituales  que apoyarán los  postulados
de  “Mi  programa”.  Las  secciones  más
frecuentes de  La Sanción son: “Demente-
rias”, “La ola de sangre”, Las matanzas
en el Caquetá”, “Neutral”, “Cartas abier-
tas”  (algunas  notariales),  “Local-Mun-
dial” (noticias locales y artículos transcri-
tos de la prensa nacional y extranjera)8,
“Episodios  nacionales  de  la  Guerra  del
Pacífico”,  poemas  epigramáticos,  chara-
das y diálogos jocosos. Y paralelamente
publica textos de escritores canónicos del

para quienes disfrutan los placerese “culinarios”
del  poder  (familias,  políticos,  militares,  jueces,
menos  las  mujeres).  “Vemos  la  prosperidad de
una oligarquía, el bienestar de un compadraje; no
miramos la prosperidad ni el bienestar del pue-
blo”, arremete González Prada como lo hace tam-
bién Saldaña Rocca contra los ventrales de Iqui-
tos, a quienes critica su forma de vida burguesa
en medio de tanta calamidad social. 
8 En el número 1 de La Sanción se transcribe el ar-
tículo de prensa “Las matanzas en el  Caquetá”
(Diario El Comercio de Lima, edición del 27 de ju-
nio de 1907) que es a su vez una transcripción del
diario El Huila, periódico de Neiva, Colombia. En
el  número 18  de  La Felpa del  22  de  febrero  de
1908, se menciona y transcribe notas extraídas de
Jornal do Commercio, periódico de Manaos, Brasil,
que  también  publicó  noticias  sobre  las  “Fieras
Humanas del Putumayo”.

Perú9.
Su  adhesión  socialista  destaca  en  el

primer  número  cuando  proclama  su
adhesión socialista con su poema “El so-
cialismo”.  Escrito  en  ocho  estrofas  de
ocho  versos  rimados  cada  uno,  es  un
poema de agitación, el mismo que para
Ovidio  Lagos  es  “un  buen  ejemplo  de
cursi declamatoria socialista decimonóni-
ca” (2012: 136). Sin embargo, lo relevante
no es la calidad poética sino la posición
política a la que manifiesta adherirse, su
arenga  al  ideal  ligado  a  su  programa:
“Que viva el Socialismo, su programa/es
el lema precioso de igualdad;/arranque-
mos de raíz la amarga grama/ ¡y surgirá
veloz la Sociedad!/La sangre que por ella
se derrama/dará al Perú, viril felicidad/y
acabando con tanto vil señor/¡del Pueblo
surgirá su Redentor!”.

El  rimador  parece  inflamado  por  su
identificación con el socialismo y se per-
fila como poeta redentor de los explota-
dos, “¿Por qué, servil y degradado,/de los
verdugos reconozco yo/el bastardo poder
que ellos explotan/con el cual, miserables
nos azotan”. El plural del “nos” (el poeta
y seguidores de su programa) presupone
una toma colectiva de compromiso y so-
lidaridad  con  una  causa  que  iguala  al

9 Ricardo Palma conocido por sus Tradiciones Pe-
ruanas y José Santos Chocano, escritor modernis-
ta que tuvo una etapa anarquista, son dos escrito-
res canónicos que aparecen publicados en los pe-
riódicos.
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poeta con la masa contra la opresión del
proletariado. En el primer número como
en los  siguientes  se  incluyen poemas y
epigramas. En el lanzamiento de La San-
ción destaca un poema con título llamati-
vo: “Cinematógrafo”. Los hermanos Lu-
miére ya habían inventado el cinemató-
grafo a fines del siglo XIX y suponemos
que hacia 1907 la clase pudiente de Iqui-
tos ya disfrutaba de las imágenes proyec-
tadas con este aparato de la modernidad.
En la belle epoque de Iquitos, ¿No habrían
traído  los  caucheros  un  cinematógrafo
para el regocijo de las familias aristocrá-
ticas? ¿Se trataba de un regalo de J.  C.
Arana para que los privilegiados cinéfi-
los  olviden que el  Putumayo es  “la es-
cuela  de  los  crímenes  más  refinados  y
bárbaros?” Mientras  los  lectores  leen el
poema se pueden imaginar imágenes de
horror y espanto que superan entreteni-
das  ficciones  de  lejanas  latitudes.  Las
imágenes en movimiento evocaban otras
culturas, realidades distantes que el mo-
delo modernizador pedía imitar. En “Ci-
nematógrafo”, sin embargo, una voz po-
ética  suplicante  pide  a  gritos  “sanción
penal”. No hay tiempo para el entreteni-
miento fácil y vacío, parece alertar Salda-
ña Rocca. El poema es un anuncio de lo
que publicaría después en cinco números
de La Sanción con el título de “Mi denun-
cia”10 pidiendo la  “sanción penal”  para

10 La denuncia fue  publicada en  La Sanción en
cinco números consecutivos (13-17).

Arana y sus colaboradores. Las muertes
diarias en el Putumayo no se correspon-
den con una  película  que  divierte  sino
con el ambiente corrupto de Iquitos que
justifica  la  injusticia,  la  ciudad  es  más
bien  un  “picadero”  en  el  que  Saldaña
Rocca quiere “el antifaz arrancar/de cier-
tos  degenerados./Y  si  al  luchar  con
tesón/me  vencieran  los  ventrales/caeré
herido como el león/acosado por chaca-
les.” Saldaña Rocca también deja entre-
ver que puede ser derrotado en la lid pe-
riodística “Sí, señores, tal vez caeré/ven-
cido en la lucha contra los malos/  -que
son los más, pero no por/eso perdurarán
ellos  en  su/nefanda  y  devastadora
labor”. El lenguaje acusatorio de BSR es
perseverante, mordaz y radical. Esta con-
sonancia de tono y lenguaje es coherente
también  cuando  selecciona  cuidadosa-
mente los artículos reproducidos de otras
publicaciones periódicas que denuncian
los problemas del Putumayo: la carta de
Muriedas11,  cartas notariales de testigos
y ex trabajadores de Arana, traducciones
(Walter Hardenburg). Otras secciones de
La Sanción son: Dementerias, Las matan-
zas en el Caquetá, Neutral, Cartas abier-
tas, Local-Mundial, La ola de sangre (De-
nuncias sobre los sucesos del Putumayo

11 Julio  Muriedas,  hizo  una  declaración  de  los
abusos que había visto en la sección Matanzas.
“Los perros  se  comían las  extremidades  de  los
muertos”  había  afirmado  Muriedas  (Casement
2012, 198).
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y Episodios nacionales de la Guerra del
Pacífico.  Todas se complementan y agi-
tan el ambiente. Su ideal socialista y de
justicia se mantiene incólume ampliando
su público con otro periódico apelando a
las caricaturas jocosas y satíricas sin de-
jar de ser crítico y audaz en sus denun-
cias.

La  siguiente  publicación  es  La  Felpa,
quincenario político,  satírico y con cari-
caturas impreso con una llamativa tinta
roja (¿el  color simbólico de los socialis-
tas?) en sus primeros números y que sale
el 31 de agosto de 1907. Como está anun-
ciado se distingue por las caricaturas en
las  páginas  centrales  donde también  se
publican  los  avisos  comerciales  de  los
auspiciadores.  La  caricatura  tiene  una
breve descripción en verso en la sección
“Grabados”, ambos al parecer de autoría
de BSR. En la primera editorial “Nuestra
misión” Saldaña Rocca aduce que en ciu-
dades más adelantadas como Roma, Pa-
rís, Londres y Buenos Aires existen este
tipo de periódicos con caricaturas y son
muy bien aceptados por el público. Y se
requiere  uno en  Iquitos  donde con fre-
cuencia presenciamos “cuadros espeluz-
nantes  y  vergonzosos”.  Ramón  Mujica,
citado por Jorge Zavaleta Alegre, al refe-
rirse  al  uso  político  de  las  caricaturas
afirma que “en el siglo XIX e inicios del
XX la caricatura era lo más cercano a un
“arte  proletario”  concebido  como  trin-
chera ideológica”. Saldaña Rocca defien-

de el uso de la caricatura no solo para ri-
diculizar  personajes  y  situaciones  sino
porque tiene  dos  misiones:  “la  primera
es que la caricatura es la relación patética
con  el  hecho  consumado,  y  segundo,
porque, corrige más radicalmente al de-
lincuente  exhibiéndolo  en  del  delito  in
fraganti”. Por una parte, la caricatura será
una forma de arte con fines ideológicos
pero también como un medio directo de
satirizar la realidad “risible” del medio.
Y por otra, para competir con las imáge-
nes fotográficas de carácter paisajístico y
etnográfico  que  proyectaban  un  medio
idealizado  y  romántico  de  una  región
afectada  por  el  mayor  de  sus  dramas.
Para Saldaña Rocca la caricatura “ridicu-
liza y arranca la careta de hipocresía para
exhibirlo [al delincuente] tal cual es”. La
primera caricatura que lleva el clamoroso
título “Los crímenes del Putumayo” está
compuesta por cuatro dibujos separados
por títulos descritos en la sección “Gra-
bados”.  El  texto  explicativo está  escrito
en verso con cuatro estrofas divididas en
“Cuadros” don diferentes  subtítulos.  El
Cuadro  Primero:  “Flagelaciones”  (los
personeros de Arana flagelan a una mu-
jer), el Segundo: “Mutilaciones” (las que
ejecutan los  trabajadores  de Arana a  la
“raza desdichada”, los indígenas del Pu-
tumayo) el Tercero: “Tiro al Blanco” (José
Inocente Fonseca disparando contra  los
indígenas) y Cuarto: “Torturas” (Aquileo
Torres, un ex trabajador de Arana, enca-
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denado, ultrajado por Velarde, otro tra-
bajador de Arana). El testimonio gráfico
constituye otra herramienta de denuncia
cuyos fines didácticos enseñan -más que
las palabras- los métodos de tortura y si-
lenciamiento.  Las  imágenes  asombrosas
pueden resultar exageradas, pero BSR in-
cluye nombres de personajes reales vin-
culados a los hechos mostrados,  desen-
mascarando las dudas y poniendo en tela
de juicio la supuesta veracidad del dis-
curso civilizador de Arana. 

La literatura satírica con fines políticos
abarca los temas centrales de las carica-
turas.  Son  creaciones  literarias  cortas,
versificadas y rimadas en su mayoría in-
sertas en secciones de humor, adivinan-
zas y avisos. Benjamín Saldaña Rocca fir-
ma con seudónimo sus epigramas, letri-
llas, no solo como una manera de escon-
der su identidad sino de crear expectati-
vas  sobre  “otros”  supuestos  escritores
que tendrían estilos variados. Son identi-
dades  circunstanciales,  multifacéticas  y
efímeras que buscan refractar su imagen
en otras  para  evitar  ser  acusado.  Entre
los seudónimos están: KDT (cadete), au-
tor  de la “Letrilla dedicada a los engan-
chados que van al Putumayo”, un sica-
rio, Garlopín, Pindajo, Manuel Marcos y
Carreño; o solo iniciales como X.Y.Z., con
el fin de “no orientar a la casa criminal”.
La letrilla satírica es uno de los géneros
más usados por BSR. En el primer núme-
ro de  La Felpa publica la primera letrilla

compuesta  de cuatro estrofas de versos
cortos en la que satiriza el papel del le-
trado vendido y trabajador de la prensa
de  Arana.  Suponemos  que  se  trata  del
abogado,  juez  y  escritor  Rómulo  Pare-
des12 quien inicialmente fue simpatizante
de la PAC para años después, al parecer,
dar un giro en su posición en contra de
Arana al comprobar  in situ la condición
de los indios del Putumayo. En la colum-
na “Joco Serio” se usa el diálogo humo-
roso,  el  golpe  bajo,  la  diatriba  risueña
contra miembros de la familia de Arana
(en  especial  su  cuñado  Pablo  Zumaeta,
gerente  general  de  la  PAC  en  Iquitos),
sus incondicionales gerentes de las esta-
ciones caucheras y su círculo de amigos
y periodistas. También aparece en gran-
des títulos la sección “¡El Putumayo!” en
el que se expone las razones para no ir a
trabajar para Arana (los artículos son ca-
ros, la comida es pésima incluyendo una
lata de sardinas para cuarenta personas,

12 Paredes  terminaría  escribiendo  un poderoso
informe denunciatorio. El texto completo lleva el
nombre “El Informe del Juez Paredes” (Edición y
notas de Alberto Chirif) incluido en Imaginario e
Imágenes  del  caucho:  Los  sucesos  del  Putumayo
(Lima,  2009),  editado por  Alberto  Chirif  y  Ma-
nuel Cornejo Chaparro. Las notas de Chirif que
presentan el informe incluyen la biografía de Pa-
redes, su trabajo como juez, sus obras y medios
donde publicó y apuntes esenciales que detallan
cómo fue redactado el informe que confirmó en
gran parte las denuncias de Saldaña Rocca y pos-
teriormente el informe oficial de Roger Casement
en su Libro Azul (1915).
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no hay remedios solo sal amarga, falta de
libertad y de pagos, prisión y tortura y lo
que es peor en el Putumayo se aprende a
ser asesino, a quemar indios, mutilarlos,
etc.). Ser trabajador de Arana sería inevi-
tablemente fatal. Para que los lectores y
“hombres honrados” no duden, los invi-
ta acercarse a su imprenta donde mostra-
rá documentos que prueben lo manifes-
tado. Sin embargo, esta estrategia es útil
y  riesgosa.  Saldaña  Rocca  se  proyecta
como un periodista que dice la verdad,
que sabe defenderse con hechos compro-
bables y cuyo periodismo está basado en
la probidad y el poder de convencimien-
to propio de un periodista exento de pre-
siones de todo tipo.

En los siguientes números el formato
es similar destacando las caricaturas de
Arana, personajes de su entorno e insti-
tuciones  de  la  política  local  descritos
como  “buitres  hambrientos”,  “patriote-
ros”,  “puritanos”,  “buenos  caballeros”
etc. que se disputan y reparten el poder
sin descanso. Todos estos son represen-
tantes  de  una  cultura  masculina,  viril,
patriotera,  mientras  que  la  representa-
ción de La Sanción y La Felpa (primas, se-
gún BSR) son figuras femeninas que pro-
yectarían afinidades  ideológicas del  pe-
riodista  con  las  intelectuales  provincia-
nas que difundieron posturas ideológicas
a  favor  de  los  desvalidos  de  la  patria.
Ambas acusan la mala conciencia de los
opresores y son mostradas como aguerri-

das defensoras de los explotados. ¿No se-
rían éstas la representación de escritoras
como Clorinda Matto de Turner y Ama-
lia Puga? ¿Acaso no fueron ellas las pre-
cursoras  del  movimiento  indigenista
quienes  publicaron  novelas,  leyendas,
tradiciones, ensayos, mientras denuncia-
ban la situación penosa del indio (y de la
mujeres)? ¿No fueron estas escritoras que
con fervor patriótico cumplieron un rol
activo y crucial para ayudar a los comba-
tientes de la Guerra con Chile? Mientras
la caricatura de la dama intelectual adus-
ta y seria que representa a La Sanción exi-
ge el castigo penal inmediato al Juez del
Crimen de Iquitos;  la dama de  La Felpa
apunta con el dedo acusador a los culpa-
bles  pidiendo  la  sanción  moral.  Ambas
representaciones de mujeres fuertes y se-
veras ponen en ridículo el juego de la do-
ble moral de los llamados “civilizadores”
de indios y violadores de mujeres para
crear un efecto de vergüenza pública por
sus abusos. Por otra parte, la caricatura
realizada primero con un lápiz y su re-
producción impresa se iguala al sistema
usado por obreros anarquistas en sus pe-
riódicos de principios de siglo. BSR es un
artesano del periodismo y se enfrenta al
poder de la fotografía que Arana estraté-
gicamente  utiliza  para  “probar”  los
avances de su proyecto civilizador. Para
ello, en 1903 Arana había contratado por
intermedio del gobierno peruano los ser-
vicios del ingeniero y naturalista francés
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Eugène Robuchon para realizar un viaje
de  exploración oficial  al  Putumayo con
fines de estudios  botánicos y etnográfi-
cos y tomar fotografías de los indios civi-
lizados  en  las  posesiones  caucheras13.
Contrariamente,  Robuchon  se  convierte
en testigo de vistas de la verdadera situa-
ción  de  los  indios  y  logra  tomar  fotos
comprometedoras  para  Arana.  Una  de
las  “instantáneas  de Robuchon” fue  re-
creada en la caricatura titulada “Las tor-
turas por el Putumayo, Flagelamiento de
un  indio  en  La  Chorrera”  (La  Felpa,
25/1/1908). En “Grabados” Saldaña Roc-
ca describe a los “asesinos de Arana, la
raza peor” flagelando a un indio que no
entregó  la  cantidad  de  caucho  que  su
verdugo  quiere.  La  caricatura  muestra
una poderosa estrategia de propaganda
y ataque de BSR al usar una foto fidedig-
na  tomada  por  un hombre  de  ciencias,
pagado  por  Arana,  como  prueba  de  la
irrefutable crueldad del régimen cauche-
ro que requería ser difundida para exigir
el castigo de los culpables. ¿Quién podría
dudar  de  la  fotografía  testimonial  que
“con previsión certera/  la  retrató Robu-

13 El resultado del viaje fue la publicación del li-
bro En el  Putumayo  y  sus  afluentes (Lima,  1907)
(Robuchon 2010) cuyo contenido original parece
haber sido alterado por el autor de la nota intro-
ductoria, Carlos Rey de Castro, entonces cónsul
de Perú en Manaos,  amigo y vocero  de Arana.
Robuchon  desapareció  misteriosamente  y  con
toda probabilidad en los dominios de Arana en
1906.

chón./Y así, al indio aniquilando,/émulos
de  Belcebú,/van  las  selvas
despoblando/del  Oriente  del  Perú”?
Otras  caricaturas  que  abiertamente
muestran la imagen de Arana lo presen-
tan  como  murciélago  o  elegantemente
vestido como un rico aristócrata parado
sobre  una  osamenta.  La  caricatura  en
cada número publicado se reafirma en su
potencial  propagandístico  para  denun-
ciar los crímenes en los feudos de Arana
y el estado de corrupción de la clase polí-
tica iquiteña.

Atrás los ventrales

En  La Sanción hay una resignificación
del  término  “ventrales”  elaborado  por
González Prada. Para Saldaña Rocca son
los periodistas, abogados y escritores del
diario El Oriente y Loreto Comercial vincu-
lados al poder de  Arana14. Son los que
viven “engordando” de las migajas que

14 Ovidio Lagos es quien mejor ha documentado
la biografía del barón cauchero peruano en su li-
bro Arana, rey del caucho (Iquitos, 2012). Lagos se-
ñala que estos periódicos “tenían como benefac-
tores a los empresarios caucheros que, a cambio
de publicar –o más probablemente silenciar- de-
terminada información volcaban una significativa
cantidad de soles anuales en sus respectivas ar-
cas. Poner en tela de juicio los procederes empre-
sarios de un Morey o de un Arana hubiera equi-
valido a un suicidio económico. Por lo tanto, lo
que sucedía en el Putumayo –y no porque se ig-
norara- jamás se publicó, hasta 1907, en un diario
local” (2012, 135). Se trataba de los periódicos de
BSR.
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les  lanza  el  barón  como  pago  por  su
prensa  incondicional.  Pero  son  también
los  abogados  que  lo  defienden,  jueces
que no actúan y autoridades de la buro-
cracia local. Julio César Arana “El Genio
del Mal” se erige como la imagen del co-
lonizador de un territorio fronterizo don-
de el Estado peruano no tiene una pre-
sencia  permanente.  Así,  los  ventrales
construyen la representación del patrón
y cauchero civilizador que se posesiona
del territorio fronterizo del Putumayo y
justifica sus abusos y crímenes contra los
indígenas.  A  principios  del  siglo  XX,
Iquitos empieza a consolidarse como ciu-
dad “bastión” de la peruanidad y vigi-
lante de la soberanía nacional. Las auto-
ridades (alcaldes, prefectos y subprefec-
tos)  con  sus  correspondientes  oficinas
administrativas,  la  prensa  local,  jueces,
abogados algunos de ellos escritores, etc.
junto a los caucheros dominan el comer-
cio  de  Iquitos  en  contra  del  cual  lucha
Saldaña Rocca sin detenerse. Es la cultu-
ra de los ventrales que florece en una es-
pecie de ciudad damero que controla el
comercio y la vida política. En el artículo
“¡Oh  vientre!”  en  La  Sanción del  28  de
agosto de 1907 se enfrenta a los ventrales
y se dirige directamente a ellos: “¡Oh in-
fluencia  de las  barrigazas.  Ya les  dije y
repito: coman pero no insulten. Refuten,
pero no ofendan!..”(…) “Y me reprochan
el que yo emplee los epítetos de ventrales,
¡qué crimen! ¡Pobres doncellas...! Y ellos

cuando dicen… caníbal, animal, misera-
bles  vendidos,  etc.  ¡¡¡¡Qué  cultura!!!!!
¡¡¡Cultura, eh!!!” Saldaña tenía su oficina
de  redacción  en  la  calle  Morona,  cerca
del Malecón Tarapacá, frente al diario de
los ventrales de El Oriente. Esta ubicación
de  su  imprenta  en  el  damero  iquiteño
será estratégica porque se ubica frente a
El Oriente, periódico opositor ante el pú-
blico. La centralidad de su discurso de-
nunciatorio no pierde fuerza, por el con-
trario gana en convicción al pasar los me-
ses.   “Atrás  los  ventrales.  ¡Atrás  los
réprobos que cual  el  mísero  Esaú cam-
bian su dignidad y decoro por un puña-
do de libras!”. BSR está librando una ba-
talla constante en todos los frentes posi-
bles “Por manera que,  sin dar  tregua a
los ventrales, asesinos y malvados, pues
siempre les combatiremos, hemos de se-
guir  la  misión que nos trazamos desde
un principio;  esto  es:  atacar  el  mal  do-
quiera que exista y defender los verdade-
ros intereses del pueblo”. El público de
Saldaña Rocca estaba en Iquitos, princi-
palmente. Quizás su pequeña red de co-
rresponsales inició una cadena de difu-
sión sin precedentes en la Amazonía Pe-
ruana. Los ventrales no pudieron detener
el viaje de los periódicos. Las noticias de
los crímenes de Arana salieron del dame-
ro. Llegaron a la prensa de Londres y el
resto es historia 
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No hay sanción penal

Se tienen pocas noticias de Benjamín
Saldaña Rocca después  de la salida del
último número de  La Felpa, el 22/2/1908.
Al parecer fue fuertemente amenazado y
partió hacia Lima ese mismo año. Enton-
ces Iquitos esperaba la llegada de Arana
desde Londres. Sin embargo, no dejó de
buscar la sanción penal para Arana y sus
capataces. En julio de 1910, desde Cerro
de Pasco, dirigió una carta a la Asocia-
ción  Pro-Indígena  (API)  ofreciendo  en-
víos de las pruebas y declaraciones lega-
lizadas ante notario público que estaban
en su poder. En Lima, el 20 de agosto de
1910, Pedro Zulen a nombre de la Secre-
taría de la API responde en una misiva
breve:  “el  comité  acordó  aceptar  cual-
quier  envío,  por  parte  de  Ud.  de  las
abundantes  pruebas  y  declaraciones  le-
galizadas ante notario público que están
en su poder, sin que esto signifique nin-
gún compromiso tácito de ser enviadas a
la Sociedad Anti-Esclavista y Protectora
de Aborígenes de Londres” (Archivo de
la Biblioteca Nacional del Perú). Del tono
de la respuesta se deduce que la Asocia-
ción Pro-Indígena no tuvo interés en con-

tinuar con las denuncias que había inicia-
do BSR. La actitud de la API respecto a la
situación del Putumayo fue ampliamente
analizada por Frederica Barclay Rey de
Castro. En su análisis sobre la interven-
ción de la API Barclay  argumenta que
aunque  no  se  mantuvo  al  margen  del
caso,  “la Asociación Pro Indígena auto-
restringió su papel  sin  poder escapar a
las  presiones  “nacionalistas”  que domi-
naban la vida política peruana justifican-
do su rol en la marginalidad social de los
indígenas  amazónicos  no  obstante  que
reconoció  la  gravedad  de  los  hechos”
(2010:  143).  El  rol  de Benjamín Saldaña
Rocca en defensa de los derechos huma-
nos de los indígenas de la Amazonía es
innegable. Su postura denunciadora a fa-
vor  de  los  desvalidos  fue  coherente  y
tuvo una dimensión utópica. Y con una
mirada futurista en La Felpa, 4/1/1908, vio
las  consecuencias  de  la  expoliación  del
indio y del árbol del caucho: “¿Qué val-
drán unos cuantos árboles sin savia que
ya se doblan carcomidos y marchitos por
efecto de las repetidas sangrías que vie-
nen sufriendo años ¿ha?.... ¿Qué valdrán
aquellas  inmensas  selvas  sin  goma?”  –
escribió como un iluminado.
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