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“La Svizzera. Una prigione?” 

Reazioni letterarie e pittoriche  

alla ristrettezza elvetica  

Maurizio Basili 

Dal punto di vista geografico ed economico la formazione di uno 

stato svizzero e la creazione di una coscienza nazionale sono 

difficilmente spiegabili e, agli occhi di uno storico attento – ma anche, 

forse, eccessivamente meticoloso – potrebbero addirittura sembrare 

impossibili: l'assenza di un confine naturale fatto di monti o acque fa 

cadere subito l'idea di un'unità dovuta a esigenze naturali; le 

montagne, per di più, sono al centro del Paese e le Alpi occupano gran 

parte del territorio, per cui logica deduzione sarebbe che la Svizzera è 

un paese improduttivo. Ci indurrebbe a tale pensiero anche l'assenza 

di materie prime, ma si sa bene che la Confederazione ha raggiunto da 

anni un ottimo livello economico, limitando il più possibile gli acquisti 

dall'estero e, non a caso, nell'immaginario collettivo, è tutt'altro che 

una nazione povera e poco efficiente. 

Agli occhi dello stesso storico diligente e razionale, degna di una 

qualche preoccupazione potrebbe anche essere la gran varietà di etnie, 

lingue e dialetti; ma in un territorio di 41.285 Kmq convivono 

tranquillamente, per quanto possibile, quasi 7.600.000 persone: circa il 

64% di queste è di madrelingua tedesca, il 21% ha il francese come 

idioma principale, il 6% è di lingua italiana, una minoranza, lo 0,5% 

della popolazione ha come prima lingua il romancio – un idioma 

neolatino appartenente al sottogruppo delle lingue retoromanze che, 

come tale, ha grandi affinità col ladino e col friulano parlati in Italia – e 

il rimanente 9% circa è rappresentato dai numerosi stranieri che hanno 
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portato sul suolo elvetico i loro idiomi come, ad esempio, i serbo-croati, 

che costituiscono il maggior gruppo linguistico straniero1. 

Il piccolo stato dell'Europa centrale, nonostante le forti differenze 

interne, ci è sempre stato presentato da grandi intellettuali, italiani e 

tedeschi per la maggior parte, rifugiatisi nella Confederazione – basti 

pensare a Thomas Mann, Ignazio Silone, Robert Musil e Luigi Einaudi 

– come un'oasi di libertà dove poter esprimere le proprie concezioni 

senza il timore di incorrere in censure che in Patria sarebbero invece 

inevitabili. 

È lecito chiedersi se anche per gli intellettuali nati nella 

Confederazione Elvetica, la Svizzera possa essere considerata un'oasi 

di libertà. 

Già a partire dai titoli di alcune opere a carattere saggistico di 

autori, in particolare di lingua tedesca, incentrate sul rapporto tra 

Patria e intellettuali – Unbehagen im Kleinstaat di Karl Schmid2, Diskurs 

in der Enge di Paul Nizon3, Die Schweiz: ein Gefängnis di Friedrich 

Dürrenmatt4 – si capisce che lo spazio elvetico non viene concepito 

propriamente come un idillio. Particolarmente aspra la disamina della 

situazione svizzera realizzata da Friedrich Dürrenmatt nel novembre 

del 1990, in occasione della visita in territorio elvetico, per il 

conferimento del premio Gottlieb Duttweiler, di Václav Havel, il 

grande scrittore, drammaturgo e uomo politico, ultimo presidente 

della Cecoslovacchia e primo presidente della Repubblica Ceca. Nella 

sua dissertazione l'autore di opere di grande successo come Der Richter 

                                                 
1 I dati sono relativi al censimento del 2000. 
2 Karl Schmid (1907-1974) è stato un filologo e germanista zurighese, 

rettore dell'ETH di Zurigo dal 1953 al 1957. 
3 Paul Nizon è nato a Berna nel 1929. Ha studiato storia dell'arte, 

archeologia classica e germanistica alle università di Berna e Monaco. Nel 

1960 è a Roma come Stipendiat dell'Istituto Svizzero. Dal 1977 vive a Parigi. 
4 Friedrich Dürrenmatt è nato a Konolfingen il 5 gennaio 1921. Il suo 

esordio in teatro avviene con Es steht geschrieben e provoca uno scandalo che 

gli vale da subito notorietà anche oltre i confini elvetici. Muore il 14 dicembre 

1990 in seguito a un infarto. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Teatro
http://it.wikipedia.org/wiki/14_dicembre
http://it.wikipedia.org/wiki/1990
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und sein Henker e Die Physiker paragona la Svizzera a una prigione, ben 

diversa da quella in cui Havel è stato per diversi anni rinchiuso, un 

carcere nel quale gli stessi elvetici si sono volontariamente rifugiati 

perché soltanto lì si sentono al riparo dalle aggressioni (cfr. Dürrenmatt 

1991: 15). Dürrenmatt afferma: «Die Schweizer fühlen sich frei, freier 

als alle andern Menschen, frei als Gefangene im Gefängnis ihrer 

Neutralität» (ibid.). È la neutralità quindi il problema; proprio quella 

equanimità tutta svizzera, sinonimo di libertà, in virtù della quale 

Mann, Musil e Silone hanno potuto portare avanti le loro battaglie 

ideologiche. La neutralità è motivo di discussione, di sofferenza, ha 

una connotazione ambivalente: rende liberi perché sicuri di non essere 

aggrediti e coinvolti nei conflitti del resto del mondo ma, allo stesso 

tempo, rende prigionieri perché limita la libertà di agire, la possibilità 

di scendere in campo attivamente. Il problema di questa prigione è 

dimostrare che essa deve essere vissuta come un baluardo della libertà 

(cfr. ibid.: 15-16). Continua Dürrenmatt:  

Von außen ist doch gesehen ein Gefängnis ein Gefängnis und 

seine Insassen Gefangene, und wer gefangen ist, ist nicht frei: Als 

frei gelten für die Außenwelt nur die Wärter, denn wären diese 

nicht frei, wären sie ja Gefangene. Um diesen Widerspruch zu 

lösen, führten die Gefangenen die allgemeine Wärterpflicht ein: 

Jeder Gefangene beweist, indem er sein eigener Wärter ist, seine 

Freiheit. (Ibid.) 

Quasi vent'anni dopo l'illuminante analisi di Dürrenmatt, la 

situazione della Confederazione non appare molto diversa; gli svizzeri 

continuano ad essere contemporaneamente carcerieri, carcerati e 

guardie penitenziarie della dorata prigione dell'ipocrisia: basti pensare, 

per meglio comprendere la situazione, a quanto avvenuto nel gennaio 

del 2010 attorno alla pubblicazione del romanzo postumo di Jacques 
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Chessex5 Le dernier crâne de M. de Sade. L'opera, provocatoria e 

volutamente scandalosa, narra gli ultimi mesi di vita – dal maggio al 

dicembre del 1814 – che Donatien-Alphonse François de Sade, all'epoca 

settantaquattro anni, trascorre nel manicomio di Charenton, dove è 

ricoverato già da undici anni. Seppur obeso e gravemente malato, il 

marchese de Sade fino all'ultimo istante di vita non riesce a placare la 

sua «frénésie anale» (Chessex 2009: 57) e non vede spegnersi le sue 

perversioni sessuali che riesce a realizzare con l'aiuto di Madeleine 

Leclerc, una ragazzina di quindici anni che «a fait sa première visite au 

marquis à l'âge de douze ans» (ibid.: 38). Come in altre opere di 

Chessex, quali ad esempio La confession du pasteur Burg (1967) o Une vie 

nouvelle (2010), l'ossessione per il sesso e il pensiero angosciante della 

morte si incrociano con la materia religiosa («J'écris des romans parce 

qu'il y a Dieu le Père. Ou son absence» (Chessex 2001: 94) afferma il 

narratore romando):  

L'association constante du sacré et du sexe féminin (considéré 

dans notre culture comme le profane par excellence quand il n'est 

pas tenu pour la source de tout mal) peut choquer de nombreux 

lecteurs. La culture occidentale n'arrive pas à tenir l'amour 

physique pour une source d'élévation spirituelle, union qui est, en 

revanche, au cœur de la plupart des religions orientales. Mais 

Jacques Chessex se réfère à la tradition chrétienne aussi bien dans 

son langage que dans ses métaphores, et il prend 

intentionnellement un certain nombre de ses symboles au pied de 

la lettre. Il illustre dans la plus grande partie de son œuvre la 

fusion entre l'amour physique et le sentiment religieux. (Jaton 

2001: 124) 

Anche Sade descritto da Chessex finisce per turbare i lettori a 

causa della stessa associazione costante – qui ancora più provocatoria 

                                                 
5 Jacques Chessex è nato a Payerne nel 1934. Pubblica la sua prima 

raccolta nel 1954 col titolo Le jour proche, ma è grazie al romanzo L'ogre che 

vince il Prix Goncourt nel 1973. Muore il 9 ottobre 2009.  
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che in altre opere – tra sesso e religione di cui parla Anne Marie Jaton: 

il marchese fa dei piaceri estremi del sesso il suo unico credo, non ha 

fede in Dio, non vuole croci piantate sulla sua tomba con la stessa 

convinzione con cui si oppone all'idea che il suo corpo possa venir 

dissezionato una volta esalato l'ultimo respiro, e non perde occasione 

di pronunziare espressioni blasfeme, non ravvedendosi neanche negli 

attimi finali della sua esistenza: «Il criait "crèvedieu". Et "mort à Dieu"» 

(Chessex 2009: 95). 

Per la Svizzera perbenista è davvero troppo; si ritiene ci siano gli 

estremi per brandire l'articolo 197 comma 3 del codice penale elvetico 

che vieta la circolazione di materiale che verte «su atti sessuali con 

fanciulli, animali, escrementi umani o atti violenti»6 e permettere la 

vendita dell'ultimo romanzo di uno dei più grandi scrittori della 

letteratura romanda solo ed esclusivamente sigillato con del cellophane 

e con l'avvertenza reservé aux adultes sulla copertina. Ma è giusto 

censurare quello che, malgrado esplicite narrazioni a sfondo sessuale 

ed espressioni poco ortodosse, potrebbe pur sempre essere per gli 

studenti romandi un modello di prosa bella e diretta arricchita da 

descrizioni scrupolose, quando su internet sono a disposizione di tutti i 

cittadini immagini che lasciano molto meno spazio alla fantasia 

rispetto alle parole di Chessex? Ma perché applicare questa misura di 

restrizione soltanto per Le dernier crâne de M. de Sade mentre le opere 

dello stesso 'Divin Marchese', intrise di erotismo, vengono vendute 

liberamente? E perché in passato lo stesso provvedimento 

precauzionale non è stato adottato, limitandoci alle opere di Chessex 

stesso, per L'Ogre, premio Goncourt 1973, e Le vampire de Ropraz, opere 

intrise di violenza, morte e pericolosa superstizione, piuttosto che per 

Confession du pasteur Burg e Carabas che mostrano la sua ossessione per 

il sesso? L'unica certezza è che tanta spregiudicatezza contenuta in Le 

dernier crâne de M. de Sade al cospetto del rinnovato perbenismo elvetico 

non fa altro che creare un gran bailamme e dar manforte al battage 

pubblicitario. Il dubbio che questo perbenismo svizzero non sia altro 

                                                 
6 L'intero articolo del codice penale elvetico è consultabile sul sito 

internet http://www.admin.ch/ch/i/rs/311_0/a197.html. 
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che mera ipocrisia è ancora una volta molto forte e nella 

Confederazione tutti sembrano riconoscerlo, qualche giornalista e 

intellettuale di spicco di tanto in tanto osa mormorarlo ma si preferisce 

non minare l'ordine e la stabilità: la prigione è così salva. Lo svizzero, 

proprio come afferma Dürrenmatt, ha quindi la facoltà di essere 

contemporaneamente libero, prigioniero e carceriere e la prigione non 

ha bisogno di muri perché sono i prigionieri a vigilare su se stessi. 

Eppure non tutto il mondo intellettuale elvetico appare essere 

d'accordo con la posizione espressa dallo scrittore di Konolfingen: 

Thomas Hürlimann, ad esempio, nel suo scritto a carattere saggistico 

che prende il titolo di Neutralien e che è contenuto nella raccolta Das 

Holztheater. Geschichten und Gedanken am Rand, pur non assumendo una 

posizione precisa e univoca riguardo al discorso di Dürrenmatt, 

sembra non sposare pienamente la metafora sulla situazione elvetica: 

«Zum einen, denke ich, hat Dürrenmatt recht, zum andern nicht» 

(Hürlimann 1997: 46). L'autore originario di Zug approfondisce il suo 

pensiero affermando che quando si trova a Berlino, quindi al di fuori 

dei confini elvetici, non avverte la neutralità del suo Paese come una 

prigione, bensì come un'opportunità per sentirsi libero. È al rientro in 

Svizzera che Hürlimann ha la sensazione di trovarsi prigioniero in 

quella che agli occhi dei cittadini di tutto il mondo può sembrare 

un'oasi di libertà:  

Hier *…+ erfahre ich das gutschweizerische Abwägen nicht 

mehr als Qualität, nein, da erscheint mir das Vermeiden von 

Standpunkten, das Verwischen von Gegensätzen als eine perfekt 

funktionierende Demokratie-Maschine. (Ibid.: 47) 

Nello stesso scritto Hürlimann arriva ad affermare che «kaum ein 

Politiker hat eine Meinung – noch schlimmer: die meisten haben nicht 

einmal keine!» (ibid.). La Svizzera è prigioniera della sua macchina 

burocratica, i politici non devono pensare a nulla, tutto viene regolato 

dalle leggi che esistono e che servono a mandare avanti il paese; la 

burocrazia elvetica è un meccanismo ben oleato, è come gli ingranaggi 
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perfetti di un orologio, uno di quelli che la Svizzera produce e di cui va 

fiera. E si pensi però che il piccolo stato dell'Europa centrale è 

diventato ormai un'attrazione mondiale al punto che fa gola a molti 

diventare prigionieri di questa realtà elvetica e a volte vi si riesce se si 

possiedono i mezzi finanziari o le conoscenze per farlo; Dürrenmatt 

asserisce:  

So dass von außen solche ins Gefängnis gelassen werden 

müssen, die, bloss um Geld zu verdienen, das Gefängnis 

renovieren, restaurieren, umbauen und in Gang halten, auf die 

wiederum jene Gefangenen, die zwar auch Geld verdienen, aber 

frei sind, wie auf Gefangene hinunterblicken, die nicht frei sind. 

(Dürrenmatt 1991: 17) 

Dürrenmatt si mostra successivamente critico anche nei confronti 

dei festeggiamenti che lo stato elvetico negli anni Novanta si appresta a 

realizzare per i settecento anni della nascita della Confederazione; 

l'autore di Das Versprechen etichetta così l'evento: «Die 

Gefängnisverwaltung sich anschickt, die angebliche 

Gefängnisgründung vor siebenhundert Jahren zu feiern, wenn auch 

damals das Gefängnis kein Gefängnis war, sondern ein gefürchtetes 

Raubnest» (ibid.: 18-19). Ma cosa dovevano festeggiare gli svizzeri? La 

prigionia o la libertà? La Svizzera è una prigione o un'oasi di libertà? 

La risposta di Dürrenmatt è alquanto enigmatica:  

Feiern wir das Gefängnis, fühlen sich die Gefangenen gefangen, 

und feiern wir die Freiheit, so wird das Gefängnis überflüssig. 

Weil wir aber nicht ohne Gefängnis zu leben wagen, werden wir 

wieder einmal unsere Unabhängigkeit feiern, denn im 

unabhängigen Gefängnis unserer Neutralität ist es von außen für 

niemand auszumachen, ob wir gefangen oder frei sind. (Ibid.: 19) 

Dürrenmatt presenta quindi la Svizzera come uno stato artificiale, 

pratico e funzionale ma un po' noioso:  
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So ist denn das Gefängnis in Verruf geraten. Es zweifelt an sich 

selber. Die Gefängnisverwaltung, die alles gesetzlich zu regeln 

versucht, behauptet, das Gefängnis befinde sich in keiner Krise, 

die Gefangenen seien frei, insofern sie echte 

gefängnisverwaltungstreue Gefangene seien, während viele 

Gefangene der Meinung sind, das Gefängnis befinde sich in keiner 

Krise, weil die Gefangenen nicht frei seien, sondern Gefangene. 

(Ibid.: 18) 

Paradossalmente il problema più grande della Svizzera secondo 

Dürrenmatt è la condizione di pace a cui porta lo stato di neutralità:  

Der Friede droht gefährlicher zu werden als der Krieg. Ein 

grausamer, aber kein zynischer Satz *…+ Nicht der Krieg, der 

Friede ist der Vater aller Dinge, der Krieg entsteht aus dem nicht 

bewältigten Frieden. Der Friede ist das Problem, das wir zu lösen 

haben. (Ibid.: 20-21) 

Dürrenmatt, artista a tutto tondo, anche nelle sue opere pittoriche 

fa emergere il senso di ristrettezza, se è vero, come afferma, che  

meine Zeichnungen sind nicht Nebenarbeiten zu meinen 

literarischen Werken, sondern die gezeichneten und gemalten 

Schlachtfelder, auf denen sich meine schriftstellerischen Kämpfe, 

Abenteuer, Experimente und Niederlagen abspielen7. 

Emblematico è il caso del Minotaurus: piuttosto noto è il racconto 

del 1985, caratterizzato da monologhi dal sapore kafkiano, dello 

scrittore di Konolfingen, ma pressoché sconosciuto è il dipinto 

realizzato nel 1962 (figura 1); Dürrenmatt si sente, come il Minotauro 

disonorato che ha creato, rinchiuso in un labirinto – la Svizzera dove 

                                                 
7 Friedrich Dürrenmatt citato secondo Peter Rusterholz, Paradox und 

Karikatur als Grundformen der Darstellung, in Spedicato 2004: 139. 
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tutto dove tutto sembra sempre uguale proprio come le mura di un 

labirinto –  a pagare una colpa non sua: la disgrazia per lui è quella di 

essere nato in Svizzera così come il Minotauro sconta l'ardente 

desiderio della madre di volersi accoppiare con un toro inviato da 

Poseidone al Re di Creta Minosse. 

Il Minotauro rappresenta, inoltre, la parte istintiva e irrazionale 

della mente umana, quel lato impulsivo e illogico che poco si confà 

all'essere svizzero e che invece ha spesso dominato in Dürrenmatt, 

scandalizzando i connazionali benpensanti; la sua arte è stata, dunque, 

profanata allo stesso modo in cui è stato disonorato il Minotauro 

nell'immagine: i connazionali guardano Dürrenmatt dall'alto delle 

mura del labirinto e si prendono gioco di lui. 

Inoltre potrebbe esserci un'altra implicazione che rende il 

minotauro una figura tanto cara 

all'artista elvetico. Il personaggio per 

metà uomo e per metà toro compare 

anche nella Divina Commedia, nel XII 

canto dell’Inferno: è il guardiano del 

girone dei violenti contro il prossimo, che 

sbarra la strada a Dante e Virgilio. 

Questo particolare può essere un altro 

collegamento con la realtà elvetica: la 

Svizzera, del resto, con la sua neutralità, 

non si pone un po' nella posizione di 

giudice e guardiano dei violenti che 

agiscono al di là dei confini nazionali? 

Giudica ma non agisce. 

È proprio l'arte l'unica risposta possibile a questo isolamento 

secondo alcuni intellettuali elvetici come, per esempio, Alberto 

Giacometti8:  

                                                 
8 Alberto Giacometti (1901-1966) è figlio del pittore postimpressionista 

Giovanni Giacometti, dopo aver frequentato la Scuola di Arti e Mestieri di 

Ginevra, si iscrive a Parigi ai corsi di scultura di Émile-Antoine Bordelle. Nel 

Figura 1 Friedrich Dürrenmatt Il Minotauro 

disonorato (1962) 
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Io faccio pittura e scultura per mordere nella realtà, per 

difendermi, per nutrire me stesso, per diventare più grosso; 

diventare più grosso per difendermi meglio, per meglio attaccare, 

*…+ per combattere la mia guerra, per il piacere? per la gioia? della 

guerra, per il piacere di vincere e per quello di perdere9.  

Di nuovo, quindi, il piacere di fare la guerra per permettere al 

destino di scegliere vincitori e vinti, per mettersi in gioco e vincere la 

noia. 

Questo termine è essenziale per l'arte di Giacometti: il pittore di 

Borgonovo di Stampa ha conosciuto 

il filosofo esistenzialista Jean-Paul 

Sartre, che vede rappresentato nelle 

figure dell'artista elvetico, che 

«enfatizzano un senso esistenziale di 

immobilismo ed isolamento» (Piper 

2000: 177), il senso di angoscia che 

caratterizza l'uomo moderno. 

La noia dipinta nel volto dei 

personaggi delle figure di 

Giacometti (figura 2), così appena 

tratteggiate, è molto vicina alla 

nausea di cui parla Sartre: è una 

repulsione dettata dall'inferno 

quotidiano e che non è insita nelle anime dei personaggi abbozzati con 

la matita ma che è ovunque, «je la ressens là-bas sur le mur, sur les 

bretelles, partout autour de moi. Elle ne fait qu'un avec le café, c'est 

moi qui suis en elle» (Sartre 1972: 36) per esprimere il concetto con le 

parole di Antoine Roquentin, l'io narrante del capolavoro sartriano.  

                                                                                                                                          

1928 Giacometti entra a far parte del gruppo surrealista. È vicino alle 

problematiche esistenzialistiche.  
9 Cfr. il sito  

http://en.asia.it/cgi-bin/adon.cgi?act=doc&doc=371&sid=92. 

 

 Figura 2 Alberto Giacometti Jean Genet (1955) 
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La noia (figura 3) è anche un'opera dell'artista, nata a Berlino ma di 

adozione svizzera, Meret Oppenheim10, spia di uno stato di malessere 

interiore portato dalla monotonia della vita elvetica: la dimensione 

della noia è rappresentata con 

linee aguzze e rarefatte, non 

compatte e inconcludenti, tra le 

quali prendono vita uccelli 

meccanici e un cane scheletrico; 

tutto intorno è il vuoto, il nulla 

esistenziale che avvolge, il non 

saper che fare di sé e della 

propria arte.  

La ricerca di un altrove è al 

centro di un altro disegno della Oppenheim, Allora viviamo più in là 

(figura 4), in cui una figura nera porta in braccio una donna 

interamente vestita di bianco giù dalle 

scale di un tempio; si potrebbe 

azzardare che la donna in nero è 

l'artista che cerca di portare più in là, al 

di fuori dei confini elvetici, la propria 

arte. 

Ma uno dei soggetti che ritorna 

più spesso nella produzione artistica di 

Meret Oppenheim è Genoveffa, la 

regina di Brabante che, secondo la 

leggenda, viene accusata ingiustamente 

di adulterio e condannata a morte.  

La Genoveffa della Oppenheim (figura 5) è una donna costretta 

all'inattività, alla quale viene preclusa l'opportunità di comunicare e di 

pretendere giustizia. 

                                                 
10 Meret Oppenheim (1913-1985) è stata pittrice, scultrice e creatrice di 

oggetti d'arte, vicina al Surrealismo. 

Figura 3 Meret Oppenheim La noia (1936-37) 

 

Figura 4 Meret Oppenheim Allora viviamo più in 

là (1933) 
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Alcuni anni dopo questa figura è stata riproposta e presentata con 

una forza espressiva ancora maggiore: ritroviamo, infatti, il 

personaggio in un disegno del 1942, un bozzetto per una scultura che 

l'artista realizzerà soltanto nel 1971 (figura 6); Meret trasforma la sua 

Genoveffa in una sagoma di legno con due manici di scopa spezzati al 

posto delle braccia, significativa personificazione della sua impotenza, 

della sua incapacità di reagire.  

Tornando alla letteratura, 

sono prigioni, come quelle di cui 

parla Dürrenmatt, anche le case 

dei cittadini elvetici, almeno 

stando a quanto riporta un altro 

scrittore svizzero 

contemporaneo, Peter Bichsel, 

considerato l'erede di Robert 

Walser per quel che concerne la 

prosa breve, in Der Virus 

Reichtum (1969): «Sie haben sich abends eingeschlossen ins eigene 

Gefängnis» (Bichsel 1997: 62). Bichsel fa riferimento a una sua 

personale esperienza:  

 
ch war mal bei einem Reichen zu Besuch 

und sollte dort übernachten. Bevor man schlafen 

ging, wurde ich mit der Sicherheits- und 

Überwachungsanlage vertraut gemacht: Ab jetzt 

die Fenster nicht mehr berühren. Im Garten eine 

Flutlichtanlage, die bei Alarm grell aufleuchtet. 

(Ibid.: 61-62) 

 

Considerando ciò, si potrebbe 

affermare che le abitazioni degli svizzeri 

sono viste come celle all'interno di una grande prigione.  

Dal punto di vista politico la Svizzera sembra esser stata già 

costretta a cercare nuovi orizzonti come appare in Himmelsöhi, hilf! Über 

die Schweiz und andere Nester (2002) in cui Hürlimann analizza un punto 

Figura 5 Meret Oppenheim Genoveffa (1939) 

 

Figura 6 Meret Oppenheim Genoveffa. 

Bozzetto per scultura (1942). 
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cruciale della recente storia svizzera: la crisi della Swissair. Lo scrittore 

fa notare come, fino a quei giorni del'autunno del 2001, la Svizzera si 

mostrava 'doppia': 

Ja, bis in diese unseligen Herbsttage hinein, da das weiße Kreuz 

im roten Feld vom Himmel fiel, bewohnten wir Schweizer nicht 

eine, sondern zwei Schweizen. Wir führten ein perfektes 

Doppelleben. (Hürlimann 2002: 10)  

Gli svizzeri, secondo lo scrittore, hanno vissuto fino a quel 

momento in due realtà completamente diverse: la grande dimensione, 

quella degli affari, il mondo economico internazionale in cui lo stato 

elvetico ricopre una certa importanza («Unsere Uhren, 

Psychopharmaka, Schokoladen eroberten den Weltmarkt») (ibid.: 12), 

l'altra è la ristretta realtà svizzera, la piccola dimensione, quella della 

politica interna. Hürlimann afferma che non è un caso che proprio a 

Zurigo sia stata scoperta la schizofrenia:  

Ein Staat, zwei Räume *…+ Und weil wir, ähnlich wie die 

Schizophrenen, beide Figuren nicht etwa hälftig, sondern total 

waren, sah es danach aus, als würden wir mit unserem 

Doppelleben doppelt so erfolgreich sein wie die Eindimensionalen 

der andern Staaten. (Ibid.) 

Ma il mondo più ricco, la realtà economica, si modificano sempre 

più velocemente influenzando anche i ritmi della realtà più piccola, 

quella interna elvetica; la Svizzera inizia così a perdere la sua 

Standsicherheit (cfr. ibid.: 15). Thomas Hürlimann porta al proposito 

l'esempio della sua città natale Zug che in poco tempo passa da 

semplice cittadina a piazza finanziaria dove, quindi, vi si scontrano le 

due realtà, i due tempi: 

Ein Städtchen. Zwei Räume. Zwei Zeiten, und da die eine 

immer langsamer, die andere immer schneller wurde, 



Maurizio Basili, “La Svizzera. Una prigione?”  

14 

entwickelten sie mit- und gegeneinander eine explosive Kraft – da 

tickte, im wahrsten Sinn des Wortes, eine Zeit-Bombe. (Ibid.: 14) 

È evidente che quanto emerge dalle parole di parte del mondo 

intellettuale elvetico sin qui riportate è la manifestazione di una 

profonda crisi d'identità, un voler sfuggire alla ristrettezza di cui ha 

parlato nel 1973 Paul Nizon nel suo saggio Diskurs in der Enge, dove si 

sottintende una mancanza di libertà anche nella letteratura elvetica: nel 

quotidiano svizzero manca la vita, il vissuto, l'esperienza, il mondo: 

«Die Enge, empfunden als Absenz von "Welt"…?» (Nizon 1990: 168). 

L'autore di Berna sostiene che uno scrittore elvetico non trova 

"materiale di vita" per le sue opere appena esce di casa come invece, ad 

esempio, può capitare a un artista americano. Lo scrittore svizzero 

potrebbe descrivere la quotidianità ma rischierebbe di diventare 

scontato, insignificante o, più semplicemente, noioso. La ristrettezza 

risulta così il presupposto principale per l'artista elvetico e provoca la 

fuga: «Zu den Grundbedingungen des Schweizer Künstlers gehört die 

"Enge" und was sie bewirkt: die Flucht» (ibid.: 167) scrive Nizon. 

Una soluzione per ovviare a questa Schweizer Enge l'ha trovata 

Christian Kracht11. Se è vero che la Svizzera non offre grandi spunti 

artistici, tanto vale riscrivere la storia, immaginare quindi – così fa 

Kracht in Ich werde hier sein im Sonnenschein und im Schatten, titolo che 

richiama le parole della ballata irlandese Danny Boy – cosa sarebbe 

potuto accadere se Lenin nel 1917 non avesse lasciato la 

Confederazione per tornare in patria e dar luogo alla rivoluzione russa: 

nel libro, l'evento sociopolitico che ha influenzato la storia mondiale 

del XX secolo si svolge in Svizzera, nazione trasformata per l'occasione 

nella Repubblica Socialista Elvetica, uno stato comunista e imperialista 

                                                 
11 Christian Kracht è nato nel 1966 a Saanen, è uno scrittore e 

giornalista. A metà degli anni Novanta è stato il successore di Tiziano 

Terzani come corrispondente in India per Der Spiegel. Successivamente ha 

vissuto diversi anni a Bangkok. Attualmente vive con la moglie, la regista 

Frauke Finsterwalder, a Buenos Aires. Appartiene alla corrente della 

Popliteratur. 
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impegnato nella colonizzazione dell'Africa e in perenne guerra con 

altri regimi totalitari, in particolare con una federazione di fascisti 

britannici e tedeschi. Il romanzo di Kracht ha fatto molto parlare negli 

ambienti culturali germanofoni e la critica si è divisa tra giudizi 

lusinghieri – «Christian Kracht bricht mit den Erzählmoden der 

Literatur und schreibt den wohl besten Roman dieses Herbstes»12 ha 

scritto David Hugendick su Die Zeit – e recensioni meno benevole 

come quelle di Eva Behrendt che ha definito, dalle colonne della 

Frankfurter Rundschau, l'opera «einfach schwachsinnig»13 e di Wiebke 

Porombka che, nelle pagine del Die Tageszeitung, parla di 

«drogenvernebelte Kulisse»14. 

Qualora non si volesse ricorrere – come ha fatto Kracht – 

all'ucronia, l'unico mezzo per ovviare a questo "disagio nel piccolo 

stato", come potrebbe essere definita la situazione elvetica prendendo 

in prestito il titolo di un saggio del 1963, addirittura antecedente quindi 

a quello di Nizon, di Karl Schmid, sarebbe l'evasione dal contesto 

svizzero; la nuova realtà della letteratura del piccolo stato dell'Europa 

centrale, che potremmo definire "prospettiva dell'altrove", e che è 

caratterizzata da tale fuga, è anticipata anche dal critico letterario Pia 

Reinacher: «Die patriotische Hymne verklingt, das Kampflied gegen 

die helvetische Enge ist nur noch vor fern zu hören» (Reinacher 2003: 

7). La Reinacher con queste parole intende sottolineare che non si 

profila più all'orizzonte un timbro politico o una letteratura militante, 

bensì la messa in gioco della concezione di sé e del mondo; si ha la 

                                                 
12 Hugendick 2008, http://www.zeit.de/online/2008/39/christian-kracht, 

on line (ultimo accesso 03/06/2010). 
13 Behrendt 2008, 

http://www.fr-

online.de/in_und_ausland/kultur_und_medien/feuilleton/1599537_Gewaltig-

west-es-imBerg.html, online (ultimo accesso 03/06/2010). 
14 Porombka 2008, 

http://www.taz.de/1/archiv/printarchiv/printressorts/digiartikel/?ressort=ku

&dig=2008%2F09%2F20%2Fa0129&cHash=a1e83f7729, online (ultimo accesso 

03/06/2010). 

http://www.zeit.de/online/2008/39/christian-kracht
http://www.fr-online.de/in_und_ausland/kultur_und_medien/feuilleton/1599537_Gewaltig-west-es-imBerg.html
http://www.fr-online.de/in_und_ausland/kultur_und_medien/feuilleton/1599537_Gewaltig-west-es-imBerg.html
http://www.fr-online.de/in_und_ausland/kultur_und_medien/feuilleton/1599537_Gewaltig-west-es-imBerg.html
http://www.taz.de/1/archiv/printarchiv/printressorts/digiartikel/?ressort=ku&dig=2008%2F09%2F20%2Fa0129&cHash=a1e83f7729
http://www.taz.de/1/archiv/printarchiv/printressorts/digiartikel/?ressort=ku&dig=2008%2F09%2F20%2Fa0129&cHash=a1e83f7729
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sensazione che il singolo quasi non possa più respirare, che non abbia 

più spazio a sufficienza per evolversi e realizzarsi. Ci vuole una nuova 

apertura, sono necessari nuovi orizzonti per evitare il rischio che 

intravede Hürlimann: «Diese Schweiz droht ein Land ohne 

Eigenschaften zu werden, "ein Gefängnis ihrer Neutralität"» 

(Hürlimann 1997: 47). 
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