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Essere come voi non e cosi facile:
barriere spaziali, ostacoli mentali,
confini sociali.

Il disturbo mentale in Amelia Rosselli

Magdalena Maria Kubas

Camminavamo velocemente come pazzi,
ciascuno assorto in cid che formava 'unico
senso della sua vita: la sua colpa.

Dino Campana, 1l Russo

Premessa

La personalita di Amelia Rosselli e la travagliata storia della sua
vita permettono di focalizzare lo sguardo della critica sul discorso
poetico del disturbo mentale: in particolare ci interessa il legame tra il
traumatico vissuto della donna e la sua produzione artistica. Il
rapporto privilegiato tra biografia e scrittura autorizza ad affiancare le
considerazioni stilistiche ad alcuni concetti di psicologia e
microsociologia. Franco Mongini osserva che la situazione mentale
dell’autore puo influenzare alcune sue capacita espressive, soprattutto
quando il proprio sé va «incontro a un processo di dissociazione e
depersonalizzazione» (Mongini 2007: 118). D’altro lato, nella scrittura
di Amelia Rosselli domina «la paura di svelarsi»' forse condizionata
dal tabl sociale che si & andato disciogliendo in Italia soltanto tra gli
anni Settanta e Ottanta del Novecento grazie alla diffusione del
pensiero dell’antipsichiatria e alla legge Basaglia del 1978. Il

" Rosselli 1997: 21. Le citazioni da questo volume sono contrassegnate
con la sigla ASP e il numero di pagina nell” edizione di riferimento.
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movimento, tra gli Stati Uniti e I’'Europa, € accompagnato da opere
narrative e poetiche di grande respiro: ricordiamo soltanto due titoli,
La campana di vetro di Sylvia Plath e Qualcuno volo sul nido del cuculo di
Ken Kesey; in Italia seguiranno le opere in prosa di Mario Tobino e in
versi di Alda Merini.

Ora, se & vero che nel Novecento l’analisi psicologica e il
linguaggio della psichiatria penetrano nel mondo della scrittura
letteraria, dell’opera di Amelia Rosselli si puo dire il contrario: essa,
nella seconda meta del XX secolo ¢ orientata a liberarsi dalle
imposizioni del gergo psicoanalitico. Lio poetico rosselliano prende le
distanze dal modo, ormai radicato, di descrivere il disturbo mentale.
Consapevole della gabbia stretta di quella lingua, Amelia Rosselli
sembra alla ricerca de «la parola della posseduta» (De Certeau 2005: 67):
Michel de Certeau conia questa espressione a proposito del linguaggio
spontaneo di donne possedute da demoni, e la contrappone al
linguaggio dell’inquisizione. La sostituzione tra i due linguaggi, «la
parola istituita in luogo dell’altro»* (ibid.: 67-92), costituisce per de
Certeau un importante precedente della lingua della psichiatria.
Amelia Rosselli compie un’operazione di liberazione del linguaggio,
crea un modo originale di descrivere la propria alterita, di parlare di
persecuzioni, di denunciare un’esclusione sociale espressa anche
attraverso l’eliminazione dalla comunicazione®. Vinto il linguaggio
«sulla possessione», si avvicina a quello «della possessione»* (ibid.:
78).

Nel presente intervento il discorso del disturbo mentale viene
esaminato da due angolazioni che si rivelano complementari: da un
lato si analizza la presenza di metafore ossessive — nel senso della
psicocritica di Ch. Mauron® — in cui il senso di imprigionamento fisico
e mentale e l'ostilita dell’ambiente si traducono in termini spaziali;
dall’altro l'utilizzo di pronomi personali che si fa sempre piu
insistente nella cronologia dell’opera della Rosselli, esprimendo
’esclusione sociale. Si ritrova tra le righe delle poesie quella mania
persecutoria di cui la donna parla nell’intervista Storia di una malattia,

> Per De Certeau la relazione di potere tra medico e paziente psi-
chiatrico che si esprime attraverso il linguaggio tecnico & simile a quella tra
inquisitore e posseduta. I corsivi sono dell’autore.

> Modalita di esclusione sincronica sono: esclusione dalla produzione,
dalla famiglia, dalla comunicazione, dalla sfera ludica (cfr. Foucault 1994).

*1l corsivo & sempre di De Certeau.

° Cfr. Mauron 1976.
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pubblicata su “Nuovi Argomenti” nel 1977° che la rivista denomina
«un’insolita esperienza esistenziale».

1. Spazi dell’oppressione

Nella prima parte del presente intervento ci concentreremo su
collocamenti topologici e strutture discorsive di tipo antitetico tra lo
spazio chiuso dell’io oppresso e lo spazio aperto della liberta. Secondo
Heidegger la spazialita & costitutiva di quel che si chiama Esserci, ossia
la realta umana. Lo psichiatra Eugenio Borgna partendo da
quest’osservazione prova che in alcune patologie, come la
schizofrenia, viene a mancare il disallontanamento, cioé la tendenza
della realta umana ad avvicinarsi cid che vede in senso esistenziale.
Dalla nostra ricerca risulta inoltre che la percezione patologica del
mondo si esprime letterariamente in una ricostruzione originale dello
spazio vissuto, contrapposto a quello delle relazioni geometriche,
«inteso come medium della vita umana» (Borgna 2008: 197). Nei due
casi che ci interessano, delle disposizioni spaziali e del collocamento
di sé rispetto all’altro, un’insuperabile distanza divide 1'io considerato
folle dal resto mondo.

Nella scrittura rosselliana 1’oppressione mentale e fisica si
traduce in due sentimenti centrali: senso di esclusione e di reclusione.
Nella rappresentazione poetica lo spazio del disagio e
bidimensionale, costruito su un asse orizzontale e uno verticale.
L’asse orizzontale esprime lo spazio fisico di isolamento, uno spazio
chiuso caratterizzato dalla presenza di barriere. L’asse verticale, al
contrario, € uno spazio aperto, associato alla mente, allo spirito: la
ripartizione in “alto” e “basso” traduce simbologie attinenti alla
bramata liberta contrapposta al concetto di precipitare in profondita
(“cantinato”, Rosselli, 2004a: 374; “stagno”, Rosselli, 1996: 31).
Supponiamo quindi che ’autrice attribuisca valori al mondo in cui si
trova attraverso un sistema semi-simbolico (Greimas 2001): l’io
attribuisce un valore positivo o negativo alle categorie alto/basso,
qua/la. Il corpo & vincolato ad un sistema orizzontale di barriere, al
senso di imprigionamento; lo spirito vorrebbe ascendere ai cieli aperti
della liberta. Lo spazio d’isolamento e descritto come esclusione sul
piano metafisico fondata su un’esperienza materiale di ambienti

® Ora in Rosselli 2004b.
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chiusi. Il motivo assume varie incarnazioni: «mi costa meno fatica,
vedere il tuo viso chiuso / che allegramente impormi, regole chiuse. E
ingannando / me o gli altri, trapano le forme chiuse, e ne derivo /
un’armonia chiusa» (Rosselli 2004: 380). La percezione sensoriale
(vedere) diventa un punto di partenza per la costruzione delle metafore
che descrivono lo stato mentale dell’io lirico con la finale ironia in cui
vengono scambiati i soggetti: non ne deriva un’armonia ma ne derivo
(io) che, ellitticamente, sono «un’armonia chiusa». La conseguenza
dell’essersi chiuso dell’io lirico & difficilmente sopportabile, come
sottolinea 1’ossessivo iterare delle forme della parola chiuso/a/e. Nella
poesia rosselliana ritroviamo collocazioni verticali, come «La
montagnosa / esistenza in bilico», che rendono il divario tra le
aspirazioni e le difficolta del soggetto e che alla fine si risolvono in
un’analogia metaletteraria, rappresentativa dell’'universo rosselliano:
«il distico / che slitta in posizione» (Rosselli 1997: 95). In questi testi si
riscontra anche il motivo di monte inteso come un oggetto indicibile,
in un rovesciamento ironico ma tinto di amaro: «come quel monte di
cui la pagina non ha spazio» (ibid.: 61). Il tema del monte &
caratterizzato dalla percezione della distanza ed esprime
I'oppressione della mente circondata, producendo angoscia, come in
questo testo della Serie ospedaliera: «vi & solo ombra attorno alla
capanna, solo / monti morti e vuoti attorno al mio segreto» (Rosselli
2004: 400). Da notare la paronomasia del secondo verso che rimanda
allo spazio d’ombra fisico e spirituale. «Lo spazio che circonda il
soggetto si definisce come estensione dell’interiorita imprigionata»,
concordiamo con Alessandro Baldacci (2007: 78). Ecco invece
I'immagine della malattia: «— si spaccava la tenera ragione / [...] / Oh
salato inferno vegetativo!» (Rosselli 1997: 57). Alla fine esaminiamo
uno dei tipici lapsus rosselliani (questo termine & ampiamente
applicato dalla critica anche se alla poetessa non sembrava adeguato)
per ricostruire la sua visione dello spazio di oppressione: «settanta
pezzenti e una camicia che si rompeva / nel nulla, per un capriccio io
mi stendevo nel / nulla [...] / per un bisogno d’assistenza / io
penetravo in camere arredate ad una vera vita / che con le maiuscole
si scostava dalla mia / [...] / strascicavano per i cardini piovosi di
una citta / [...] Perduta nella vasca d’ombre / [...] / decidevano per il
meglio una vita chiusa.» (Rosselli 2004: 346). Per un lapsus, ma
elaborato (e quindi paradossale) il termine pezzenti potrebbe
rimandare a pazienti — ’associazione dei campi semantici di questi
due sostantivi crea ricche possibilita interpretative soprattutto alla
luce della poesia dedicata ad Aldo Braibanti. Il corpo dell’io si trova in
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una situazione di impedimento orizzontale (lo stendersi, i cardini, lo
strascicare). La chiusura dello spazio materiale maschera un piano
metafisico nel procedimento rosselliano delle variazioni: si parte dai
nuclei «stendersi-vera vita» e arriva alla conclusione «vita chiusa». Lo
sconforto nasce dall’apparente ordine delle camere arredate che si
scosta dallo spirito dell’io. Nelle opere analizzate & ricorrente anche la
metafora della cella, e di simili spazi delimitati da pareti, predisposti
da altri, in cui viene costretto 1'io. Lo spazio di reclusione spesso viene
associato al movimento di cadere («calando verso il suolo leggermente
chino», Rosselli 1997: 61) e alla metafora del precipizio, ambedue
legati alla convinzione di essere intrappolati. Questo tema a volte
accompagna quello del segreto, forse riferito alla malattia: «<xombrando
il segreto in / corpo feci di me il suo oggetto» (ibid.: 131). Ora, I’ombra
¢ un limite dello spazio aperto, quindi una metafora di reclusione. Si
noti il sottile gioco che viene a crearsi tra il disagio interno (dello
spirito, o della mente, com’e piu proprio della lingua rosselliana) e il
corpo, quello che ha il consenso sociale ad ammalarsi e sul quale, di
conseguenza, viene trasferito il male. In a Braibanti (Rosselli 2004: 376),
I'unica poesia che rammenta apertamente il manicomio, l’io
denomina il proprio disagio «tristezza», che ostacola lo spazio
verticale e impedisce il volo: «E suicida rimasi: immaginaria, volta
alla tristezza come / un ombrello, che tondo parcheggia la mia mente.
Ne ricavai / un fazzoletto, bordato di blu, che volava» (Rosselli 2004:
376). Inoltre lo spazio di esclusione sociale & delimitato in senso
orizzontale: torna spesso il motivo del muro («mura pitt alte di / me
che m’invento», Rosselli 1997: 74; «io parlo ai muri che sono io»,
Rosselli 1997: 27). In altri luoghi per parlare del proprio male si ricorre
alla metafora della parentesi, che nella linearita della scrittura € una

barriera allo spazio esteso, «la mia parentesi che non doveva durare»
(ibid.: 78).

2. Limiti dell’io e confini sociali

Dallo spoglio dei pronomi personali soggetto, complemento
d’oggetto diretto e indiretto e dei possessivi possiamo concludere che
nella poesia di Amelia Rosselli si nota una contrapposizione forte tra i
pronomi della prima persona singolare e plurale e le altre persone
grammaticali, un modo per sottolineare la distanza che divide l'io
dagli altri. Le definizioni dello spazio opprimente si accompagnano a
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una grande tensione tra il centro deittico, I'io (poetico), e I’altro da sé:
tu, voi o loro. Inoltre, come si e detto, nell’ordine cronologico
dell’opera rosselliana la presenza dei pronomi personali aumenta nel
tempo. Nei Primi scritti 1952-1963 i pronomi personali rimangono
nell’ambito del dialogo lirico. Poiché 1’autrice scrive anche in inglese e
francese occorre tener presente che in queste lingue 'uso del pronome
personale soggetto & obbligatorio; nei frammenti diaristici in francese
I’autrice si rivolge spesso a un tu che la perseguita. Ne La libellula del
1958 il rapporto io-tu s’intreccia senza preavviso con il discorso
indiretto libero; bersaglio delle polemiche & la societa e la tradizione
poetica. In Sleep, come anche in Diario ottuso si fa ricorso a una sorta di
narrazione, al discorso indiretto e al dialogo: il rapporto io-tu diventa
fondante per alcuni testi. Spesso la relazione con 1'altro sfocia in un
parlare comune, un noi, che nel tempo si rivela sempre meno
possibile. In Serie ospedaliera il discorso si rivolge insistentemente a
una seconda persona singolare e, nelle ultime liriche, a un voi, come
successivamente in Documento e in Appunti sparsi e persi, dove 1’altro da
sé rappresenta un nemico, e il tipo di rapporto che l'io instaura con
esso € un tentativo di superare la distanza. Vediamo le modalita di
questo rendez-vous:
i) il primo imperativo e di autodefinirsi rispetto all’altro: «Se
mai nel mio piede ebbe posto la violenza / era per
sottrarmi agli altri [...] / Se mai nella mia mente nacque il
desiderio / d’essere io stessa vittima e carnefice» (Rosselli
2004: 458); «is He good, or am I god? / come, come God I
await you /» (Rosselli 1992: 90-91);
ii) in secondo luogo si costruisce un racconto delle
prevaricazioni subite che aumenta gradualmente da
Variazioni belliche, attraverso Serie ospedaliera e culmina in
Documento e in Appunti sparsi e persi. Sull’io incombe la
minaccia di violenza morale o fisica da parte dell’altro, la
cui rappresentazione s’iscrive nel campo semantico della
prepotenza. Minacciato, l'io assume i seguenti
comportamenti:
a) tenta di conoscere 1’altro, a volte ha reazioni aggressive:
«Una pace che bisbiglia, t’ho trovato / ingaggiato a
perderti di vista» (Rosselli 2004: 375); «Risplendevi: e ti
rincorrevo, per / poi distruggerti per vendetta» (ibid.:
546); «questa / fatica di essere, con me tu / non sei se non
te stesso: quale / non vuoi essere.» (ibid.: 547); «the lovely
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train of thought / which had closest brought me farthest
from / your / tight closet» (Rosselli 1992: 60);

b) tenta d’instaurare un rapporto di spazio comune, spesso
si tratta di una relazione amorosa, in cui & possibile un
noi: «Accettiamo di noi I'inconscia liberta / [...] / io ero in
cantina a lavare i panni sporchi tuoi.» (Rosselli 2004:
497). La dimensione amorosa spicca nella raccolta in
inglese: «long before my heart and / yours had played
out, the green grass came to / sprout again. Long before
the metre of our love / had fixed itself, my heart had given
out» (Rosselli 1992: 62);

¢) nella confusione mentale s’identifica con l’altro (che in
questo caso non e un amante): «Ma il pulito & fresco di
sporcizia che io ho fatto crescere sui miei piedi come se
fossero gradini, disse lei, scambiandosi per un altro. Non
ho problemi, sono saggia quanto un altro [...]. Sono ora
tonda e non voglio vedervi credere che sono meno tonda
di voi.» (Rosselli 1996: 31-32); «io sono come voi quel che
non sapeste» (Rosselli 2004: 606);

d) tenta di reagire all'imposizione della societa (il voi della
scrittura rosselliana) per conservare la propria identita:
«sotterranee evoluzioni d’un / accordarsi al mio, al
vostro e tuo bisogno / d’una sterilita completa.» (Rosselli
2004: 551); «faticar per poi ricordare / di non essere piit
sorella ai vostri mostri» (ibid.: 606); a volte s’avvale
dell’arma dell’ironia: «Avete visto in me / dei difetti? Me
li toglierei volentieri, in / vostro onore...» (ibid.: 533);

e) per difendersi ricorre alla violenza nei confronti dell’altro:
«Va donc te tuer, va» (ibid.: 24); «Ma nel trovarti —
occupato a limare asfalti —, scendo / dal mio letto,
raggiungo il tetto, e ti bastono.» (ibid.: 381); «questo
spartirti / in tanti piccoli pezzi» (ibid.: 561); «Hell itself is
what you / want:» (Rosselli 1992: 124).

Dal punto di vista formale i testi presentano due possibilita di
coinvolgimento dell’interlocutore: il rapportarsi all’altro domina nel
testo, ne diventa la struttura portante, oppure si condensa in un
numero ristretto di versi. Occorre aggiungere che le azioni intraprese
dall’io di solito si rivelano fallimentari. Inoltre, il rapporto con il voi
della societa e piti traumatico di quello con 'interlocutore al singolare.
Nel Diario in tre lingue troviamo un tu che secondo alcuni studiosi pud
essere un anagramma o una paronomasia dei fantasmi familiari; per
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le raccolte successive 'istanza del colloquio € quasi sempre un essere
astratto.

Conclusioni

Secondo Charles Mauron le reti semantiche che si rilevano nella
produzione di uno scrittore sono un tentativo di conciliare non solo
I'inconscio con l'io cosciente ma anche, in maniera pitit ampia, con
I’ambiente dello scrittore (Mauron 1976: 32). Il sistema di
rappresentazione dello spazio che abbiamo rilevato nella prima parte
viene completato dallo studio della pronominazione ossessiva: da un
lato dunque 1'io poetante di Amelia Rosselli si sente emarginato per
opera della societa repressiva, dall’altro intraprende continui tentativi
di superamento di questo confine cercando una relazione con l'altro,
individuo o collettivita che sia. L’interlocutore astratto diventa una
figura mitica (ibid.: 145), un fantasma che genera angoscia irrazionale
e incontrollata, che si muove in «collocazioni spaziali che riflettono la
percezione della propria situazione nel mondo» (ibid.).

Concludendo possiamo dire che I’atteggiamento dell’io
rosselliano non & un solipsismo o un chiudersi «in una condizione di
solitudine e di distacco» (Borgna 2005: 61), ma un tendere verso il
«mondo-degli-altri» (ibidem) che provoca conflitto. Secondo Borgna in
questi casi segue che «l’incontro (il dialogo dei gesti e il dialogo della
parola fragile ed esausta) con gli altri non possa non essere difficile e
precario»’ (ibid.: 135) viste le trasformazioni del mondo nella
condizione d’ansia in cui «l’altro-da-noi si allontana a una distanza
pili, 0 meno, grande: fino a divenire (a farsi) talora irraggiungibile ed
estraneo, enigmatico e inconoscibile» (ibid.).

71 corsivi sono di Borgna.
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