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La nazione necessaria:
Massimo d’Azeglio e il diritto di unirsi
ovvero di dividersi

Claudio Gigante

1. Pesano sulla ricezione di d’Azeglio i giudizi di Mazzini e
Gramsci, che anche in questo hanno avuto un’influenza decisiva,
talvolta acriticamente assorbita, nella cultura italiana.

Nel cap. XIX, apparso nel 1864, delle sue Note autobiografiche,
Mazzini menziona d’Azeglio, insieme a Balbo e Gioberti, tra «i primi
corruttori» «della giovine generazione» (Mazzini 1986: 341). Nel caso
di d’Azeglio, che & assimilato agli altri due per essere nella «parte cosi
detta de” moderati» (ibid.: 332), il rilievo non riguarda soltanto la sua
nota «avversione aristocratica al popolo e alla democrazia» (ibid.), ma
I'assenza di fede unitaria; come altri moderati, d’Azeglio avrebbe
predicato un attendismo infruttuoso, mirante essenzialmente a
salvaguardare 1’ordine sociale del piccolo Piemonte. Incapace di
concepire la storia dell'ltalia al di la di una dialettica fra teste
coronate, d’Azeglio ebbe per Mazzini il torto di porre «in core alle
classi medie della nazione il materialismo veneratore servile dei fatti e
i germi di un militarismo pericoloso» (ibid.: 341). Privo di altre
spiegazioni, il giudizio e il frutto di una condanna non solo politica
ma morale: non c’e per Mazzini dimensione etica meno rispettabile di
un uomo senza Dio e senza ideali; pochi attivisti politici hanno
espresso come lui tanto disprezzo per il nudo pragmatismo. E
attraverso tali prospettive di pensiero che si deve interpretare
I’altrimenti oscuro riferimento al militarismo (oscuro, visto che Mazzini
non era propriamente un pacifista): d’Azeglio, uomo d’ordine, ha
partecipato agli eventi del "48 nelle file di un esercito regolare, senza
mai simpatizzare con i corpi volontari, mazziniani e non solo. Senza
— piu generalmente — mai immaginare che la rivoluzione italiana
potesse essere guidata da insorti popolani: che & quel che gia Cattaneo
rimproverava, all'indomani del Quarantotto, a «li Azeglio, i Balbo, i
Gioberti», da lui considerati «impedimenti all’'unita d’Italia,
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impedimenti alla liberta» (per l'idea che l'indipendenza venisse
prima di qualunque discussione sulla forma dello stato),
«impedimenti alla guerra passionata» (Cattaneo 2011: 238), cioe, per
I’appunto, quella guerra “dal basso” verso cui d’Azeglio, per intuibili
ragioni politiche — che segneranno tutta la politica piemontese e poi
italiana dal '59 al "66 — nutriva una inscalfibile diffidenza. Diffidenza
che sul fronte moderato si ritrova invece non di rado celebrata nella
memorialistica di fine Ottocento come una delle ragioni che
consentirono di evitare alla nascente Italia derive anarchiche o
rivoluzionarie. Un passo esemplare, al proposito, & fra le pagine che
Giuseppe Gadda, zio di Carlo Emilio, dedico agli eventi del 59 a
Milano (Gadda 1899: 22-23):

Finalmente venne il 1859. Quando il cannone di Magenta
obbligo gli Austriaci ad abbandonare Milano, vi furono in questa
citta pochi giorni d’interregno in cui il Municipio assunse il
governo di fatto, chiamando a coadiuvarlo quelle persone che
parevano additate dalle circostanze. Io fui richiesto la sera stessa
della battaglia, per assumere una specie di comando delle poche
forze disponibili (guardie municipali e pompieri) per la
sorveglianza e difesa delle proprieta ed uffici comunali.

Il mio mandato sarebbe stato difficilissimo, se si fossero temuti
disordini in citta; ma siccome la vittoria era opera delle armate
regolari francesi ed italiane, e non della rivoluzione, cosi non vi fu
il minimo tentativo di abusare di quel breve periodo di anarchia
tranquilla. Gli spiriti erano sollevati alla gioia; era 1'ora tanto attesa
della liberta; non vi era ragione d’intorbidarne lo splendore.

Il percorso di Giuseppe Gadda' - mazziniano in gioventdi, uomo
d’ordine nel '59, ministro del Regno nel '68 (ministero Lanza-Sella) e,
infine, commissario regio, a Roma, nel 71 con il delicato incarico di
sovraintendere ai lavori per il trasferimento della capitale (nel
dicembre del 1870 Gadda ebbe 1’onore di guidare Vittorio Emanuele
nella sua prima visita della citta) — idealmente comune, pur con il suo
peso specifico di incarichi prestigiosi, ad altri rivoluzionari del "48
divenuti monarchici conservatori dieci anni dopo, & per molti versi —
iniziale simpatia per Mazzini a parte — analogo a quello di d’Azeglio
(che difatti nelle sue memorie & ricordato con grande rilievo), un

" Su di lui cfr. Monsagrati 1998. Mi sono soffermato sull'importanza delle me-
morie di Giuseppe nella formazione di Carlo Emilio in Gigante 2012: 140-141, 153.
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patriota antiaustriaco pronto al sacrificio personale ma contrario a
qualunque deriva anarchica o “rivoluzionaria”.

Pubblicate nel 1864, quando d’Azeglio era ormai fuori dalla
scena politica, le parole di Mazzini hanno un sapore definitivo:
Mazzini intendeva chiudere i conti con uno dei suoi tanti comprimari
del Risorgimento. Eppure, che il giudizio fosse ingeneroso o in ogni
caso riduttivo, stava a dimostrarlo un episodio di molti anni prima,
maturato in una temperie affatto diversa. Quando nel 1841 d’Azeglio
pubblico il suo secondo romanzo — Niccolo de” Lapi ovvero i Palleschi e i
Piagnoni — Mazzini, che era esule a Londra, lo lesse con entusiasmo
riconoscendo nel vecchio impavido visionario Niccold un «eroe»’.

Tra parentesi, il romanzo fu accolto con un gelido silenzio da
Manzoni - d’Azeglio, a quanto pare, se ne dispiacque’ — a
testimonianza di quanto gli schemi storiografici, vecchi e nuovi,
reggano parzialmente quando verificati.

Ma torniamo a Mazzini. Che recensi il Niccolo su Apostolato
popolare, definendolo un’ardita «espressione dello spirito nazionale»,
in cui visibile sarebbe la «convinzione» che «l’Italia & chiamata ad
esser Nazione, ma che nel popolo sta il segreto della Nazione futura,
delle sue glorie e delle sue speranze» (Mazzini 1842: 28-29). Non & un
paradosso, ma & a d’Azeglio, anche per il valore civico ed educativo
che la religione svolge nel romanzo, che in questa prospettiva — una
prospettiva “pre-politica”, di sentimenti e di esaltazione del genus
Italicum — che si deve il solo romanzo “mazziniano” del nostro
Risorgimento: la distanza che corre fra il primo d’Azeglio, fra il
d’Azeglio letterato, che non si pone ancora il problema politico ma che
esalta il sentimento eroico di resistenza degli Italiani, e il pensiero di
Mazzini non e enorme (insisto: il primo d’Azeglio).

Quel che Mazzini apprezzava nel Niccolo de’ Lapi & la scelta
dell’autore di puntare sulla rappresentazione della partecipazione
popolare piuttosto che su alcune figure emblematiche (&, per converso,
la stessa ragione per cui non aveva amato 1'Ettore Fieramosca): la

2 Lo scrive in una lettera alla madre del dicembre 1841 (cfr. Ghisalberti 1971:
XXXTI).

> Cfr. d’Azeglio 1987: 466-467 (lett. 321, a L. Blondel, 28 dic. 1840). In un
passo, di dubbia autenticita, confluito nel cap. XV della seconda parte dei Ricordi,
si legge che «tanto Manzoni quanto lui [il Grossi], trovarono il Niccolo de’ Lapi libro
pitt completo, pitt importante che non il Fieramosca» (d’ Azeglio 1971: 398). Qualche
conferma nell’epistolario si trova per Grossi, non per Manzoni, che si sara espresso
a voce, a modo suo. Per quel che pud valere, & noto invece un acido giudizio di Tere-
sa Borri Stampa (cfr. Flori 1930: 146).
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rivoluzione nazionale pud riuscire solo se il popolo ha una parte
attiva, se prende coscienza, ecc. Ora, questi concetti tornano
continuamente negli scritti di Mazzini (pensatore prolifico ma,
diciamo, alquanto ripetitivo) e non varrebbe la pena soffermacisi se
non fosse che proprio d’Azeglio, pitt tardi da lui tacciato di ostilita nei
confronti del movimento popolare, veniva qui celebrato per la ragione
opposta: «Oggi, I’applauso non pud venirgli che segreto, o mascherato
sotto colore di letteratura; ma gli effetti del suo lavoro procedono
silenziosamente in pitt molti e pitt oltre ch’egli non pensa, e il tempo li
rivelera» (Mazzini 1842: 29).

Non e soltanto che Mazzini, un quarto di secolo dopo, era nel
pieno diritto — a Italia fatta, per giunta — di aver cambiato idea sul
pittore romanziere poi statista e infine, dal "60 in avanti, scettico sui
destini della nuova Italia: il punto & che la differenza dei due giudizi
lascia trapelare che anche l'oggetto critico — d’Azeglio — fosse nel
tempo cambiato. Ed e precisamente questa, a mio avviso, la
prospettiva interpretativa da adottare.

2. Il giudizio di Gramsci su d’Azeglio, altre volte chiamato in
causa nei suoi Quaderni per questioni minori, prende spunto dalle
numerose iniziative editoriali di Marcus De Rubris, impostate, nei
confronti di d’Azeglio, con metodo quasi agiografico; ne nasce, per
comprensibile reazione, una formula tagliente (il proposito di mettere
insieme un «capitolo di “fame usurpate”») difficilmente dimenticabile
(Gramsci 1975: 213):

In questi anni molte pubblicazioni apologetiche di Massimo
D’Azeglio [...]. Raccogliere materiali per un capitolo di «fame
usurpate».

Nel 1860, il D’Azeglio, governatore di Milano, impedi che
fossero mandate armi e munizioni a Garibaldi per I'impresa di
Marsala, «sembrandogli poco leale (!) aiutare una insurrezione
contro il regno di Napoli, con cui si era in relazioni diplomatiche»,
come scrive il senatore Mazziotti* («Nuova Antologia», I° marzo
1928, La spedizione garibaldina dell’«Utile» [...]). Poiché il D’ Azeglio,
in altre occasioni non fu cosi attaccato alla «lealta», il suo

* Emendo il «Mozziotti» figurante nell’edizione da cui cito: Gramsci fa riferi-
mento a Matteo Mazziotti (1851-1928); erede della tradizione risorgimentale del
Cilento, esponente politico dell’ala zanardelliana e storico dall’impronta meridion-
alista, Mazziotti termind la sua carriera fiancheggiando 1’ascesa del fascismo (cfr.
Fruci 2008).
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atteggiamento deve essere spiegato con l'avversione cieca e
settaria al partito d’azione e a Garibaldi. L’atteggiamento del
D’Azeglio spiega la politica pavida e ondeggiante di Cavour nel
'60: D’Azeglio era un Cavour meno intelligente e meno uomo di
Stato, ma politicamente si rassomigliavano: non si trattava tanto
per loro di unificare I'Italia, quanto di impedire che operassero i
democratici.

L’ironia di Gramsci ha motivazioni non solo contingenti ma
idealmente legate al giudizio sul “partito moderato” formulato da
Mazzini. L’aura gramsciana non deve tuttavia impedire di andare
oltre il presupposto, di per sé incontestabile, delle sue considerazioni:
sarebbe impresa futile (ma nessuno avrebbe oggi voglia di
cimentarvisi) negare che uomini come d’'Azeglio subordinavano
'esito eventualmente positivo del processo unitario alla certezza di
conservare com’era la struttura sociale. Si poteva tuttavia essere
patrioti senza essere rivoluzionari: la lunga stagione del Risorgimento
ci impone di non appiattire i protagonisti di quegli anni sugli epiloghi
delle vite rispettive; e, nel caso di d’Azeglio, di evitare di concentrare il
discorso sulla sua vecchiaia biliosa e presto “impolitica” o
sull’episodio dei fucili negati alla spedizione dei Mille. Episodio che,
se si fa la tara alle insinuazioni gratuite, pud essere al massimo
rivelatore di un modo “antiquato” e “prudente” di concepire lo stato
(la “lealta” rivendicata da Mazziotti), che & in fondo prossimo all’etica
cavalleresca della vecchia diplomazia: non si finanziano spedizioni
militari contro stati ai quali non si sia formalmente dichiarata la
guerra. Tesi che — per uno dei giri di ruota del comune sentire — &
divenuta negli ultimi anni cara alla storiografia anti-risorgimentale
tanto di moda.

3. L’impegno patriottico di d’Azeglio ¢, come si accennava gia in
precedenza, inizialmente di natura letteraria: nasce nell’orbita
manzoniana ma si sviluppa per vie autonome, innegabilmente piu
modeste. Ma di successo: 1'Ettore Fieramosca o la Disfida di Barletta,
stampato nel 1833 dal tipografo dei Promessi Sposi, il Ferrario, diventa
rapidamente uno dei casi editoriali del tempo; il Niccolo de” Lapi ovvero
i Palleschi e i Piagnoni, apparso per gli stessi tipi nel 1841, conosce
ugualmente un successo considerevole, pur non eguagliando il primo
romanzo (il Fieramosca € molto pitt breve, il Niccolo € un romanzone
pasticciato, sovraccarico di erudizione: nella sua goffagine puo oggi
ricordare 1'ultimo Eco). Su questa fase, in cui l'innegabile ispirazione
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patriottica € svincolata da un progetto politico, non mi soffermerd
adesso: I'ho gia fatto altrove, e non mi sembra utile ripetermi®.

Vale tuttavia sottolineare che I'impegno letterario su tale tipo di
versante — ravvivare le patrie memorie al fine di far crescere un
orgoglio “nazionale” — non & mai di per sé neutro: e uno scrittore che
avesse desiderato fama e vendite facili poteva trovare altre strade.
Presentando il Niccolo de’ Lapi, d’ Azeglio scriveva di essersi «disposto,
insin che gli durin le forze e la vita, non avere un affetto, non un
pensiero, che non sia dedicato alla patria» (d’Azeglio 1850: 5). Era una
sintesi onesta del suo impegno puramente “sentimentale”, che &
rintracciabile ancora nell’ultima fatica narrativa rimasta incompiuta
al cap. VIII, La lega lombarda. 1 due romanzi compiuti hanno
un’impostazione genericamente “nazionale”; in entrambi ci sono
esortazioni all’'unione contro lo straniero, come nell’arringa (che De
Sanctis ricordava con enfasi)® di Prospero Colonna che precede la
tenzone finale dell’Ettore Fieramosca: «vedo fra voi Lombardi,
Napoletani, Romani, Siciliani. Non siete forse tutti figli d’Italia
ugualmente?» (d’Azeglio 2010: 284). Mi e capitato, ad altro proposito, di
accostare questa esclamazione alla perorazione di Mazzini ai giovani
di molti anni dopo, all'indomani del trattato di Villafranca (1859):
«Giovani d’Italia, sorgete! [...] Sorgete tutti e per tutti! Non siete voi tutti
figli d’una stessa Italia, in cerca di una stessa Patria?» (Mazzini 19722
331). Si tratta, certo, di una coincidenza, ma il linguaggio, al solito, &
rivelatore: Mazzini, vent’anni dopo, era rimasto con gli stessi ideali e
la stessa visione delle cose; d"Azeglio, no.

Era anche una questione caratteriale. In un brano indimenticabile
del Lorenzo Benoni or Passages in the Life of an Italian. Edited by a Friend
Giovanni Ruffini racconta della prima adunanza carbonara a cui lui e
il giovane Mazzini (ritratti nei panni di Benoni e Fantasio)
parteciparono nella tetra Genova del 1830, al crepuscolo del tristo
regno di Carlo Felice. L’appuntamento e di notte, presso il ponte di
Carignano; I’atmosfera — fredda e buia — & quella giusta dei cospiratori:
non si conosce lo scopo dell'improvviso riunirsi né il numero degli
adepti. Benoni domanda a Fantasio: «Have you any idea of the
number of Good Cousins in Genoa?»; Fantasio risponde fiducioso:
«Thousands and thousands». Poco dopo, 'amara constatazione:
«There were four small distinct groups, including ours, standing at

> Cfr. Gigante 2011.
® Cfr. De Sanctis 1972: 316.
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short distances from each other — in all, fifteen persons» (Ruffini 1853:
178). L’incosciente illusione accompagnera lo spirito visionario di
Mazzini fino alla tomba (ancora nell’agosto del 1870 si imbarcava
fiducioso per la Sicilia, convinto che lo attendessero chissa quali
popolazioni in rivolta in odore repubblicano’), mentre un prosaico
pragmatismo - unito a poche idee, ma chiare — avrebbe guidato
d’Azeglio lungo i sentieri dell’avventura risorgimentale.

4. E nella vigorosa serie dei pamphlets politici che d’Azeglio
sperimenta un linguaggio nuovo, mediato dalla prosa secca e
funzionale di Cesare Balbo. Rispetto allo stile ampolloso e
noiosamente involuto di Gioberti, Balbo era stato capace nelle Speranze
d’Italia — che dal Primato prendevano le mosse — di forgiare un
linguaggio aderente alle cose, destinato ad avere facile presa sui lettori.
D’Azeglio unisce a questa sorta di atticismo un altro elemento
essenziale per la lotta politica: la brevita, qualita ignota, sul versante
narrativo, all’autore del Niccold de” Lapi. I suoi scritti politici non sono
tutti dello stesso livello: tutti, perd, sono apparentati dalla forma del
libello, che divenne, proprio grazie al modello offerto dal primo dei
pamphlets, i Casi di Romagna, il modo piu diffuso — soprattutto nel
Mezzogiorno — di denunzia politica: e il caso, per citare quello piu
fortunato, della Protesta del popolo delle Due Sicilie di Settembrini, uno
dei pitt accorati atti di accusa nei confronti del malgoverno borbonico:
«L’idea [...] mi venne - scrivera 1’autore nelle sue Ricordanze — a
leggere i Casi di Romagna di Massimo d’Azeglio, e volli in esso fare
come un quadro generale di tutte le miserie che il nostro popolo
sofferiva [...]» (Settembrini 1961: 175).

Limitero il mio intervento ai due scritti politici pitt famosi, dove il
discorso della nazione (e del suo diritto a essere e a costituirsi) appare
in forme diverse, legate alle circostanze del momento: Degli ultimi casi
di Romagna e I lutti di Lombardia, apparsi, rispettivamente, nei mesi di
marzo del 1846 e del 1848.

Il libretto sui moti romagnoli, stampato a Firenze da Gaspero
Barbera, che inaugurava una collaborazione destinata a durare nel
tempo, ebbe un successo tale — la prima tiratura di 2000 copie ando
esaurita in una settimana («modestamente ho fatto furore», scriveva
I"autore al fratello Roberto [d'Azeglio 1992: 38]) — da incoraggiare
d’Azeglio su una strada intrapresa in principio con qualche

7 I’episodio &, da ultimo, ricordato da Villari (2009: 329).
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tentennamento. Il luogo di stampa era stato scelto perché, fra gli stati
italiani (Piemonte compreso, nel '46), la Toscana granducale era
quello dove le maglie della censura erano pitt larghe: malgrado cid,
d’Azeglio fu espulso per un’osservazione critica che, di passaggio, era
svolta contro la decisione del governo locale di consegnare Pietro
Renzi, uno dei capi-rivolta nei moti di Rimini, alla giustizia dello
Stato pontificio. «E questo il primo caso [recente] in Toscana in cui si
perseguiti I’autore» di un libro, scriveva d”Azeglio, ancora al fratello, il
27 marzo di quell’anno (ibid.: 50).

D’Azeglio intendeva sviluppare tre punti: (1) il danno che i moti
locali arrecano alla «causa della nazione» (d’Azeglio 1943: 12); (2) la
nefandezza dell’amministrazione dello stato pontificio sia sul
versante dell’inefficienza economica sia, soprattutto, su quello
dell’amministrazione poliziesca della giustizia; (3) come i cittadini
dovrebbero comportarsi per rimediare allo stato di cose in cui vivono
senza cadere in sterili fermenti rivoluzionari. I tre punti sono svolti
seguendo logiche diverse e con qualche incoerenza: tuttavia, si pud
dire che i lettori trovassero in queste pagine un esempio sino ad allora
inedito di prosa politica adattata a una situazione concreta.

Il concetto di “causa della nazione” si impone, senza bisogno di
spiegazioni, sugli altri. D’Azeglio, seguendo in questo le orme di
Balbo, si concentrava sull’indipendenza dallo straniero quale “santo
diritto” da conquistare («ma da Trapani a Susa s’interroghi ogni
Italiano se & utile all’ltalia liberarsi dal dominio e dall’influenza
straniera, e nessuno, vivaddio, rispondera se non affermativamente,
nessuno ricusera porre I'ingegno o la mano a questo fine» [ibid.: 12]):
col senno di poi, sarebbe facile dire che, rispetto all’ideale dell’unita
come fine supremo da conseguire, perseguito dagli adepti della
Giovine Italia, si trattava di una posizione assai pitt moderata. Lo
stesso d”Azeglio, nelle ultime pagine dei Ricordi, ammette che quando
girava, nel 1845, i paesi dell’Italia centrale — incaricato di coagulare i
liberali intorno al progetto di attendere 1’ora propizia, nel contesto
europeo, per agire di concerto nell’orbita del nuovo corso politico di
Carlo Alberto — a chi gli chiedeva quando sarebbe arrivato il momento
fatale rispondeva: «Domandatelo al Signore»; e aggiunge: «Quanto a
me, che non son profeta, confesso che non me lo credevo vedere prima
di morire» (d"Azeglio 1971: 415). Col senno di poi. Ma, sul momento,
la scelta di un programma graduale, fondato su quel che pareva
difficile ma possibile, risultava per molti piu attraente di un
massimalismo scoordinato per il quale gia troppe persone nell’ultimo
quindicennio avevano perso la vita o la liberta. Se i piu giovani
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avrebbero col tempo trovato ben altra sponda nel fattivo Garibaldi
(uno di loro, Nievo, con mirabile spirito di sintesi ebbe a dire che «La
spada di Garibaldi conquistd pilt proseliti alla nuova fede italiana che
non la penna di Balbo e D’Azeglio» [Nievo 1994: 143]), la linea
“attendista” ebbe il merito di avvicinare alla prospettiva ideale della
causa nazionale anche quanti erano alieni da impeti rivoluzionari.
Giovanni Selva, uno dei personaggi de Il Santo di Fogazzaro (1905),
iscrive i propri ricordi in questa area indefinitamente vasta quando
rievoca l'ormai lontana giovinezza pre-unitaria: «sono abbastanza
vecchio per ricordare i tempi del dominio austriaco. Se i patrioti
lombardi e veneti si raccoglievano allora a parlare di politica, non era
mica sempre per congiure, per atti di rivoluzione; era per comunicarsi
notizie, per conoscersi, per tener viva la flamma dell’idea» (Fogazzaro
20112 53).

Quel che qui interessa, tornando a d’Azeglio, & che i moti locali —
da ultimo quelli di Rimini (settembre 1845) che diedero occasione al
suo scritto — sono censurati non soltanto in nome dell’opportunismo
politico (perché le rivoluzioni di provincia danneggiano la causa
comune) ma in nome di un “diritto”, il diritto della nazione a
costituirsi in forme indipendenti. La «causa dell’'indipendenza»,
scrive d’Azeglio, & «pilt potente a riunire e render forte un popolo, che
non la causa delle istituzioni e della liberta» (d’Azeglio 1943: 17).
Siamo nel cuore di una delle questioni cruciali del nostro
Risorgimento: vale comunque notare che in un discorso simile
I'unione dei popoli di una nazione che si riconosce come tale e
un’approssimazione all’unita, che non & in antitesi con la prospettiva
di un’unita futura. L’indipendenza della nazione non & un diritto
metastorico (d’Azeglio evita qualunque riferimento a fatti storici
remoti, com’era invece d'uso nella mitografia corrente dei
melodrammi e dei romanzi storici — compresi i suoi), al contrario e il
frutto culturale del tempo: come la schiavitu dell’individuo e divenuta
«oggetto d’abominio universale» cosi non ¢ piu concepibile, sulla
lunga durata, che una nazione (I’ Austria) ne tenga incatenata un’altra.
L’«abominio» della schiavitt, si pud chiosare, avrebbe avuto fine negli
Stati Uniti un ventennio dopo, negli stessi anni in cui I'Italia, tra il
1859 e i1 1866, si liberava della presenza dell’'impero asburgico.

Le pagine dedicate al malgoverno negli Stati pontifici sono,
nell’ambito del ragionamento di d’Azeglio, destinate a due scopi: da
un lato, dimostrare che l'incapacita dell’amministrazione, anche al di
la di questioni etiche, sarebbe da sola causa sufficiente di malcontento
e di rivoluzione (si pensi all’incredibile rifiuto opposto da Gregorio
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XVI all’instaurazione di “strade ferrate”), dall’altro, mettere in rilievo
il paradosso costitutivo delle politiche papali relative alla giustizia, sia
ordinaria che politica, aliene dai fondamenti morali non solo del
“diritto comune” — espressione che designa in d’Azeglio non lo ius
commune bensi I'insieme dei diritti che scaturisce dalla libera opinione
— ma anche dai principi cristiani: come discutere «con chi, facendosi
al mondo nuncio della buona novella, la rende poi cotanto trista a
coloro che gli sono pitt immediatamente affidati da Dio?» (ibid.: 33). 11
“diritto comune”, nato dal credo rivoluzionario del ’89, ha sostituito
per sempre il diritto divino.

Ne nasce una requisitoria sul sistema della giustizia pontificia —
basato sullo spionaggio interessato (come nel caso della setta dei
Sanfedisti), sull’intimidazione e financo la persecuzione della difesa e
dei testimoni a discarico, sull’'onnipotenza dell’accusa affidata a
Commissioni straordinarie, sul disinteresse per la verita, 1’abuso
elevato a norma procedurale, etc. — che costituisce uno dei risultati pit
interessanti della letteratura di genere: qui, assai pilt che nei tentativi
romanzeschi (ove le affinita sono di superficie quando non
involontariamente auto-caricaturali), e visibile il legame fra d’Azeglio
e Manzoni (il Manzoni della Colonna infame®).

I mercenari svizzeri e la presenza ai confini delle truppe
imperiali: solo in virtu di «queste due forze pit invise all’opinione non
d’Italia, ma di tutta la civilta cristiana», solo in virtu della presenza di
due armate straniere, il regime dello stato pontificio pud ancora
sussistere. Per la sua particolare natura di principato ecclesiastico
(d’Azeglio riprende numerose formule familiari ai lettori di
Machiavelli), lo stato del papa riesce a mettere insieme due difetti
apparentemente  inconciliabili: =~ assolutismo  della  giustizia,
amministrata in virtt del solo principio repressivo, e carenza di potere
effettivo da parte del sovrano pontefice, che pure formalmente sarebbe
principe assoluto. Il papa ¢ la persona da cui derivano tutti i poteri
senza che nessuno di questi sia da lui effettivamente esercitato: la
casta (diremmo oggi) dei prelati e dei cardinali spadroneggia in ogni
ramo dello stato, garantendo la sostanziale continuita, a ogni nuova
elezione papale, di un sistema di potere corrotto e inefficiente.

8 «Manzoni ha finito il lavoro della sua edizione illustrata de’ Promessi Sposi, e
Colonna infame. Quest’ultima ha avuto grande incontro qui ed in Francia, essendo
opera di profondo pensatore, e che ottiene a Manzoni una nuova corona, quella di
pubblicista» (a Bernardo Gaetani d’ Aragona, 2 mag. 1843, in d’Azeglio 1989: 162).
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La parte piu debole del libello di d’Azeglio & costituita dai
consigli di riforma politica, destinati a rendere pit vivibile (ma anche
pitt duraturo) lo stato pontificio: molti di questi consigli — a partire
dall’istituzione di un governo della cosa pubblica composto da laici —
saranno seguiti da Pio IX nel primo biennio (ma solo nel primo) del
suo lunghissimo pontificato, generatore, come si sa, di effimeri
malintesi e fiere illusioni.

La parte pitt rilevante & invece 1'ultima: il comportamento che i
cittadini consapevoli dovrebbero avere. D’Azeglio dava in questo
modo una sfumatura pedagogica al proprio trattatello che lo
differenziava profondamente dal Primato di Gioberti e dalle Speranze di
Balbo: se d’Azeglio concordava con entrambi nel pensare che la
rivoluzione italiana doveva attendere un’occasione opportuna per
avere luogo (Balbo addirittura si diceva in attesa dello sfaldamento
dell’Impero ottomano, che avrebbe spinto I’Austria ad allargare i
propri domini nei Balcani, lasciando liberi i territori del nord Italia),
non mancava tuttavia di suggerire uno strumento di opposizione che
era poi quello stesso che lui utilizzava: la scrittura politica.
L’indipendenza non nasce soltanto da un’occasione militare. Nasce
dal «coraggio morale», dal «coraggio civile» di mettersi in gioco,
sfidando le autorita con la penna: «La prima, la maggior protesta,
quella, che non dobbiamo stancarci giammai di fare, che deve
risuonare su tutte le lingue, uscir da tutte le penne, debb’essere contro
I’'occupazione straniera, in favore del pieno possesso del nostro suolo,
della nostra nazionalita ed indipendenza» (d’Azeglio 1943: 93).
Contro le cospirazioni mazziniane, d’Azeglio propone una «congiura
al chiaro giorno, col proprio nome scritto in fronte ad ognuno» (ibid.:
96):

In virtl di questo modo che non ha bisogno né di accordi
nascosti, né di tenebrosi ritrovi, né di giuramenti segreti,
ogn’ltaliano pud dar la mano all'ltaliano da un capo all’altro della
penisola senza neppur conoscerlo, ognuno pud mettere le sue
forze in comune per I'opera comune. Opera nota a tutti pei mezzi,
come pel fine, e percio leale; opera santificata dalla giustizia,
protetta dall’opinione ed accompagnata dai voti di tutte le nazioni
cvili e di quanti sono al mondo uomini onesti e di buona fede;
opera che, condotta per le vie della verita e della virtu, ci potra
meritare la benedizione di Dio, il quale, volgendo finalmente uno
sguardo anche a noi, vedra forse che, se furon grandi le antiche
colpe d’Italia, dura pur anco gia da molti secoli il suo castigo.
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Con questa esortazione, franca e operosa, d’Azeglio
ricongiungeva il suo pensiero a quello del romanzo che aveva forgiato
il linguaggio patriottico di due generazioni di letterati (Foscolo 1970%
417-18):

ahi! la Natura ci ha dotati di questa passione che € indomabile in
noi forse piu dellistinto fatale della vita — se io potessi insomma
impetrare un anno solo di calma, il tuo povero amico vorrebbe
sciogliere ancora un voto e poi morire. Io odo la mia patria che
grida: — SCRIVI CIO CHE VEDESTI. MANDERO LA MIA VOCE DALLE
ROVINE, E TI DETTERO LA MIA STORIA. PIANGERANNO I SECOLI SU LA
MIA SOLITUDINE; E LE GENTI S’AMMAESTRERANNO NELLE MIE
DISAVVENTURE. IL TEMPO ABBATTE IL FORTE: E I DELITTI DI SANGUE
SONO LAVATINEL SANGUE.

Una lezione che ancora, pensando a d’Azeglio, rivendicava
Settembrini a proposito del suo libello antiborbonico del 1847,
concepito «come protesta a tutto il mondo civile»: apertamente
«dicevo chi era il re, chi erano i ministri, chi erano quelli ci
opprimevano» (Settembrini 1961: 175).

5. E un filo di pensiero che si ritrova in apertura de I lutti di
Lombardia, finiti di stampare da Le Monnier 1’8 marzo del 48, poco
prima delle Cinque giornate: «Questione vitale per gli oppressori,
tanto pit nell’eta presente, ¢ il nascondere I’opere loro; questione vitale
per gli oppressi, e il farle palesi» (d’Azeglio 1943: 105). Nessuno come
d’Azeglio ha saputo cogliere in diretta la temperatura politica del
momento; quando il libretto inizia a diffondersi — subito ristampato
alla macchia a Venezia e a Napoli — la fase epica del Risorgimento
italiano sta per avere inizio. Le stragi commesse dai soldati austriaci
ubriachi, tra il 3 e il 4 gennaio del 1848, quale ritorsione contro lo
sciopero del fumo dei Milanesi avrebbero dovuto, secondo l'ingenuo
cinismo di Radetzky («Tre giorni di sangue danno 30 anni di pace»),
intimorire gli spiriti di rivolta. L’effetto fu precisamente 1’opposto: ma
nelle sue pagine, che precedono di poco le prime vere ostilita per
I'indipendenza, d’Azeglio punta soprattutto a dimostrare la sconfitta
“giuridica” del dominio austriaco.

Il diritto al governo delle terre italiane, sancito dai trattati di
Vienna, e venuto meno dopo 1’assassinio perpetrato impunemente,
contro civili inermi, dai soldati austriaci, quei soldati che fino a poco
prima assumevano un contegno servile ma discreto (con le parole di
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Cattaneo: «Servo della disciplina, vuoto d’ogni pensiero e d’ogni
volonta, [I'esercito] non aveva partecipato mai alle insolenze dei
satelliti della polizia; le citta si avvedevano appena della presenza di
quelli stupidi soldati» [Cattaneo 2011: 49]). I1 diritto dei trattati,
discutibile ma vigente, & vanificato dalla disubbidienza alla «legge
cristiana», ossia alla «legge di natura e d’'umanita» (d’Azeglio 1943:
108). La repressione politica & sino a un certo segno storicamente
tollerata, ha una sua cinica legittimita: I’assassinio indiscriminato dei
passanti, quale strategia di terrore, non puo esserlo. Pianificando un
simile eccidio, € come se il regime imperiale avesse ammesso di essere
fuori dal contesto della civilta, di avere perduto il diritto al governo. Il
valore di un simile ragionamento, al di la degli argomenti di natura
contingente e del richiamo a un metastorico ius Christianum, inteso
come il grado di civilta politica conseguito dalle due maggiori potenze
europee, 1'Inghilterra e la Francia (cui ’autore continuamente, nelle
sue pagine, si appella), risuona ancora oggi, mentre assistiamo
all'incerta evoluzione delle cosiddette “primavere” arabe (ibid.: 116-
18):

Ma mostratemi [...] il trattato che vi da il diritto d’uccidere
senza accusa, senza forma di giudicio, senza saper chi uccidete;
d’uccidere per strada, a caso, gente inerme, sorpresa? il diritto di
provocarla, per poterla con un pretesto assassinare? E chi sono
costoro che assassinate? chi erano quelle povere vittime? Erano
terribili e pericolosi nemici, che non aveste altra scelta se non o
perire voi, od wucciderli? Doveva Vienna tremare finché
respiravano? Que’ vecchi di settant’anni, quelle donne, que’
tanciulli di dieci, avevano in mano le sorti dell'Impero, i destini
dell’Austria? I vostri proclami ce 'hanno detto chi erano. Voi
avete pronunziata la prediletta, la sacramentale, la ripetuta frase
della lingua officiale, avete chiamate le vostre vittime e noi: Una
setta perturbatrice, amica del disordine, nemica dell’ordine, delle leggi,
ec. ec. Dopo i fatti di Milano, gia due volte ne” vostri proclami ci
avete cosi definiti; ma se due volte ci dite setta, noi vi rispondiamo
tre volte: — Siamo NAZIONE! NAZIONE! NAZIONE!

Che si tratti anche di propaganda e ovvio; che alcuni dati siano
volutamente forzati fa parte del gioco (su tutti: d’Azeglio parla di «61
vittime» [ibid.: 142], volendo intendere, genericamente, la somma dei
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morti — sei’ — e dei feriti; ma un lettore non a conoscenza dei fatti
avrebbe difficilmente inteso il termine nel senso autentico); che in
punta di diritto i suoi distinguo difficilmente avrebbero retto in una
disputa togata lo immaginava, certamente, 1'autore stesso: ma il
libretto, per il senso complessivo delle sue argomentazioni — la
contrapposizione tra le «armi» e 1’«idea» (ibid.: 130), tra diritto libresco
e diritto naturale, tra «barbari padroni» (ibid.: 155) e dignitosa civilta —,
riusciva a cogliere e a imporre all’attenzione generale le radici morali
della lotta di unita' e liberazione che era sul punto di esplodere.

Ristampati pitu volte, i Casi di Romagna e i Lutti di Lombardia
furono riproposti insieme, in un momento nuovamente drammatico
per I'Italia, nell’edizione — sin qui da noi utilizzata — curata da Vittorio
Gorresio per I’«Universale Einaudi» che vide la luce nel dicembre del
1943. Nel risvolto di copertina poteva leggersi: «A un popolo abituato
a servire e a temere, o a rifugiarsi nelle societa segrete, questi scritti del
Risorgimento indicarono la grande via del coraggio civile». Che
fossero ispirate da Gorresio, da Einaudi stesso o da altri, queste parole
recavano un nuovo senso alle pagine di d’Azeglio contro i «Tedeschi»;
un senso che pitt di un lettore attento dei Lutti di Lombardia non avra
faticato a decifrare.

6. Undici anni piu tardi, sul finire del 1859, dopo la seconda
guerra d'indipendenza, i trattati di Villafranca e la pace di Zurigo e in
attesa del congresso di Parigi che avrebbe dovuto riconoscere e definire
il nuovo assetto dell’Italia centro-settentrionale (il congresso poi non
si tenne), d’Azeglio, tornato da pochi mesi alla politica attiva, pubblico
un nuovo libello, La politique et le droit chrétien au point de vue de la
question italienne (con la falsa data di «Malte. Décembre 1859»),
destinato in primo luogo — giusta anche la lingua prescelta — ai lettori
d’Oltralpe. Non importa qui soffermarsi sul contenuto politico (la
difesa, di fronte all’Europa, delle annessioni al Piemonte degli stati
dell’Italia centrale quale compensazione per i territori veneti rimasti

? Cfr. il rapporto (31 genn. 1848) del vicesegretario della congregazione mu-
nicipale milanese Francesco Crippa in Mack Smith 2010: 175-76.

' Nei suoi pamphlets d’ Azeglio evita di avventurarsi in discussioni sulla forma
futura degli stati italiani. L'unione degli stati italiani contro I’ Austria gli sembra il
passo basilare verso il fine segreto mai creduto possibile, in tempi brevi, ma mai
formalmente rinnegato. All’altezza del 48, il suo pensiero in materia si puo cogliere
in una lettera del 4 giugno alla seconda moglie Luisa Blondel: «Ma io ho sempre la-
vorato, e scritto perché I'ltalia fosse indipendente sotto meno re costituzionali che
fosse possibile. Uno perd ne ho sempre voluto» (d’Azeglio 1998: 186).
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all’Austria dopo Villafranca), reso inattuale dal tumultuoso volgersi
degli eventi nei mesi successivi, quanto sulla trama concettuale di
fondo: il diritto “cristiano” — distinto sia dalle questioni di fede sia
dalle istituzioni ecclesiastiche (che anzi rispetto a esso sono per
d’Azeglio in palese contrapposizione) — e fondato sulla liberta dei
popoli e degli individui; nessuna imposizione di trattati pud
cancellare il diritto inalienabile di una nazione a esistere e a essere
indipendente. Oggi si parlerebbe di diritto alla autodeterminazione:
ma l'orizzonte di d’Azeglio non e certo quello delle “imagined
communities”, e quello piuttosto del connubio pragmatico tra
memoria storica condivisa e volonta politica di stare insieme, che
Renan defini osservando anche il processo di unificazione italiana.
Questo in parte spiega alcune delle riserve, talora di cattivo gusto,
espresse da d’Azeglio prima e dopo il marzo del 1861,
sull’assimilabilita del Sud al resto d’Italia: proprio lui che aveva con
simpatia salutato i festeggiamenti a Milano, per I’effimera costituzione
concessa a Napoli dai Borbone nel "48, come prova della diffusione in
«tutte le classi» del «senso nazionale» (d’Azeglio 1943: 158)"'; proprio
lui che, preso da entusiasmo per i moti di Palermo dello stesso anno,
aveva esclamato: «vorrei esser Siciliano di nascita, e potermene
gloriare, come mi glorio d’esserlo di cuore» (d’Azeglio 1998: 31)".
L’episodio piut rilevante, quanto alle riserve postunitarie, ¢ la
notissima lettera a Carlo Matteucci del 2 agosto 1861%, nella quale
d’Azeglio s’interroga sul senso della politica repressiva del nuovo
stato unitario contro il brigantaggio dell’Italia meridionale: nello
spirito della lettera, come pili esplicitamente in altre dichiarazioni di
quest’epoca, c’@¢ un manifesto scetticismo nei confronti della
possibilita di unire parti tanto diverse dell’Italia. Eppure, col senno di
poi, bisogna riconoscere a d’Azeglio di avere intuito molto prima di
altri il significato anche politico degli atti di brigantaggio. Dubbioso
sulle modalita del Plebiscito, d’Azeglio scrive che sarebbe opportuno
«sapere dai napoletani un’altra volta per tutto, se ci vogliono, si 0 no»,
perché non si ha il diritto di «dare delle archibugiate» a degli «italiani
che restando italiani non volessero unirsi a noi». Era un modo

"' 11 festeggiamento prevedeva un pranzo a base di «maccheroni napoletani».

12 Cosi si conclude la lettera a Vito Beltrani, datata Roma, 31 gen. 1848.

B In d’Azeglio 1931-1938: Il 399-400; uno stralcio anche in Mack Smith 2010:
530 (I'ediz. dell’epistolario di d’Azeglio, a cura di G. Virlogeux, € giunta per ora si-
no al 1852).
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davvero semplificante di impostare il problema, come se I’'Unita — quel
lungo processo ideale che in passato d’Azeglio era stato capace di
vedere e interpretare — fosse concepibile soltanto quale passivo
assorbimento di un’entita statale in un’altra: prendere o lasciare.

Ma a suo modo, con un pragmatismo divenuto per l'eta ancora
pitt cinico e secco, d’Azeglio era coerente con se stesso: privato di
slanci ideali, ridotto a puro processo storico, il diritto di unirsi
diveniva speculare a quello di dividersi.
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