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Il tema della paura e delle sue rappresentazioni e sempre piu
oggetto di studio e fascinazione, sia nel mondo della letteratura, sia in
ambito cinematografico. La narrativa gotica e i film horror sono i
generi immediati in cui la paura e elemento sostanziale,
imprescindibile, creatore di suspense; trattandosi di un’emozione
umana basilare, vicina allistinto di sopravvivenza, una reazione
dell'individuo a situazioni in cui si confronta necessariamente con un
qualche tipo di pericolo, la paura e senza dubbio «a truly universal
phenomenon» (7). Cosi la definisce Marion Gymnich, curatrice del bel
volume Who's Afraid of...? Facets of Fear in Anglophone Literature and
Film, presentando nell’introduzione il tema portante di tutti i saggi e
partendo, non a caso, dalla psicanalisi, con la distinzione di Freud fra
paura come stato temporaneo e paura quale tratto specifico e
disposizione soggettiva, per riassumere le principali reazioni e i
comportamenti piu tipici in contesti spaventosi. Questo perché le
narrazioni della paura non ricadono solamente sulla descrizione di
situazioni in cui la persona si mostra dal punto di vista emotivo-
comportamentale, ma riguardano spesso tratti fisiologici come il cuore
che batte, la pelle d’oca, la mancanza di respiro. Nelle numerose opere
analizzate nei saggi del volume si evidenzia proprio in che modo
venga fatta esperienza della paura, in un determinato momento, o in
maniera prolungata, perché lo stato pauroso puo condizionare a vita i
personaggi delle storie. A tal proposito, Gymnich prende ad esempio
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uno dei brani maggiormente noti della letteratura inglese
dell’Ottocento, le primissime pagine di Great Expectations di Charles
Dickens, in cui Pip, il protagonista, sulla tomba dei genitori e dei
fratellini che non ha mai conosciuto acquisisce la consapevolezza della
mortalita dell’essere umano, del sentimento di paura legato alla
solitudine, alla mancanza di affetto familiare, del fatto di essere «a
small bundle of shivers growing afraid of it all» (10). Subito dopo Pip
incontra il galeotto Magwitch e prova «a mortal terror» (10), avvolto in
un paesaggio desolato e inquietante; Dickens costruisce in una
paginetta un momento complesso di paura che riunisce molte delle sue
diverse caratteristiche. Sembra che questo sia il punto di partenza per
esplorare i successivi contributi del volume, una chiave per
comprendere la complessita delle strategie letterarie, delle tecniche
cinematografiche e degli elementi sonori messi in campo a seconda dei
diversi contesti storici e culturali legati ad una certa manifestazione
della paura.

I primo ampio contributo di Uwe Baumann, «Ruling by
Fear/Ruled by Fear» ci fa immergere nella storia inglese moderna e,
dopo una ricognizione sulle rappresentazioni della paura politica nella
tradizione classica, dall'’Antica Grecia, in particolare di Eschilo e
Tucidide, alla Roma di Catone e Sallustio, approda a Il Principe di
Machiavelli, in cui il ruolo politico della paura e analizzato in tutte le
sue forme. Questo conduce la studiosa al Rinascimento inglese e alla
figura di Thomas More, ai suoi scritti contro la tirannia e sul concetto
di sovranita, in rapporto alla politica di Enrico VII. Secondo More, gia
con questo sovrano l'immagine dell’Inghilterra era caratterizzata da
una paura collettiva di cui il re aveva piena responsabilita, ma con il
figlio si giunse all’apice del cinismo e delle macchinazioni pit odiose
per il potere. Enrico VIII fu il creatore dei famosi processi-spettacolo,
come quello subito dallo stesso More, tali da costituire veri scenari di
terrore. La condanna a morte dell’autore di Utopia e la permanenza
della sua testa per oltre un mese sul London Bridge erano azioni volte
a dimostrare cosa succedeva a coloro che osavano sfidare e contrariare
la volonta del re, il quale riusciva ad ottenere l'effetto desiderato di
tenere «calma» la popolazione. Durante il Rinascimento, il teatro,
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strumento privilegiato di trasmissione di nuove idee politiche e
filosofiche, sollevava questioni fondamentali relative alle virtu della
sovranita, al rapporto fra regnante e sudditi. Nelle tragedie e costante
la paura del tiranno, in particolare nei cosiddetti English Roman Plays,
in cui e raccontata una paura paralizzante, fatta di sospetti, denunce,
vizi e servilismo. Questi drammi portavano un tiranno machiavellico
sul palco ed era questo che li rendeva cosi esplosivi, politicamente
sovversivi. In Inghilterra gli autori di teatro coglievano nella Roma
imperiale uno specchio del loro tempo e le variazioni su temi classici si
caricavano di brutale violenza; le tragedie che Baumann considera
rappresentative della messa in scena del governo in eta rinascimentale,
a cui dedica un’interessante analisi, sono Tamburlaine di Christopher
Marlowe, Macbeth di Shakespeare e Xerxes di Colley Cibber, opere che
evidenziano in maniera straordinaria come la cultura del Rinascimento
inglese fosse un’eco multi-vocale per le rappresentazioni della paura
politica, gia sviluppate e formatesi a livello retorico nell’antichita
classica, ma proposte in modi innovativi in quella istituzione popolare
e unica nel suo genere che fu il teatro inglese dell’epoca. Cosi, conclude
Baumann, «the literature and culture of the English Renaissance itself
become a marvelously rich treasure hoard, a source of inspiration for
the following centuries, whose far-reaching influence and multiplicity
of voices cannot be overestimated» (68).

Spostandoci piu avanti nel tempo, e interessante verificare come
l'eta vittoriana sia presa in esame quale momento storico di esplosione
e contenimento di nuove paure legate alla rivoluzione industriale, al
progresso scientifico, al rispetto di una morale che deve fare i conti con
le evoluzioni del crimine, della prostituzione, con il pericolo dell’Altro,
il folle, il povero, il colonizzato. Di questo parlano Stella Butter, in
riferimento a Daniel Deronda di George Eliot e Gislind Rohwer-Happe
nella trattazione di un genere narrativo non immediatamente
riconducibile alla messa in scena della paura, ovvero il dramatic
monologue. Autori come Alfred Tennyson, Dante Gabriel Rossetti,
William Morris, Augusta Webster, Robert Bulwer-Lytton e molti altri
«display taboo emotions and abnormal perspectives by offering, by
means of unreliable narration, an insight to psychological workings of
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the speaker’s mind» (107). A questo si collegano le paure di un altro
preciso momento storico, molto piu recente, esaminate da Nina
Liewald riguardo ad uno dei migliori romanzi che vanno sotto
I'etichetta delle narrazioni post-11 settembre 2001, ovvero The Reluctant
Fundamentalist dell’autore pakistano Mohsin Hamid. Si tratta di una
riflessione intelligente ed efficace sul rapporto potere-terrore rispetto
alla costruzione dell’Altro. Il romanzo, secondo Liewald, crea paure
grazie all'uso di alcune strategie tipiche del romanzo gotico, come la
presenza di ripetizioni ed esagerazioni, 'ambientazione claustrofobica,
una paesaggio inquietante e una buona combinazione di realismo e
scenario da incubo. In aggiunta, pero, il racconto in seconda persona
provoca continuamente il lettore, lo destabilizza e lo immerge
nell’angoscia del ventunesimo secolo, fra terrorismo, una societa
multiculturale carica di fratture e contraddizioni e il crescente divario
fra ricchi e poveri del mondo. E inoltre importante segnalare come, di
contro, siano presenti nel volume saggi che discutono la non presenza
della paura in romanzi come Crash di Ballard e Never Let Me Go di
Ishiguro. Le analisi delle due opere, condotte rispettivamente da
Antonio Wojann e Barbara P. Nalenz, spiegano con originalita i modi
con cui si esprime tale mancanza. Per quanto riguarda il cinema,
possiamo rilevare saggi interessanti sui War Movies, su vari remake di
film horror e su Inglorious Basterds di Quentin Tarantino, ma e
significativo che la curatrice del volume chiuda la sua introduzione
soffermandosi sul case-study di un film emblematico per il tema
questione, The Village, di M. Night Shyamalan (2004). Si tratta di
un’opera in cui si esplorano i meccanismi psicologici e sociali che
generano la paura, sia nell'individuo che nella comunita, un film
oscuro, dall’ambientazione gotica, che richiama il romanzo americano
dell’Ottocento e che affronta, fra gli altri, i temi della malattia mentale,
dell'isolamento dal mondo esterno e della vita vissuta fra bugie e
terrore. La trattazione del film riassume bene i contenuti analizzati nei
diversi saggi di un volume prezioso per uno studio comparatistico
sull’emozione paura, in prospettiva storico-culturale e artistico-visiva,
mostrando una costante attenzione al potere che il racconto della paura
esercita sia a livello individuale che collettivo.
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