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Il   tema   della   paura   e   delle   sue   rappresentazioni   è   sempre   più  
oggetto  di  studio  e  fascinazione,  sia  nel  mondo  della  letteratura,  sia  in  
ambito   cinematografico.   La   narrativa   gotica   e   i   film   horror   sono   i  
generi   immediati   in   cui   la   paura   è   elemento   sostanziale,  
imprescindibile,   creatore   di   suspense;   trattandosi   di   un’emozione  
umana   basilare,   vicina   all’istinto   di   sopravvivenza,   una   reazione  
dell’individuo  a  situazioni   in  cui  si  confronta  necessariamente  con  un  
qualche   tipo   di   pericolo,   la   paura   è   senza   dubbio   «a   truly   universal  
phenomenon»  (7).  Così  la  definisce  Marion  Gymnich,  curatrice  del  bel  
volume  Who’s   Afraid   of…?   Facets   of   Fear   in   Anglophone   Literature   and  
Film,  presentando  nell’introduzione   il   tema  portante  di   tutti   i   saggi   e  
partendo,  non  a  caso,  dalla  psicanalisi,  con  la  distinzione  di  Freud  fra  
paura   come   stato   temporaneo   e   paura   quale   tratto   specifico   e  
disposizione   soggettiva,   per   riassumere   le   principali   reazioni   e   i  
comportamenti   più   tipici   in   contesti   spaventosi.   Questo   perché   le  
narrazioni   della   paura   non   ricadono   solamente   sulla   descrizione   di  
situazioni   in   cui   la   persona   si   mostra   dal   punto   di   vista   emotivo-­‐‑
comportamentale,  ma  riguardano  spesso  tratti  fisiologici  come  il  cuore  
che  batte,  la  pelle  d’oca,  la  mancanza  di  respiro.  Nelle  numerose  opere  
analizzate   nei   saggi   del   volume   si   evidenzia   proprio   in   che   modo  
venga   fatta   esperienza  della  paura,   in  un  determinato  momento,   o   in  
maniera  prolungata,  perché  lo  stato  pauroso  può  condizionare  a  vita  i  
personaggi  delle   storie.  A   tal  proposito,  Gymnich  prende  ad  esempio  
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uno   dei   brani   maggiormente   noti   della   letteratura   inglese  
dell’Ottocento,   le   primissime   pagine   di  Great   Expectations   di   Charles  
Dickens,   in   cui   Pip,   il   protagonista,   sulla   tomba   dei   genitori   e   dei  
fratellini  che  non  ha  mai  conosciuto  acquisisce  la  consapevolezza  della  
mortalità   dell’essere   umano,   del   sentimento   di   paura   legato   alla  
solitudine,   alla   mancanza   di   affetto   familiare,   del   fatto   di   essere   «a  
small  bundle  of  shivers  growing  afraid  of  it  all»  (10).  Subito  dopo  Pip  
incontra  il  galeotto  Magwitch  e  prova  «a  mortal  terror»  (10),  avvolto  in  
un   paesaggio   desolato   e   inquietante;   Dickens   costruisce   in   una  
paginetta  un  momento  complesso  di  paura  che  riunisce  molte  delle  sue  
diverse  caratteristiche.  Sembra  che  questo  sia  il  punto  di  partenza  per  
esplorare   i   successivi   contributi   del   volume,   una   chiave   per  
comprendere   la   complessità   delle   strategie   letterarie,   delle   tecniche  
cinematografiche  e  degli  elementi  sonori  messi  in  campo  a  seconda  dei  
diversi   contesti   storici   e   culturali   legati   ad   una   certa   manifestazione  
della  paura.    

Il   primo   ampio   contributo   di   Uwe   Baumann,   «Ruling   by  
Fear/Ruled   by   Fear»   ci   fa   immergere   nella   storia   inglese  moderna   e,  
dopo  una  ricognizione  sulle  rappresentazioni  della  paura  politica  nella  
tradizione   classica,   dall’Antica   Grecia,   in   particolare   di   Eschilo   e  
Tucidide,   alla   Roma   di   Catone   e   Sallustio,   approda   a   Il   Principe   di  
Machiavelli,   in  cui   il  ruolo  politico  della  paura  è  analizzato  in  tutte   le  
sue   forme.  Questo   conduce   la   studiosa   al  Rinascimento   inglese   e   alla  
figura  di  Thomas  More,  ai  suoi  scritti  contro  la  tirannia  e  sul  concetto  
di  sovranità,  in  rapporto  alla  politica  di  Enrico  VII.  Secondo  More,  già  
con   questo   sovrano   l’immagine   dell’Inghilterra   era   caratterizzata   da  
una  paura   collettiva  di   cui   il   re   aveva  piena   responsabilità,  ma   con   il  
figlio   si  giunse  all’apice  del   cinismo  e  delle  macchinazioni  più  odiose  
per   il  potere.  Enrico  VIII   fu   il   creatore  dei   famosi  processi-­‐‑spettacolo,  
come  quello  subito  dallo  stesso  More,   tali  da  costituire  veri  scenari  di  
terrore.   La   condanna   a   morte   dell’autore   di  Utopia   e   la   permanenza  
della  sua  testa  per  oltre  un  mese  sul  London  Bridge  erano  azioni  volte  
a  dimostrare  cosa  succedeva  a  coloro  che  osavano  sfidare  e  contrariare  
la   volontà   del   re,   il   quale   riusciva   ad   ottenere   l’effetto   desiderato   di  
tenere   «calma»   la   popolazione.   Durante   il   Rinascimento,   il   teatro,  



Between,  vol.  IV,  n.  8  (Novembre/  November  2014)  

3  

strumento   privilegiato   di   trasmissione   di   nuove   idee   politiche   e  
filosofiche,   sollevava   questioni   fondamentali   relative   alle   virtù   della  
sovranità,  al  rapporto  fra  regnante  e  sudditi.  Nelle  tragedie  è  costante  
la  paura  del   tiranno,   in  particolare  nei  cosiddetti  English  Roman  Plays,  
in   cui   è   raccontata  una  paura  paralizzante,   fatta  di   sospetti,  denunce,  
vizi   e   servilismo.  Questi   drammi  portavano  un   tiranno  machiavellico  
sul   palco   ed   era   questo   che   li   rendeva   così   esplosivi,   politicamente  
sovversivi.   In   Inghilterra   gli   autori   di   teatro   coglievano   nella   Roma  
imperiale  uno  specchio  del  loro  tempo  e  le  variazioni  su  temi  classici  si  
caricavano   di   brutale   violenza;   le   tragedie   che   Baumann   considera  
rappresentative  della  messa  in  scena  del  governo  in  età  rinascimentale,  
a   cui   dedica   un’interessante   analisi,   sono  Tamburlaine   di   Christopher  
Marlowe,  Macbeth  di  Shakespeare  e  Xerxes  di  Colley  Cibber,  opere  che  
evidenziano  in  maniera  straordinaria  come  la  cultura  del  Rinascimento  
inglese   fosse   un’eco  multi-­‐‑vocale   per   le   rappresentazioni   della   paura  
politica,   già   sviluppate   e   formatesi   a   livello   retorico   nell’antichità  
classica,  ma  proposte  in  modi  innovativi  in  quella  istituzione  popolare  
e  unica  nel  suo  genere  che  fu  il  teatro  inglese  dell’epoca.  Così,  conclude  
Baumann,  «the   literature  and  culture  of   the  English  Renaissance   itself  
become  a  marvelously  rich   treasure  hoard,  a  source  of   inspiration   for  
the  following  centuries,  whose  far-­‐‑reaching  influence  and  multiplicity  
of  voices  cannot  be  overestimated»  (68).  

Spostandoci  più  avanti  nel   tempo,   è   interessante  verificare   come  
l’età  vittoriana  sia  presa  in  esame  quale  momento  storico  di  esplosione  
e   contenimento   di   nuove   paure   legate   alla   rivoluzione   industriale,   al  
progresso  scientifico,  al  rispetto  di  una  morale  che  deve  fare  i  conti  con  
le  evoluzioni  del  crimine,  della  prostituzione,  con  il  pericolo  dell’Altro,  
il   folle,   il   povero,   il   colonizzato.   Di   questo   parlano   Stella   Butter,   in  
riferimento  a  Daniel  Deronda  di  George  Eliot  e  Gislind  Rohwer-­‐‑Happe  
nella   trattazione   di   un   genere   narrativo   non   immediatamente  
riconducibile   alla   messa   in   scena   della   paura,   ovvero   il   dramatic  
monologue.   Autori   come   Alfred   Tennyson,   Dante   Gabriel   Rossetti,  
William  Morris,  Augusta  Webster,  Robert  Bulwer-­‐‑Lytton  e  molti   altri  
«display   taboo   emotions   and   abnormal   perspectives   by   offering,   by  
means  of  unreliable  narration,  an  insight  to  psychological  workings  of  
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the   speaker’s  mind»   (107).  A  questo   si   collegano   le  paure  di  un   altro  
preciso   momento   storico,   molto   più   recente,   esaminate   da   Nina  
Liewald   riguardo   ad   uno   dei   migliori   romanzi   che   vanno   sotto  
l’etichetta  delle  narrazioni  post-­‐‑11  settembre  2001,  ovvero  The  Reluctant  
Fundamentalist   dell’autore   pakistano  Mohsin   Hamid.   Si   tratta   di   una  
riflessione   intelligente   ed   efficace   sul   rapporto   potere-­‐‑terrore   rispetto  
alla   costruzione   dell’Altro.   Il   romanzo,   secondo   Liewald,   crea   paure  
grazie   all’uso  di   alcune   strategie   tipiche  del   romanzo  gotico,   come   la  
presenza  di  ripetizioni  ed  esagerazioni,  l’ambientazione  claustrofobica,  
una   paesaggio   inquietante   e   una   buona   combinazione   di   realismo   e  
scenario  da   incubo.   In   aggiunta,   però,   il   racconto   in   seconda  persona  
provoca   continuamente   il   lettore,   lo   destabilizza   e   lo   immerge  
nell’angoscia   del   ventunesimo   secolo,   fra   terrorismo,   una   società  
multiculturale  carica  di   fratture  e  contraddizioni  e   il  crescente  divario  
fra  ricchi  e  poveri  del  mondo.  È  inoltre  importante  segnalare  come,  di  
contro,  siano  presenti  nel  volume  saggi  che  discutono  la  non  presenza  
della   paura   in   romanzi   come   Crash   di   Ballard   e  Never   Let   Me   Go   di  
Ishiguro.   Le   analisi   delle   due   opere,   condotte   rispettivamente   da  
Antonio  Wojann  e  Barbara  P.  Nalenz,  spiegano  con  originalità   i  modi  
con   cui   si   esprime   tale   mancanza.   Per   quanto   riguarda   il   cinema,  
possiamo  rilevare  saggi  interessanti  sui  War  Movies,  su  vari  remake  di  
film   horror   e   su   Inglorious   Basterds   di   Quentin   Tarantino,   ma   è  
significativo   che   la   curatrice   del   volume   chiuda   la   sua   introduzione  
soffermandosi   sul   case-­‐‑study   di   un   film   emblematico   per   il   tema  
questione,   The   Village,   di   M.   Night   Shyamalan   (2004).   Si   tratta   di  
un’opera   in   cui   si   esplorano   i   meccanismi   psicologici   e   sociali   che  
generano   la   paura,   sia   nell’individuo   che   nella   comunità,   un   film  
oscuro,  dall’ambientazione  gotica,  che  richiama  il  romanzo  americano  
dell’Ottocento  e  che  affronta,  fra  gli  altri,  i  temi  della  malattia  mentale,  
dell’isolamento   dal   mondo   esterno   e   della   vita   vissuta   fra   bugie   e  
terrore.  La  trattazione  del  film  riassume  bene  i  contenuti  analizzati  nei  
diversi   saggi   di   un   volume   prezioso   per   uno   studio   comparatistico  
sull’emozione  paura,   in  prospettiva  storico-­‐‑culturale  e  artistico-­‐‑visiva,  
mostrando  una  costante  attenzione  al  potere  che  il  racconto  della  paura  
esercita  sia  a  livello  individuale  che  collettivo.  
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