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Abstract

The aim of  this  essay is  to  enhance  the  potential  of  literary  and theatrical
‘fiction’  according to three different  registers!  logical,  gnoseological,  modal.
From the logical point of view, the poetic-dramaturgical fiction challenges the
Aristotelian  principle  of  non-contradiction!  in  the  symbolic  act  in  which  x
simulates  being  y,  x  doesn’t  cease  to  be  himself/herself  to  become  other.
Fiction does not imply abandoning an identity to conquer a new and different
one!  it  is  the  coexistence  of  sameness  and  difference,  of  identity  and  its
inexhaustible alteration. It is a contradictory coexistence in relation to classical
logic,  but  this  contradiction  is  the  irrevocable  nature  of  the  symbolic-
imaginative  activity  of  the  human  being.  According  to  the  gnoseological
perspective, a careful analysis leads to a re-thinking of the static opposition
between true and false, so that in the ‘simulation’ x and y are either both true
or both false; a gnoseology based on an inclusive disjunction replaces the one
based on an exclusive logic. Finally, from the modal point of view, the poetic-
literary  fiction breaks the mechanism that  submits  the possible  to  the real,
relegating it to non-existence and non-actuality. The great novel, when it is
really a great novel, actualizes the possible and at the same time makes the
real  possible.  Neither  the  static  nature  of  reality,  nor  the  evanescence  of
possibility, but the vertigo of virtuality is the proper dimension of narrative
fiction, that is, no longer the dimension of the individual but of its pathic and
unintentional background! the singularity.
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Fingersi è conoscersi.
L’ontologia del personaggio 
e quello stato o qualità del sé 

chiamato ‘sincerità’

Andrea Tagliapietra

Nella più enigmatica delle sue opere,  i  ventitré  Privilèges du 10
Avril 1840, scritti a Roma due anni prima di morire, Stendhal immagina
che, analogamente alle conseguenze del patto di Faust con Mefistofele,
gli  sia  consentito  il  privilegio  di  realizzare  alcuni  suoi  singolari
desideri. Il settimo di questi “privilegi” così recita! 

Miracolo. Quattro volte l’anno [il privilegiato] potrà tramutarsi
nell’animale  voluto  e  poi  ritrasformarsi  in  uomo.  Quattro  volte
l’anno potrà mutarsi nell’uomo che vorrà, e per di più concentrare
la sua vita in quella di  un animale che,  nel  caso di  morte o di
impedimento dell’uomo n. 1 in cui si è mutato, potrà richiamarlo
alla  forma  naturale  dell’essere  privilegiato.  Così  il  privilegiato
potrà, 4 volte l’anno e ogni volta per un tempo illimitato, occupare
due corpi alla volta (Stendhal 1992! 28-29). 

Nell’ironica  meticolosità  protocollare  di  queste  prescrizioni,  che
apparentemente  illustrano  la  natura  eccezionale  e,  per  l’appunto,
‘privilegiata’ di una sorta di operare magico e soprannaturale, Stendhal
cela  niente  di  meno che  il  segreto  della  letteratura,  del  teatro  e,  in
generale,  dell’attività  simbolica  dell’essere  umano  che,  con  le  sue
metamorfosi  e  con  le  sue  immedesimazioni  sciamanico-
drammaturgiche,  fa  diventare  ciascuno  di  noi  quell’‘altro  che  egli
stesso è’.

Il verbo latino ‘fingere’, da cui deriva l’omonimo verbo italiano,
rinvia, partendo dalla medesima radice indoeuropea di ‘figura’, all’atto
di ‘plasmare’ e, appunto, a quello di ‘dar figura’, di ‘rappresentare una
cosa mettendola in forma’. Fingere è, quindi, produrre qualcosa, farlo
emergere  con  evidenza  (la  figura  pone  in  risalto)  a  partire  da
qualcos’altro.  Tuttavia,  questo  processo  si  distingue  dal  semplice
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mutamento perché mantiene sia l’uno che l’altro, l’uno nell’altro, l’uno
con  l’altro!  insomma  una  trasformazione  complessa  che  implica  la
conservazione  dei  due  termini  in  gioco.  Del  resto,  un  frequente
sinonimo di fingere è, nel linguaggio comune, il verbo ‘simulare’, in cui
risuona l’avverbio latino ‘simul’ che significa l’accadere ‘assieme, nello
stesso tempo’, di due eventi, l’essere insieme dell’uno e dell’altro. È un
‘essere  insieme’  che  il  principio  fondamentale  della  logica,  quello
formulato  nel  quarto  libro  della Metafsica di  Aristotele,  ovvero  il
principio di  non  contraddizione,  limita  ai  diversi  irrelati.  I  diversi
possono  essere  e  accadere ‘insieme’,  ma  lo  stesso  non  può  essere
‘hàma’ (in greco) ‘simul’ (in latino), cioè ‘insieme’ o ‘allo stesso tempo‘,
anche  altro.  «È  impossibile»,  scrive  Aristotele,  «che  il  medesimo
attributo,  nel  medesimo  tempo  [qui,  nella  versione  latina  del  testo,
ritroviamo  il  nostro  ‘simul’],  appartenga  e  non  appartenga  al
medesimo  oggetto  e  sotto  il  medesimo  riguardo»  (Aristotele  1984a!
94). Ciò che è consentito al privilegiato stendhaliano, per esempio di
essere  in  due  corpi  contemporaneamente  o  trasformarsi  in  un  altro
essere umano o in un animale, rimanendo ‘anche’ sé stesso o essendolo
proprio per questo, è ciò che precisamente il ‘principium firmissimum’
vieta. Così il principio di non contraddizione dichiara le metamorfosi
di cui parlano i Privilèges di Stendhal ‘impossibili’. Eppure, è ciò che
l’attività  simbolico-immaginativa  degli  esseri  umani  compie
continuamente,  dal  più  antico  dei  miti  all’ultimo  dei  romanzi,  dai
poemi  omerici  alla  serie  TV  vista  su  Netfix.  Essa  non  esclude  il
diverso,  ma lo  include  nello  stesso,  che  solo  in  questo  modo,  ossia
mediante la sua continua ‘alterazione’ e ‘trasformazione’, può apparire
‘inalterato’, cioè essere se medesimo, rispetto a quell’alterità che ci pare
fissata e assicurata nelle distinzioni esteriori fra i diversi regolate dal
principio di non contraddizione.

Solo se accantoniamo il significato di fingere o simulare come ‘far
finta’,  ovvero  la  connessione  di  questi  due  verbi  con  il  criterio
gnoseologico  del  vero  e  del  falso  e  con  il  principio  di  non
contraddizione,  possiamo  descrivere  la  finzione  come  un  doppio
movimento  a  livello  delle  modalità  del  possibile  e  del  reale,  che
modifica il  rapporto a senso unico dal possibile al reale e la diversa
estensione di campo delle due modalità, dal momento che ciò che è
possibile non è necessariamente reale, mentre ciò che è reale è anche
possibile. Il possibile è, evidentemente, più ‘ospitale’ del reale, include
e non esclude. Allora, si tratta, come suggeriva Italo Valent, «da un lato
di possibilizzare la realtà, di rinunciare al primato del reale, alla sua
imponenza,  alla  sua  indiscutibilità;  dall’altro  di  realizzare  la
possibilità» (Valent 2009! 319-335) di fare in modo che il  possibile si
mescoli alla realtà e si fondi con essa arricchendola. In fondo, è questa

2



Between, vol. IX, n. 18 (Novembre/November 2019)

la  dimensione  propria  dell’‘effettività’ che  sperimentiamo
continuamente  nella  vita  e  che  si  rispecchia  nell’attività  poetico-
simbolica degli esseri umani, così da consentire quella momentanea e
volontaria  sospensione  dell’incredulità  di  cui  parlava  Coleridge
(«willing  suspension  of  disbelief  for  the  moment»  (momentanea
sospensione volontaria dell’incredulità), Coleridge 1962! 5), mentre la
rigida separazione fra possibilità e realtà – la concettualizzazione non
dialettica,  ma  isolata,  di  queste  due  modalità  –,  su  cui  basiamo  la
nozione  comune  di  ‘incredulità’,  ha  spesso  a  che  fare  con
un’operazione dell’intelletto di stampo ideologico, per cui i cosiddetti
‘realismi’  (vecchi  o  nuovi  poco  importa)  appaiono  per  quello  che
effettivamente  sono,  ossia  dei  ‘riduzionismi’  orientati  ‘contro’  il
possibile,  per  il  suo  contenimento,  per  il  disinnesco  della  sua
potenzialità trasformativa.

Sulla scena greca della nascita della filosofia la formulazione di
due massime costituisce una delle  poche cose certe  che sappiamo a
proposito  del  pensiero  di  Socrate,  il  protofilosofo,  ovvero  il  primo
personaggio concettuale della filosofia, colui che ne istituisce il “gesto
originario”  (Tagliapietra  2009).  Le  due  massime  sono  “so  di  non
sapere”  (‘hèn  oîda  hóti  oudèn  oîda’)  e  il  motto  delfico “conosci  te
stesso” (‘gnôthi seautón’). È facile cogliere nella prima massima e nella
declinazione accessoria della domanda socratica del “cos’è?” (‘ti estì?’)
con cui l’ateniese incalzava i suoi interlocutori, inizialmente esercitata
per  giungere  a  conclusioni  negative  e  liberatorie  (‘anarchiche’,  cioè
senza fissare principi), e solo in seguito modulata da Platone in forma
positiva (‘archica’, cioè fissando (i) principi), il motivo di continuità che
accompagna  dalla  filosofia  alla  teoria  e  poi  alla  scienza,  ossia  alla
conoscenza del mondo, al sapere indefinitamente incrementabile e al
ruolo  strategico,  in  esso,  della  nozione  di  verità.  Nella  seconda
massima, invece, si inaugura un altro tipo di conoscenza che non ha
più  per  oggetto  l’esteriorità,  ma  la  singolarità  di  ciascuno,  sicché
l’onere della risposta viene affidato soltanto ‘a chi’ giunge a formulare
e a porsi ‘quella’ domanda, perché appropriata solo a lui stesso.  Né
nessuno, né centomila, per parafrasare Pirandello, ma solo ‘uno’.

È evidente l’asimmetria fra il campo conoscitivo dischiuso dalla
domanda del “che cos’è?”, cioè il mondo intero come insieme di fatti,
rispetto a quello su cui insiste la seconda, vale a dire il singolo e la sua
esperienza.  È  questa  la  ragione  per  cui  Socrate  formula  la  prima
massima in senso negativo e statico – il sapere assoluto è impossibile o
divino, il ché è lo stesso -, mentre la seconda conserva la prescrizione di
un compito, dal momento che la saggezza come umana conoscenza di
sé (gli Stoici che confonderanno la prima con la seconda non a caso
divinizzeranno  il  saggio  rendendolo,  di  fatto,  impossibile)  e
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orientamento  della  vita  in  comune  con  gli  altri,  dev’essere,  invece,
sempre possibile.

Tuttavia non può sfuggire anche la differenza fra le due ontologie
che competono ai due campi in questione! un’‘ontologia a senso unico’,
almeno fino alle novecentesche scoperte della meccanica quantistica e
della fisica contemporanea, quella che esplora l’esteriorità del mondo,
giungendo a conoscere un numero sempre maggiore di enti e oggetti;
un’‘ontologia  a  doppio  senso’  quella  che  indaga  la  vertigine  della
singolarità,  secondo  la  prospettiva  in  chiasmo  della  realtà  e  della
possibilità che, come si è detto, caratterizza quel significato del fingere
o  simulare  che  riguarda  se  stessi  in  rapporto  alla  pratica  di
immedesimazione poetico-drammaturgica.  Si  tratta  di  quel  processo
che  Károly  Kerényi  riconduceva  alla “trasformazione  unificatrice”
(‘vereinigende  Verwandlung’)  o “unificazione  trasformatrice”
(‘Verwandelnde  vereinigung’)  operata,  nelle  culture  arcaiche,  dalla
‘maschera’  rispetto  all’identità  di  colui  che  la  porta.  La  maschera,
infatti,  nega  i  limiti  divisori  della  realtà  non  mascherata,  «facendo
apparire  ciò che era  nascosto»,  sicché «tale liberazione del  nascosto,
dimenticato  o  trascurato,  comporta,  da  parte  del  portatore  della
maschera,  un’identificazione  con  esso»  (Kerényi  1950!  460-461).  La
maschera è l’espressione sensoriale e oggettivata del ‘personaggio’, in
cui, non a caso, riecheggia la parola latina che nomina questo antico
strumento  della pratica  drammaturgica,  ovvero  il  termine ‘persona’.
Marcel Mauss, in una famosa conferenza londinese (Mauss 2000! 349-
381),  ha  ricostruito  il  lungo  e  articolato  percorso  che  collega  le
concezioni arcaiche dei nomi e dell’individualità sociale, gli strumenti
simbolici della maschera funebre e poi teatrale e, infine, il significato
moderno assunto dalle nozioni di ‘persona’ e di ‘io’.

Del resto, si può supporre che molto presto nell’essere umano la
prospettiva del ‘conoscersi diventando quel che si è’ sia apparsa una
questione vitale altrettanto decisiva, per l’esistenza, che sopravvivere
con  successo,  fra  le  emergenze  del  mondo,  conoscendo  ‘ciò  che  è’.
L’impasto  dei  miti  presente  in  tutte  le  culture  umane  rinvierebbe
all’intreccio  originario  di  queste  due  forme  di  conoscenza,  mentre
l’opera  di  demitizzazione  consisterebbe  nella  loro  separazione,  mai
compiuta del tutto, ma indubbiamente avviata in Grecia con la nascita
della filosofia, che avrebbe distinto nettamente – si pensi al bando dei
drammaturghi  e  dei  poeti  dal  progetto  della  città  ideale  presentato
nelle pagine della Repubblica platonica – la verità logica e ontologica
dalla verità poetica, in altre parole il ‘lógos’ dal ‘mythos’.

Noi poeti, affermava Esiodo, in uno dei primi documenti letterari
della  cultura  occidentale,  «sappiamo dire  molte  menzogne  simili  al
vero/ ma sappiamo anche, quando vogliamo, il vero cantare»(Esiodo
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1984! 66-67). «Il poeta è un fingitore», ripeterà Fernando Pessoa a più di
venticinque  secoli  di  distanza  dai  versi  della  Teogonia,  «Finge  così
completamente/  che  arriva  a  fingere  che  è  dolore/  il  dolore  che
davvero  sente»  (Pessoa  1984!  165)  Pessoa  ci  consente  di  spiegare  il
senso delle  arcaiche parole  di  Esiodo,  perché ci  indica sia il  motivo
effettivo  della  vocazione  del  poeta,  sia  il  contenuto  specifico  della
verità  che  professa,  la  quale  cessa  ben  presto  di  essere  rivolta  alla
‘realtà del mondo fisico’ verso cui si orienteranno le attenzioni dello
scienziato e del filosofo (e di cui bisognerà sempre criticare le pretese di
esclusività), per diventare ‘la verità del sé’ e ‘la verità su di sé’, ossia la
verità  «sulle  condizioni  necessarie  alla  sua  esistenza,  alla  sua
sopravvivenza, al suo sviluppo» (Trilling 1980! 80). Ma da dove sgorga
la  vocazione del  poeta  e  del  romanziere  a  cantare  dell’apparenza  e
della realtà in relazione alla verità del sé? Proprio dalla dimestichezza
con la finzione nei termini in cui la stiamo inquadrando! «la letteratura
consente l’esperienza della diversificazione dell’io» (Trilling 1962! 278).

«Fingersi è conoscersi» (Pessoa 1984! 85), potremmo dire, usando
le parole di  Pessoa che fungono da titolo di  questo intervento.  Solo
nella forma drammatica, poetica e narrativa che istituisce la singolarità
che  si  conosce  è  possibile  ricuperare  quel  terreno,  comune  sia  alle
emozioni  che  al  pensiero,  che  costituisce  la  realtà  concreta
dell’esistenza  dotata  di  senso.  È  questo,  del  resto,  il  presupposto
teorico  e  pratico  perché  qualsiasi  discorso  possa  effettivamente  non
solo porre, descrivere e comprendere i valori umani e i modi di vivere,
ma  anche  contribuire  a  criticarli  e  trasformarli.  L’ontologia  del
personaggio è composta dalla dimensione proiettiva della possibilità,
anzi  della  ‘virtualità’,  che  sembra  contrastare  con  quel  ‘movimento
retrogrado  del  vero’ al  quale,  secondo la  lezione  di  Henri  Bergson,
(Bergson 2000! 3-21) il pensiero filosofico tenderebbe tradizionalmente
a  ridurre  il  rapporto  fra  la  realtà  e  la  possibilità,  costringendoli  ad
un’indebita identificazione a posteriori di stampo conservativo e, come
si è visto, strutturalmente ‘ideologico’. È evidente, invece, che la verità
della finzione nel senso che qui stiamo proponendo ha carattere anti-
adattativo e trasformativo, presuppone un ‘movimento progressivo del
sé reale in direzione del personaggio virtuale’. Perché il personaggio,
anche nelle più arcaiche formulazioni di questa forma simbolica, non è
mai stato il risultato di una pura ‘mimesi’, ossia ‘imitazione della vita
reale’ (e  delle  forme  concettuali  della  sua  giustificazione),  cioè  un
semplice rispecchiamento passivo, bensì la sua ‘presa di distanza’ e,
quindi, l’‘emancipazione dalla vita  reale’ mediante la produzione di
‘vite possibili’. Per Milan Kundera, nella prosa romanzesca, l’autore si
serve dei personaggi come degli ‘io sperimentali’ che gli consentono di
esaminare  fino in  fondo alcuni  grandi  temi  dell’esistenza.  (Kundera
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1988!  105)  Quest’idea  era  già  stata  espressa  da  Lionel  Trilling
sviluppando un paragone con le pratiche di laboratorio della scienza
sperimentale! «l’esperimento, con la sua artificialità, è il nostro miglior
modo per far sì che le cose agiscano in modo tale che sia possibile per
noi imparare da esse. La trama di un romanzo fa esattamente lo stesso
con la natura umana» (Trilling 1962! 68). Tuttavia il personaggio non è
un’idea,  né un caso particolare  dell’universale  con cui diamo valore
gnoseologico al linguaggio, come si fa con l’ognuno dei nomi comuni,
bensì una singolarità, un ‘nome proprio’ che, impiegando una metafora
musicale,  fa  risuonare  armonicamente  le  singolarità  di  ciascuno  nei
molteplici intervalli che promuovono la prospettiva dell’esperienza.

D’altra parte, cosa sono i miti, prima e nonostante la ‘destituzione
filosofica’  a  semplici  favole  simmetrica  all’istituzione  di  una ‘realtà’
basata sulla prestazione astrattiva, ascetico-disciplinare, dell’intelletto,
sull’isolamento proiettivo della sensibilità corporea e sulla fissazione
linguistica del nome come cosa, se non storie in grado di suscitare una
forte  effettività  esperienziale?  Le  storie,  infatti,  letteralmente  e
sensorialmente si ascoltano, si leggono o si vedono ma, come sappiamo
tutti,  in  realtà  ‘si  sentono’  –  si  tratta,  ovviamente,  non  del  sentire
percettivo, benché le arti espressive si rivolgano sin dall’inizio ‘anche’
al  sentire  percettivo  del  corpo  (Tagliapietra  2017b!  649-670)  –  dal
momento  che  le  parole  attivano  la  nostra  immaginazione  e  la
figurazione di immagini invisibili, musicali, ritmiche e multiverse, così
da  innescare  quegli  operatori  personificati  del  teatro  della  nostra
coscienza che poeticamente si chiamano ‘personaggi’,  ‘a cui capitano
eventi’  e che, quindi, ‘fanno esperienza facendoci fare esperienza con
loro’ (Tagliapietra  2013b!  7-18).  In  questo  senso ciascuno di  noi  è  il
prodotto  della  sua  immaginazione  che  è  l’intreccio  delle  storie,  il
‘mythos’  che  costituisce  la  sua  biografia  singolare!  ciò  che  ‘ci’
raccontiamo  di  noi  stessi  e  ciò  che  ‘ci’ viene  raccontato  dai
riconoscimenti degli altri e dalla conversazione sociale della cultura, da
cui  derivano  la  nostra  cangiante  personificazione  e  il  nostro  agire
nell’esistenza.

La parola esperienziale in questione non descrive un orizzonte di
referenza  (che  è  pur  sempre  il  polo  ‘spento’  di  un’inferenza
metaforica),  ma ‘fa sentire il mondo’, ne manifesta il senso nella sua
originaria emergenza, come relazione e come insieme di eventi, e lo fa
sentire  ‘assieme’,  perché  è  parola  che  accomuna,  che  risuona  e  che
unisce, come avviene nella condivisione collettiva dei canti, dei miti e
dei  poemi,  nella  storia  delle  culture  umane,  e  come accade sempre,
anche oggi, quando ritroviamo i frammenti di quel dire originario nel
fiorire sempre inattuale della lingua dei poeti, dei drammaturghi e dei
narratori. Ha scritto Bruno Schulz! 
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Presso  il  poeta  la  parola  ritorna  in  qualche  modo al  proprio
significato  essenziale,  fiorisce  e  si  sviluppa  spontaneamente
secondo  le  proprie  leggi,  riconquista  la  propria  integrità.  Per
questo ogni poesia è mitologizzazione, tende a riprodurre i miti
sul mondo. La mitizzazione del mondo non si è conclusa. Questo
processo è stato soltanto frenato dallo sviluppo della conoscenza,
respinto  in  un  alveo  laterale  dove  vive  senza  comprendere  il
proprio significato essenziale. Ma anche la conoscenza altro non è
che la costruzione di  un mito sul  mondo,  giacché il  mito è già
insito  negli  elementi  stessi,  e  al  di  là  del  mito  non  possiamo
spingerci. (Schulz 2001! 318) 

Anche se  le  metafore  si  cristallizzano nei  concetti  e  le  storie  si
estinguono  nelle  cronache,  nelle  tassonomie,  nei  database  e  nelle
enciclopedie, anche se il linguaggio si irrigidisce e diviene strumento,
bastone d’acciaio con cui si  cerca di stanare il  mondo ridotto ad un
immenso ammasso di merci, di cose, di oggetti e di fatti su cui le parole
planano  come  diafane  ombre,  la  necessità  del  mito  è  racchiusa
nell’inevitabile  esposizione  dell’uomo  all’evento  e  nell’intrinseca
possibilità della metamorfosi che questo comporta.

Il contenuto principale di tutti i miti, come ci ha insegnato Ovidio
e  ricordato,  nel  Novecento,  Elias  Canetti,  dichiarando il  compito  di
custodia  che  è  proprio  del  “Dichter/Poeta”  (Canetti  1984!  379-396),
consiste  nella  ‘metamorfosi’.  La  metamorfosi  è  il  ‘principio  di
trasformazione’,  del  diventar  altro  dello  stesso,  che,  come si  diceva,
appare come la più palese e diretta violazione di quel principio di non
contraddizione  che  la  tradizione  filosofica  indica  come  il
‘fundamentum  inconcussum’  della  razionalità  logica  e  della
grammatica  che  regola  il  sistema  oggettivo  dei  significati,  la  cui
‘reificazione’ sta alla base della costruzione disciplinare della realtà. Ma
la  metamorfosi  è  anche il  ‘principio  di  immedesimazione’  che  ci  fa
essere altri  e che consente la nascita del teatro e della narrazione in
corrispondenza con la conformazione teatrale e narrativa della nostra
coscienza (Jaynes 2014). Solo così infatti il vero dei significati oggettivi
può essere sentito e diventare il vero ‘per noi’ e, quindi il vero ‘per me’,
assumendo  una  concreta  prospettiva  di  senso.  Perché,  come  già
spiegava Sartre nelle pagine dell’Essere e il nulla, la coscienza non ha il
‘modo di essere della cosa’, ossia quel principio d’identità garantito dal
principio  di  non  contraddizione  classico,  inteso  come  la  regola
reificante del campo di relazione esclusiva ed isolante dell’esteriorità,
bensì il ‘modo di essere dell’esistenza’ o, concependo la coscienza in
maniera diversa dal  soggettivismo moderno come ‘vita espansa,  del
vivente’. L’esistere consiste, infatti, nella regola espressa, piuttosto, dal
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‘principio di contraddizione’, che potremmo anche chiamare, appunto,
‘principio di metamorfosi’, cioè l’esperienza di «non essere ciò che si è»
e di «essere ciò che non si è» (Sartre 1997!  29-33), e va inteso come il
campo  di  relazione  inclusiva,  di  interazione  immanente  della
singolarità  vivente.  È  evidente  che  il  linguaggio  come  fenomeno
culturale  specificatamente umano,  che ‘fa  sentire’  e  orienta la trama
metamorfica delle nostre esperienze (Tagliapietra 2017a), vale a dire il
linguaggio di cui parlava Bruno Schulz nel brano citato in precedenza,
ma anche il linguaggio a cui pensa Walter Benjamin, quando sostiene
che la narrazione «non mira, come l’informazione, a comunicare il puro
in sé dell’accaduto, ma lo cala nella vita del relatore, per farne dono
agli  ascoltatori  come esperienza»  (Benjamin  2012!  166),  appartiene  a
questa  seconda  modalità.  La  prima  modalità,  invece,  quella  che
concerne il  modo di  essere della cosa,  è  quella che ritroviamo nelle
formalizzazioni  della  logica  prodotte  dalla  storia  della  filosofia,  da
Aristotele fino al neopositivismo logico e oltre. La logica prospetta una
concezione ‘autistica’ del linguaggio che, nel momento in cui si misura
con le essenziali funzioni poietiche del fare simbolico, le subordina alla
fissazione che ‘dire’ sia sempre ‘dire qualcosa’ – una ‘res’ - di cui si può
successivamente ponderare il ‘grado di realtà’ (secondo una concezione
pur sempre metafisica di quest’ultima,  dal  momento che la si  pensa
come  ‘immodificabile’)  e  non,  invece,  che  dire  sia  ‘produrre  degli
effetti’  (facciamo qui tesoro dell’analisi comparativa della concezione
cinese del  linguaggio rispetto  a quella europea (Jullien 2008)),  ossia,
riprendendo  il  verbo  attorno  a  cui  ruotano  le  parole  di  questo
intervento, ‘fingere’. In questo contesto possiamo solo accennare ad un
rovesciamento  radicale  del  vettore  con  cui  la  tradizione  filosofica
occidentale ha pensato il ruolo del linguaggio. La filosofia, a partire da
Platone e Aristotele, ha mascherato e ridotto la potenza della ‘parola
fittiva’,  confinandola  ai  bordi  della  realtà,  mentre  con  quello  stesso
strumento, ossia il linguaggio, ‘anestetizzato’ logicamente e ridotto al
minimo semantico (si pensi alla geniale inconsistenza linguistica della
parola  ‘essere’),  veniva  impiegato  per  costruire  niente  meno  che
l’impalcatura portante della ‘realtà’.

Ecco la prospettiva che ci consente di leggere, con buona pace dei
nietzscheani  pentiti  reclutati  al  giorno  d’oggi  nelle  pattuglie  della
“polizia  del  reale”,  il  senso  della  celeberrima  “Storia  di  un  errore”
(‘Geschichte  eines  Irrtums’)  del  Crepuscolo  degli  idoli,  comprendendo
«come  il  ‘mondo  vero’  alla  fine  diventò  favola»  («Wie  die  “wahre
Welt” endlich zur Fabel würde») (Nietzsche 1977! 46-47), ovvero il mito
del ritorno nel mito, la narrazione dell’onesta riconsegna della realtà
alla parola fittiva. La favola, la montatura della favola, produce l’idea
stessa  di  un “mondo vero”,  e  questa  conclusione –  “la realtà  è  una
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favola” – non può non gettare  retrospettivamente una luce di  auto-
dissoluzione sull’intero processo. L’errare dell’errore è la verità stessa!
“la favola è la realtà”, là dove resti inteso che ‘favola’ non ha più alcun
significato  negativo.  Nietzsche,  suggeriva  Jacques Derrida,  adotta  in
questo densissimo brano del Crepuscolo la scrittura tipica di una messa
in  scena  drammaturgica  (Derrida  2004!  189-232).  Egli  evoca,  per
ognuno dei sei momenti della storia, una specie di ‘dietro le quinte’ in
cui fanno capolino, come spettri, e alla stregua dei suggerimenti per la
regia messi tra parentesi nella redazione di un copione teatrale, alcuni
personaggi  concettuali  della  ‘storia  della  metafisica’,  ossia
dell’operazione di costruzione della cosiddetta realtà! Platone che, da
buon protagonista, compare nel primo e nel quinto punto; la promessa
cristiana nei panni di una donna; Kant; il positivismo; gli spiriti liberi;
Nietzsche  medesimo  rifesso  nella  maschera  danzante  del  suo
Zarathustra.

Ma se la strategia filosofica di destituzione della parola fittiva e di
fissazione dell’esperienza e del mondo della vita al modello sintattico-
grammaticale  del  ‘lógos’  compiva  il  destino  metafisico  della  realtà
(ripetiamo! non c’è nulla di più metafisico della realtà) uno spazio alla
parola fittiva la filosofia pur lo riserva. Si tratta di quella che potremmo
azzardarci a chiamare, sulla falsariga della sistematica aristotelica, la
‘filosofia terza’, intendendo per filosofia prima la metafisica e la fisica,
per filosofia seconda l’etica e la politica e per ‘organon’, cioè strumento
operativo dell’inquadramento disciplinare del linguaggio, la logica. La
filosofia terza è la poetica e la retorica, là dove, facendo i conti con la
parola  fittiva,  ossia  con  l’‘effettività  della  parola’  “potente  signora”
(“dynàstes mégas”), come già la definiva Gorgia (Gorgia di Leontini
1995!  102-177),  lo  strumento  disciplinare  della  logica,  atto  a
diafanizzare la concretezza del linguaggio nell’astrattezza del pensiero,
diventa controproducente.  È in questo  spazio poetico-retorico che la
filosofia colloca il ruolo e la concezione del ‘personaggio’.

Aristotele,  nelle  pagine  superstiti  del  primo  libro  della  Poetica,
elabora la prima teoria  del  personaggio  della  cultura occidentale,  la
quale  appare  perfettamente  coerente  con  la  prospettiva  ontologica
inaugurata  da  Platone  e  perfezionata  dallo  stesso  Stagirita  nella
Metafsica.  Il  personaggio  per  Aristotele  è  un  ‘carattere’  fissato  una
volta per tutte, stabile, ovvero l’impronta (‘charaktér’) permanente, ciò
che  resta  inalterato  rispetto  al  divenire  previsto  dall’intreccio
(‘mythos’) della trama narrativa. Il personaggio, quindi, non diviene e,
anzi, grazie alla sua permanenza può produrre l’effetto catartico, ossia
di purificazione immedesimativa – la liberazione ‘delle’ passioni che
conduce  alla  liberazione  ‘dalle’  passioni  –  sia  nella  modalità  del
personaggio tragico sia, in diversa misura, in quella del personaggio
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comico.  Purificare  dalle  passioni  significa  proteggere  la  presunta
stabilità  del  sé  rispecchiato  nel  personaggio  dall’esposizione
destabilizzante dell’evento. Si potrebbe dire che la teoria della catarsi
di Aristotele non fa che tradurre a livello dei meccanismi psicologici
del  sé  individuale  e  della  sua  stabilità  l’espulsione  dei  poeti  e  dei
tragediografi che Platone propone a livello di organizzazione politica
della città per il mantenimento della stabilità sociale. Negli spettacoli
tragici  che  hanno  come  protagonisti  personaggi  nobili,  ossia  che
valgono di più dell’ordinario, e azioni altrettanto elevate rispetto alla
quotidianità,  le  passioni  evocate  dal  testo  aristotelico  sono  la  pietà
(‘éleos’) e il terrore (‘phóbos’).

La  parte  della  Poetica  che  è  giunta  fino  a  noi  parla
prevalentemente  della  tragedia,  per  cui  cosa  entri  in  gioco,  invece,
negli spettacoli comici, oggetto del secondo libro, perduto, dell’opera,
lo possiamo ricavare soltanto dalla fugace definizione della commedia
quale

imitazione  di  persone  che  valgono  meno  dell’ordinario,  non
però per qualsivoglia tipo di bruttezza (‘aischrón’) [cioè fisica o
morale], bensì per quel ridicolo (‘gheloîon’) che, pur essendo parte
del brutto,  è piuttosto un errore (‘hamártema’)  e una mancanza
che non causa né dolore, né danno. Come accade per la maschera
comica,  che  è  brutta  e  deforme,  ma  senza  sofferenza  (‘àneu
odynes’) (Aristotele 1984b! 201).

Per il comico sembra, allora, che l’elemento catartico del ‘ridicolo’
dipenda dalla sospensione dell’immedesimazione e quindi, non tanto
dall’assenza oggettiva di dolore nel personaggio, ma dall’assenza della
trasmissione soggettiva  di  questo  sentimento  allo  spettatore,  ovvero
dalla  provocazione  della  sua  indifferenza  emotiva.  Il  personaggio
comico antico non è mai ‘umoristico’, non implica rifessività alcuna,
dal momento che si tratta dell’imitazione di persone che, per così dire,
esplicitamente valgono meno del loro pubblico. Il personaggio ridicolo
esclude  così  la  condivisione  emotiva.  Come  scriveva  Bergson  due
millenni e mezzo dopo Aristotele, «il comico esige, per produrre tutto
il  suo  effetto,  qualcosa  che  somigli  a  un’anestesia  momentanea  del
cuore»  (Bergson  1992!  15).  Questa  anestesia,  però,  impedisce  che  il
dispositivo  disciplinare  della  catarsi  funzioni  a  pieno,  conducendo,
mediante l’immedesimazione eroica, alla stabilità e all’accettazione del
destino.  Alla  lunga,  infatti,  il  comico,  mostrando  la  corporeità,  le
anomalie, le anormalità, il caso, i bisogni e la sessualità, ossia l’affiorare
della singolarità dietro l’individualità, il molto comune che sta sotto la
maschera eccezionale ed universale dell’eroe tragico, libera dal destino

10



Between, vol. IX, n. 18 (Novembre/November 2019)

e dalla fatalizzazione dei fatti e orienta verso la dimensione collettiva e
il rifiuto dell’eroismo del sé (Tagliapietra 2013a).

Invece,  guardando  una  tragedia  gli  spettatori  provano  pietà  e
terrore  perché  il  personaggio  colpito,  pur  essendo  migliore  –
trattandosi cioè di un eroe, di un capo o di una personalità importante
– ha parecchi punti di somiglianza con loro, o meglio con le universali
aspirazioni umane allo splendore della volontà di potenza, e perché la
sventura che gli è successa, della quale è intenzionalmente innocente,
pur portandone la colpa (come nel caso di Edipo), potrebbe, in modo
diverso, capitare anche a loro. La tragedia mette in scena individualità
ricche e potenti, re e regine, sacerdoti,  principi, eroi ed eroine che si
specchiano nitidamente nelle loro azioni e nelle biografie mitiche che
incarnano.  Ad esse  guarda  il  pubblico  con  pietà  e  terrore  rifessivi.
L’analisi della tragedia, del sentimento tragico e degli effetti catartici
che esso provoca fa leva sull’immedesimazione degli  spettatori,  cioè
sull’identificazione emotiva con il personaggio da parte degli individui
che  assistono  alle  sue  gesta.  Come  notava  il  filosofo  nella  Retorica
(Aristotele  1984c!  88),  la  ‘compassione’  riguarda  la  sofferenza  di
persone che, anche se estranee e perciò non legate affettivamente a noi
al punto che il loro dolore divenga immediatamente il nostro (in effetti,
quando  una  persona  amata  soffre  noi  non  la  compatiamo,  ma
soffriamo con lei per il ‘nostro’ dolore), ci appaiono comunque tanto
simili da spingere a identificarci con loro nell’immaginazione. Quindi,
la tragedia, perché il dispositivo catartico abbia la sua massima presa,
induce  gli  spettatori  a  concepire  il  loro  ‘io’  sulla  falsariga  dell’eroe
tragico,  ad  eroizzarlo  e  ad  esaltarne  tutti  gli  aspetti  individuali  e
distintivi.

La  tragedia,  nell’epoca  classica  di  Eschilo,  Sofocle  ed Euripide,
entrando spesso in consonanza con le parole della filosofia di Platone e
di  Aristotele,  ci  ha  fornito  un  modello  forte  per  la  formazione
dell’anima individuale, basato sull’identità intellettuale e morale, sulla
costanza e sulla continuità del sé, sull’intima appropriazione emotiva
delle passioni e sull’immedesimazione profonda in se stessi.  Solo in
questo  modo  l’anima  può  sperare  di  approssimarsi  allo  statuto
ontologico delle idee intelligibili e, come leggiamo nel Fedone, aspirare
all’immortalità somigliando ad esse.  Così l’eschileo “páthei máthos”,
pur  essendone  il  rovesciamento  dal  punto  di  vista  della  singolarità
(Tagliapietra 2017a! 99-113), contribuisce, una volta assorbito nel teatro
platonico  della  filosofia  (Tagliapietra  1997),  anche  a  preparare  la
“meléte  thanátou”  dell’individuo.  Questo  modello,  incarnato  nel
‘personaggio  tragico’,  si  presenta  in  saldo  e  stabile  rapporto  con  il
fondamento  luttuoso  della  realtà,  presentato  come  necessario  e
immutabile, di modo che il sentimento del tragico finisce per apparire
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come il doloroso e nobile riconoscimento della necessità, della fatalità e
della inemendabilità del reale, anche e soprattutto quando vi entra in
confitto,  come  accade  nelle  vicende  esemplari  del  mito.  Inoltre,  la
tragedia ‘isola’ il personaggio, lo pone su di un piedistallo eroico – egli,
infatti, è migliore degli uomini comuni – e simmetricamente suggerisce
un  analogo  isolamento  dell’anima dello  spettatore,  che  elabora  una
percezione  di  sé  in  corrispondenza  con  un  destino  individuale  che
appare, nei suoi tratti universali e astorici, comune a tutti, ma nella sua
unicità, cioè nel fatto di essere capitato ad Admeto, Edipo e Filottete
piuttosto  che  ad  Alcesti,  Creonte  o  Odisseo,  necessario  e  non
scambiabile  con  quello  di  nessun  altro.  È  questa  necessità
dell’individuale  che preserva  il  registro  del  tragico dalla  caduta  nel
comico,  dove  precipiterebbe,  perdendo  la  sua  ‘destinalità’,  qualora
l’unicità,  pur  rimanendo tale,  apparisse  non come una caratteristica
strutturale  necessitata,  bensì  come  un  mero  frutto  del  caso  e
dell’accadere degli eventi.

Nella  cultura  occidentale  il  personaggio  della  tragedia  greca  è
stato  alla  base  della  costruzione  valoriale  dell’individualismo eroico
rispetto  alla  quale  è  stata,  invece,  coerentemente  condotta  la
plurisecolare svalutazione della singolarità e della nuda vita. Eppure,
nei confronti dell'ontologia drammaturgica del personaggio antico che
abbiamo  appena  abbozzato,  canonizzata  dalla  Poetica  di  Aristotele
tanto quanto l’ontologia fondamentale dell’ente in quanto ente è stata
fissata  dalla  sua  Metafsica,  il  personaggio  moderno  presenta  una
caratteristica strutturale profondamente diversa. Esso è, infatti, ‘ciò che
diviene’.  Il  personaggio  moderno  non  è  determinato  dall’azione
stabilita dall’intrigo, cioè dalla carica procedurale della sua intrinseca
necessità.  Anzi  è  lui,  con  la  propria  eventuale  sovrabbondanza  o
carenza, a determinare la forma e il dipanarsi dell’intrigo e a spingerlo
verso  la  feconda  sperimentazione  del  possibile!  «per  sviluppare  un
personaggio»,  scrive  Paul  Ricoeur,  «bisogna raccontare  di  più e  per
sviluppare  un  intrigo  bisogna  arricchire  un  personaggio»  (Ricoeur
1988!  67).  L’identità  narrativa  del  personaggio  moderno  è
intrinsecamente dialettica.  Essa non dà una risposta  speculativa alle
aporie della temporalità che corrodono la stabilità dell’identità logico-
metafisica, ma, osserva il filosofo francese, «le rende produttive in un
altro registro del linguaggio»,  ossia ne costituisce la ‘replica poetica’
(Ricoeur  1993!  239),  attuando  l’enunciato  che  dà  il  titolo  a  questo
intervento! fingersi è conoscersi.

Per  questo  con  l’età  moderna  la  ‘sincerità’  è  diventata  una
questione centrale della vita e del pensiero, comportando una radicale
revisione  del  significato  stesso  del  termine.  Come  scrive  Trilling
all’inizio delle sue Norton Lectures, tenute ad Harvard nella primavera
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del 1970 e che, con pochi ritocchi, andranno a comporre il volume di
Sincerità e autenticità, è accaduto che «a un certo punto della sua storia,
la  vita  morale  dell’Europa  si  sia  arricchita  di  un  nuovo  elemento,
quello  stato  o  qualità  del  sé  (“state  or  quality  of  the  self”)  che
chiamiamo  sincerità»  (Trilling  2018!  54).  La  sincerità  così  intesa
subordina  l’esteriorità,  ossia  la  ‘modalità’,  il  ‘come’  appariamo  agli
altri, al ‘ciò che siamo’, alla nostra ‘qualità’, ovvero ad un esame di sé e
ad  un  atto  di  auto-conoscenza  le  cui  pretese,  con  la  crescita  della
complessità  e  delle  esigenze  di  prestazione  e  il  proliferare
contemporaneo degli stimoli emotivi e sensoriali della ‘società eccitata’
in cui viviamo, appaiono sempre più onerose e ardue da soddisfare. La
misura della sincerità non è più ‘fuori’, non è più il semplice ‘fatto’ da
rispecchiare  nel  linguaggio,  né  la  fedele  osservanza
dell’‘atto”’promesso dalla parola data e dal ruolo rivestito, bensì uno
scavo  in  profondità  nella  natura  del  sé  e  nelle  pieghe  della  sua
costituzione.  Si  dà  avvio  ad una ricerca vertiginosa  della  purezza  e
della qualità ontologica di quel ciascuno che funge da fondamento per
la relazione con il mondo e con gli altri.

È così che la sincerità diviene quella ‘virtù crudele’, come altrove
mi è parso appropriato chiamarla (Tagliapietra 2003; 2012!  24-40), che
avrà  un  ruolo  cardinale  nella  storia  della  cultura  occidentale  degli
ultimi  cinque  secoli.  Benché  non  certo  in  quello  della  filosofia,  che
mediante  la  figura  della  soggettività  formale,  inventata  da  Cartesio
sulla  soglia  dell’età  moderna,  consentirà  alla  metafisica  di  dettare
ancora  a  lungo  le  condizioni  di  permanenza  e  fissazione  del  sé,
agganciandole  a  quelle  della  ‘coscienza’  gnoseologicamente  intesa
come  operatore  logico-formale  delle  sintesi  intellettuali  e  delle
impressioni  sensibili  (è  “l’allotropo  empirico-trascendentale”  di  cui
parla Foucault (1985! 343)). Continua così l’ontologia a senso unico e la
nozione di verità logica entra in dissonanza con quella di sincerità. A
questo  proposito  è  solo  con l’opera di  Nietzsche (e,  in  modo meno
appariscente e deciso, con quella di Kierkegaard) che viene a prodursi
una  soluzione  di  continuità  del  canone  filosofico,  anche  se,  almeno
dalla  seconda metà  del  XVIII  secolo  (si  pensi  a  Denis  Diderot  o  ad
alcune  pagine  notturne  del  romanticismo),  di  contro  all’ontologia  a
senso unico dell’universale e della soggettività cominciano a profilarsi
le  emergenze  di  quella  che  potremmo  chiamare  la  protesta  della
‘singolarità’.

In questo, tuttavia, la letteratura e l’arte, con la drammaturgia dei
loro “privilegi”,  per  dirla con Stendhal,  anticipano di  gran lunga la
capacità  del  pensiero  filosofico  di  porre  a  tema  la  questione  della
singolarità e l’esplorazione di quell’ontologia a doppio senso di cui si
parlava  all’inizio.  La  nottola  di  Minerva,  per  riprendere  la  famosa
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metafora hegeliana, non spicca il volo neppure sul far della sera, ma
sonnecchia sul suo ramo, appagata dal ruolo di ‘ancilla scientiae more
analytico’,  tanto  quanto  lo  fu,  nel  Medioevo,  nello  svolgimento  di
quello  di  ‘ancilla  theologiae  more  scholastico’.  Così  la  grande
letteratura,  l’arte  e  il  teatro  contemporanei  sembrano  far  proprio
l’antico  motto  enigmatico  che  Socrate  aveva  letto  sul  frontone  del
Tempio di Apollo, a Delfi, ovvero il “conosci te stesso” che, come si
diceva,  costituisce  il  compito  asimmetrico  da  cui  prese  le  mosse  la
ricerca filosofica, non più incentrata sulla conoscenza del mondo come
sterminata collezione di  fatti,  ma sul ‘sentire dell’essere’  che accade,
sulla nuda vita che le forme del  sapere e del  potere  non riescono a
condizionare mai del tutto.

È  questo,  oltre  l’eroismo  dell’autenticità  dei  romantici  e  degli
esistenzialisti, l’ultimo sviluppo della storia della sincerità che approda
alla  costruzione  poetica  del  ‘personaggio  singolare’,  in  cui  il
‘sentimento  dell’essere’  non è  il  risultato  di  una  prestazione  eroica,
salvifica,  affermativa o negativa,  attiva o rifessiva,  ma va inteso nel
senso di una custodia della passività, dell’esposizione e del riserbo, di
una tutela e, insieme, di un’espressione del limite che istituiscono la
differenza  e  l’unicità  della  singolarità.  Qui,  l’esempio  di  alcuni
personaggi  di  Dostoevskij  o  di  Kafka,  ma  anche  di  quel  perfetto
‘personaggio singolare’ che è il Bartleby di Melville, ci può forse venire
in aiuto.

Bartleby, di fronte ai sinceri e cordiali tentativi del suo principale
di ‘salvarlo’, in cambio dell’accettazione del suo ruolo di copista, ossia
della sua resa individuale alla mera riproduzione sociale, cioè all’etica
infattiva di  Wall  Street  (di  ieri  e  di  oggi),  risponde pervicacemente
“preferirei  di no” (“I would prefer not to”).  Bartleby,  cioè,  non dice
cosa  preferisce,  affermando  eroicamente  la  sua  alternativa  positiva,
ovvero la sua sincerità, né protesta energicamente contro ciò che non
preferisce,  rivendicando  polemicamente  la  sua  autenticità.  La
singolarità di Bartleby è discreta e silente, ma anche torpida e persino
ipnotica  (lo  è  senza  dubbio  l’espressione  della  sua  formula).  Essa
dischiude lo spazio estremo della possibilità e del contingente – così
almeno  la  interpreta  Agamben  (2012!  45-89)  –  e,  come  il  Cristo
dostoevskiano della  Leggenda,  risponde al  Grande Inquisitore  con la
stilizzazione di un gesto corporeo, in quel caso un bacio silenzioso che
restituisce  enigmaticamente quello  di  Giuda (Dostoevskij  1993!  349),
nel  caso  di  Bartleby  con la  gentilezza,  altrettanto  enigmatica,  di  un
rispondere senza mai dire. Questo limite singolarizzante ha a che fare
con la figura antitetica alla teatralità esibizionista del soggetto, ovvero
con il ‘pudore’ come ‘enigma’, come “segreto incondizionato del sé”
(Tagliapietra  2006)!  quel  ‘ri-piegarsi’  dell’essere  singolare  espresso
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dalla morte – e dalle sue anticipazioni biologiche! il dolore, la malattia,
la  mutilazione,  la  disabilità,  la  vecchiaia  –  quale  dato  proprio  e
incondivisibile  del  ciascuno  in  rapporto  all’ognuno,  ma  anche  del
fondo  dell’animalità  vivente  rispetto  all’umanità  morale  e  alla  sua
presunta differenza specifica. Questo fondo ripiegato non si mostra in
trasparenza a causa di un deficit conoscitivo e neppure per inefficienza
espressiva,  bensì  perché il  sé  tracima continuamente  nella  sequenza
metamorfica  di  eventi  delle  sue  finzioni,  fa  esperienza  solo
esponendosi e mai risolvendosi nei personaggi che di volta in volta lo
trasformano! ‘nuda vita’, anzi, giacché fingersi è conoscersi, “maschera
nuda”, come ci ha insegnato l’opera del più originale pensatore italiano
del Novecento, Luigi Pirandello.
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