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Abstract 
The essay takes into account some of the literary representations of Ven-

ice in the second half of the 20th century to offer an exemplification of how a 
real place can «access fictional existence» (Doležel), starting from the splendid 
«loco-descriptive prose» entitled Venezia, forse (1977), written by A. Zanzotto 
as an introduction to the photographic volume Essere Venezia by F. Roiter.  

In this prose Zanzotto stops to consider the “parallel worlds”, euphoric 
and dysphoric, germinated from the lagoon landscape, as a dialogue with the 
photographs by Roiter, but also with Diario italiano by H. Hesse (1901-1903) 
and with the movie Casanova (1976) by F. Fellini.  

Taking a look at the chosen works from a comparative point of view that 
focuses on Visual Studies and Ecocriticism, what emerges is an icostic portrait 
of the ideolized city-landscape as a place for infinite fictional possibilities in 
which the precarious meets the eternal, the truth collides with lies, and in 
which the funeral omens are hinted at, more than by the literary tradition 
consacrated by Mann in his Der Tod in Venedig (1912), by the environmental 
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disasters caused, among other things, by the hypertrophic industrial area of 
Marghera, on which various intellectuals focused. 
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Venezia, forse. 
 I mondi paralleli del paesaggio 

lagunare secondo Zanzotto e altri 

 

Novella Primo 

1. Lo spazio finzionale di Venezia. Premessa 
 

Venezia è per definizione un luogo anfibologico: investita di un 
potenziale illusorio senza eguali che ne ha fatto la versione equorea 
più paradigmatica del tradizionale locus amoenus - e pertanto sovente 
idealizzata e contornata di mistero - non ha mai celato il suo fascino 
ambiguo e dai tratti mortiferi (consacrato nel Novecento da Thomas 
Mann nel suo celeberrimo Der Tod in Venedig, 1912), presentando tut-
tavia una strettissima contiguità con l’ambito del menzognero a par-
tire dai motivi della maschera carnascialesca, del gioco d’azzardo, 
dei palazzi sedi di complotti e di ipocrisie.  

Ma soprattutto Venezia è «uno spazio dove tutte le distinzioni 
son messe in dubbio» e non si è mai pronti abbastanza «per sfiorare, 
toccare quell’impensata germinazione di realtà attonite, protese, 
morse dall’irreale» (Zanzotto 2011: 1051). Così asserisce Andrea 
Zanzotto (1921-2011) in una sua splendida e celebre «prosa di luo-
go»(Giancotti 2016: 6), dal titolo Venezia, forse (1977), scritta quale in-
troduzione al volume fotografico Essere Venezia di Fulvio Roiter.  

Ne risulta un icastico ritratto della singolare «città-paesaggio», 
oggetto di «topolatria» (Rossetto 2010: 17), come luogo-idolo delle 
infinite possibilità dove il precario si scontra con l’eterno, i capolavo-
ri artistici sono intesi come «mondi che sono propri ed esclusi-
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vi/inclusivi anche nel moltiplicare Venezia per Venezia» (Zanzotto 
2011: 1058) e in cui i presagi mortiferi sono suggeriti, più che dal to-
pico cupio dissolvi di manniana memoria, dai dissesti ambientali cau-
sati, tra l’altro, dall’ipertrofico polo industriale di Marghera. La scrit-
tura del letterato veneto si sofferma sui «mondi paralleli» (ibid.: 
1061), euforici e disforici, germinati dal paesaggio lagunare, decli-
nando variamente questo tema anche in altri suoi scritti come la suite 
poetica dialettale di Recitativo veneziano (proposta nel film di Fellini 
Casanova, 1976) e le due prose Carnevale di Venezia (1983) e Lagune 
(1997). 

Scegliendo dunque come pista privilegiata quella suggerita da 
Zanzotto, si considereranno alcune rappresentazioni letterarie di 
Venezia - prevalentemente del secondo Novecento - come «un tipo 
particolare di possibili» (Cfr. Doležel 1999: 149), in quanto descrivo-
no un luogo reale fatto «accedere all’esistenza finzionale» (ibid.) se-
condo un processo di autenticazione che in questo caso, come in 
quello della Londra di Dickens o della Parigi di Zola per limitarci a 
due esempi celeberrimi, indica la trasformazione di un’entità reale in 
una finzionale grazie al potere performativo della scrittura. Del resto 
già nella filosofia di Leibniz, in seguito variamente rielaborata in 
ambito estetico, lo spazio è inteso come fenomeno, cioè come modo 
di apparire della realtà e non di per sé ente reale. (Cfr. Reale-Antiseri 
1988: 248). Ecco allora che lo spazio urbano letterario, in questo caso 
veneziano, si pone come un modo di apparire soggettivo per cui nel-
le descrizioni del paesaggio lagunare che prenderemo in esame, la 
realtà referenziale è costantemente sovrastata da un polisemico di-
scorso affabulatorio atto a generare un multiforme spazio del possi-
bile1.  

                                                
1 Così ben sintetizza Federico Bertoni nel suo Realismo e letteratura. Una sto-

ria possibile (2007: 101): «L’ontologia dei “mondi possibili” di Leibniz, ripresa e 
sviluppata in campo estetico da Bodmer, Breitinger e Baumgarten, sfocia infatti in 
una concezione dell’opera letteraria come eterocosmo, come alter mundus, non più 
“specchio della natura” ma “seconda natura” creata dall’artista». Corsivi nel testo. 
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Numerosi sono stati gli studiosi zanzottiani che si sono soffer-
mati – spesso acutamente – sulla prosa Venezia, forse2, intesa però 
come uno scritto a sé stante e infatti pubblicato in raccolte di scritti 
zanzottiani senza le illustrazioni (da «I Meridiani» a Luoghi e paesaggi 
a cura di Matteo Giancotti, 2016), adombrando in tal modo la sua 
genesi intimamente legata al discorso fotografico e corredata dalle 
didascalie di Camillo Semenzato. 

Si intende ripercorrere l’intensa e originalissima stratigrafia del 
paesaggio veneziano secondo Zanzotto, seguendo principalmente 
due tracce parallele e, per l’autore veneto, in qualche modo origina-
rie e originali: quella delle foto di Roiter da una parte e quella dei 
diari dall’Italia di Hesse (1901-1903), citato esplicitamente da Zanzot-
to nella prosa Lagune, dall’altra. Si accennerà alle opere di altri due 
autori, Bassani e Pasolini, che intorno agli anni Settanta hanno trat-
teggiato una loro peculiare visione di Venezia, semanticamente affi-
ne – per alcuni versi – alla prospettiva zanzottiana. 

 
2. Percorsi paralleli di senso tra Roiter, Hesse e 

Zanzotto, foto e parole 
 

Nato come scritto d’occasione, Venezia, forse sprigiona un altissimo 
potenziale semantico di certo espressione della poetica zanzottiana, ma 
anche generato e motivato dall’epifania delle foto da introdurre. Zan-
zotto sembrerebbe procedere in contrapposizione al volume stesso, a 
partire dal titolo Venezia, forse di inflessione dubitativa di contro alla ti-
tolazione asseverativa dell’album di foto Essere Venezia che sembra op-
porre il possibile all’essere, il fenomeno al noumeno, per quanto le foto 
stesse, di forte suggestività impressiva, sono ben lontane dal riprodur-
re oggettivamente il reale.  

                                                
2 Tra gli studi critici espressamente dedicati a Venezia, forse: cfr. De Marco 

(2012); Lorenzini (2008); Rossetto (2010), Stefanelli (2012).  
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 ROITER, TAVOLA 8. 
Inoltre lo scrittore dedica solo un paragrafetto della sua ampia e 

intensa «prosa di luogo» alla fotografia e lo fa con toni critici ed enig-
matici, cogliendo del mestiere fotografico l’aspetto epifanico ed effime-
ro: 

  
Il fotografo percorre i propri itinerari senza mostrarcene il filo, in-

terdicendo molto, portandoci di colpo, e fuori, in un De Chirico e in un 
Magritte, o respingendoci all’indietro nei paraggi di una deriva di tra-
dizione. Il fotografo s’insinua tra di noi, sottile faina, volatile da richia-
mo, fantasma che si annuncia solo per far spalancare, tra due colpi di 
ciglio, un’allusione. Egli ferma e lascia subito la presa. Restano i fogli 
coloratissimi dell’album: ed esso, prima quasi inceppato nella copertina 
in una figura iniziale “astuta”, vero asso che copre il mazzo delle più fa-
tate carte, scatta così che ne sfilino velocissimi i fogli, arcuandosi sotto 
la mano, facendo scoppiettare i colori. Allora tutto si conclude bene la-
sciando nella memoria una Venezia fatta di perline veneziane, del loro 
brillio, e nulla più. (Zanzotto 2011: 1064-65) 

 
Il discorso di Zanzotto procede, con una strutturazione acentri-

ca, seguendo il filo associativo dei pensieri e, tuttavia, combacia in 
molti passaggi con le sezioni dell’album di Roiter (La genesi: il mare e 
l’approdo; Il cuore di Venezia; Il canal grande; Gondole, ponti e calli; Car-
nevale, regate e feste; Laguna, isola e valli), costituendo di fatto un di-
scorso parallelo e insieme complementare alle immagini.  

Sia in questo volume che nella maggior parte delle opere lette-
rarie e filmiche in cui Venezia è un vero e proprio «actor in the dra-
ma» (Glofelty- Fromm 1996), i passi incipitari traggono il loro abbri-
vio dall’arrivo a Venezia dal mare; nel commento al volume Essere 
Venezia, Semenzato così scrive: «come una grande porta aperta il ba-
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cino di S. Marco introduce fino al cuore della città. È questo il vero 
ingresso di Venezia e da qui occorre procedere per conoscerla» (did. 
6-9)3.  

Le foto di Roiter propongono infatti subito una visione che dal 
generale procede verso il particolare, sino a giungere al cuore della 
città, ben esprimendo nella sezione di apertura il faticoso e singolare 
delinearsi del paesaggio lagunare, dal «dedalo di lagune, di lidi, di 
isole, e di terre non ancora definite: le barene, ora emergenti nelle 
basse maree dai fondali melmosi, ora sepolte entro lo specchio az-
zurro della laguna.» (did. 2-3).  

Zanzotto analogamente suggerisce degli avvicinamenti pro-
gressivi, «spostamenti, eradicazioni, rotture di ogni accertata pro-
spettiva e abitudine» (Zanzotto 2011: 1050), vagheggia, nel suo sua-
dente discorso affabulatorio, «una caduta in avanti nell’infinito, qua-
si come avvenne al Carlino di Ippolito Nievo», considera possibili 
solo delle approssimazioni verso uno spazio dell’«altrove», compiu-
te preferibilmente su mezzi di fortuna, su una zattera «più remota e 
mitica di quella usata da Ulisse» per giungere a un ancoraggio solo 
«subdolamente vero» in cui si sopravvive allucinando, «scalfendo la 
realtà» (ibid. 1050-51) grazie alla fantasia. 

La raffigurazione zanzottiana dell’approdo al paesaggio lagu-
nare porta cioè alle estreme conseguenze l’approccio prevalentemen-
te fiabesco di Hesse nel suo Diario italiano (1901-1903), che si avvale 
di termini come «incantesimo», «favole», «sogno» per descrivere non 
tanto la città, ma le sensazioni soggettive provate in occasione del 
suo tour: 

 
 Chi conosce la laguna, come si presenta in giornate assolate, mi ca-

pirà: il brillante multicolore dell’acqua piatta, la città che si staglia, come in 
un sogno, contro il cielo blu scuro, con il palazzo dei Dogi in primo piano 
[…]; oltre a questo il profumo acerbo dell’acqua, il fulgore della vela rossa 
e l’incrociare silenzioso delle barche più grandi – tutto ciò è di una bellez-

                                                
3 Dato che nel volume fotografico Essere Venezia manca la numerazione delle 

pagine, le didascalie di Semenzato verranno citate con l’abbreviazione ‘did.’ e la se-
quenza numerica delle foto. 
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za così seducente, che si crede di sognare e si teme costantemente che 
l’immagine sull’acqua della città miracolo possa improvvisamente svanire 
come il gioco dell’iris in una nuvola illuminata dal sole. (Hesse 1989: 112) 

 
La Venezia di Hesse è un «mondo di acqua», caratterizzato da 

una «bellezza irreale», da «una luce sospesa e soave» che invita a 
considerazioni sul declino di un grande passato, proprio a partire 
dalle «bellezze, che sono rimaste intatte attraverso i secoli». Nel de-
scrivere il paesaggio lagunare , Hesse attraversa tutte le sfere senso-
riali, raggiungendo risultati di particolare intensità per quanto ri-
guarda l’aspetto visivo, contrassegnato da svariate note cromatiche 
(«vela rossa; vela bruno rossiccia; scintillanti luci rosse aguzze di lan-
terna, marmo bicolore; riflessi bianchi di luce»…, ibid.: 112-113), ma 
non tralasciando l’olfatto e il gusto («divorai una manciata di ostri-
che fresche che […] mi piacevano moltissimo»), e soprattutto trat-
teggiando un compiuto soundscape, paesaggio sonoro, a proposito, 
ad esempio, della musica udita tra le Zattere e la Giudecca (ibid.: 113-
114).  

Zanzotto riprende chiaramente da Hesse (e lo esplicita nella 
prosa Lagune) l’idea dell’avvicinamento progressivo, dei «molti giri» 
(Hesse 1989: 109) da compiere per avvicinarsi alla città destinati a 
reiterarsi nei tragitti compiuti in gondola: 

  
 Chi visita a Venezia i luoghi dell’arte, apprezza questo in modo 

particolare; uscendo da una chiesa, da un palazzo, da un museo, sfuggono 
molto spesso – attraverso la vita di strada che s’impone e richiede atten-
zione – all’occhio e allo spirito le delicate impressioni, mentre qui, nel tra-
gitto da un luogo all’altro o verso casa, indisturbato, sull’acqua silenziosa, 
si può continuare a godere e a mantenere quanto vissuto dentro di sé. 
(Ibid: 110) 

 
Zanzotto, a differenza di Hesse, ma anche del fotografo Roiter 

che propone una visione orizzontale della città, come dichiarato a 
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proposito dello stesso formato del volume,4 enuclea un motivo verti-
cale, quale tratto paesaggistico ricorrente, quello:  

 
del palo, o se si vuole dello stelo, misura e appoggio, sicuro pur 

nella sua ingenua e talvolta persino goffa esilità, e sempre indicatore 
di un movimento di triangolazione. Sono come sentinelle care agli 
uomini e familiari a venti e a onde, punti per una gamma di rotte da 
scegliere, frecce non imperiose nelle quali resterà per sempre indeter-
minata la direzionalità, ma in ogni caso riferimenti che non tradiscono. 
Bricole a mazzetti, pali a segnare fondali insidiosi, allineamenti e serpi 
di pali a definire “stradele in mezo al mar”: e tra essi ci sarà sempre, 
assorto in uno stupore che sembra e non è fermo, un “piccolo navi-
glio” come quello della canzone di una volta. (Zanzotto 2011: 1054-55) 

 
Questi elementi, apparentemente in contrasto con la prevalen-

te orizzontalità di Essere Venezia, sono invece ricorrenti nelle foto-
grafie e nelle relative didascalie: 

 
Un popolo geloso della propria libertà accettò la sfida di questo ter-

reno incerto, di questo limite vago tra il suolo e l’onda e, spinto dal terro-
re dei barbari che ormai premevano nelle vicine pianure, cercò qui la sua 
salvezza, affrontando tutte le insidie ma valorizzando anche tutti i van-
taggi che una natura simile gli offriva. E cominciò a segnare nelle acque 
gli approdi e i passaggi sicuri con lunghe teorie di pali, le “bricole”. (did. 
4-5)5 

                                                
4 «Il formato del libro non è stato scelto a caso o per capriccio: esso è lo svi-

luppo aritmetico del 24X36. Non solo, ma considerando che Venezia è una città da 
vedere quasi sempre orizzontalmente e che le doppie pagine sono una frattura ottica, 
la scelta non poteva essere che questa» (Note di Roiter a conclusione di Essere Vene-
zia, s.p.). 

5 E ancora, nelle didascalie 153-154 (Roiter 1977: s. p.), leggiamo: «Bricole il-
luminate nei canali della laguna. Queste palificazioni che limitano i percorsi acquei 
sono particolarmente preziose durante la cattiva stagione quando la nebbia distrugge 
ogni altro riferimento ambientale e i vaporetti avanzano lambendo le bricole e cer-
candole una dopo l’altra». 
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 (ROITER, TAVOLA 5) 
 
Nella ricerca di una linea di demarcazione vive tutta la tensio-

ne tra finito e infinito, tra effimero ed eterno, insita nel paesaggio 
equoreo di Venezia e, a metà tra cielo e terra, la presenza dei gab-
biani si fa messaggera di tale istanza.  

Se la prosa Venezia, forse è originata da un’esigenza editoriale, 
la suite poetica di Recitativo veneziano nasce per la committenza del 
regista Federico Fellini che, nel suo Casanova, di Venezia rappresen-
ta soprattutto «l’immagine placentaria, amniotica, di una Venezia 
decomposta e fluttuante di alghe, di muscosità, di buio muffito e 
umido»6. 

Nell’ottica zanzottiana, già in Venezia forse, il capoluogo veneto 
è intimamente collegato al cinema, in quanto «consiste soprattutto 
di superfici in confronto stratigrafico, è pellicola su pellicola: sem-
bianza, metafora del desiderio stesso nel suo autosfuggirsi» (Zan-
zotto 2011: 1059). Come nota Zanzotto, quella di Fellini è una città 
«falsificata», ricostruita negli studi di Cinecittà, oggettualizzata in 
materiale plastico, «amorfo e ostile» (ibid.).  

Lo scrittore torna a più riprese sul film felliniano, ad esempio 
in Carnevale di Venezia. Appunti per un filmato televisivo sul tema (ibid.: 
1066-1074), in cui si sottolinea come, nel film di Fellini, Venezia è 
inquadrata in una dimensione parallela, onirica e visionaria. Più 
nello specifico, la riscrittura cinematografica del motivo carnaciale-
sco con cui si apre il Casanova costituisce per Zanzotto: «l’unica 
reinvenzione attendibile del carnevale veneziano […] insuperato 
esempio di riscoperta e insieme di dilatazione fantastica, compiute 
                                                

6 Federico Fellini, lettera a Zanzotto (Roma, luglio 1976) in Zanzotto 2011: 
467.  
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quasi attraverso una discesa nell’inconscio collettivo di una vene-
zianità intesa come portatrice di un universale e ambiguo mito 
“materno-femminile”» (ibid.:1067). Da qui scaturiscono una serie di 
riflessioni zanzottiane tese a dimostrare come il tema carnevalesco 
sia ormai “destagionalizzato”, perenne, e percorra l’intero sistema 
di vita veneziano, espressione di una città in «costante compresen-
za col suo contrario, cioè con un sempre forte senso della storia» 
(ibid. : 1069), quasi che l’utopia tenda a prevalere sulla realtà, met-
tendo in atto una serie di meccanismi che sono quelli della de-
negazione e del nascondimento del lutto di fronte all’euforico diver-
tissement della festa. Ecco allora che persino il fenomeno dell’acqua 
alta viene riletto dallo scrittore come un necessario e illusorio scon-
finamento in una dimensione altra e tendente al nulla che determi-
nerebbe un gusto perverso degli stessi veneziani ad assistere a que-
sto spettacolo di trasfigurazione della loro città senza far nulla per 
risolvere il problema7.  

 
3. Non solo Zanzotto. La «fallacia ecologica» 

della laguna 
 

Tutti i discorsi su Venezia nel Novecento non sono immuni da 
connotazioni negative che in qualche modo ne inficiano la dimen-
sione mitica. 

In Venezia, forse vari segnali riportano le sensazioni di stupito 
mistero a un «ancoraggio comunque dubbio, ma pure subdolamen-
te vero», svelano un mondo parallelo che mostra la precarietà 
dell’insediamento urbano lagunare, di un «angolo di mare Mediter-
raneo e Adriatico che si sfibra e diventa sempre meno profondo, da 
queste parti, e che mostra la sua natura di povera pozza ormai ad-
densita di liquami, dove la madreperla più pura si fonde con le iri-
di equivoche delle deiezioni industriali» (Zanzotto 2011: 89). 

                                                
7 Iovino (2016: 71-72) si sofferma anche opportunamente su Fu Marghera ? 

(Zanzotto, Conglomerati). 
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Nelle foto di Roiter questo aspetto non è rimarcato, se non in 
relazione allo spazio assegnato ai Mulini Stucky (tavola 148) di cui 
così scrive Zanzotto: 

 
Basterà solo ricordare che a Venezia anche il sociale e 

l’economico vengono immediatamente proiettati in altre catene di sen-
si: e perfino una gigantesca gaffe economico-architettonica come i mu-
lini Stucky può d’un tratto trasformarsi in un ammicco, in un allucina-
torio diverticolo che porta, buffamente, a “mondi paralleli”. (Ibid.: 
1061) 

 
Zanzotto riesce a individuare altri pericoli interni alla città, a 

cominciare dal turismo indiscriminato e programmato, che sembra 
suggerire ai visitatori inconsapevoli i giudizi di valore, 
«un’ammirazione tanto naturale da diventare obbligatoria e perfino 
automatica» (Zanzotto 2011: 1055). Di contro Roiter propone due 
scolaresche di diversa nazionalità per soffermarsi sulla Venezia 
guardata da nuovi occhi. Anzi «occhi […] Non occhi» scrive Zanzotto, 
per «sovrabbondanza di vista, polverio di aureo-liquido nulla 
guardante e guardato» (ibid.: 1056). 

       

 (ROITER, TAVOLA 49) 
 

  (ROITER, TAVOLA 50) 
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Zanzotto sembra cioè fare un discorso opposto a quello di Roi-
ter, ma che poi alla fine viene a coincidere, sino a concludere il suo 
scritto col riferimento all’«essere» (ibid. 1066), ultima parola del 
saggio zanzottiano e la prima del titolo del volume Essere Venezia in 
cui il fotografo manifesta il proposito di raffigurare «la realtà di 
Venezia» che «doveva essere rivissuta e osservata giorno dopo 
giorno col rischio sempre presente di non vederla o di ‘vederla’ ma-
le»(ibid.): 

 
 Entriamo, come in ciò che è perpetuamente mobilitato, insofferen-

te, rivolto in avanti, e ci accorgiamo, pur se quello che ci sta negli occhi 
sembra un sole calante, di essere stati fatti produttivamente ciechi da 
quell’eccesso luminoso di vita che Venezia, non assalendo, ma anzi sot-
traendosi nei suoi “forse” più carezzevolmente fluidi è stata e continua a 
essere. (Ibidem: 1066) 

 
Nell’ottica zanzottiana l’esperienza umana e paesaggistica di 

Venezia non può terminare, «in questo che è un ‘luogo’ come pos-
sibilità, campo, idea stessa in cui la vita può riconoscersi» (ibid). 

Oltre a Zanzotto, il paesaggio lagunare è emerso in tutta la sua 
«fallacia ecologica»8 negli scritti di molti autori. Com’è noto, il mo-
tivo della falsificazione e dell’illusione percorre l’intero Der Tod in 
Venedig di Mann in cui Venezia è definita «la più inverosimile città 
del mondo» (31), opponendo a una visione fiabesca, di desiderio 
della città lagunare («Gli sembrava di essere trasportato nei campi 
d’Elisio», Mann 1954: 59-60) a un’altra che ne sottolinea l’aspetto 
più squallido dal punto di vista ambientale, evidentemente inteso 
come corrispettivo della situazione esistenziale del protagonista 
della vicenda, ma che comunque delinea un volto di Venezia diver-
so da quello stereotipato. Ecco allora l’insistenza dello scrittore su-
gli «acquitrini melmosi» (12), sull’«odore putrido della laguna» 
(42), sulla «putrescente laguna» (50 e 54), sull’insalubrità della città 

                                                
8 Di «fallacia ecologica» parla Paola Bassani nella prefazione a Giorgio Bassa-

ni 2005: XI per indicare un tipo di economia caratterizzata da un sistema chiuso, po-
co sensibile alle questioni ambientali. 
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«nociva alla sua salute» (55), sui «vicoli sporchi di Venezia» (76). 
Tratti descrittivi che sottolineano l’ambiguità di una città “malata” 
come si preciserà con l’erompere del colera. 

Tale ambiguità è presente anche negli scritti civili e militanti di 
Bassani che, pur finalizzati alla salvaguardia del patrimonio artisti-
co e paesaggistico italiano, ci riportano al discorso della separazio-
ne tra la Venezia reale e quella stereotipata, come si legge nello 
scritto dei primi anni Sessanta Nascita e storia di Italia Nostra: 

 
 Si vorrebbe sottrarre Venezia all’Italia e al Veneto – cioè al suo 

contesto sociale e culturale – per dedicarla, figuriamoci!, all’Arte, 
all’Eros, alla morte. Di fronte a una simile visuale, prettamente decaden-
tistica, non possiamo che dimostrare un profondo dissenso. […] Ci 
preoccupiamo, tuttavia, di far comprendere ai nostri interlocutori euro-
pei che questo patrimonio va preservato rispettando innanzitutto il valo-
re storico, il significato culturale. (Bassani 2005: 8) 

 
Frequenti (e attualissimi!) sono i discorsi di Bassani 

sull’insofferenza dei veneziani, espressione della città-vivente, a vi-
vere in una città-museo (18); tra i suoi problemi l’acqua alta e le mi-
nacce del sottosuolo lagunare, il progressivo spopolamento, la spe-
culazione edilizia… Venezia, «città incomparabile» (41), si trova tra 
due realtà inscindibili (ibidem), ma che vengono a produrre una vera 
e propria Spaltung tra l’immagine oleografica preconfezionata per i 
turisti e la città autentica, parte dell’Italia e non un unicum a sé stan-
te. Bassani sottolinea cioè come si tenda a distaccare Venezia dal re-
sto del paese e, nel discorso intitolato Un paese sacro, così scrive: 

E mi riferisco ancora una volta, una volta per tutte, all’errore 
immenso che si è fatto per Venezia. Quello che è accaduto a 
Venezia non deve accadere mai più. Soltanto degli esperti «tardo-
decadentisti» possono pensare a Venezia come ad un luogo dove 
si va soltanto per amare e per morire… […] Lo ripeto: Venezia 
soffre soprattutto delle conseguenze di una cultura che tende ad 
estrapolarla, a farne qualcosa che non appartiene più alla vita, ma 
soltanto ai sogni dei poeti (dei cattivi poeti, tuttavia, giacché i 
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poeti veri hanno, e come!, il senso del rapporto tra l’arte e la vita). 
(Bassani 2005: 81) 

Le considerazioni bassaniane pur di tipo “operativo”, secondo la 
sua stessa definizione di intellettuale (ibid.: 78), riportano la quaestio 
all’opposizione tra la Venezia reale e quella finzionale, tra 
referenzialità e dimensione poetica; si verifica però una significativa 
torsione semantica del discorso che dal piano estetico, prevalente in 
altri autori, si sposta su quello ambientale essendo originato da una 
denuncia sociale. 

Della stessa stregua e coevi sono alcuni interventi di Pasolini che 
potrebbero essere riletti da una prospettiva tenuemente eco-critica, 
richiamandoci in particolare alla studiosa Serenella Iovino secondo cui 
l’ecologia letteraria è, in senso culturale, un’«ecologia della differenza», 
declinata in varie forme: «di genere, di specie, di visioni della realtà» 
(2015: 103).  

Con Pier Paolo Pasolini il discorso sul paesaggio è saldamente da ri-
condurre alle specificità dei luoghi reali, strettamente intrecciati al vis-
suto biografico dello stesso scrittore (come Casarsa, Bologna, Roma, ma 
anche l’India, l’Africa ecc.), alla ricerca di tipo ‘etico’ di quei valori e di-
svalori che ne hanno mantenuto l’identità o, al contrario, ne hanno al-
terato, più o meno irrimediabilmente, la fisionomia originaria. Entro 
questa peculiare prospettiva spaziale, che è anche una precisa scelta di 
poetica, la cultura sublime deve saper convivere con quella popolare, il 
centro con le periferie, la natura con la cultura. Ecco allora che diventa 
significativo l’accostamento di una città d’arte, oggetto di fascinazione, 
“topolatrata” come Venezia e la rusticità di un muretto: nella visione di 
Pasolini possono essere «eticamente accostate perché è proprio tramite 
la loro compresenza che si definisce il volto e la possibilità delle realtà 
singolari, nate e cresciute dalla reciproca integrazione tra l’essere uma-
no e il suo ambiente» (ibid.: 109): 

 

Che cosa rappresenta per me un muretto divisorio di orti o di 
campi costruito prima dell’unità d’Italia, o poco dopo, un umile 
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muretto di sassi o mattoni, con la sua piccola porta ornata e il suo 
archetto, sotto l’ombra di querce o tra cespugli di more? Dico, 
niente più che un muretto? Rappresenta, con l’inizio della mia 
vita, il modello di tutti i miei valori. Se ne vedo uno distrutto […] 
o semplicemente abbandonato e in rovina, mi si stringe il cuore di 
dolore e di rabbia […]. È un’offesa che non so perdonare. Venezia 
[…] è uno di questi muretti che, nelle periferie delle città o, ormai, 
anche dei paesi sono motivo di dolore e di paura: oggetto di 
un’ansia continua e impotente. Che cosa ne sarà di loro? E di tutta 
la nostra storia? […] Quanto amore ho per un vecchio mattone, 
per una vecchia pietra! E, quanto a Venezia, non oso nemmeno 
parlarne. Abbandono questi sentimenti ai sogni che, infatti, sono 
terribili. Nella realtà, non ho il coraggio di pormi il problema. 
Penso all’abbandono di certi vecchi casali laziali, o siciliani… 
Bene, soltanto per difendere dalla strage uno di questi casali, mi 
dico che dovrei avere la forza, mistica, di cambiare corso alla mia 
vita: dedicarmi a tale causa, come Gandhi all’indipendenza 
dell’India, o Dolci alla rinascita di Partinico. Occorrono proteste e 
digiuni, e magari la bomba molotov, per difendere la “bellezza 
antica” di cui Venezia è il simbolo. […] Venezia è un valore, per 
me. Un valore religioso laico in quanto cristallizzazione dello 
storicismo e razionalizzazione dei misteri infantili. Venezia è la 
storia, che mi impedisce di essere un profeta oggettivo; che, 
dunque, mi acceca di fronte al futuro. […] Per questo sarei anche 
teoricamente capace di ammazzare […] pur di difenderla contro 
chi – per speculazione o disamore – la minacci. Mi scuso se uso 
parole grosse, ma in poche rapide risposte non c’è altro modo per 
far posto alla verità. (Pasolini 1999, corsivi nostri)9 

                                                
9 Si legga a riguardo quanto scrive Iovino (2015: 109-110): «Cultura, in questo 

senso, è la capacità di vedere nel muretto e nelle opere d’arte due elementi altrettanto 
essenziali alla vita di tali realtà. […] Il paesaggio dell’omologazione e della 
speculazione spezza questo equilibrio e privilegia gli interessi strumentali di una 
parte della società (quella più legata al potere economico) a danno della natura. Nel 
far ciò, esso non solo cancella i muretti e lascia le cattedrali sospese in un vuoto 
d’incomprensibilità, ma soprattutto condanna alla marginalità gli individui che si 
riconoscevano nella tradizione. […] L’“universo contadino” e il sottoproletariato 
urbano sono queste realtà marginali, unite nell’orizzonte della differenza assunta a 
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Pasolini non esita insomma a proclamare la verità del paesaggio 
di contro alla noncuranza o alla speculazione di quanti antepongono la 
logica del profitto alla tutela dei beni ambientali, siano essi naturalistici 
o artistici. Nel farlo, come già riscontrato anche nei più essenziali e 
pragmatici discorsi bassaniani, emerge sempre la tensione tra i 
problemi reali e l’immagine illusoria di una Venezia ideale assurta a 
simbolo inviolabile. 

Ecco dunque come, anche da questi ultimi esempi più 
marcatamente orientati in direzione ambientalista, il riscatto 
sublimante del paesaggio lagunare e la proiezione nello spazio 
immaginario dell’Arte appare quanto mai necessaria per una città 
«indecidibile», ineffabile, ingannevole e dai molteplici “mondi” come è 
Venezia. 

 
 
 

                                                                                                                                     
valore. Entrambi locali ed entrambi “transnazionali” sono i due mondi “reali” che 
Pasolini contrappone all’“irrealtà” di un potere senza volto». (Corsivi nostri). 
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