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Nescit vox missa reverti: la voce crea irreversibilità. Il dialogo è 

l’immagine di questa situazione, e anche il dialogo come genere 

letterario. Sulla scorta di tale consapevolezza, l’opera di Alberto 

Comparini segue (e anzi, scopre) l’affascinante itinerario del dialogo 

nel “secolo breve”. 

L’itinerario viene definito una «parabola discendente» (202), in 

virtù soprattutto della scompaginazione delle forme sancita dal 

decostruzionismo. Partendo dalla svolta filosofica del 1910 (ma con 

un’attenzione costante rivolta al passato, e in particolare 

all’imprescindibile cultura greca) l’autore segue la «traiettoria storica, 

formale ed ermeneutica» (204) del dialogo attraverso un’indagine 

comparata che si avvale dichiaratamente degli strumenti della filosofia 

ma che non tralascia apporti multidisciplinari (si apprezzano, in 

particolare, le riflessioni linguistiche e meta-linguistiche). 

Mi sembra di poter rintracciare uno dei postulati da cui derivano 

poi i corollari della ricerca nella citazione da Focillon: “la forma 

[artistica] […] si presenta come una specie di stampo, dove l’uomo 

versa di volta in volta materie molto dissimili che si sottomettono alla 

curva che le preme, acquistando così un valore inatteso” (12). 

Il dialogo esercita quindi una forza rifrangente ed acquista, a 

seconda degli autori e dei periodi, valori inaspettati, restando sempre e 

comunque «un mezzo attraverso il quale verificare le condizioni di 
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possibilità di un’autentica esperienza ermeneutica del linguaggio e del 

pensiero» (13). 

L'introduzione chiarisce l'oggetto della disamina, appunto lo 

studio del dialogo come genere letterario, e le ragioni dell’esclusione 

dall’analisi del dialogo in poesia e nelle forme narrative e filosofiche: 

anche se non mancano escursioni in tali campi. Ma la tensione 

principale resta quella verso un’indagine comparata che svisceri il 

genere letterario, «fenomeno ontologicamente ermeneutico» (12) e 

bisognoso di un «processo di riabilitazione» (ibidem), data la damnatio 

memoriae che il dialogo ha subito negli studi contemporanei: e invece, 

come emerge dal volume di Comparini, si tratta di un genere vitale e 

pietra d'inciampo non facilmente eludibile. E di ineludibilità – per 

quanto riguarda il soggetto dello studio – si deve parlare a proposito 

dei testi di György Lukács del 1909 e del 1911 (Reichtum, Chaos und 

Form. Ein Zwiegespräch über Lawrence Sterne e Von der Armut am Geiste. 

Ein Brief und ein Gespräch)1. Comparini analizza il rapporto – aperto, 

stratificato, mai pienamente risolto – tra dialogo e conversazione, 

ricollegando la scelta di Lukács (che propende per Gespräch) alla 

tradizione della conversazione filosofica ottocentesca, con punti di 

riferimento che vanno da Schlegel a Solger, da Pater a Wilde. 

L’importanza di Lukács risiede dunque nella prima compiuta 

formulazione teorica di quella crisi epistemologica che si palesa 

proprio nel 1910 e che corrisponde alla «crisi delle forme dell’arte» (27). 

Da questo panorama nasce dunque la domanda-chiave sottesa a tutto il 

libro, e cioè quale sia il destino del dialogo. Una prima, parziale, 

risposta viene rintracciata nell’ipotesi che il dialogo sia un paradigma 

ermeneutico, volto a esplorare le suture tra «ontologia e dialogismo», 

ma soprattutto le «condizioni di esistenza della persona, nelle sue 

forme letterarie» (41).  

La persona viene chiamata in causa anche e soprattutto dal 

“dialogo alla frontiera del teatro”: il dialogo tende alla metaletterarietà, 

                                                 
1 Per praticità, ho scelto di indicare non i titoli originali – in ungherese – 

ma le traduzioni tedesche, risalenti rispettivamente al 1911 e al 1912. 
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declinata essenzialmente in senso metatatrale, come mostra Gordon 

Craig. È grazie alla duttilità del genere dialogico che vengono 

problematizzati i rapporti tra autore, testo e lettore: l’indagine 

sull’«intelaiatura comunicativa» approda a interessanti declinazioni 

teoriche in Craig, che abbandona la concezione già rinascimentale del 

dialogo come strumento argomentativo ed effettua una decisa virata 

verso una «rivoluzione estetica che ha fondamento nella concezione 

dialogica della persona» (55). Per Brecht – che, come Craig, 

significativamente, sceglie di definire “Dialoge” lo spazio meta-tetrale 

– fondamentale risulta altresì una «partecipazione plurale e relazionale 

della parola», interrogata nel suo farsi: il dialogo, insomma, non solo 

produce enunciati sul mondo, ma presenta un mondo. Craig e Brecht 

indagano il potere performativo della parola, e dunque la nozione 

stessa di genere dialogico, tramite «un discorso che mira a (ri)fondare 

un’etica della relazione e della comunicazione». 

Il problema etico nella forma dell’arte trova una sua sede 

privilegiata di espressione proprio nel dialogo, come mostrano i lavori 

di Péguy, Döblin e Michelstaedter (analizzati nel capitolo terzo). La 

crisi della conoscenza della prima metà del Novecento trova nel 

dialogo uno spazio estetico-formale, possibile latore di una 

Weltanschauung che in Michelstaedter si articola secondo una cifra 

duale, in Péguy segue invece una struttura tendente al monologo e in 

Döblin una dialettica polifonica. Minimo comun denominatore è un 

«archetipo dell’antico» (81) che deflagra proprio nell’ambito della crisi 

estetica palesatasi dal 1910. 

Anche questi autori avvertono ed esplicitano la dialettica tra 

“Gesprach” e “Dialoge”: è negli anni Venti che, in effetti, la 

“conversazione” si consolida come genere letterario autonomo rispetto 

al dialogo. In Paul Claudel (cap. 4), il modello conversazionale trova 

una possibilità espressiva «osmotica, aperta ai risvolti ermeneutici» 

(95) e, quindi, sostanzialmente funzionale alla “fede dialogica” 

dell’autore. Claudel si distanzia dalla tradizione precedente, non 

soltanto perché la discussione abbraccia argomenti più ampi, ma anche 

per una maggior duttilità nell’impiego delle rigide leggi della 

conversazione, ora luogo della manifestazione divina. La 
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conversazione, infatti, condivide il medesimo spazio etico del dialogo 

ma, a differenza di quest’ultimo, non indaga i rapporti io-mondo, 

quanto la relazione io-altro. 

L’“archetipo dell’antico” ritorna nelle osservazioni su Valéry e 

Pavese; questi autori recuperano una «grecità sommersa» (118): il 

dialogo diventa mezzo per descrivere lo “straniero” o l’“ospite” che è 

nell’uomo, essere doppio. La matrice greca e mediterranea funziona da 

grimaldello – nota Comparini – proprio per scardinare i confini 

narcisistici dell’io: «la cultura greca è un costante punto di riferimento 

intorno al potere comunicativo ed ermeneutico del dialogo». 

Il capitolo sesto, dedicato al saggismo dialogico, parte dalla 

considerazione che tra dialogo e saggio vige una «corrispondenza 

biunivoca, fino ai limiti della sovrapposizione» (153): si apre qui, 

tuttavia, un’ulteriore e necessaria distinzione, tra “conversation”, 

“dialogue” e “entretien”. Quest’ultimo, sebbene oramai privo del peso 

specifico che rivestiva nel Rinascimento e nel Romanticismo, ha 

conservato un preciso valore estetico ed epistemologico, come 

mostrano i lavori di Alain, Céline e Blanchot. Alain attua una 

riflessione estetica sulle forme come veicoli di Weltanschaung: l’entretien 

è una forma ibrida, che contamina lirica, narrazione e saggistica. Anche 

Céline coglie tale misura: e mette in discussione la natura stessa 

dell’entretien, «dato che gli entretien(s) céliniani fanno parte del corpus 

romanzesco» (168). Infine, il capolavoro di Blanchot, L’entretien infini, 

problematizza ulteriormente i confini e le pertinenze dell’entretien, e 

giunge sino a minare la validità stessa della teoria dei generi letterari.  

D’altro canto, la seconda metà del Novecento depriva il dialogo 

del suo «potenziale transitivo» (188), decostruendolo a partire 

dall’azione mediativa di Adorno e Derrida: la fede nel linguaggio 

vacilla e radio e televisione deformano le strutture già traballanti dei 

generi letterari (terreno ancora inesplorato – nota Comparini). Ciò non 

significa che le nuove forme siano prive di «valore estetico ed 

epistemologico», come mostrano i lavori di Duras (Les Parleuses) e 

Sarraute (Tu ne t’aimes pas), per restare nell’ambito del pastiche mediale 

tra generi. 
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Da ultimo, Comparini affronta le interviste immaginarie di 

Manganelli, insistendo sull’importanza del medium di trasmissione: il 

dialogo diventa occasione di intrattenimento, ormai definitivamente 

esautorato dal ruolo di genere alto, ma trasformato esso stesso in 

merce, in prodotto ready-made: la parola dialogica è sì depotenziata, ma 

il significante, quasi per contrappasso, risulta amplificato e rafforzato. 

Da Lukács a Manganelli, passando attraverso Brecht, Péguy, 

Claudel, Pavese, Céline (per richiamarne solo alcuni), Comparini ha 

sviscerato il genere dialogico, approntando una densa mappa 

ermeneutica, corredata da puntuali richiami antologici che offrono 

un’esaustiva immagine di un genere in progress, sempre sulle soglie 

della liquefazione ma che infine non rinuncia alla costruzione di una 

proposta di senso, anche se questa viene a coincidere con la perdita 

della tensione dialettica. Insomma, come scriveva Émile Benveniste nel 

saggio De la subjectivité dans le langage, contenuto in Problèmes de 

linguistique générale I (Paris, Gallimard, 1966, 260), la condizione 

dialogica è prerequisito della condizione di persona: «Je n’emploie je 

qu’en m’adressant à quelqu’un, qui sera dans mon allocution un tu. 

C’est cette condition de dialogue qui est constitutive de la personne».  

Il post-moderno svuota il tu – ultimo baluardo dialogico – di ogni 

significato: ma la lunga durata del genere viene ribadita e 

risemantizzata proprio entro tale assenza. 
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